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Янка КУПАЛА

Адцвітанне
Не шасцяць каласы,
Звон не валіцца з касы,
Не кладуцца ў стог пласты,
Толькі сыплюцца лісты
На яловыя кусты,
На сухія верасы.
Не іскрыцца небазор,
Не цвіце трава-чабор,
Не цыгліць птушыны стан,
Толькі поўзае туман,
Вецер б’е ў нямы курган, —
Шапаціць імглісты бор.
Змога вольная снуе,
Вочы ўставіўшы свае,
То галубне, то пужне.
Сэрца б’ецца у паўсне,
Думка сэрцу аб вясне
Здрадны голас падае.



2 Часапіс

Віншаванне. Кіраўнік дзяржавы Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў народнага артыста  

Беларусі Сяргея Франкоўскага з 60-годдзем. «Сваёй 
шматгадовай творчай дзейнасцю Вы ўнеслі значны 
ўклад у развіццё беларускай выканальніцкай школы  
і папулярызацыю нацыянальнага музычнага ма-
стацтва, — гаворыцца ў віншаванні. — Ваша жыццё 
непарыўна звязана з Вялікім тэатрам Беларусі. На зна- 
камітай сцэне Ваш унікальны талент увасобіўся ў шэ- 
раг бліскучых вобразаў, а кожнае выступленне вы-
клікае ў гледача феерверк эмоцый і пачуццяў». Прэзі-
дэнт выказаў упэўненасць, што артыст і ў далейшым 
будзе натхнёна служыць любімай справе і Радзіме. 

Актуальна. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка даручыў больш актыўна прапа-

гандаваць дасягненні айчынных вучоных. Аб гэ-
тым ён заявіў на сустрэчы са старшынёй Прэзідыу-
ма НАН Беларусі Уладзімірам Гусаковым. Кіраўнік 
дзяржавы даручыў прыкладна ў канцы лістапада — 
пачатку снежня бягучага года арганізаваць вы-
стаўку навуковых дасягненняў. На абмеркаванне  
ў ходзе сустрэчы таксама быў вынесены праект  
абноўленага статута Акадэміі навук. 

Супрацоўніцтва. Цырымонія падпісання Дага-
вора аб супрацоўніцтве паміж Нацыянальным 

мастацкім музеем Рэспублікі Беларусь і Усерасій-
скім мастацкім навукова-рэстаўрацыйным цэнтрам 
імя І. Э. Грабара (Масква) прайшла ў сценах НММ, 
гаворыцца на сайце ўстановы. На мерапрыемстве 
з урачыстым словам выступілі Уладзімір Іванавіч 
Пракапцоў — генеральны дырэктар Мастацкага 
музея; Дзмітрый Леанідавіч Сяргееў — генеральны 
дырэктар навукова-рэстаўрацыйнага цэнтра імя  
І. Э. Грабара; Надзея Віктараўна Аўдзей — кансуль-
тант упраўлення культуры і народнай творчасці 
Міністэрства культуры Беларусі. Пасля цырымоніі 
адбыліся два майстар-класы: «Спецыфіка рэстаўра-
цыі аб’ектаў культурнай спадчыны на папяровай 
аснове» і «Рэстаўрацыя і кансервацыя помнікаў ма-
стацкага тэкстылю ў цэнтры імя Грабара». 

Акцыя. Флэшмоб бесперапыннага чытання 
Якуба Коласа ўпершыню пройдзе 3 лістапада 

ў БДУ. Акцыя «Коласаўскі марафон. Новая зямля. 
На стрыме» прымеркавана да 140-годдзя з дня на-
раджэння народнага паэта Беларусі. Мерапрыемст-
ва накіравана на папулярызацыю беларускай куль-
туры, захаванне і развіццё нацыянальных літара-
турных традыцый, піша БелТА. «На працягу шасці  
з паловай гадзін удзельнікі флэшмобу будуць перада-
ваць эстафету адзін аднаму ў чытанні галоўнага тво-
ра Якуба Коласа “Новая зямля”. Урыўкі з паэмы агу- 
чаць студэнты, выкладчыкі і супрацоўнікі ВНУ. Кож-
ны з іх пакажа сваё майстэрства ў дэкламаванні і вы-
разным чытанні. Мяркуецца, што за абазначаны час 
удзельнікі цалкам прачытаюць паэму», — расказалі 
ў прэс-службе БДУ. Асаблівасцю флэшмобу стане 
яго прамая анлайн-трансляцыя на YouTube-канале. 
Да ўдзелу запрашаюцца ўсе жадаючыя супрацоўнікі 
і студэнты БДУ. Для гэтага трэба прайсці папярэд-
нюю рэгістрацыю. Арганізатарам марафону чытан-
ня выступае Фундаментальная бібліятэка БДУ. 

Памяць. Вечар, прысвечаны легендарнай 
опернай спявачцы, народнай артыстцы 

БССР і СССР Святлане Данілюк, адбудзецца 28 ка- 
стрычніка ў Вялікім тэатры Беларусі, перадае аген-
цтва «Мінск-Навіны». Гледачы змогуць убачыць 
дакументальны фільм «Святлана Данілюк», ство-
раны ў 2021 годзе на студыі «Летапіс» Нацыяналь-
най кінастудыі «Беларусьфільм». Аповед у карціне 
вядзецца ад імя сына спявачкі і рэжысёра фільма 
Максіма Федасеева. Затым на сцэну тэатра выйду-
ць зоркі оперы: рэжысёр праекта Аксана Волкава, 
артысты Анастасія Масквіна, Марыя Галкіна, Тац-
цяна Гаўрылава, Марына Ліхашэрст, Уладзімір Гро-
маў, Станіслаў Трыфанаў, Андрэй Валенцій, Юрый 
Гарадзецкі, Дзмітрый Шабеця. Прагучаць рамансы 
Чайкоўскага і Рахманінава. Дарэчы, у фае тэатра 
працуе выстаўка, прысвечаная памяці Святла-
ны Данілюк. У экспазіцыі — фотаздымкі спявачкі  
і касцюмы да знакавых спектакляў з яе ўдзелам. 

Рэгіёны. Інтэрактыўны праект «Пушкін-
цэнтр» рэалізуюць у Магілёве да 2023 года. 

Ён з’явіцца на базе дзіцячай бібліятэкі-філіяла 
імя А.  С.  Пушкіна. «Інтэрактыўны праект будзе 
створаны на базе бібліятэкі на сродкі гранта, які 
мы выйгралі за перамогу ў конкурсе фонду “Рускі 
свет”, — адзначыла загадчыца ўстановы культуры 
Ганна Шувалава. — Грошы пойдуць на набыццё 
выставачнага комплексу, які размесціцца ў фае на-
шай установы. У ім будуць прадстаўлены музейная 
калекцыя пушкініяны, новыя кнігі — перавыдан-
ні твораў рускага класіка, роставыя лялькі казач-
ных герояў. Акрамя таго, будзе зроблена інтэрак-
тыўная карта з адлюстраваннем мясцін, звязаных  
з жыццём і творчасцю пісьменніка, і мегагульня па 
сюжэтах пушкінскіх казак». У праект таксама ўвой- 
дзе шэраг культурна-масавых мерапрыемстваў для 
розных узроставых катэгорый: экскурсіі, акцыя  
ў сацыяльных сетках #Беларусьчытае Пушкіна, 
арт-фестываль «Пропуск у Лукамор’е» і пад. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Кіраўнік дзяржавы Аляксандр Лукашэнка павіншаваў 
народнага пісьменніка Беларусі Мікалая Чаргінца з 85-годдзем.

«Ваша жыццё — яркі прыклад служэння свайму народу і Радзіме. Ваеннае ліхалецце, работа ў права- 
ахоўных органах, выкананне інтэрнацыянальнага абавязку ў Афганістане, непасрэдны ўдзел у стварэнні 
Саюза Беларусі і Расіі, прадстаўленне інтарэсаў нашай рэспублікі ў ААН — вехі вялікага шляху, якія 
знайшлі адлюстраванне ў Вашай творчасці», — гаворыцца ў віншаванні.

Прэзідэнт адзначыў, што Мікалай Чаргінец — адзін з самых папулярных сучасных беларускіх пісьмен-
нікаў. Больш за паўсотню яго кніг перакладзена на 18 замежных моў. Гледачы высока ацанілі мастацкія 
кінафільмы, створаныя паводле раманаў пісьменніка «Бег ад смерці», «Вам — заданне», «Маёр Ветраў».

«Грамадзянская пазіцыя і аўтарытэт дазволілі захаваць і развіць грамадскае аб’яднанне “Саюз пісьмен-
нікаў Беларусі”, якое Вы ўзначальвалі больш за 15 гадоў, — падкрэсліў Кіраўнік дзяржавы. — Упэўнены, 
што і ў далейшым як ганаровы старшыня СПБ і сустаршыня Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы Вы 

прадоўжыце работу па кансалідацыі грамадства на аснове патрыятызму, адзінства і згоды». 

Вось ужо на працягу амаль 70 гадоў часопіс штоме-
сяц адкрывае для чытачоў новыя імёны ў беларускай 
літаратуры. Шматлікія зоркі прозы і паэзіі пачыналі 
свой творчы шлях у «Маладосці» альбо друкавалі 
там творы. Гэта такія імёны, як Уладзімір Карат-
кевіч, Янка Брыль, Іван Чыгрынаў, Раіса Баравікова  
і іншыя.

Няспынна працуе рэдакцыя часопіса і працягвае 
друкаваць творы беларускіх паэтаў і празаікаў, пера- 
кладчыкаў і навуковых работнікаў. 

Першае слова на імпрэзе ўзяла Вольга Рацэвіч, галоў-
ны рэдактар часопіса:

— «Маладосць» не спыняецца ў сваім развіцці. Змены 
ў дызайне, творах, рубрыках у нас адбываюцца нават  

не штогод, а часам і кожны нумар. Мы ў рэдакцыі 
імкнёмся заўважыць кожную навінку, кожнае новае імя, 
каб паказаць яго свету. Гэта заўсёды выклік — напоўніць 
нумар у роўнай ступені і мастацкімі творамі, вершамі, 
прозай, перакладамі, і грунтоўнымі артыкуламі, якія 
прысвечаны актуальным тэмам.

Прачыталі свае вершы ўдзельніцы мастацкага 
аб’яднання «Альтанка» Марыя Шкляр і Вікторыя Жыт-
нік, малады паэт Алесь Гоман. Прагучалі аповеды Івана 
Мелава і казкі Яны Цэглы. Урыўкамі з новых твораў па- 
дзялілася Юлія Макарэвіч.

Выступілі і пастаянныя аўтары, якія друкуюць свае 
творы ў часопісе: Марына Верабей, Кропачка (Руслан 
Юсупаў), Андрэй Кімбар, паэтэса, празаік, ілюстра-
тар кніг, заснавальніца літаратурна-музычнага праек-
та «Сябрына» Таццяна Каленік, студэнты з МДЛУ —  
удзельнікі перакладчыцкага праекта «Маладосці», дзіця-
чая пісьменніца, празаік Кацярына Хадасевіч-Лісавая, 
культуролаг, графік, паэтэса Алена Свечнікава.

Валянцін САЛОМА

Характар слова

З рабочым візітам Гомельшчыну наведаў старшыня 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, дырэктар — галоўны 
рэдактар Выдавецкага дома «Звязда» — Алесь  
Карлюкевіч. У цэнтральнай гарадской бібліятэцы 
імя А. І. Герцэна Алесь Мікалаевіч разам са стар-
шынёй абласнога аддзялення СПБ Уладзімірам 
Гаўрыловічам прынялі ўдзел у сустрэчы з загадчы-
камі філіялаў дзяржаўнай установы культуры  
«Сетка публічных бібліятэк горада Гомеля». 

Канструктыўная размова як пра садружнасць біб- 
ліятэчных устаноў і пісьменніцкай арганізацыі, так і пра 
папаўненне фондаў бібліятэк новымі выданнямі, асаблі-
ва тымі, якіх сёння не хапае ў кніжніцах, каб паспяхова 
рэалізоўваць культурна-асветніцкія задачы, працягва-
лася амаль паўтары гадзіны. Яна была вельмі карысная 
для творцаў і іх партнёраў — бібліятэкараў, якія як ніхто 
ведаюць сённяшнія чытацкія запатрабаванні. Напрык- 
лад, што датычыць вучэбнага працэсу, абмеркавана пер-
спектыва выдання зборнікаў для пазакласнага чытання 
па літаратуры. 

Пасля завяршэння сустрэчы А. Карлюкевіч уручыў га-
наровыя граматы Выдавецкага дома «Звязда» дырэктару 
сеткі публічных бібліятэк Таццяне Уласавай за актыўны 
ўдзел у Дні беларускага пісьменства. Гэтай жа ўзнагаро-
дай адзначаны асабісты ўклад у правядзенне свята стар-
шыні абласнога аддзялення СПБ Уладзіміра Гаўрыловіча.

Алесь Карлюкевіч сустрэўся і з апаратам Гомельскага 
абласнога аддзялення СПБ: размова ішла як пра вынікі 
актыўнай творчай і арганізацыйнай працы аддзялення, 
так і ўнутрысаюзную шматгранную дзейнасць творчай 
суполкі. Спектр абмеркаваных пытанняў быў дастатко-
ва шырокі, прагучалі і задачы, над якімі будзе працаваць 
арганізацыя ў будучым годзе. 

Алесь Мікалаевіч і тут выканаў пачэсную місію: за 
шматгадовую і плённую дзейнасць на ніве літаратуры 
ганаровы член Саюза пісьменнікаў Беларусі, член Саве-
та Гомельскага абласнога аддзялення СПБ Міхась Бол-
сун узнагароджаны ганаровай граматай Міністэрства 
культуры краіны. 

У гэты ж дзень адбылася сустрэча Алеся Карлюкеві-
ча з кіраўніцтвам абласной універсальнай бібліятэкі імя  
У. І. Леніна. Старшыня СПБ падкрэсліў значную ролю 
абласной бібліятэкі ў паспяховым правядзенні шэрагу 
творчых мерапрыемстваў Свята пісьменства і ўручыў 
ганаровую грамату дырэктару бібліятэкі Таццяне Забія-
ка. Падчас сустрэчы адбылося зацікаўленае абмеркаван-
не сумесных праектаў на карысць чытача, рэалізацыя 
якіх распачынаецца зараз і працягнецца ў 2023 годзе. 

Мікалай ІГНАТОВІЧ,
фота аўтара

На карысць чытача

Алесь Карлюкевіч і Таццяна Уласава.

Ганну Чыж-Літаш добра веда-
юць як ваеннага журналіста, 
яна працуе на тэлебачанні. Але, 
з’яўляючыся падпалкоўнікам 
Узброеных Сіл Рэспублікі Бела-
русь, Ганна яшчэ і піша мастац-
кія кнігі. У іх ёсць свой чытач, 
часцей гэта жанчыны. Навін- 
ка — раман «101 спатканне, альбо 
Дзённік свабоднай жанчыны» 
днямі пабачыць свет у Выдавец-
кім доме «Звязда». 

Пра што новая кніга маладой 
пісьменніцы? Зразумела, пра жан-
чыну. Пра тую, якая прагне, чакае 
кахання. І пра мужчын, якія пры-
ходзілі ў яе жыццё, прымушалі пла-
каць, усміхацца, сумаваць, не спаць, 
расчароўвацца. Яны, мужчыны, 
змянялі яе, рабілі іншай. І нават не 
важна, як лічыць галоўная гераіня, 
колькі часу яна ішла побач з імі: 
хвіліны, гадзіны ці месяцы… Кож-
ны з’яўляўся зусім не выпадкова… 

«101 спатканне, альбо Дзённік сва-
боднай жанчыны» — кніга, у якой 
ідзе шчырая размова пра многія 
складаныя рэчы. Твор, у чым пера-
канана Ганна Чыж-Літаш, — рука 
падтрымкі і плячо кожнаму цудоў-
наму стварэнню. 

Наклад — 1500 асобнікаў. Набыць 
«101 спатканне…» можна найперш 
у кнігарнях ААТ «Белкніга» па ўсёй 
краіне. 

Мікола БЕРЛЕЖ

101 спатканне

Магчымасць даведацца, чым жыве часопіс 
«Маладосць», нядаўна мелі наведвальнікі 

Літаратурнага музея Максіма Багдановіча, дзе са-
браліся маладыя пісьменнікі і прыхільнікі іх твор-
часці.
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Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Рэспу-
блікі Беларусь у Рэспубліцы Карэя Андрэй  

Чарнецкі прыняў удзел у Міжнародным дні культу-
ры — 2022, які адбыўся ў горадзе Сеул, піша БелТА. 
Мерапрыемства арганізавана і праведзена Сусвет-
ным камітэтам майстроў (World Masters Committee, 
WMC). Свята накіравана на пашырэнне культур-
ных абменаў паміж Паўднёвай Карэяй і пасольства-
мі замежных дзяржаў у Сеуле. У сустрэчы прынялі  
ўдзел паслы замежных краін і прадстаўнікі дыплама-
тычных місій, акрэдытаваных у Рэспубліцы Карэя. 
Акрамя ўдзелу ў мерапрыемстве, Андрэй Чарнецкі 
падчас размовы са старшынёй WMC Кім Мін Чха-
нам абмеркаваў рэалізацыю сумесных перспектыў-
ных культурных праектаў Пасольства Рэспублікі 
Беларусь і Сусветнага камітэта майстроў. 

Выстаўка графікі Напалеона Орды са збору 
Нацыянальнага мастацкага музея Беларусі 

працуе ў Дзяржаўным музеі-запаведніку А. С. Пуш-
кіна «Міхайлаўскае». У экспазіцыі прадстаўлена 
16 алічбаваных работ, першапачаткова выкананых 
Напалеонам Ордай у тэхніцы літаграфіі ў другой 
палове ХІХ стагоддзя. «Мастак шмат падарожнічаў 
па краіне, замалёўваючы віды гарадоў, старадаўніх 
замкаў, цэркваў, сядзіб, месцаў, звязаных з жыццём 
вядомых людзей. Вынікам шматгадовай працы ста-
ла каля 1000 малюнкаў і акварэляў. Сёння работы 
Орды значныя для нас як “энцыклапедыя” згубле-
ных архітэктурных аб’ектаў», — паведамляюць 
арганізатары. Дадзены выставачны праект ажыц-
цяўляецца ў рамках працяглага, паспяховага і плён-
нага супрацоўніцтва паміж музеямі дзвюх краін. 
Выстаўка працягнецца да 22 снежня. 

Нацыянальны акадэмічны Вялікі тэатр оперы 
і балета Беларусі прадставіў на Бангкокскім 

міжнародным фестывалі танца і музыкі чатыры 
балетныя пастаноўкі: «Шчаўкунок», «Прыгажуню, 
якая спіць», «Шахеразаду» і «Кармэн-сюіту». Узна- 
чаліў гастрольны тур мастацкі кіраўнік Вялікага 
тэатра Беларусі народны артыст СССР і Белару-
сі Валянцін Елізар’еў. У паездцы прынялі ўдзел 
больш за 50 беларускіх артыстаў. Мерапрыемства 
праходзіла з нагоды 30-годдзя ўстанаўлення ды-
пламатычных адносін паміж Рэспублікай Беларусь 
і Каралеўствам Тайланд. Найбуйнейшы фестываль  
у Азіі — штогадовы Бангкокскі міжнародны фесты-
валь танца і музыкі — праходзіць пад патранатам 
каралеўскай сям’і Тайланда, удакладняе БелТА. 

Паэт, член Саюза пісьменнікаў Беларусі, галоў-
ны рэдактар часопіса «Новая Няміга літара-

турная» Анатоль Аўруцін атрымаў галоўную ўзна-
гароду Міжнароднага славянскага літаратурнага 
форуму «Залаты Віцязь», які прайшоў у Маскве. 
Беларускі аўтар перамог у намінацыі «Паэзія» з кні-
гай выбранага «Часовая вечнасць», куды ўвайшлі 
яго вершы з папярэдніх зборнікаў, напісаных за  
50 гадоў, гаворыцца на сайце «СБ. Беларусь сегод-
ня». Узнагароду Аўруцін атрымаў з рук старшыні 
форуму народнага артыста Расіі Мікалая Бурляева. 
Акрамя таго, сёлета залатыя дыпломы ў намінацыі 
«Проза» атрымалі член СПБ Сяргей Трахімёнак,  
а ў намінацыі «Друкаваныя перыядычныя вы- 
данні» — часопіс «Новая Няміга літаратурная».  
Дыпломам у намінацыі «Драматургія» адзначана 
беларускі драматург Улада Альхоўская. 

Міжнародны фестываль арганнай музыкі 
«Званы Сафіі» будзе праходзіць з 23 ка-

стрычніка да 27 лістапада ў Полацку, перадае 
БелТА. Цэнтральнай падзеяй па традыцыі стане 
адкрыццё фестывалю. Арганістка Сафійскага са-
бора Ксенія Пагарэлая і камерны аркестр «Еўропа-
Цэнтр» пад кіраўніцтвам Раіля Садыкова абяцаюць 
новую праграму. Часткай фестывалю стане і полац-
кая прэм’ера сачынення беларускага кампазітара 
Аляксандра Літвіноўскага — Сюіта для струннага 
аркестра Le Grand Cahier. Расійскі дуэт аргана і го- 
ласу — Настасся Быкава і Святлана Белякова — 
выступіць 6 лістапада. 20 лістапада прыхільнікі 
арганнай музыкі пачуюць кампазіцыі ў выканан-
ні расійскага арганіста, клавесініста, кампазітара 
Фёдара Строганава. Завершыцца свята выступлен-
нем пад назвай «Два геніі: Вівальдзі і Бах». Лаўрэат 
расійскай прэміі «Арганіст года — 2021», салістка 
Цюменскай філармоніі Марыя Блажэвіч выступіць 
у Полацку ўпершыню.

Дні духоўнай культуры Расіі і Беларусі прайшлі 
ў Мінску. У Нацыянальным мастацкім музеі 

і Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі расійскія спе-
цыялісты правялі майстар-класы, прысвечаныя рэ-
стаўрацыі і кансервацыі кніжных помнікаў, музей-
ных прадметаў і калекцый. Сярод знакавых праек-
таў Дзён духоўнай культуры — выстаўка «Святыні 
старажытнага Ноўгарада — святло, якое дайшло 
праз стагоддзі» ў Нацыянальным гістарычным му-
зеі (будзе працаваць да 25 кастрычніка) і канферэн-
цыя, прысвечаная культурна-гістарычнаму і духоў-
наму скарбу краін, якая адбылася ў Нацыянальным 
мемарыяльным комплексе «Храм-помнік у гонар 
Усіх Святых і ў памяць аб ахвярах, якія паслужылі 
выратаванню Айчыны нашай». 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс

Імя яе — маці
Пры ўсёй разнастайнасці свят ёсць асаблівыя, на-
поўненыя непаўторнай атмасферай, як Міжнарод-
ны дзень маці. 
14 кастрычніка ў Лідскай раённай бібліятэцы імя Янкі 

Купалы ладзілася літаратурна-музычная праграма «Мы 
будем вечно прославлять ту женщину, чьё имя мать!». 
Гасцей чакалі вакальныя нумары ў выкананні юных та-
лентаў Лідскай дзіцячай школы мастацтваў А. Кнутовіч і 
Э. Івуць. Выступіў педагог дадатковай адукацыі Лідскага 
раённага цэнтра творчасці дзяцей і моладзі В. Жыдало-
віч. А як мілагучна прагучалі вершы, прысвечаныя маці, 
якія выразна прадэкламавалі студэнты гуманітарнага 
аддзялення Лідскага каледжа!

Прыемным сюрпрызам стала выступленне мясцовай 
паэтэсы Алы Юшко, члена літаратурнага аб’яднання 
«Суквецце», якая прачытала свае вершы ў гонар маці. 

Дар’я МАРЦІНКЕВІЧ

Уладзімір Ашурка распавёў пра хайку — жанр трады-
цыйнай японскай паэзіі. Коратка абазначыў асноўныя 
правілы стварэння верша, прывёў прыклады і прапана-
ваў на практыцы замацаваць веды — выказаць свае па-
чуцці пры дапамозе мінімуму слоў. Падчас выступлення 
Уладзімір Мікалаевіч пазнаёміў слухачоў са старонкамі 
творчай біяграфіі, а таксама з новымі вершамі.

Ганна Кашуба адкрыла сакрэты асабістай творчай 
лабараторыі. Згадала цікавыя выпадкі, што здараліся 
падчас рэдактарства на Беларускім радыё і тэлебачан-
ні. Прачытала і некалькі вершаў з апошняга паэтычнага 
зборніка.

Узнёсла і шчыра гучала грамядзянская лірыка Андрэя 
Скарынкіна. Паэт чытаў творы розных гадоў, рабіў карот-
кія каментарыі да іх.  

Вядучая мерапрыемства Іна Фралова звярнулася да 
філасофскай лірыкі. Згадала пра 140-годдзе вялікага пес-
няра — Якуба Коласа. Пасля зрабіла экскурс па свежых 
нумарах вядучых часопісаў нашай краіны «Полымя», 
«Нёмана», «Маладосці». 

Ганна СТАРАДУБ
Фота даслана аўтарам

Па просьбе літаратараў і дзеячаў 
культуры Кабардзіна-Балкарыі 
заслужаны дзеяч культуры Бе-
ларусі, сакратар Міжнароднага 
саюза пісьменнікаў і майстроў 
мастацтва па Беларусі, кіраўнік 
міжнароднага праекта «Берагі 
дружбы» па Рэспубліцы Бела-
русь, празаік і публіцыст Ула- 
дзімір Гаўрыловіч ажыццявіў 
творчую паездку ў старажытны 
Бабруйск.

Пісьменнік, наведаўшы Бабруй-
скую крэпасць, аддаў даніну павагі 
закатаваным ваеннапалонным трох 
лагераў смерці, што стварылі фа-
шысты ў 1941—1944 гадах у самым 
сэрцы горада. У лістападзе 1941 года 
ў адным з самых буйных перасыль-
ных лагераў для ваеннапалонных на 
тэрыторыі Беларусі № 131 перастала 
біцца сэрца першага прафесійна-
га паэта кабардзінаскай літарату-
ры 41-гадовага Алі Шагенцукава.  

Творца, якім яшчэ пры жыцці гана-
рылася ўся Кабарда, памёр ад голаду 
і здзекаў, але не скарыўся перад фа-
шысцкімі вылюдкамі, адмовіўся слу-
жыць ворагу.

Памяць аб ім па-ранейшаму за-
хоўваецца беларусамі — Уладзімір 
Гаўрыловіч у гэтым пераканаўся 
і ў мясцовым краязнаўчым музеі 
(нядаўна тут распрацавалі спецы-
яльную экскурсію з наведваннем 
прыкладнага месца пахавання ка-
бардзінскага паэта), і ў бібліятэцы-
філіяле №  7 імя А.  С.  Шагенцука-
ва (тут праводзяцца ўрокі памяці, 
паэтычныя чытанні і многае іншае  
ў гонар вялікага сына Каўказа). Пра 
той страшны час нямала распавя-
ла і мясцовая краязнаўца Святлана 
Калюта (22 гады таму яна наведвала 
малую радзіму А. Шагенцукава і да-
гэтуль падтрымлівае сувязь з нека-
торымі членамі яго сям’і).

Праводзячы сустрэчу з работнікамі 
бібліятэкі і краязнаўцамі, пісьменнік 

адзначыў, што падчас правядзення 
VII Міжнароднага фестывалю паэ-
зіі і перакладаў «Берагі дружбы» ён 
пазнаёміўся з кабардзінскімі калега-
мі, сярод якіх былі і прадстаўнікі роду 
Шагенцукавых. Менавіта яны папра-
сілі пакланіцца куточку зямлі, якая 
навечна прыняла іх выдатнага сына, 
класіка кабардзінскай літаратуры Алі 
Асхадавіча Шагенцукава, перадаць 
шчырыя словы ўдзячнасці як мясцо-
вым краязнаўцам, так і бібліятэкарам 
за захаваннне памяці аб ім. 

Уладзімір Гаўрыловіч распавёў 
аб творчых кантактах і праектах 
перакладаў, аб фестывалях «Берагі 
дружбы» і «Славянскія літаратур-
ныя дажынкі», адказаў на пытанні 
бабруйчан. На памяць аб цікавай 
сустрэчы ён падарыў бібліятэцы-
філіялу №  7 і краязнаўчаму музею 
свае выданні, якія распавядаюць 
пра сталіцу XXIX Дня беларускага 
пісьменства — Добруш. 

Улад ПРЫАЗЁРНЫ

Даніна павагі

Па добрай традыцыі ў публічнай бібліятэцы 
№ 1 прайшлі «Восеньскія паэтычныя чы-

танні», арганізаваныя Мінскім гарадскім аддзя- 
леннем СПБ. 

Узнёсла і шчыра

Перш за ўсё — 
любоў да Радзімы
Днямі ў дзіцячым садку № 425 

г. Мінска па ініцыятыве МГА 
СПБ адбылося адкрыццё літа-
ратурнай гасцёўні «Калі ласка». 
Права адкрыць новую літаратур-
ную пляцоўку дадзена ганароваму 
члену СПБ Ніне Галіноўскай. У 
сваім звароце да маленькага слу-
хача Ніна Васільеўна найперш за-
кранула тэму любові да Радзімы. 

Таксама выхаванцы старшых 
груп дзіцячага садка ўважліва слу-
халі аповеды і вершы пісьменніцы. 
Асабліва спадабаліся пра маму. 
Дзеці хутка ўключыліся ў размову. 
А напрыканцы выканалі песню пра 
родны горад і прачыталі некалькі 
вершаў Ніны Галіноўскай.

Іна ФРАЛОВА

Пушчанская музыка восені
Незвычайнае мерапрыемства адбылося ў Белавежскай пушчы.  
Турыстычнае свята «Роў аленяў» дапоўніла «Музыка восені» (менавіта 
так назвалі арганізатары Першы фестываль бардаўскай песні і паэзіі).
— Восенню ў Белавежскай пушчы равуць алені. Гэта вельмі складаныя, але не-

патоўторныя гукі. Таму ў гэтым годзе мы ўпершыню арганізавалі экскурсію на роў 
аленяў і вячэру на Царскай паляне. А каб не было сумна, вырашылі правесці фе-
стываль «Музыка восені», — тлумачыць вядучы культуролаг Нацыянальнага пар-
ку «Белавежская пушча» Вераніка Малавік. — Што датычыцца Царскай паляны, 
то, па гістарычных звестках, менавіта тут праводзілі свае паляўнічыя піры цары.

Каля дваццаці гасцей выступілі ў гэты вечар на Царскай паляне. Геаграфія вы-
канаўцаў і аўтараў не абмяжоўвалася Камянеччынай (Камянюкі, Дзмітравічы, 
Высокае, Каменец). Свае спевы пад гітару турыстам падарылі барды са Свіслачы 
і Брэста, паэты з Кобрына і Мінска. Даволі вялікай была кагорта кабрынчан, у 
якую ўвайшлі прадстаўнікі двух літаратурных клубаў — «Белы бусел» і «Паэты-
Ко» (апошнім, дарэчы, кіруе аўтар гэтага артыкула). Адразу ў дзвюх намінацыях 
выступіла жыхарка г. Высокае Марыя Ніканчук, падарыўшы слухачам і верш, 
і песні. Цёплую душэўную атмасферу стваралі не толькі музычная і паэтычная 
творчасць, але і вялікае вогнішча, якое развейвала подых надыходзячай ночы. 
На памяць аб фестывалі кожны выканаўца атрымаў дыплом удзельніка, а ўсе 
прысутныя павезлі дамоў прыемныя ўражанні і добры настрой.

Наталля КАНДРАШУК

У кампаніі ката-марахода

Прыйшоў Уладзімір Мінавіч не адзін, а ў кампаніі вя-
домага ката-марахода. Вы не сустракалі ката-марахода  
і не чулі пра яго неверагодныя прыгоды? Тады хутчэй бя-
рыцеся за новую кнігу, бо вас чакаюць розныя дзівосы:  
і кругасветнае падарожжа з галоўным героем, і перамога 
над марскімі піратамі, і танцы ў Антарктыдзе з вясёлымі 
пінгвінамі, і сяброўства з кітом-веліканам…

Дзеці з задавальненнем паслухалі расповед аўтара аб гісто-
рыі стварэння новай кнігі і пра яе галоўнага героя. Безумоў-
на, уразілі і захапілі малых вершы Уладзіміра Мінавіча. Так-
сама хлопчыкі і дзяўчынкі з вялікім азартам адгадвалі аўтар-
скія загадкі і з не меншым энтузіязмам набывалі цудоўную 
кніжную навінку Уладзіміра Мазго з яго аўтографам.

Наталля АКУЛЕНКА 

Прэзентацыя кнігі Уладзіміра Мазго «Казкі ката-
марахода» прайшла ў дзіцячай бібліятэцы № 6 імя 

В. Віткі. Пісьменнік сустрэўся з трэцякласнікамі СШ № 3.
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Вольга Дзмітрыеўна БАЖЭНАВА. Нарадзілася  
24 лютага 1956 года ў Волагдзе (Расія). Скончыла  

Інстытут жывапісу, скульптуры і 
архітэктуры імя І.  Я.  Рэпіна 
(Ленінград), аспірантуру Інстыту-
та мастацтвазнаўства, этнаграфіі  
і фальклору НАН Беларусі. Пра-
фесар, доктар мастацтвазнаўства. 
Працавала ў Валагодскім гісто-
рыка-культурным музеі-запавед-
ніку, Беларускім нацыянальным 
тэхнічным універсітэце, цяпер — 

прафесар кафедры мастацтваў і асяродкавага дызай-
ну БДУ. Член Вышэйшага экспертнага савета НАН 
Беларусі. Лаўрэат прэміі «За духоўнае адраджэнне». 
Аўтар кніг «Радзивилловский Несвиж» (2006, 2007), 
«Радзивиллы. Альбом портретов ХVIII–XIX веков»  
( 2010), «Шинуазри в замках Радзивиллов ХVIII века» 
(на кітайскай мове, 2021) і інш.

Аляксандр Іванавіч ЛАКОТКА. Нарадзіўся 25 сту- 
дзеня 1955 года ў в. Кузьмічы Дзятлаўскага раёна 

Гродзенскай вобласці. Скончыў 
Беларускі політэхнічны інсты-
тут. Працаваў архітэктарам,  
у Беларускім дзяржаўным музеі 
народнай архітэктуры і быту, 
Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі, цяпер — дырэктар 
Дзяржаўнай навуковай устано-
вы «Цэнтр даследаванняў бела-
рускай культуры, мовы і літара-
туры НАН Беларусі». Прафесар, 
доктар гістарычных навук, до-

ктар архітэктуры, акадэмік НАН Беларусі. Лаўрэат 
шматлікіх прэмій. Аўтар больш як 20 манаграфій, 
сярод якіх «Пад стрэхамі прашчураў» (1996), «Народ-
нае дойлідства» (2014), «В музыке летящих ракет…» 
(2021) і інш.

Ірына Аляксандраўна МАТЛАК. Нарадзілася 
13 жніўня 1995 года ў Бабруйску. Скончыла мастацка-

графічны факультэт Віцебскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта імя  
П. М. Машэрава. Супрацоўнічае 
з выдавецтвам «Альфа-книга» 
(Масква). Аўтар больш як 10 кніг, 
сярод якіх «Академия 5 стихий. 
Искушение» (2017), «Академия 
5 стихий. Возрождение» (2017), 
«Круг двенадцати душ» (2019), 
«Няня из другого мира» (2020)  
і інш. 

Уладзімір Уладзіміравіч МІРОНЕНКА. Нарадзіў- 
ся 10 жніўня 1979 года ў Гомелі. Скончыў матэма-
тычны факультэт Гомельскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта, дзе  
і працуе. Кандыдат фізіка-матэ- 
матычных навук, дацэнт. Друка-
ваўся ў перыядычных выданнях 
Беларусі, Расіі, Украіны. Аўтар 
кніг «POPOSFERA: массовая 
культура, которую я знал и лю-
бил» (2007), «Этюды оптимизма» 
(2008), «Алёшины сны» (2019).

Валерыя Сяргееўна СЦЯЦКО. Нарадзілася ў 1998 го- 
дзе ў аг. Мір Баранавіцкага раёна Брэсцкай вобласці. 

Скончыла факультэт журналі-
стыкі, магістратуру факультэта 
міжнародных адносін Белару-
скага дзяржаўнага ўніверсітэта. 
Працавала прэс-сакратаром 
ГА «Беларускі саюз канькабеж-
цаў», цяпер — аглядальнік га-
зеты «Звязда». Лаўрэат прэмій 
«Залатое пяро», «Залатая Літа- 
ра», Нацыянальнай літаратурнай 

прэміі (лепшы дэбют). Аўтар шматлікіх публікацый 
у перыёдыцы, кнігі «Нязломны. Аляксей Талай» 
(2022).

Наталля Сямёнаўна ШАСТАКОВА. Нарадзілася  
8 верасня 1958 года ў Гомелі. Скончыла механіка-ма- 

тэматычны факультэт Гомельскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта. Праца- 
вала ў Гомельскім аддзяленні ін-
стытута матэматыкі НАН Бела-
русі, Гомельскім політэхнічным 
інстытуце, Цэнтры творчасці дзя-
цей і моладзі Гомельскага раёна. 
Лаўрэат абласной літаратурнай 
прэміі імя Кірылы Тураўскага. 
Аўтар кніг «В гостях у Варьки» 
(2011), «Обретенная икона» (у су- 
аўтарстве з Я. Шастаковым,  

М. Шастаковым, 2015), «Каков я, или Петькины уроки» 
(у суаўтарстве з Я. Шастаковым, М. Шастаковым, 2021).

Максім Яўгеньевіч ШАСТАКОЎ. Нарадзіўся 8 ліс- 
тапада 1983 года ў Гомелі. Скончыў гуманітарна- 
эканамічны факультэт Гомель-
скага дзяржаўнага тэхнічнага ўні- 
версітэта імя П.В. Сухога, Ака-
дэмію кіравання пры Прэзідэнце 
Рэспублікі Беларусь. Працаваў ін-
жынерам, эканамістам, педагогам 
дадатковай адукацыі, цяпер —  
у Цэнтры творчасці дзяцей і мо-
ладзі Гомельскага раёна. Лаўрэат 
абласной літаратурнай прэміі імя 
Кірылы Тураўскага. Аўтар кніг 
«Обретенная икона» (у суаўтар-
стве з Я. Шастаковым, Н. Шастаковай, 2015), «Каков я, 
или Петькины уроки» (у суаўтарстве з Я. Шастаковым, 
Н.  Шастаковай, 2021), «Зямля радзімічаў, ці дарогамі 
Гомельскага Пасожжа» (2021).

Прыняты ў СПБ

Пачалася сустрэча ўрачыстасцю — уручэннем 
членскіх білетаў пісьменнікам, нядаўна прыня-

тым у шэрагі арганізацыі. Ад іх імя выказаўся Аляк-
сандр Радзькоў. Ён разважаў пра сілу прыцягнення 
пісьменніцкай суполкі і пра тое, як важна для любо-
га чалавека, а тым больш пісьменніка — даследчыка 
жыцця і ідэолага — пастаянна вучыцца, не спыняючы-
ся на дасягнутым. 

Ганаровы знак Міністэрства культуры ўручылі Іры-
не Карнаухавай за дасягненні ў галіне культуры. Стар-
шыня прыёмнай камісіі і намеснік старшыні Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Аляксей Чарота прадставіў да 
разгляду прысутных рэкамендацыі кандыдатаў у чле-
ны Саюза пісьменнікаў Беларусі. 

Адбыліся выбары старшыняў секцый публіцысты-
кі, літаратурнай крытыкі і краязнаўства. Імі сталі  
адпаведна Андрэй Мукавозчык, Валерый Максімовіч  
і Алесь Карлюкевіч.

Адно з пытанняў, якія шырока абмяркоўвалі, тычы-
лася вынікаў правядзення Рэспубліканскай нарады 
па пытаннях рэалізацыі літаратуры ў сетках кніжна-
га гандлю. Ініцыятарамі і ўдзельнікамі гэтай нарады  
ў першую чаргу сталі Міністэрства інфармацыі Рэс- 
публікі Беларусь, адкрытае акцыянернае таварыства 
«Белкніга» і камісія па маніторынгу кніжнай праду-
кцыі пры Саюзе пісьменнікаў Беларусі. Былі сярод  
удзельнікаў нарады і дырэктары кніжных крам нашай 
краіны, бралі слова начальнік Галоўнага ўпраўлення 
ідэалагічнай работы і па справах моладзі Мінгарвы-
канкама Вольга Чамаданава, член Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Андрэй Мукавозчык. Размова ішла пра ад-
казнасць і падыходы, якія павінны быць задзейнічаны  
ў сістэме кніжнага гандлю. Падчас нарады была агуча-
на прапанова аб сустрэчы з выдаўцамі кніжнай пра-
дукцыі і з бібліятэкарамі з мэтай абмеркавання з імі 
пытанняў выдання запатрабаваных кніг. 

Не засталіся па-за ўвагай прысутных пэўныя пра-
блемы, з якімі сутыкаюцца ўдзельнікі кнігавыдавец-
кага працэсу. Так, старшыня Камісіі па маніторынгу 
кніжнай прадукцыі пры Саюзе пісьменнікаў Беларусі 
Уладзіслаў Цыдзік адзначыў, што часам у гандлёвых 
арганізацыях можна назіраць недастатковую ўвагу да 
айчыннай літаратуры: няма даступнасці беларускіх 
кніг, адсутнічае аператыўнасць атрымання патрэб-
ных кніг і інфармацыя пра актуальныя выданні,  
а ацэнка папулярнасці кніг адбываецца адпаведна по-
пыту на іх — такім чынам, рэкамендуюць набываць 
замежныя выданні, у той час як айчынныя зусім не 
рэкламуюцца. Адным з адмоўных фактараў, тыповых 
для кніжнага рынку, У. Цыдзік назваў немалы рост 

цэн на кнігі. Разважаў аб праблеме, якая склалася  
ў сістэме рэалізацыі кніжнай прадукцыі і начальнік 
упраўлення выдавецкай і паліграфічнай дзейнасці 
Міністэрства інфармацыі Уладзімір Андрыевіч. Як 
сродак павышэння якасці кніжнага гандлю ён прапа-
наваў больш цеснае супрацоўніцтва Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі, Міністэрства інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь і кніжных выдаўцоў.

Пра тое, як вядзецца падрыхтоўка да святкавання 
85-гадовага юбілею Мікалая Чаргінца, распавяла першы 

намеснік старшыні Саюза пісьменнікаў Беларусі Алена 
Стэльмах. Яна адзначыла, што ўрачыстасць адбудзец-
ца 28 кастрычніка ў Нацыянальнай бібліятэцы Белару-
сі, дзе ў кожнага наведвальніка будзе магчымасць на-
быць кніжку народнага пісьменніка, павіншаваць яго 
і атрымаць аўтограф.

Адносна планаў пісьменніцкай арганізацыі стар-
шыня Алесь Карлюкевіч адзначыў, што пленум СПБ, 
які мае адбыцца напрыканцы года, будзе прысвеча-
ны дзіцячай літаратуры. Пакуль вядуцца перагаворы  
з Міністэрствам культуры, Міністэрствам інфарма-
цыі і Міністэрствам адукацыі Рэспублікі Беларусь,  
а таксама з Нацыянальным інстытутам адукацыі.  
На пленуме прагучаць пытанні, звязаныя з дзіця- 

чым чытаннем. Што зроблена 
ў гэтай сферы, распавяла Але-
на Стэльмах. Яна паведаміла, 
што ў Саюзе пісьменнікаў Бе-
ларусі распрацоўваецца сво-
еасаблівая анкета, праз якую 
будзе аналізавацца працэс 
дзіцячага чытання ў белару-
скай сталіцы. Пытанні скіра-
ваны на тое, каб высветліць, 
якога ўзросту дзеці найбольш 
наведваюць бібліятэкі, кні- 
гі якіх аўтараў карыстаюцца 
большым попытам, наколькі 
запатрабаваны кнігі на род-
най мове, як часта прыходзяць  
з дзецьмі ў бібліятэкі бацькі.

Напрыканцы сустрэчы за-
цвердзілі план правядзення 
«Урокаў мужнасці» пісьмен-
нікамі СПБ з навучэнцамі 
школ і сярэдніх спецыяльных 

навучальных устаноў на 2022/2023 навучальны год.  
А. Стэльмах паведаміла, што за гэты перыяд мае адбыц-
ца 16 сустрэч. Пісьменніца агучыла і тэмы, на якія будзе 
весціся гутарка: беларуская дзяржаўнасць, міжнароднае 
становішча Беларусі і некаторыя іншыя.

Прагучала прапанова вылучыць Уладзіміра Ліхадзе-
дава на ўзнагароджанне медалём Францыска Скары-
ны. Рэкамендавалі яго аднагалосна.

Мая РЫСЬ
Фотаздымкі Кастуся ДРОБАВА

Аб актуальным
У рэжыме анлайн і афлайн у Саюзе пісьменнікаў Беларусі адбылося пасяджэнне 

Прэзідыума грамадскага аб’яднання. Было абмеркавана шырокае кола пытанняў, 
прагучалі прапановы адносна планаў.
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Эфектны імідж
Раней бібліятэка знаходзілася па ад-

расе Вараб'ёва, 1. Сёння — па вуліцы  
17 Верасня, 19. Таксама тут — Целяханскі 
сельскі Савет дэпутатаў, выканаўчы ка-
мітэт, Цэнтр дзіцячай творчасці, аддзялен-
не школы мастацтваў... Вір творчасці і пра-
стора для добрых спраў, а яшчэ — плённы 
ўзаемаабмен. Ды галоўнае — прадстаўнічы 
будынак у жывапісным цэнтры. Па сут-
насці, адна са славутасцей краю. Гордасць 
кніжніцы — яе фонд, які таксама абнавіў-
ся: дадалося больш чым  1500 кніг, і ўсяго іх 
цяпер 30 663. Пра гэта паклапаціліся многія 
неабыякавыя да лёсу кніжніцы, у тым ліку 
кіраўнікі вядучых прадпрыемстваў рэгіёна. 
Сярод спонсараў — ТАА «Паліполь Мэбля 
Бел», ААТ «Целяханы-Агра», ААТ «Ко-
сава», ААТ «Горталь», ААТ «Квасевічы»,  
ААТ «Івацэвічдрэў». Бібліятэка расквітнела,  
і традыцыйнае амплуа храма ведаў пашы-
рылася да сучаснага інфармацыйнага цэн-
тра, прыемнага месца сустрэч, прадукцый-
нага баўлення вольнага часу. І хто сказаў, 
што бібліятэкі рызыкуюць страціць сваю 
вагу ў грамадстве? Гаджэты гаджэтамі, але 
жывыя зносіны ў камфортнай абстаноў-
цы, калі бачыш захопленыя вочы, здольны 
вылечыць адзіноту, дэпрэсію, сум і любыя 
душэўныя раны. Бо толькі радасць дае пра-
гу жыць, а яна тут, у бібліятэцы!

— Думаецца, людзі нацешыліся гаджэ- 
тамі, — лічыць бібліятэкар Таццяна Лу-
цэвіч. — І кніга не перастае прыцягваць. 
У нас шмат пастаянных чытачоў. Акцэн-
туем увагу і на творчасці, нясём культуру 
ў масы.

Атмасфера творчасці
Кампазіцыя са старых кніг у цэменце, 

што зрабіла бібліятэкар Валянціна Леа-
новіч, якая працуе ў дзіцячым сектары, 
можа стаць сімвалам Целяханскай бі-
бліятэкі. І як толькі магчыма вырабіць 
такі цуд сваімі рукамі?! Яшчэ плён яе 
творчасці — лялькі, зробленыя для ім-
правізаванага тэатра ў дзіцячым пакоі. 
Адзенне для іх шые бібліятэкар Таццяна 
Луцэвіч. Разглядаць іх — захапленне і ра-
ботай, і крэатывам майстрых!

Творчасць сілкуюць асобы, якія пра-
слаўляюць свой край. Бібліятэкар Ла-
рыса Янковіч прэзентуе кнігі адметных 
аўтараў, якія ўшанавалі Целяханы ў сваіх 
творах. Веніямін Бычкоўскі, краязнаўца, 
хоць прыехаў да нас з Расіі, асталяваўся  
ў вёсцы Бабровічы, там пабудаваў капліч-
ку, стварыў музей, вельмі цікавая асоба:  

Пад аховай крылатай мудрасці
Чым уражвае новая сучасная Целяханская бібліятэка

адгортваеш яго кнігу і чытаеш на першай 
старонцы: «Я не саромеюся слёз, выкліка-
ных прыгажосцю або любоўю». Тацця-
на Цыркунова родам з Целяхан, выдала  
ў гэтым годзе зборнік вершаў. Таксама яе 
кніга — «Нашы Целяханы», падораная бі-
бліятэцы, прэзентабельная, вельмі цікавая, 
займальная, асабліва для карэнных жыха-
роў мястэчка, такіх як, напрыклад, біблія- 
тэкары Ларыса Янковіч і Валянціна Леа-
новіч. Пісьменніца Нэлі Фурс, таксама ро-
дам з Целяхан, адданая гэтаму краю. Яшчэ  
з такіх — Таццяна Сакалоўская.

Кнігасховішча 
з новымі стэлажамі

Святая святых любой бібліятэкі —  
кнігасховішча. Звычайна, калі трапляеш  
у пакой, дзе зверху данізу на цябе глядзяць 
тысячы кніг, акуратна расстаўленыя кож-
ная на сваім месцы па алфавіце і галіне ве-
даў, сустракае намолены пыл і спецыфіч- 
ны пах. Вядома, прымаеш яго з пашанай: 
кніга — святое, старая кніга — як пажы-
лы чалавек, сасуд, поўны мудрасці. Але 
гэтым разам адбылося па-іншаму: 
сустрэў водар новай тыпаграфскай 
фарбы. Кнігі стройна красуюцца на 
сучасных чыстых стэлажах. Новы 
інтэр’ер выклікае безліч эмоцый. 
Што і казаць, у камфорце настрой 
лепшы і хочацца ствараць, упры-
гожваць сябе і свет, рабіць яго 
лепшым, удасканальваць, адштур-
хоўваючыся ад прыгажосці, якая 
створана ў доме кніг — бібліятэцы.

Тэхналагічныя навінкі
Тэлевізар на паўсцяны — для сучасніка 

рэч звыйчайная, ды, пагадзіцеся, пры-
емна, што цяпер ён ёсць і ў бібліятэцы.  
І колькі адразу вырашаецца задач! А колькі 
магчымасцей для рэлаксу наведвальнікаў! 
І не думайце, што яны забудуцца пра кні-
гу, утаропіўшыся ў навамодны экран!  

Пані кніга заўсёды на 
першым месцы. Ды і калі 
раптам аддадуць перава-
гу відэараду, яна, як вы- 
сакародная збіральніца 
мудрасці, не пакрыўдзіц- 
ца, бо ведае сабе цану. 
Наступны прадстаўнік 
сучасных тэхналогій, 
які захапіў, — інтэр- 
актыўны стэнд, рэч у 
бібліятэцы, як сказалі, 
пакуль нераспаўсюджа-
ная, ды вельмі актуаль-
ная. «Як вялікі мабіль-

ны тэлефон!» — жартуе Ларыса Янковіч. 
Чытач можа падысці, выбраць раздзел  
і пачаць вывучаць. Прызнацца, захапляе.  
І дорыць радасць адкрыццяў новага.

Зорнае неба
Глобус, на якім паўстаюць сузор’і і, 

здаецца, такая недасяжная галактыка.  
А ў Целяханскай бібліятэцы ты можаш 
дакрануцца да гэтага рукой. Для лепша-
га і больш яркага эфекту можна ўклю-
чыць у разетку — і зорнае неба пачынае 
ззяць, як ноччу. Дзіва! Гэтую прыга- 
жосць падарыла кіраўніцтва Івацэвіцкай 
раённай бібліятэчнай сеткі: дырэктар 
Галіна Міхнюк і намеснік дырэктара Ак-
сана Місейко. Колькі радасці дастаўляе 
момант, калі круціш глобус касмічнага 
неба! А ўявіце рэакцыю малышоў! Няма 
лепшага, а галоўнае, патрэбнага і сучас-
нага падарунка! Як жа ініцыятары ідэі 
Галіна Міхнюк і Аксана Місейка трапілі  
ў цэль, а дакладней, у сэрцы наведваль-
нікаў!

Стымул удасканальвацца
Чытачоў цягне новае, таму іх заўважна 

прыбавілася з наваселлем кніжніцы. Хо- 
дзяць па пакоях, як па музеі, фатаграфуюць, 

захапляюцца. У прыватнасці, чытачка 
Галіна Палуяновіч, якая працуе выха-
вальніцай у мясцовай школе-інтэрнаце, 
выказалася так: «Якая прыгажосць! Так  
і хочацца... жыць!»

— Усе заходзяць з захапленнем, змены 
падабаюцца, асабліва дзецям, — дзеліцца 
Ларыса Янковіч. — Хоць спачатку цяж-
кавата было расставацца са старым мес-
цам: здаецца, прывыклі... Але калі ступілі 
сюды, падумалі: а як мы жылі без такой 
прыгажосці дагэтуль? Ды, згадзіцеся, пе-
раезд — справа не з лёгкіх, спатрэбілася 
шмат сіл і падтрымкі, каб новую прасто-
ру засяліць кнігамі і абсталяваннем. Але 
гэта таго варта!

Бібліятэка ў будучыні патрэбна адна- 
значна, пераканана Ларыса Янковіч, га- 
джэт не здольны замяніць кнігу. Яна 
жыве вякамі і застаецца той жа надзейнай 
крыніцай спазнання, а гаджэты ўдаска-
нальваюцца кожнае імгненне і за праг- 
рэсам не паспяваеш. Сапраўды, прагрэс 
патрабуе нямала высілкаў, каб засвойваць 
яго новыя опцыі, што бывае складана. 
Кніга ж простая і, па сутнасці, тая ж на 
працягу стагоддзяў. І прыйдзе на выруч-
ку, калі раптам адключаць электрычнасць. 
А гаджэт? «Электронны носьбіт можа 
зламацца, і што тады?» — разважае Ла-
рыса Янковіч.

Дзіцячы рай
Аранжава-салатавы дызайн дзіцяча-

га абанемента найлепш настройвае на 
цуды і казку. Хочацца ўзяць кнігі Эліса 
Хармана «Усё пра тэхніку і тэхналогіі», 
Амеліі Коб «Ільвяня на паветраным 
шары». А колькі цацак! Таму дзяцей 
тут процьма, асабліва пасля абеду —  
не прайсці! Яшчэ вабіць лялечны тэатр  
з унушальнай калекцыяй лялек, у тым 
ліку работы бібліятэкара Валянціны Леа-
новіч, той чараўніцы, якая і кнігі з цэмен-
ту вылівае, і робіць скульптурныя кам-
пазіцыі. А вы б ведалі, як прыемна сесці 
ў дзіцячым абанеменце за стол у кам-
фортныя канапы і згуляць, напрыклад, 
у шашкі, або адарваць чароўны пялёстак 
з самаробнага рамонку! Дарослы тут 
умомант забудзе пра свой узрост і стане 
дзіцем, як я. І гэта не сорамна, паверце! 
Атмасфера ўтульнасці + чараўніцтва — 
што яшчэ патрэбна для таго, каб пера- 
тварыць сваё жыццё ў казку?!

* * *
Чулая гаспадыня кніжніцы матух-

на сава шчыра рада вітаць усіх, хто 
хоча паслухаць яе цікавыя расповеды 
пра кніжны цэнтр Целяхан — новую  
бібліятэку!

Наталля СВЯТЛОВА,
фота аўтара

Новае — наш немінучы спадарожнік, тое, што дорыць жыццё, каб адчуваць радасць зноў і зноў: новы дзень, но-
вае адкрыццё, новае знаёмства, новы ласунак, новае пачуццё... Новы дом для кнігі... Целяханская гарпасялко-

вая бібліятэка справіла сваё наваселле сёлета падчас свята абласных дажынак. Нядаўна я завітала да сябе на малую ра- 
дзіму ў Івацэвічы, і дзякуючы клопату блізкіх мне пашчасціла пазнаёміцца з чароўным целяханскім сусветам. Асаблівага  
натхнення дадала залатая пара кастрычніка. Ды, прызнацца, не толькі яна. А яшчэ — адна невялікая, але важная на-
сельніца, якая сустракае каля бібліятэкі. Чулая гаспадыня — матухна сава, якую выразаў з дрэва майстар М. Задрэйка 
падчас ХХ абласнога пленэру рэзчыкаў паркавай скульптуры «Телеханский бечевник», запрашае ўсіх на экскурсію па 
цікавостках новай Целяханскай бібліятэкі. Хочаце даведацца, што ўразіла?

Дружны калектыў Целяханскай гарпасялковай бібліятэкі: 
Валянціна Леановіч, Таццяна Луцэвіч, Ларыса Янковіч.

Новы інтэр’ер.

Цуды ў дзіцячым пакоі.

Інтэрактыўны стэнд.
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давала і зваротны вынік. Слабыя па-
далі на калені, моцныя, расправіўшы 
плечы, браліся за новыя справы. У гэ- 
ты перыяд Беларусь уступіла ў эпоху 
Рэнесансу, што выявілася ва ўзды- 
ме культуры. З’явілася нацыянальнае  
кнігадрукаванне. Навучальныя ўста-
новы, якія адкрываліся ў гарадах, пера- 
твараліся ў інтэлектуальныя цэнтры,  
у бібліятэкі паступалі і выданні з іншых 
краін. Галоўнай жа падзеяй грамадска- 

Той, хто добра ведае час, у якім 
жыў вялікі князь літоўскі Аляксандр 
Казіміравіч, няблага разбіраецца ў 
рэаліях яго праўлення, здагадаецца, 
што гаворка пра знакамітую Клецкую 
бітву 1506 года. Яна — найперш свай-
го роду помнік палкаводчаму майстэр-
ству Міхаіла Глінскага. Толькі не трэ-
ба забываць, што гэта і своеасаблівая  
візітоўка таго, хто тады ўзначальваў 
ВКЛ. Іван Саверчанка щ «Выпрабаван-
ні» не абыходзіць і іншых момантаў 
барацьбы нашых продкаў з крымскімі 
татарамі. Пераканаўча раскрыты і ўза-
емаадносіны тагачаснай Беларускай 
дзяржавы з іншымі дзяржавамі: Ма-
скоўскім княствам, Польскім кара-
леўствам, Залатой Ардой, Інфлянцкім 
ордэнам… Пры гэтым, карыстаючыся 
пісьмовымі крыніцамі, аўтар не толь-
кі ўзнаўляе тое, што занатавана ў іх, 
ляжыць, па сутнасці, на паверхні. У не-
абходных выпадках карыстаецца гіста-
рычнай рэканструкцыяй. Адштурхоў-
ваючыся ад вядомага, інтуітыўна пад-
казвае верагоднасць магчымага. Таго, 
што, зыходзячы з канкрэтных рэалій, 
магло быць.

Гэта назіраецца і ў аповедзе пра 
Жыгімонта І Старога («Трыумф») — 
гістарычным партрэце гэтага ўлада-
ра Вялікага Княства Літоўскага, яко-
га, як і іншых правіцеляў, немагчыма  

намаляваць адной фарбай, у чым, 
зразумела, няма неабходнасці. Інакш 
можна ступіць на шлях прадузята-
га стаўлення. У залежнасці ад аўтар- 
скай прыхільнасці, палітычнай кан’юн- 
ктуры падаць толькі ў ідэалізаваным 
святле ці, наадварот, не пашкадаваць 
для яго адных чорных фарбаў. Падоб-
ны падыход для Івана Васільевіча не-
прымальны. Праўда і толькі праўда — 
такі яго прынцып. Аднак такая, якая, 
нягледзячы на сваю сутнасць, падма-
цавана фактамі.

Жыгімонт І Стары, паводле Іва-
на Саверчанкі, — сын свайго 

часу, а час гэты — тыя ж войны, захоп 
чужых тэрыторый і вяртанне сваіх. 
Пры самых добрых намерах «кошт» 
вымяраўся тысячамі людскіх жыц-
цяў, руйнаваннем населеных пун-
ктаў, знішчэннем замкаў. Гэта аслаб- 
ляла дзяржаву, але, насуперак усяму,  

Крытыка

Падзагаловак даследавання «Князья 
и магнаты белорусской земли» — 

сведчыць, што гэта адзін з найважней-
шых і перспектыўных крокаў для леп-
шага разумення станаўлення белару-
скай дзяржаўнасці. Тыя, пра каго апавя-
дае Іван Васільевіч, належаць да аплоту 
нацыі. У часы ад нас далёкія яны спра-
вамі сваімі рабілі ўсё магчымае (а часам 
і немагчымае, такое, у што далёка не 
кожны ў іх асяродку верыў), каб Радзіма 
з кожным годам мацавалася, заваёўвала 
сваё месца сярод іншых народаў, шмат 
у чым паказваючы ім прыклад. Вялікае 
Княства Літоўскае, Рускае, Жамойцкае  
і іншых зямель было буйной еўрапей-
скай дзяржавай. І, што вельмі важна,  
а зыходзячы з сённяшніх рэалій архі-
важна, менавіта беларускай, каб увайсці 
ў гісторыю так, як і ўспрымаецца сён- 
ня, — Вялікае Княства Літоўскае.

З багатага на імёны найлепшых 
князёў і магнатаў беларускай зямлі ге-
рояў свайго аповеду Іван Саверчанка 
выбраў шасцярых нацыянальных дзея-
чаў. Не толькі таму, што ў адной кнізе 
згадаць усіх, нават найбольш выдат-
ных, немагчыма. Не менш істотная і ін-
шая прычына. Менавіта без гэтых пер-
санажаў сацыяльна-палітычныя падзеі 
канца ХІV — першай паловы ХVІІ ст. 
будуць няпоўнымі. Адпаведна, без іх 
не атрымаеш поўнае ўяўленне аб тым, 
як фарміраваліся, усталёўваліся дзяр-
жаўныя інстытуты згаданага перыяду. 
Нарэшце праз прызму жыццяпісаў гэ-
тых асоб, праз падзеі, у якіх яны пры-
малі ўдзел, паўстае, вобразна кажучы, 
і біяграфія самой Беларускай дзяржа-
вы. Канешне яны ў нечым памыляліся, 
штосьці рабілі не так, як трэба было, 
але найлепшымі сваімі памкненнямі 
абганялі час, у якім жылі.

Адгортваеш кнігу, чытаеш старонку 
за старонкай, далучаешсяда аднаго лёсу, 
да другога і… Уражанне, што перад та-
бой на вялікім экране ажывае тое, што 
навечна засталося ў аналах гісторыі. 
Пачынаючы з аповеду пра вялікага кня-
зя літоўскага Вітаўта. Назва дакладная  
і надзіва правільная — «Рыцар». Тлу-
мачыць значэнне гэтага слова няма не-
абходнасці. Тым больш у дачыненні да 
Вітаўта Вялікага. Апошняе азначэнне 
таксама шмат сведчыць. 38 гадоў слу-
жэння — ужо гэта многае значыць. 

Калі ж далучаешся да падзей, да якіх 
ён меў непасрэднае дачыненне, і пра 
якія пераканаўча расказвае Іван Савер-
чанка, неаднойчы ловіш сябе на думцы: 
вось пра каго трэба ствараць мастацкі 
фільм. Таленавіта зроблены, ён набудзе 
не меншую вядомасць, чым «Настасся 
Слуцкая», калі скразной лініяй праз усю 
стужку пройдзе матыў «Вітаўт і беларус-
касць». Зразумела, Вітаўт не ўсведамляў 
значэнне гэтага паняцця ў яго цяпераш-
нім разуменні. Аднак ён усвядомлена 
жыў, дбаючы пра свой народ, пра сваю 
краіну. Для падмацавання правільнасці 
такога меркавання дастаткова хоць бы 
гэтага факта. Каранаванне яму неабход-
на было не толькі для задавальнення 
ўласных амбіцый. Імкнуўся ператва-
рыць Вялікае Княства Літоўскае ў кара-
леўства, каб, дзякуючы гэтаму, пасля яго 
смерці Беларуская дзяржава не была да-
лучана да Польскай Кароны. Гэта і ага-
варыў з Ягайлам. А Ватыкан без пярэ-
чанняў даў згоду і асвяціў карону.

Княжанне Казіміра Ягайлавіча («Рой») — 
далейшае ўмацаванне ВКЛ, ролі вялікага 

князя літоўскага ў жыцці дзяржавы.  
Пашыралася шляхецкая дэмакратыя, па-
вялічваўся ўплыў беларускіх магнатаў  
і шляхты, сведчанне таго — і атрыманне 
многімі з іх высокіх дзяржаўных пасад  
і велізарных зямельных уладанняў. Як за 
вайсковыя заслугі, так і ўвогуле за сама- 
адданую службу свайму ўладару. 

Апавядаючы пра ўсё гэта, а таксама 
закранаючы іншыя аспекты дзейнас-
ці Казіміра Ягайлавіча, аўтар не толькі 
абгрунтавана, але і даходліва, што так-
сама важна, пераконвае ў тым, наколь-
кі вялікая роля ў жыцці грамадства 
належыць правіцелю, які жыве яго за-
патрабаваннямі. Не абыдзены ўвагай  
і такія важныя аспекты, як працэс ста-
наўлення прававой дзяржавы, меры па 
яе цэнтралізацыі.

Постаці гістарычных дзеячаў, што 
ажываюць у наступных матэрыялах, 
таксама вартыя ўдзячнай памяці на-
шчадкаў. Таму Іван Саверчанка ўважлі-
ва ставіцца да ўзнаўлення іх жыццяпісу. 
Аднак перад усім больш увагі аддае іх 
палітычнай дзейнасці, хоць і не заўсёды 
магчыма правесці рэзкую мяжу паміж 
асабістым і дзяржаўным. Ды і ў гэтым 
і няма неабходнасці. Узяць, напрыклад, 
вялікага князя літоўскага Аляксанд-
ра Казіміравіча («Выпрабаванне»). Ён, 
клапатліва ставячыся да тэрытарыяль-
най цэласнасці і адзінства краіны, мусіў 
змагацца з агрэсіяй суседзяў, якія пася-
галі на гэта. Праўда, як і іншыя ўладары 
Вялікага Княства, не адмаўляўся і ад 
дыпламатычных захадаў. Пайшоў яшчэ 
і іншым шляхам, што практыкаваўся ў 
тыя, а таксама ранейшыя і пазнейшыя 
часы. Вынікам гэтага стаў дынастычны 
шлюб з дачкой маскоўскага князя Іва- 
на ІІІ Васільевіча.

Пра гэта нямала напісана ў даследа-
ваннях, не менш і мастацкіх твораў. Але 
слова аўтара кнігі «Стражи Отчизны» 
не страчвае сваёй аўтарытэтнасці і важ-
касці. Зыходзячы з таго, што згаданае — 
не выпадковы факт, а адна з найбольш  
яркіх і каларытных старонак беларуска-
рускіх узаемаадносін таго перыяду, ён 
скрупулёзна асэнсоўвае як перадумовы, 
так і вынікі гэтага шлюбу, бо за гэтым, 
здавалася б, у нечым прыватным вы-
падкам паўстае і панарамны малюнак 
краіны. Не толькі ВКЛ, а і Маскоўскай 
дзяржавы. Пульс жыцця, пульс часу,  
а калі глядзець шырэй, то і цэлай эпохі, 
настолькі адчувальны, моцны, дзейс-
ны, актыўны, што паступова пачынаеш 

Аб’яўленне 2022-га Годам гістарычнай памяці падштурхнула гра-
мадскасць да больш пільнага высвятлення пытання, якое не можа не 
цікавіць любую нацыю, асабліва такую развітую, якой з’яўляецца 
Беларусь: хто мы, адкуль. З’явілася нямала цікавых публікацый, 
перадач на радыё і паказаў па тэлебачанні. Выдавецтвы заплана-
валі шэраг кніг па згаданай тэматыцы. Але пакуль асобныя аўтары 
яшчэ даводзяць да ладу свае рукапісы, Іван Саверчанка па гара- 
чых слядах завяршыў кнігу «Стражи Отчизны», а выдавецтва  
«Беларуская навука» дало ёй зялёнае святло. 

упэўнівацца, што быццам і сам жывеш 
не ў другім дзесяцігоддзі ХХІ стагоддзя,  
а перанёсся ў гады праўлення Аляксан-
дра Казіміравіча. Гадзіннік часу як бы 
рухаецца ў зваротным кірунку. Але ад-
метнасць не толькі ў гэтым. Рух яго не 
аднолькава размераны. Ён то запавольва-
ецца, то пачынае набіраць абароты. Рап-
там стрэлкі нібы ўздрыгваюць. Гэта тады, 
калі адбываецца нешта такое, што назаў- 
сёды ўвайшло ў беларускую гісторыю.

палітычнага жыцця стала прыняц-
це ў 1529 годзе Статута. Гэта агуль-
надзяржаўны кодэкс законаў, што 
стаў падмуркам станаўлення прававой 
дзяржавы. 

У матэрыялах жа пра Астафія  
Валовіча («Земскі падскарабій»)  

і Льва Сапегу («Канцлер») Іван Ва- 
сільевіч выступае не толькі як дасвед-
чаны даследчык, але і першапраходзец. 
Ён першым у беларускай гуманітарнай 
навуцы раскрыў выключна значную 
ролю ў нацыянальнай гісторыі найбуй-
нейшага палітыка-рэфарматара сярэ- 
дзіны ХVІ стагоддзя Астафія Валовіча 
і значныя дыпламатычныя дасягненні 
Льва Сапегі. 

Адметнасць кнізе надае і тое, што ма-
тэрыялы ў ёй жанрава разнастайныя. 
Пераважаюць гістарычныя хронікі, але 
ў аповедзе пра Вітаўта прысутнічаюць  
і элементы трылера. Астафію Валовічу 
і Льву Сапегу прысвечаны эсэ. З аднаго 
боку, гэта ажыўляе сюжэтную струк-
туру твораў. З другога — яскрава свед-
чыць аб тым, што аўтар іх, з’яўляючыся 
вопытным літаратуразнаўцам, не па- 
збаўлены і таленту даследчыка-гісто-
рыка, што таксама на карысць, паколь-
кі не ўсе факты пра згаданых асоб шы-
рока абнародаваны. Штосьці, схаванае  
ў архівах, вядомае толькі спецыялістам. 

Тое, што ўпершыню ўведзена ва ўжы-
так, несумненна, выкліча ў чытача яшчэ 
большую зацікаўленасць. Да ўсяго ў не-
абходных выпадках спрацоўвае і аўтар-
ская інтуіцыя, а тут ужо Саверчанку-
навукоўцу добра дапамагае Саверчан-
ка-празаік. Апошнім часам яго талент 
раскрываецца і ў гэтым кірунку. Усплы-
вае ў памяці адно з выказванняў Стэфа-
на Цвейга: «Толькі той спасцігае жыццё, 
хто пранікае ў глыбіні». Напрошваецца 
некаторае ўдакладненне: «Толькі той 
спасцігае гісторыю, хто пранікае ў яе 
глыбіні». Гэта добра тычыцца таго, што 
вынікае з новай кнігі Івана Саверчанкі. 
Да месца з’яўленне яе менавіта ў серыі, 
прысвечанай 100-годдзю Беларускай 
акадэмічнай навукі. Гэта лішні раз свед-
чыць на карысць таго, наколькі важкія 
праблемы пастаянна знаходзяцца ў полі 
зроку даследчыкаў Нацыянальнай ака-
дэміі навук Беларусі. 

Язэп РУНЕВІЧ



7Крытыка

Назва зборніка вершаў паэтаў  
Гродзеншчыны, што нядаўна па-
бачыў свет у Выдавецкім доме 
«Звязда» — «Спрадвечны бераг», — 
сімвалічная і ўніверсальная: справа 
не столькі ў сакральным значэнні 
ракі як жыццядайнай крыніцы для 
нашых продкаў, якая давала ім усё 
неабходнае для існавання, коль-
кі ў найменні месца / вызначэнні 
тэрыторыі, дзе сустракаюцца два 
сусветы, мяжуюць дзве стыхіі, дзве 
часавыя плыні: мінулае і будучыня, 
накладваючыся адна на другую,  
і ў моманце іх сутыкнення ўтвараец-
ца — тут і цяпер — сучаснасць. 

Тут і цяпер — тое, што адбіваецца  
ў спрадвечнай плыні, што можна ўба-
чыць, адчуць і ўсвядоміць, стоячы на вы-
сокім беразе і ўзіраючыся ў хвалі: нашы 
паўсядзённыя рэаліі, тое, якімі мы былі  
і якімі сталі, з якім набыткам апынуліся  
ў нашым сёння. Тыя кармічныя задачы, 
якія павінны былі вырашыць і якія вы-
рашаем на кожным вітку да бясконцасці 
закручанай спіралі гісторыі. Усё гэта знай- 
шло адлюстраванне ў творчасці слын-
ных паэтаў наднёманскага краю: Міхася 
Васілька, Юркі Голуба і Мар’яна Дуксы.

Міхась Васілёк (1905—1960) — з тых 
паэтаў, на чыю долю выпала найбольш 
выпрабаванняў: дзяцінства, праведзе- 
нае ў бежанстве, шматлікія арышты поль-
скімі ўладамі за арганізацыю Таварыства 
беларускай школы і ўдзел у рэвалюцый-
ным руху, турэмныя зняволенні; нямец-
кі палон, уцёкі і падпольная бараць- 
ба, кіраванне антыфашысцкім камітэ- 
там, праца ў партызанскім друку. Пер-
шы зборнік Міхася Васілька — «Шум 
баравы» (1929) і рукапіс другой кнігі 
(1934) напаткаў трагічны лёс: канфіска-
цыя і знішчэнне. Не дзіўна, што асноў-
ным матывам творчасці паэта-бунтара 
з’яўлялася барацьба, нязгода з нацыя-
нальным і сацыяльным прыгнётам, па-
лымяная песня-гімн стваральнай працы 
чалавека зямлі і заклік да паўстання, 
прызыў на барыкады: 

Калі насоўваецца мрок пануры, 
Ад сполаху дрыжаць адны асіны.
Мы не дрыжым!.. Так перад бурай
Маўчаць дубы ў задуме сіняй…

                        «Перад бурай»

Лірычны герой Міхася Васілька — 
змагар, нязломны і мужны, патрыёт, 
верны зямлі, якая яго ўзгадавала і дала 
сілы, адданы Бацькаўшчыне да апошняй 
кроплі крыві. І як іншы бок вобраза не-
пахіснага героя і адчайнага барацьбіта — 
тонкасць натуры паэта, глыбокі псіха-
лагізм, мяккасць і імкненне да пяшчо-
ты, што адбілася ў абраным творцам 
псеўданіме — Васілёк (сапраўднае імя — 
Міхаіл Касцевіч).

Выбухам сэнсаў, метафар і параўнан-
няў, фарбаў і адценняў выглядае лірыка 
Юркі Голуба (1947—2020). Спасцігаючы 
яго вобразы, створаныя на традыцый-
ным полі беларускай ментальнасці са 
спрадвечнымі яе бусламі, сонцам, льном, 
рэкамі і камянямі, лесам і аблокамі, бало-
тамі і васількамі, ветрам ды жытам, між-
волі думаеш: невычарпальны, бяздонны 
космас паэзіі: «Раскручвае шпулю ша- 
шы // Няўтомна-задыханы вецер», «Не-
чакана распаліць // Пнём альховым дзя- 
дзінец, // І рукою бяспалай // Вербы сон-
ца падымуць»; «На дзюнах ветрам сасна 
прашыта. // І ходзіць мора, як ходзіць 
жыта», «Здалёку воку бусел люб, // І не 
зацюканы навечна, // Задраў угору ўлас-
ны дзюб — // Абшарнай вежы наканеч-
нік», «Прыгнечаны след на гары // Апёр-
ся на одуму посах, // І месяца ўткнуўся 
апостраф // У сшытак нябёс дагары»…

Значнае месца ў творчасці Юркі Го-
луба, як і Міхася Васілька, займае за- 
ходнебеларуская тэматыка. Вобразнас-
ць гэтых вершаў надзвычай складаная 
для ўспрымання, для яе падачы харак-
тэрны экспрэсія і асацыятыўнасць. Ад-
нымі з найлепшых узораў тут можна 
лічыць «Час Таўлая», «Пра героя паэ-
мы» і «Заходнебеларуская тэма. Паэт». 
Што цікава, паэт — мастак, які стварае 
гістарычнае палатно, узаемадзейнічае 
з ім не як Суб’ект — Аб’ект, а быццам  

знаходзячыся ўнутры Аб’екта, з’яўляю- 
чыся яго непадзельнай часткай:

Страх хавае агіду
За аглядкі каўнерык.
Распластана агітка
Пад падэшвай жаўнераў.

Шлях — хаўрусны з нагамі.
Стыць — не здольныя пальцы.
Свечкай сцяг замільгае
І ўзлятае над пляцам.

Снег — з крывёю цукрысты. 
Пыл без хлеба — цягучы.
Лапа гадаў урвіста
Сцяг парве на анучы.

Слова ў свеце адрозным
Крыжаванае ў росце
Ля прыцьмелай бярозы
У празрыстай бяросце.
(«Час Таўлая»)

Як працяг дыялогу з сучаснікамі, 
сябрамі, якія заўчасна адышлі, — тво-
ры «Вяртанне верша “Мые вокны Жэня 
Янішчыц”» і «Трыпціх з Рыгорам Се-
машкевічам». З пэўнай доляй містыкі 
вымалёўваецца вобраз акна: «Туды ад-
чыніць заслонку // хацелася з першай 
спробы». А менавіта праз акно і адыш-
лі ў вечнасць і Я. Янішчыц, і Р. Семаш-
кевіч. Фатальнасць вобраза ўзмацняец-
ца згадкай у «Трыпціху» назвы вядомай 
суполкі «Загляне сонца і ў наша акон-
ца», лагічна прымацаванай да лірычнага 
аповеду: рэч у тым, што Рыгор Семаш-
кевіч даследаваў дзейнасць Браніслава 
Эпімаха-Шыпілы, які і быў ініцыятарам 
стварэння выдавецкага таварыства. 

Што тычыць апошняга з прадстаўле-
ных у зборніку паэтаў, Мар’яна Дук-
сы (1943—2019), то квінтэсэнцыяй яго 
лірыкі найперш бачыцца гарманічнасць, 
надзвычай удалае спалучэнне грама- 
дзянскай, сацыяльнай, інтымнай і філа-
софскай тэматык: ніводзін з напрамкаў 
не выпінаецца і не выглядае куцым. Ім-
пануе неардынарнасць вобразансці — 

напрыклад, у вершы «Тытанік» з гран-
дыёзным караблём, які праз чалавечую 
нядбайнасць апынуўся на дне акіяна, 
аўтар параўноўвае нашу планету:

Уздымуцца ўгару агонь і сажа,
Заб’ецца акіян з апошніх сіл,
І ўрэшце рэшт усё жывое ляжа
Калі не ў іл, дык у касмічны пыл. 

Узорам сацыяльнай скіраванасці мож-
на лічыць верш Мар’яна Дуксы «***Ёсць 
дошка гонару…»:

Усіх, хто злоўжываў уладай,
Хто паспяшаўся знелюдзець, — 
На Дошку ганьбы! Каб з пагардай
На іх мог кожны паглядзець.

Сюды б усякага са зброду
Таго, хто ліп да чорных спраў,
І тых, хто «ворагаў народа»
З такой стараннасцю шукаў!

Усе тры паэты, якія «сустрэліся» пад 
вокладкай зборніка, укладзенага Вікта-
рам Шніпам, чытаюцца, бадай, на адным 
дыханні. Творы іх класічныя: пра што б 
яны ні пісалі, яно выглядае актуальным 
ва ўсе часы.

Яна БУДОВІЧ

Беларусаў заўсёды можна адрозніць ад суседзяў безумоўнай і невытлумачальнай 
любоўю і павагай да роднай прыроды: лясы, рэкі, палі, азёры. Колькі складзена ле-
генд, паданняў і мясцовых гісторый — не пералічыць!

Ад таго так прыемна трымаць у руках новую кнігу Выдавецкага дома «Звязда». 
«Блакітная кніга» — зборнік твораў беларускіх пісьменнікаў, прысвечаных вадаё-
мам краіны. Гэта своеасаблівы працяг «Лясной кнігі», і тут сабра-
ны гісторыі аб рэках і рачулках, азёрах і сажалках. На старонках 
выдання можна знайсці не толькі таямнічыя казкі, але і мноства 
новых цікавінак для падлеткаў.

Кожны ведае, што без вады чалавек не можа існаваць. Шанаван-
не і паважлівае стаўленне да вады склалася яшчэ ў старажытныя 
часы. Калі небяспечна было знаходзіцца ў лясах, то старажытныя 
людзі знайшлі дапамогу ў вады — пераплываючы ад аднаго месца 
да другога.

Велічныя старажытныя гарады нашай краіны з’явіліся і ўзвы-
сіліся дзякуючы рэкам, на якіх паўсталі. З гэтай нагоды можна 
ўспомніць і Полацк, які абагаціўся ад Заходняй Дзвіны, па якой 
ішоў шлях з варагаў у грэкі, і Пінск з Туравам, якія дзякуючы 
Прыпяці паспяхова развіваліся і квітнелі.

Укладальнікам выдадзенай сёлета кнігі стала вядомая пісьмен-
ніца-казачніца Алена Масла. 

Дапоўніла карціну мастачка Тамара Шэлег. Вобразныя і склада-
на складзеныя малюнкі раскрываюць кнігу наноў, дапамагаючы 
чытачам хутчэй уявіць падзеі.

Сярод аўтараў — такія вядомыя творцы, як Алесь Карлюкевіч, 
Людміла Рублеўская, Алесь Бадак, Кацярына Хадасевіч-Лісавая, 
і шмат іншых.

Распачынаецца кніга творамі Алеся Карлюкевіча. Аўтар імкнецца падзяліцца 
ведамі з юнымі чытачамі. Так, у творы «Цёплыя назвы Яе Вялікасці Вады» з пад-
крэсленай павагай пісьменнік распавядае, ад чаго залежыць утварэнне назвы. Яны 
могуць быць розныя: цёплыя, глыбокія, вялікія, каляровыя. 

У апавяданні «Скубу не пер’е, а ем не мяса» ў гульнявой форме апавядаецца пра 
рыбны промысел у нашай краіне, яго старажытнасць і тое, як шчыльна гэтыя рэчы 
ўплецены ў нашу культуру. 

Некаторыя рэкі кормяць і дапамагаюць гораду не менш, чым добры кіраўнік.  
Удзячныя стыхіі жыхары здаўна змяшчалі вобраз вады на сваіх гербах, асобныя  
з якіх захаваліся дагэтуль. Узорам тут могуць стаць і Паставы, і Полацк, і Друя,  
аб чым і апавядаецца ў творы «У блакітным полі».

Па-рознаму ў іншых краінах не толькі ставяцца да рэк, але і інакш называюць. 
Твор Алеся Карлюкевіча «Падарожжа без межаў» апавядае, як, перасякаючы бела-
рускую граніцу, напрыклад, Вілія губляе жаноцкасць і паўстае Нярысам у Літве. 

«Казка пра закаханага ў Дрывяты і жывую ваду» пісьменніцы Раісы Баравіковай 
злучае ў сабе кельцкую і беларускую міфалогіі. Ажываюць постаці старажытных 
друідаў у беларускіх краявідах. А назвы знакамітага возера Дрывяты і ракі Друйкі 
аздабляюць твор дадатковымі сэнсамі. Бо рачулка Друйка выцякае з возера Дрывяты.

У апавяданні Людмілы Рублеўскай «Свіслацкія цмокі і пля-
банскія млыны» закранаецца тэма не толькі воднай стыхіі,  
але і цёмных таямніц. Ці ёсць нешта больш загадкавае, чым адда-
лены млын і вобраз млынара?

Чытаючы «Казкі пра Блакітныя азёры» аўтарства Наталлі Кіся-
лёвай, нельга пазбавіцца пачуцця ўзрушанасці і радасці. Наколькі 
беларусы багатыя і шчодрыя: для кожнага возера і кожнай ракі 
маюць свае непаўтоныя легенды, паданні, успаміны! 

Нельга абмінуць прадстаўлены ў кнізе твор Васіля Шырко «Со-
мік», дзе ўвасобілася думка аб тым, што чалавек робіцца падобны 
да сваёй справы.

Вытанчанасцю і шляхетнасцю прасякнута казка Сержа Мінс-
кевіча «Дваццаць тры дні з жыцця карузлікаў». Яркай і насычанай 
мовай падкрэсліваюцца старадаўнія гісторыі беларусаў — пра ру-
салак і іншых міфічных істот, што наводзяць парадкі. Зразумела, 
што гэта не ад глупства, а зусім наадварот. Прыдумляючы і пе-
радаючы паданні аб такіх стварэннях, беларусы захоўваюць муд- 
расць, якая адпавядае глыбокаму разуменню свету.

Творчасць Генадзя Аўласенкі прадстаўлена апавяданнямі 
«Сом-агароднік», назва якога кажа сама за сябе, а таксама «Да-
шачка і балота». Апошняя гісторыя пададзена ў форме краналь-
най размовы гарадской дзяўчыны, якая заблукала ў лясным гуш-

чары, з 20-тысячагадовым балотам. 
«Спартсменкі Вадамеркі» і «Дамавік і жаба» Алеся Бадака асобна стаяць у «Бла-

кітнай кнізе». У цэнтры гісторыі — не сама водная стыхія, а жыхары вадаёмаў.
Складваецца ўражанне, што ўкладальніца кнігі Алена Масла з густам сабрала пад 

прыгожай вокладкай на 100 старонках найлепшыя казачныя творы аб сапраўдным 
багацці беларускай зямлі.

Валянцін САЛОМА

У сшытку нябёс

Незлічонае багацце
«Як ад нараджэння звяры, што ходзяць у пустыні, ведаюць ямы свае; птушкі, 

што лётаюць у паветры, ведаюць гнёзды свае; рыбы, што плаваюць па моры і 
ў рэках, чуюць віры свае; пчолы і тым падобныя бароняць вуллі свае, — так  
і людзі, дзе нарадзіліся і ўскормлены, да таго месца вялікую ласку маюць» —  
напісаў у сваёй вядомай прадмове наш першадрукар Францыск Скарына.
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Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ
* * *
Знаю, ніколі не вернеш
Водар далёкай вясны,
Дзе мае першыя вершы,
Дзе мае мроі і сны.
Толькі слязінаю горкай
Сум не суцішыць ніяк.
І адзінокая зорка
Ў небе як вечнасці знак.

* * *
З блакнота даўняга лісты,
Нібы гады, перабіраю,
Нібы гісторыя жывая
Фарбуе памяці халсты.

Таццяна БАРЫСЮК

Асенні трыялет
Пунсовыя рабінавыя гронкі,
налітыя крывёю майго сэрца.
Не лёс з табою больш сустрэцца...
Пунсовыя рабінавыя гронкі.

У голлі загалосіць вецер звонкі — 
у думках быццам нешта абарвецца...
Пунсовыя рабінавыя гронкі,
налітыя крывёю майго сэрца. 

Асенняя кветка
(санет-аўтапартрэт)

Мараю нясмелаю,
сумна-задуменна
расцвітала пекнаю
кветкаю асенняй.

Жорсткая пяшчота
золкага дажджу
пранікала ўпотай
у маю душу.

Покуль вецер хлёсткі
не зламаў сцябліну,
не сарваў пялёсткі,
Сонцу слала гімны.

...Ды не звяла кветка,
бо была Паэткай.

* * *
Барвовая Восень
у келіхі лісця
струменіць віно.

Надзея ПАРЧУК 

З любоўю і мірам да вас… 
Між вашымі душамі й сэрцам сваім
Я сцежку дабра пракладаю,
Заўзята малюся нябёсам святым
І шчасця прашу свайму краю.

Спяшаю патрапіць да кожнага з вас,
Каб скарбам сваім падзяліцца,
Каб кожнаму выпала ў суджаны час
З крыніцы святла прычасціцца.

Спяшаю, гукаю — і рэха ў адказ:
«З любоўю і мірам да вас...» 

Нібы адчэплены вагон
Вяртаецца ў састаў імклівы,
І я самотны і шчаслівы,
Што да мяне вярнуўся ён.
Чакае новая вярста,
І я стары блакнот гартаю,
Нібы ўзахлёб свой лёс чытаю
Спачатку, з новага ліста.

 
* * *
              А. Канавалаву

Калі мастак губляе зрок,
Свет закрываецца нібыта,
Нібыта куляю прабіты
Кляновы залаты лісток.
А свет жыве, а свет гудзіць,
Нібыта на карціне ў раме,
І трэба з гэтым неяк жыць
І закранаць яго рукамі.
І мацаць пальцамі халсты,
І ў памяці шукаць адценні
Адвечнай яркай пекнаты
І шчасця даўняга імгненні.
Няхай не пойдзе ўсё на злом,
І хай праходзіць дзень самотны,
Бо лашчыцца да рук святло
Маленькім кацянём пяшчотным.

* * *
                 Т. Б.

Нехта скача з парашутам,
Я ж баюся вышыні.
Не гадзіны, а мінуты
Напаўняюць нашы дні.
 
Свет імклівы і шалёны
Выпрабоўвае на смак,
А вакол адны смартфоны,
І не жыць без іх ніяк.
 
І ў вірлівым гэтым свеце
Часу хуткага біццё,
І дарослыя, і дзеці.
І нібы само жыццё,
 
І ніхто нібы не знае,
Як інакш на свеце жыць
І чаму душа жывая
Па-сапраўднаму баліць.

* * *
Два радкі, а ў іх усё жыццё,
Боль, пакуты , радасць і адхланне,
Страты, пераогі і каханне,
Сэрца адзінокага біццё.

 Літары пасыплюцца з-пад рук,
Нібы ў рэчку вечнасці пасылкі,
А вакол ідуць дажджы касыя,
Кроплямі сцякаючы на брук.
 
І муры суровыя маўчаць,
І плыве туман над ціхім полем,
І радок так боязна пачаць,
Нібы і не жыў яшчэ ніколі.

* * *
«Вот и лето прошло...»
                     А. Таркоўскі

Вось і закончыцца лета,
Восень пяройдзе ў зіму…
Дзякуй скажу я за гэта
Ціхаму краю майму.
 
Дзякуй за сонца над полем
І за маўчанне дуброў,
Дзякуй за лёс і за долю,
Дзякуй за стоенасць слоў.

Дзякуй  за песень прапетых,
Дум і надзеяў гурму...
І пакланюся за гэта
Любаму краю майму.

Нябесная просінь
на клён залацісты
надзела вянок.

Мой яркі кастрычнік
у княжацкіх шатах — 
астральны двайнік...
Дажджом меладычным,
лірычным стаката
ў душу мне пранік.

Пішу ў рытме сэрца,
малюючы словам
ілюзіі мрой.
А з імі ўзнясецца
ў блакіт вечаровы
мой светлы настрой. 

* * *
Велічная прахалода.
Дрэў перад сном агаленне.
Сэрцам маім авалодвае
восеньскі прысмак натхнення.

Гэтак духоўнага трэба!
Прывідных мрой акварэль.
П’ю рамантычнага неба
летне-асенні кактэйль.

Пачатак кастрычніка
Бывае восень — калі каханне,
калі душы палёт агністы,
тады наўздзіў цвітуць каштаны
і доўга зелянее лісце.

Бывае восень — калі самотна,
калі адчай так непазбежны,
тады слата або марозна,
а часам нават снежна.

Мая тэорыя адноснасці
Да ўдачы зменлівай прыкута.
Часцей бяда, чым радасць лашчыць.
Адноснасць пакутаў — 
адноснасць шчасця.

Хай вабяць стэпы, моры, горы, — 
гады бягуць, а дзе плён працы? 
Адноснасць прасторы — 
адноснасць часу.

Ці будзе мрой маіх працяг,
ці іх развее золкі вецер? 
Адноснасць жыцця — 
адноснасць смерці. 

Чытаю лёс...

Думкі ўпотай
Я радасцю кожнай сваёю
Заўжды падзялюся з табою,
А сум і гаркоту схаваю —
Лепш думай, што я іх не маю.

Ты думай, што ўсё ў мяне добра,
Ёсць шчасцейка поўная торба
І сэрца — паўнютка натхнення…
Так вер і жыві без сумненняў.

Спакою твайго не парушу —
Душу ўсё сцярпець я прымушу.
І, можа, мне гэтак удасца 
Цябе ўратаваць ад няшчасця.

Залатая восень на парозе…
Вось і лету палкаму канец —
Залатая восень на парозе.
Захавай касу сваю, касец,
Глянь, буслы ўжо родныя ў дарозе.

Больш хадзіць не будуць за табой —
Аглядаць духмяныя пакосы;
Паляцелі дружнай талакой, 
Сенажаці кінулі і росы…

Праляціць і восень, і зіма,
Сакавік засочыць між праталін, 
А затым вясняначка сама
Уваскрэсне — буслаў прывітае.
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Уладзя ПРОН
Вёска Бабы гуляла вяселле…
На такоўні, перад вялікім гумном, дол 

быў высланы дошкамі, загадзя пакла- 
дзенымі разам з папярэчынамі на раз-
ведзеную гліну і змацаванымі цвікамі 
на старчаках і пасярэдзіне. Звонку, на 
тым жа ўзроўні, дол заставаўся гліня-
ным. Рабілася ўсё гэта вясной, пасля 
сяўбы, галоўным чынам раднёй заруч-
нікаў, ці тых, хто думаў пра жаніцьбу.  
Згаварваліся і працавалі талакою.

Тут і сабраліся сяльчане, госці і нава-
кольная моладзь з вёсак і хутароў. Адо-
леўшы адлегласць у сем вёрст, дапялі 
сюды і хлопцы з Зацітавай Слабады — 
задзіракі, свет не бачыў. Хадзілі з ножы-
камі, якія хавалі пад дахам бабоўскай 
кузні, каля могілак. Каб звесці рахункі, 
мала хто пасмельваўся адзінока бегаць 
за імі далей гэтага месца. Пры неабход-
насці браліся за калы ці клікалі даро-
слых — тых, хто не забыўся пра сваю 
маладосць.

Дашчаты насціл агучваў абцасы…
Іграла вядомая ў наваколлі троіца: 

Юрка з Каляюгаў — на гармоніку, Адэ- 
ля — на цымбалах і Раман — на скрыпцы, 
абое з урочышча Угодзіна. Свае музыкі 
гэтым разам давалі ім толькі адпачыць. 

Галасіў і заліваўся гармонік, звінелі  
і журчалі цымбалы, тужыла і вясялілася 
скрыпка…

Боты і шнуроўкі выбівалі мелодыю на 
памосце. Шаркалі лапці на таку… 

— Танец злева!.. Танец справа!.. — па-
крыквалі завадатары.

Жаніх з нявестай хутка здаволіліся  
і пад узнёслую мелодыю паланэза пакі-
нулі люд.

Дзяўчаты ліплі да Івана. Ён не толькі 
добра танцаваў, але і ліха выбіваў такты 
абцасамі. Шнуроўкі і чаравікі па чарзе 
мяніліся, падкідвалі летнікі, палатнянікі 
і лёгкія андаракі. Калі рукі ў скоках сы-
ходзіліся, гарсэты-безрукаўкі розных 
колераў і ўзораў нязменна цягнуліся да 
шырокіх грудзей. Пасля скокаў ён пра-
водзіў сваю пару да дзяўчат і абавязкова 
выдаваў нейкі жарт, які ўсе з паразу-
меннем успрымалі і заліваліся смехам.  
Не адставаў ад яго і Ігнат. «Ня йнакш 
браты родныя», — падумаў бы нехта, 
паглядзеўшы збоку.

— А скуль, дзеўка? — пачынаў Іван.  
— Дый з Барысава, — працягваў пад 

жаночы голас, пакручваў грудзьмі і ва-
гаў, як мог, плячыма Ігнат.

— Чыя ж ты там?
— Дзянісава.
— А як жа зваць?
— Гапусяю, — адказваў Ігнат, пагляд-

ваючы на Агапу.
— Хадзі сюды, — ківаў далонню да 

сябе Іван, цягнуўся тварам да сябра, ус-
міхаўся белымі роўнымі зубамі і загад-
кава-зманліва прапаноўваў: — Пабусяю.

Такіх веселуноў было дастаткова як 
сярод саміх бабоўцаў, так і сярод хлоп-
цаў з навакольных вёсак. 

Скончыліся чарговыя скокі. Паўліку 
падалося, што ўсё добра. Ён мала ў чым 
саступаў брату Івану. Але!.. Калі па- 
дзякаваў паненцы, Зосі з Каплінкі, і на-
кіраваўся да Івана і Ігната, каб спытаць, 
ці пойдуць разам дадому, то за спінай 
пачуўся рознагалосы рогат. Янка пакі-
нуў дзяўчат і пайшоў следам за ім. Са-
браўшыся разам, хлопцы дамовіліся, 
што пасля трэціх пеўняў сустрэнуцца 
пад вярбою за Рэчкай, невялікім ру-
чаём, на ўскрайку бабоўскага пасёлка,  

які называўся Каплінка. Адтуль дарога 
проста вяла да хутара на Зялезінцы, дзе 
жылі чатыры сям’і. 

Пасля гутаркі Янка адвёў сябра ўбок.
— Ведаеш, чаму смяяліся дзяўчаты?
— Хацеў бы.
— Зося сказала, што ты — дзіця… Мах-

нула рукой і ганарліва дадала: «Разум- 
нае й прыгожае».

— Выходзе... ты — не дзіця?!. Пера-
дай ёй, што яна малалетка, — зачырва-
неў Паўлік, — і што матуля трымае яе  
ў прыполе.

— Сказаў бы пры ёй — цябе б зра- 
зумелі… Пасмяяўся б разам з усімі.

Паўлік перабраў у памяці свае апош-
нія сустрэчы з Зосяй. Успомніў, як яна 
рвалася ў хату, калі праводзіў з танцаў… 
Як ён, бездапаможны, не знаходзіў наго-
ды яе затрымаць…

Падпёр  рукой бок і вымавіў:
— Скакаць з ёй больш не буду… Аж да 

трэціх пеўняў… Хай пабегае.
— Пабачым, — сказаў Янка і вярнуўся 

да дзяўчат.

Паўлік зірнуў услед сябру і заўважыў, 
як цікуюць за ім неўгамонныя паненкі, і ў 
роспачы накіраваўся да брата, каб астыць.

Музыкі зноў зайгралі…
Юнак рашуча пакрочыў да Зосі і, калі 

наблізіўся, нечакана для яе запрасіў на 
скокі першую дзяўчыну, што трапіла 
пад руку.

Зося — прыгожая, статная дзяўчынка, 
кідкая на вока, сямнаццаці гадоў, можа, 
на два гады маладзейшая за яго — за-
ружавела… Аднак праз хвіліну жыва 
пастуквала абцасамі перад слабадскім 
хлопцам, равеснікам Івана, і памахвала 
прыгожай сурвэткай.

Калі пары раскрываліся, ішлі прыпеў- 
кі. Спявалі вядомае і тое, што прыдум-
валі на хаду. Не бяда, калі нешта было 
неўпапад — люд разумеў. Музыкі пры 
спевах суцішваліся і давалі магчымасць 
адпецца.

Слабадскі, не без намёку, заводзіў:

За плячыма восем вёрст —
Не для адпачынку,
Каб пабачыць ва ўвесь рост
Мілую дзяўчынку.

Зося з наступным тактам бойка пад-
пявала:

Да той лавачкі за Рэчкай
Зарасце сцяжынка,
Не пральецца з маіх вочак
Ні адна слязінка.

Спрытна стукаючы ботамі, слабадскі 
задаволена чапурыўся і пасля наступнай 
пары — на падзіў складна — працягваў:

Як пабачу я цябе —
Варушу чупрыну,
Не шукаю — не знайду
Лепшую дзяўчыну.

Зразумелыя і даверліва-шчырыя сло-
вы слабадскога прыіушалі музыкаў,  

грамаду і асабліва радню чакаць, што 
прыдумае Зося. 

Вецер вее, вецер вее,
Жаўранак спявае,
Як сагрэці маё сэрца
Аніхто не знае.

— Не абыдзецца без бойкі, — падумаў 
Янка, падышоў да Ігната і нешта патлу-
мачыў брату.

— Не ведае правіцá, што робіць 
лявіцá. Анягож саступім?.. Не былі б мы 
Мірончыкі! Нам не ўпершыню бадзілы 
скручваць! — прыгразіў Ігнат. — Не тое 
бачылі. Хопяце шылам кашы! — не па-
варочваючы галавы да брата, заверыў 
Ігнат, падміргнуў і ўсміхнуўся дзяўча-
там, што стаялі побач. Дзяўчаты згодлі-
ва засмяяліся ў адказ.  

— Праспявалі другія пеўні…
Іван скакаў з Марылькай польку. 

Дзяўчынкай каля васямнаццаці га-
доў, сяброўкай з мінулага года, у меру 
кругленькай як у твары, так і ў стане,  

пад яго ростам. Яна ганарліва падкідвала 
высока ножкі. Гарсэцік і кашуля ніяк не 
маглі ўтаймаваць яе прыгожыя грудзі. 

Завадатар ззаду крыкнуў:
— Танец злева! — што азначала змену 

напарніц.
— Не атрымаецца, — падумаў Іван і, 

прыціснуўшы да сябе Марыльку, пра- 
скочыў у сярэдзіну.

Завадатар, слабадскі хлопец, які меў мя-
нушку Завадзіла, загадкава ўхмыльнуўся.

Пасля полькі музыкі змяняліся. Улад-
коўваліся на лавах, апрабоўвалі інстру-
менты. Заставалася толькі моладзь. Не 
спяшаліся разыходзіцца і некаторыя 
кабеты.

Іван, не адпускаючы ні на крок Ма-
рыльку, шапнуў ёй на вушка, і яны, 
як і іншыя пары, пайшлі прагуляцца  
Загуменнем. Два ліхтары, падвешаныя 
на слупах, слаба асвятлялі такоўню, і це-
мра адразу паглынула іх.

Наперадзе сумна блішчэлі цьмяныя 
вочы карчмы.

— Глянь на карчму, на адчыненае акно 
насупраць жароўні. Тамака нейкі чала-
век... Яшчэ за столікам сядзіць, — пака-
зала Марылька, калі падышлі бліжэй. — 
Першага гэткага дзівака бачу.

— Сапраўды, дзівак-пастаялец. Час — 
позні, у сяле — вяселле, а ён — у карч- 
ме. Штосьці моцна даймае чалавека, — 
падтрымаў гутарку Іван, неяк асаблі-
ва дакрануўся да плечыка і прыгарнуў 
дзяўчыну да сябе.

Побач нікога не было.
— У вашым гумне сена ё? — спытаў 

Іван.
— А-а… што?
— На сене лепей, чым пад клёнамі… 

Слабадскія шастацца будуць…
Дзяцюк паскорыў крок, і Марылька 

гарэзліва паспяшыла за ім.
Падбеглі да дзвярэй гумна… Тыя за-

рыпелі, Марылька на дыбачках, як бы 
баючыся, што нехта іх падслухоўвае, 
ступіла на ток. Дзверы зноў рыпнулі.

Іван прыгарнуў дзяўчыну да сябе.
— Цемра… Пастаім… Хай звыкнуцца 

вочы, — сказаў ён.
Перш чым нешта пачало праглядацца, 

хутаранін адчуў цеплыню грудзей і тах-
канне Марыльчынага сэрца…

Нос крануўся шчакі, і пухленькая губ-
ка адазвалася цяплом пацалунка...

Марылька ўзяла Івана за руку: 
— Лезь за мною.
Ён падсаджваў паненку. Як толькі тая 

стала лезці наверх, галава дакранулася 
лытак… Рукі няўдала паспрабавалі пад-
трымаць шнуроўкі. Марылька страціла 
апору і з’ехала ўніз. Ягадзіцы слізганулі 
па твары Івана, і андарак на імгненне за-
віс над галавой.

«Падыспадам усё нагалі», — збян-
тэжыла хлопца думка.

Сэрца рэхам адазвалася ў скронях. 
Думкі пра другога каня развеяліся быц-
цам дым у ветранае надвор’е. Ён не ве-
даў, з чаго пачаць…

— Падам руку, — сказаў Іван, стукнуў 
ботам у сена і на паўметра падняўся адной 
нагой, потым другой і ўскочыў на тарпу.

Наверсе было значна святлей. Праз 
хвіліну, абедзвюма рукамі нацягнуўшы 
андарак на калены, падабраўшы ногі, 
Марылька, бы вінаватае дзіця, насцяро-
жана сядзела побач…

Іван зняў жупан-безрукаўку і прылёг 
на спіну. Паспрабаваў нахіліць Марыль-
ку. Плечыкі не паддаліся.

— Матуля заўсёды нагадвае... калі на 
гулянкі іду: «Глядзі, глядзі, дачушка, 
шмат хто лухту непадсяваную нясець... 
Адно каб спакусіць дзяўчыну. Нікому не 
папускайся, бо наглумяцца з цябе», — 
ціха патлумачыла яна і, памаўчаўшы, 
спытала: — Падзіў бярэць, што так ап-
ранаюся?.. Нічога не азначае… Горача 
пры скоках. Андарак — не ўпару.

Пульс у Івана суцішыўся. Усталявала-
ся цішыня… 

Ён суцешліва  пагладжваў спіну Ма-
рылькі.

— Мо лепей пайсці пад клёны? — спы-
таў хутаранін і здзівіўся: «Пляту ўсякую 
бязглуздзіцу», і тут жа шчыра дадаў: — 
Ляж, не палохайся… Прыемна гля- 
дзець на начное святло... Палоскамі пра-
біваецца ў шчыце… Марылька?.. Бач,  
у акенцы праглядаюцца далёкія зоркі… 
Безліч... Зіхцяць... Далёка… Кожная па-
свойму… Адкуль й бяруцца... ды чэз- 
нуць плоймай!.. Табе не цікава?

Яна павярнулася і моўчкі абаперлася 
на локаць побач.

— Хто нам не дазваляе цалавацца?.. 
Тата?.. Матуля?.. — працягваў разва- 
жаць Іван і павярнуўся насустрач. —  
Так не бывае… Яны ж цалаваліся?

Дзяўчына слухала.
— Прыемна штось пахне?.. Ці не суні-

цы, Марылька?.. Злёгку — чарніцы, — 
змяніў гаворку Іван.

Цішыня…
Націраючы грудзі настоеным на су-

шаных ягадах першаком, дзяўчаты кла-
паціліся аб пругкасці скуры і аб сваім 
абранніку. Настоі рабілі асобна. Здара-
лася, што непасрэдна перад гулянкай вы-
карыстоўвалі і свежыя ягады — суніцы, 
чарніцы ці буякі. Расціскалі іх проста на 
целе. Асабліва моцна дзейнічалі буя-
кі. Яны растуць сярод багуну і праз яго 
набываюць наркатычнае дзеянне. Таму  
зазвычай буякі называюць дурніцамі.    

Шмат якія дзяўчаты карысталіся такой 
касметыкай і парфумай, каб у лазні да-
весці да ладу ўсё цела. Апроч таго, у кіпе-
ні настойвалі зёлкі і лістоту, сарваную на 
Сёмуху. Зазвычай сюды траплялі кветкі, 
радзей падлівалі настоі сухіх карэньчы-
каў браткаў — палявых фіялак, каб азда-
равіць скуру галавы. З чаго і пачыналі.

Дзяўчаты бачылі ў гэтым і нейкія 
чары…

Галава ішла кругам.
«Не варта лезці цалавацца, — падумаў 

Іван. — Скончыцца тым жа…»
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10 Кніжны свет

Ёсць у яго і кніжка з больш звыклай назвай — «У камбайна — імяніны». Так-
сама пазнавальная, займальная. Іначай і быць не магло. Ад нараджэння таленту  
не пазбаўлены, а яшчэ добра ведае псіхалогію маленькіх чытачоў.  
Перш чым стаць журналістам, пісьменнікам, працаваў на-
стаўнікам. Пісаў нарысы, артыкулы, агляды творчасці пачаткоў-
цаў, рэцэнзаваў кнігі. Пэўны час кіраваў літаратурным аб’яд- 
наннем пры буда-кашалёўскай раённай газеце «Авангард». Былі  
і іншыя месцы працы, а пасля…

Слова яго сябру вядомаму пісьменніку Міколу Чарняўскаму: 
«Але, як гэта часта здараецца з таленавітымі людзьмі, няўмольны 
лёс не заўсёды бывае добразычлівым да іх жыццястойкасці і ма-
ральна-псіхалагічнай трываласці. Нават да той жа бытавой паў-
сядзённасці, калі бывае цяжка ўтрымацца ад мноства жыццёвых 
спакус і звычак, якія нараджаюць такое ж мноства ўсялякіх няў-
вязак і праблем, што падточваюць, няўхільна спрыяюць згасанню 
цікавасці да творчасці, да сям’і, да праяў нармальнага жыцця. Та-
кой долі, на вялікі жаль, не ўдалося пазбегнуць і майму земляку». 

Прамаўляе гэта Мікола Мікалаевіч у прадмове «Успамін, ад 
якога баліць» да кнігі Уладзіміра Бабкова «Засталася толькі па-
мяць». Дарэчы, яна не першая ў яго пасля творчай «рэабіліта-
цыі». У Выдавецкім доме «Звязда» выйшаў займальны, пазна-
вальны, дасціпны, вясёлы, але разам з тым і сур’ёзны зборнік 
для маленькіх «Янот-пілот». У Гомелі — гэтакая ж адметная 
кніжка «Хто прыручыць Чупакабру?». 

«Засталася толькі памяць» па жанры аповесць-быль, вяртанне аўтара ў гады 
свайго мінулага. Гэта, дарэчы, не першая такая яго спроба. Напісаў і кнігу «Дарога 
на Салтанаўку». Аднак яна — свайго роду справаздача за ўвесь пройдзены шлях. 
Працуючы над ёй, тлумачыў што да чаго Міколу Чарняўскаму: «Ты зразумеў маю 
задуму: калі аповесць выдадуць, хоць маленькая памяць і пра бацьку, і пра маці,  

і пра сваю вёску застанецца. А гэта ж наша радзіма, няхай сабе не такая вялікая,  
але ж наша. Ці не так?»

Так! Сапраўды, гэта ўсё тое, пра што аўтар твора і прамаўляе ў згаданым лісце.  
З задачай, якую ставіў перад сабой, Уладзімір Бабкоў справіўся цудоўна. Эпітэт  
«цудоўна» — не завышэнне. Трэба ж напісаць гэтак па-майстэрску, каб за летнія ме-
сяцы, на працягу якіх адбываюцца падзеі (першапачатковая назва твора «Балотнае 
лета»), ва ўсёй паўнаце паўстала жыццё яго роднай палескай вёскі ў першыя пасля-
ваенныя гады. Персанажы твора толькі што скончылі пачатковую школу, працяг- 
ваць вучобу будуць у сямігодцы, што знаходзіцца ў суседняй вёсцы. У яе і кіруюцца 
«на разведку». 

Дзякуючы таму, што твор удала кампазіцыйна выбудаваны, а тое, што адбыва-
ецца ў гэты момант, падсілкоўваецца з ранейшага жыцця падлеткаў і іх блізкіх, 
паўстаюць запамінальныя малюнкі тагачасных абставін. Раскрываецца побыт вя-

скоўцаў, даўнія традыцыі. Нішто не прыдумана, таму і праўдзіва.  
Багаты ўнутраны свет дарослых, не пазбаўлены пэўнага практы-
цызму, канешне, розніцца ад таго, які ўласцівы іх дзецям ці ўну-
кам. Але ў іх ён па-свойму багаты.

Аповесць атрымалася і паэтычна-светлая, і шчымліва-насталь-
гічная, у нечым і з драматычнай падсветкай. Як і ці не заўсёды, калі 
з вышынь пражытага вяртаешся ў свой зусім юны час, а над тваім 
сённяшнім дамінуе памяць. Таму і завяршае яе Уладзімір Бабкоў 
так: «Я сказаў бы, памяць з вузельчыкамі, якія завязаліся, здавалася 
б, не заўсёды ўмела і трывала, як гэта і бывае ў маленстве, а выйшла, 
што на ўсё жыццё. Каб, перабіраючы іх, як тыя каралі, праз гады 
хоць на імгненне выйсці на след далёкай і незваротнай ужо радасці. 
Іначай, напэўна, і не магло стацца, бо кожны з гэтых вузельчыкаў 
завязаўся сэрцам, якое ў той час яшчэ не паспела набрацца крыўды 
і болю, агрубець ад чэрствасці, здрады і падману, зайздрасці і хці-
васці, звычайнай абыякавасці. Тое лета не забылася».

Думаю, што яно не забудзецца кожным, хто пазнаёміцца з гэтай 
споведдзю. Сцежкі маленства Валодзі і яго сяброў у пэўнай сту-
пені стануць і іх сцежкамі, бо ў аповесці, кажучы словамі Міколы 
Чарняўскага, «адчуванне сустрэчы з чымсьці родным і ўзвыша-
на-зямным, што працягвае прыносіць у сэрца радасць і асалоду 
жыць. У дзівоснай згодзе з прыродай, у святле бяроз Ясенінска-

га гаю, у свеце добрых, блізкіх табе людзей». А юны чытач эпохі сеціва, хочацца 
спадзявацца, пазнаёміўшыся з творам, па-іншаму зірне на сваіх дзядоў і бабуль,  
а то і прадзедаў і прабабуль, зразумее, што ў жыцці ёсць шмат вечных радасцей.  
На жаль, і таго, што азмрочвае яго. Толькі, на шчасце, светлае пераважае.

Міхась ЯНОВІЧ

Вузельчыкі, завязаныя сэрцам
Апошнім часам у літаратуры даволі часта можна напаткаць творы Уладзі- 

міра Бабкова. З’явілася новае імя? Не, вярнулася забытае. Свой творчы 
шлях Уладзімір Ягоравіч упэўнена пачынаў яшчэ ў 60-я гады мінулага стагод-
дзя. Друкаваўся ў альманаху «Дзень паэзіі», у часопісах «Вясёлка», «Бярозка», 
«Маладосць»... Выдаў для дзяцей пазнавальную кнігу «Што такое БМП». Калі 
хто не ведае, патлумачу. Гэта баявая машына пяхоты. У канцы тых жа 1960-х — 
пачатку 1970-х гадоў яна была засакрэчаная, а хто служыў тады ў войску, нават 
распіску даваў пяць гадоў нікому нічога не расказваць. Калі ж тагачасны цуд 
ваеннай тэхнікі быў афіцыйна ўзяты на ўзбраенне, яе рассакрэцілі. Пасля гэта-
га Уладзімір Бабкоў і пазнаёміў дзетак з БМП. 

Пайшоў у вечнасць Алесь 
Жук. Ён аддаўся вечнасці, нібы 
падагульніўшы здзейсненае. 
50 гадоў назад выйшла першая 
кніга яго прозы «Асеннія хала-
ды». Міхась Стральцоў, высока 
ацэньваючы яе, сваю рэцэнзію 
назваў «Рунь халадоў не баіц-
ца». Праходзілі гады, выходзілі 
ў Алеся Аляксандравіча кніга за 
кніга, а яго проза па-ранейша-
му, вобразна кажучы, халадоў 
не баялася. 

Як і падчас свайго дэбюту, 
ён гэтаксама заставаўся пра-
вафланговым свайго творча-
га пакалення, таго пакалення, 
якое непрыкметна стала ўжо  

старэйшым. Здаецца, і не менш 
пісаў. Ды рупіцца асабліва не 
выпадала. Усё ж задзел быў 
зроблены вялікі, можна крыху 
і адпачыць. Тым больш што яго 
творы засталіся запатрабаваны 
не толькі чытачамі, але і выда- 
вецтвамі. Пацвярджэнне таму — 
і аднатомнік выбранага «Сок 
манга», выдадзены нядаўна,  
і кніга для дзяцей «Лаві зайца!», 
сёлета адзначаная Нацыяналь-
най літаратурнай прэміяй. 

Мы і песцілі спадзяванне 
неяк адзначыць гэта, толькі не 
паспелі. Рунь халадоў не баіц-
ца… Ды гэта ў прыродзе. Калі ж 
гады падарвалі здароўе, то ўжо, 

кажучы словамі класіка, «няма 
таго, што раньш было». Ён і сам 
быў класікам. Быў. Пры жыцці 
не сказалі — час сказаць цяпер. 
У гэтым я неаднойчы ўпэўніўся, 
перачытваючы яго двухтомнік  
з дарчым надпісам. Ёсць у мяне  
і двухтомнік Яна Скрыгана, 
Алесем Жуком падараваны, бо 
да ўсяго быў ён і бібліяфілам. 

Увогуле, Алесь Аляксанд-
равіч паспяхова працягваў ма-
стакоўскія традыцыі Кузьмы 
Чорнага, Янкі Брыля, Івана Ме-
лежа, Міхася Стральцова і ін-
шых знакамітых празаікаў, якія 
прытрымліваліся традыцый-
най манеры пісьма, застаючыся 

пры гэтым глыбокімі рэаліста-
мі і псіхолагамі. 

Да месца сказаць і пра тое, што 
Алесь Жук з 1980 да 1986 года быў 
галоўным рэдактарам «ЛіМа». 
Займаў і іншыя адказныя паса-
ды. Быў намеснікам галоўнага 
рэдактара часопіса «Маладосць», 
сакратаром праўлення Саюза 
пісьменнікаў БССР, намеснікам 
галоўнага рэдактара часопіса 
«Полымя», галоўным рэдактарам 
«Нёмана», галоўным рэдактарам 
часопіса «Беларусь». Ды паса- 
ды — пасадамі, але найперш ён 
быў і ёсць адным з самых выдат-
ных беларускіх пісьменнікаў.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Глыбокі рэаліст і псіхолаг

Віктар ШНІП
Журавель Алеся Жука
(1.06.1947—15.10.2022) 
у кожнага з нас
ёсць свая птушка
у цябе журавель
які ляціць і ляціць
душой над чыстым полем
праз туман
над замеценымі дарогамі
дзе сонечны снег
дзе па саннай дарозе
ты ідзеш
і ў табе жывуць
сны пра маму
і твой белы месяц
і вечаровае сонца
заўсёды будуць тваімі
і ніякі гаркавы дым
ні чорны павой
не схаваюць іх
і табе ісці доўга
праз асеннія халады
дзе халодная птушка
чакае цябе
і твае ўспаміны
пра паўстанак вяртання
і сок манга
які некалі піў
у завулку
незнаёмага горада
які прасіў
не забывай мяне
і стаяла такая восень
праклятая любоў
пра якую немагчыма забыцца
як пра паляванне на старых азёрах
пра паляванне
на твайго Апошняга Жураўля
які жыве і будзе жыць
які не паўторыцца ніколі
як водсветы зорак
на плыткай вадзе
зямлі і неба 

15 кастрычніка 2022 года пакінуў нас вядомы беларускі 
празаік Алесь Аляксандравіч ЖУК, чалавек, які болей за 
пяцігодку рэдагаваў пісьменніцкую газету «Літаратура 
і мастацтва» (1980—1986). Працаваў ён і ў выдавецтве 
«Мастацкая літаратура», і ў часопісах «Мала-
досць» — намеснікам галоўнага рэдактара, у 
«Нёмане» і «Беларусі» — галоўным рэдакта-
рам, інструктарам ЦК Кампартыі Беларусі, 
сакратаром Саюза пісьменнікаў… 

Вельмі сімпатычны, прыцягальны, аўтарытэт-
ны пісьменнік… Нарадзіўся на Случчыне, у вёсцы 
Клешаў 1 красавіка 1947 года. У 1965 годзе паступіў 
на філалагічны факультэт Беларускага дзяржаў-
нага ўніверсітэта. Пісаць пачаў яшчэ ў школьныя 
гады. Першая кніга апавяданняў — «Асеннія хала-
ды» — пабачыла свет у 1972 годзе. Ён многа паспеў 
зрабіць у літаратуры. Адна за другой выходзілі 
кнігі — «Паляванне на старых азёрах», «Зоркі над 
палігонам», «Не забывай мяне», «Па саннай даро-
зе», «Паўстанак вяртання», «Паляванне на Апошняга Жураўля», 
«Праклятая любоў», «Чорны павой»… У першай палове 1990-х 
выйшаў двухтомнік Выбраных твораў Алеся Жука. І ранейшыя 
яго апавяданні, аповесці, і тое, што было напісана напрыканцы 
1980-х — у першай палове 1990-х гадоў, часта перавыдавалася. 

Відаць, ці не ўсё з яго, Алеся Жука, прозы перакладзена на 
рускую мову. Кнігі выходзілі ў Маскве і ў Мінску. Апавяданні 
Алеся Жука перакладаліся на мовы народаў былога Савецкага 
Саюза, на мовы краін Еўропы, Азіі. Дынамізм, спалучаны з пры-
сутнасцю тонкай лірыкі, прыцягваў да яго прозы чытача розных 
пакаленняў. Нават тыя крышачку наіўныя апавяданні з першай 

кнігі, апавяданні, якія, пэўна, нараджаліся прама на лекцыях ва 
ўніверсітэцкіх аўдыторыях, застаюцца прыцягальнымі і сён-
ня. Школьнае, студэнцкае каханне, адносіны паміж бацькамі і 
дзецьмі, вясковае светаўспрыманне горада, гарадскога жыцця, 

урбанізацыя і іншыя жыццёвыя і сацыяльныя 
з’явы паказвалі праўду, тое, што адбываецца вакол. 
Да прозы Алеся Жука быў і застаецца давер. Ці ўсё 
сказаў пісьменнік пра свой час?.. Зразумела, што 
пытанне рытарычнае. Ды і хто змог сказаць УСЁ?!. 
Галоўнае, відаць, заключаецца ў іншым — ён жыў 
са сваім часам, са сваім пакаленнем. І шчыра, ад-
казна пераносіў гэтае жыццё на старонкі апавя-
данняў, аповесцей…

Творы Алеся Жука не абмінала крытыка. Пра 
зробленае ім у роднай літаратуры пісалі такія 
аўтарытэтныя аўтары, літаратуразнаўцы і крыты-
кі, як Уладзімір Гніламёдаў, Дзмітрый Бугаёў, Алесь 
Марціновіч, Зіновій Прыгодзіч, Ірына Шаўлякова- 
Барзенка… 

Сёлета Алесь Жук за кнігу прыродазнаўчых 
апавяданняў для дзяцей «Лаві зайца!» быў адзначаны Нацыя-
нальнай літаратурнай прэміяй Беларусі. Пісьменнік — лаўрэат 
Прэміі Ленінскага камсамола Беларусі, Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусі імя Якуба Коласа, Літаратурнай прэміі Бела-
русі імя Івана Мележа… Да прозы Алеся Жука былі ўважлівыя 
кінематограф і тэатр. Творы празаіка чытаюць у школе, выву-
чаюць у ВНУ краіны. Ёсць упэўненасць, што напісанае Алесем 
Аляксандравічам яшчэ надоўга застанецца ў полі зроку белару-
скага чытача. Месца Алеся Жука ў айчыннай літаратуры — сваё 
ўласнае, заняць яго нікому іншаму не дадзена… 

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Памяці Алеся Жука
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Пра тое, што сапраўдны пісьмен- 
нік можа жыць у Гомелі, за 
нейкіх семдзесят кіламетраў 

ад тваёй хаты, я нават не задумваўся: 
адкуль яму там узяцца? Ахвочаму да 
чытання, трапіўся мне аднойчы ў на-
шай вясковай хаце-чытальні альманах 
«Літаратурны Гомель». Прачытаў у ім 
апавяданне Міхася Даніленкі «Родная 
зямля» — і ўсе сумненні развеяліся. 
Зразумеў: пісьменнікі жывуць не толь-
кі ў Мінску. А калі праз колькі часу 

атрымаў з рэдакцыі «Гомельскай праў-
ды» ліст за яго подпісам, то канчатко-
ва паверыў у такую рэальнасць. Памя-
таю, Міхась Пятровіч даволі крытычна 
прайшоўся па маіх вучнёўскіх вершах, 
зрабіўшы ім прысуд: «Сыраватыя, дру-
каваць яшчэ рана»…

Што ж да першага знаёмства, дык яно 
адбылося пазней, калі я ўжо вучыўся 
і працаваў у Мінску. Прыехаўшы ў ка-
мандзіроўку на радзіму, каб адзначыц-
ца, зайшоў у рэдакцыю абласной газеты. 
А менавіта — у кабінет з шыльдачкай 
«Аддзел культуры». І там убачыў за ста-
лом яго: маладжава-хударлявага, з ка-
пой пышных валасоў, яшчэ не кранутых 
сівізною, на першы погляд маўклівага, 
не ахвотнага да размовы, тым болей — 
з незнаёмым хлопцам. Ды з поціскам 
рукі гэта ўсё праз нейкую хвіліну рас-
пагодзіла быццам прыхаваныя да пары 
да часу прыязная ўсмешка: «Што новага  
ў сталіцы?».

З пісьменніцкага даведніка, які пра-
даваўся тады ў мінскіх кнігарнях, я ўжо 
ведаў некаторыя падрабязнасці з біягра-
фіі пісьменніка: дзе нарадзіўся, вучыўся, 
што напісаў, якія выпрабаванні выпалі 
на яго долю ў часы ваеннага ліхалецця.  
А пагаварыўшы з ім, яшчэ болей 
зразумеў, адкуль магла ўзяцца замкну-
тасць у яго характары, непрыкметная, 
на першы погляд, суровасць, і нават ад-
ценне нейкай таямнічасці.

Мабілізаваны ў першыя дні вайны, 
Міхась Даніленка, прайшоўшы вучо-
бу ў запасным палку, стаў знішчаль-
нікам танкаў. Вясной 1942 года ў баях 
пад Харкавам быў кантужаны і трапіў 
у палон. Пачаліся блуканні па канцлаге-
рах Аўстрыі. Змардаваны, знясілены ад 
голаду, з сотнямі такіх жа нявольнікаў 
прабіваў штольні ў скалах, будаваў ка-
натную дарогу, цягаў вялізныя скры- 
ні, гружаныя камянямі ды цэментам.  
На пачатку вясны 1944 года яму і яшчэ 
двум ваеннапалонным удалося зрабіць 
пралаз у калючай агароджы і выбрацца 
на волю, уцячы ў горы.

Пасля вайны, адслужыўшы яшчэ не-
калькі месяцаў у арміі, вярнуўся ў родныя 
мясціны. Спачатку працаваў настаўнікам 
беларускай мовы і літаратуры ў Казя-
рожскай сямігодцы, а затым яго запрасілі 
на працу ў рэдакцыю абласной газеты,  
дзе застаўся на доўгія трыццаць гадоў.

Шматлікія ўражанні ад сустрэч з 
вяскоўцамі, рабочымі, воднікамі, лес-
нікамі, настаўнікамі, аграномамі, сту-
дэнтамі, а пазней — з нафтаздабытчы-
камі Палесся клаліся ў аснову не толькі 
надзённых газетных матэрыялаў, але, 
прайшоўшы праз прызму аўтарскага пе-
раасэнсавання, мастацкага заглыблення 
ў чалавечыя пачуцці і характары, выве-
раныя сэрцам, пад пяром пісьменніка 

пераўвасабляліся ў адметныя літара- 
турныя творы — аповесці, апавяданні, 
нарысы, абразкі, былі. Сабраныя ў кні-
гах «Майская навальніца», «Наваселле», 
«Наш дом», «Запаветны акіян», «Маці 
Мар’я», «Журлівіца», «Родная зямля». 
«Дзве зоркі», яны кранаюць сваёй праў- 
дзівасцю, тонкім веданнем жыцця і ча-
лавечай псіхалогіі.

Пасля выхаду на пенсію змяніў звы-
клы гарадскі лад жыцця на вясковы: пе-
рабраўся жыць на родную Лоеўшчыну, 

дзе ў вёсцы Багатая Града (апошнім ча-
сам у пісьмах да мяне ён падпісваў ча-
мусьці, напэўна, бліжэй да гістарычнай 
назвы — Пустая Града) займеў невя-
лікую гаспадарку, якая, асабліва ў лет-
нюю пару, давала клопатны сялянскі за-
нятак рукам ды нагам, лячыла ад гарад-
скога тлуму і мітусні. Знаходзіў таксама 
час, каб нешта пісаць. І для дарослых,  
і для дзяцей.

Не стала Міхася Пятровіча Даніленкі 
24 лютага 2019 года, калі яму ішоў дзевя-
носта сёмы год нарадзіўся 28 кастрыч-
ніка 1922-га). Лёс быў усё ж спагадлівы 
да пісьменніка-ветэрана, даволі шчодра 
кампенсаваўшы яму бязлітасна адабра-
ную вайной маладосць і ўсе пакуты, што 
выпалі на яго долю. Засталіся цудоўныя 
творы, што прыйшлі да чытача. Застало-
ся і тое, што ў друк не трапіла.

Мікола ЧАРНЯЎСКІ 

Уцёкі з апраметнай
Шчыра кажучы, успамінаць, як уцякаў 

з палону, не люблю… Здаецца, толькі ад-
зін раз, седзячы за святочным сталом, 
прызнаўся сыну Сашу, як гэта нялёгка.

Палон адбываў у Аўстрыі — у многіх 
лагерах. Запомніўся адзін — самы жор-
сткі — у Цэль-ам-Цылеры, невялікім 
гарадку ў тырольскіх Альпах, што 
знаходзіўся на горнай рацэ Цылер. (Як 
у нас — Магілёў-на-Дняпры.)

Будавалі падвесную дарогу. Па-нямец-
ку сайльбан, «канатная дарога». Да-
водзілася, вылузваючыся з апошніх сіл, 
цягнуць на гару таўшчэзны металічны 
канат. Пасля, калі яго падвесілі на вы-
сачэзных мачтах, па ім на металічных 
катках павінны былі снаваць знізу ўверх  
і зверху ўніз умяшчальныя скрыні.  
У тыя скрыні мы, ваеннапалонныя, за-
гружалі папяровыя мяшкі з цэментам. 
Прабівалі ў гарах штольню. Пасля праз 
тую штольню ўніз, дзе размясцілася 
гідраэлектрастанцыя, павінна была ры-
нуцца вада. І круціць лапаткі турбін.

Войскі, якімі камандаваў генерал Тал-
бухін, падыходзілі да Аўстрыі. Каб не 
легчы касцьмі на праклятым сайльбане, 
я, Сцяпан Халайчаў і яшчэ адзін вязень  
(з Украіны) вырашылі ўцякаць.

Барак стаяў у даліне на шматлікіх 
драўляных падпорках. Агароджаны ка-
лючым дротам. Па перыметры паўз 
дрот хадзіў нямецкі вартавы. Мы пад-
лічылі яго крокі (тым займаліся не адны 
суткі). Пакуль салдат крочыў ад вугла 
барака да вартаўнічай вышкі (на ёй ча-
мусьці не маячылі яго зменшчыкі), трэба 
было «пранырнуць» за «калючку».

«Пралаз» мы зрабілі загадзя. Цяжка 
было ўгаварыць тых, хто заставаўся  
ў бараку, прыўзняць драўляна-стру-
жачную пліту і патрымаць, пакуль мы 
«нырнём» пад падлогу. Памятаю, асаблі-
ва баяўся зямляк з Бабруйска.

— Гэта ж верны расстрэл, — мармы-
таў ён.

— Не перажывай. Адна-дзве хвіліны, 
пакуль мы сіганём пад падлогу. А там 
— шукай ветру ў полі, — пераконваў яго 
Сцяпан Халайчаў. 

Карацей кажучы, мы ўсё ж рванулі. Па-
мятаю, недзе з гарачкі я так спяшаўся, 
што на камянях пакінуў ладны лапік з 
крыса шыняля. Дарэчы, на спінах у нас, як 
кляймо, свяціліся дзве літары «SU» (Са-
вет Уніон, ці «Савецкі Саюз»). Я загадзя ў 
некага вымяняў сіні берэт і вывернуў яго, 
каб не было відаць літар «SU».

Цяпер галоўная задача — хутчэй да-
брацца да перавалу. Мы былі ўпэўнены, 
што сабак па следзе не пусцяць. Ад-
куль тыя сабакі? Вайна паварочвалася 
на вызваленне, якое ледзь угадвалася  
ў будучыні.

Мы пралічыліся (маладыя, нявопыт-
ныя). У гарах была зіма. Даводзілася на-
зіраць за тым, ці не злучаны з далінай 
фальварак, што прымасціўся высока 
ўгары. (Чамусьці птушак у аўстрыйскіх 
Альпах я не сустракаў.) Дарэчы, паз-
ней мне давялося пабываць у Судэтах  
(на тэрыторыі Польшчы і Чэхаславакіі).  
А яшчэ пазней бачыць Каўказскія горы 
(у Абхазіі). І мушу сцвярджаць: у кожных 
гор сваё «адценне», свой воблік, свая та-
ямніца…

Знясіленыя, мы блукалі па Альпах 
не адзін тыдзень. Баяліся распальваць 
агонь: з даліны дым віднеўся за некалькі 
кіламетраў. Часам адседжваліся ў хлеў-
чуках высока над далінай. У іх запаслі-
выя аўстрыйскія баўэры нарыхтоўвалі 
сваім шматлікім рагулям на зіму сена. 
Дарэчы, у многіх (у тыя гады!) ад хлеў-
чукоў у даліну хадзілі маленькія падвяс-
ныя «калыскі». Электраматоры цягнулі 
па пракладзеных канатах у даліну цюкі 
з сенам.

У час вандровак украінец трапіў пад 
кулю нейкага паліцэйскага, які брыў  
у гарах і сустрэў траіх мурзатых, ху-
дых бадзяг. А нам з Халайчавым пашан- 
цавала.

Нас затрымалі, знясіленых, на адной 
са станцый у даліне. Нікога нават не  
здзівіла, што двое дахадзяг драмалі каля 
будынка чыгуначнага вакзала…

Мне хочацца ў думках соты раз падзя- 
каваць пажылым дзядзькам-салдатам 
(аўстрыйцам) з даўжэўнымі вінтоўкамі. 
(Ці не з імперыялістычнай вайны?) Дзень 
і ноч яны гналі нас да граніцы са Швей-
царыяй. Ніколі не думаў, што можна ісці  
і адначасова спаць. Тыцнешся лбом у спі-
ну таго, хто сунецца перад табой, агла- 
мошышся на нейкі міг, а потым зноў 
упадаеш у забыццё… Не ведаю даклад-
на, але нехта з тых, хто брыў поруч са 
мною і Халайчавым, здзівіўся:

— Гэта ж недзе ў гэтых мясцінах не-
калі пераходзіў з войскам Сувораў праз 
Альпы.

Толькі калі ступілі на нейтральную 
швейцарскую зямлю (многія — пом- 
ню — падалі і цалавалі яе), нам канваіры 
абрадавана паведамілі: «Удалося адар-
вацца ад нацыстаў, якія павінны былі 
абавязкова ўсіх вас знішчыць».

У Швейцарыі мы нейкі час лічыліся 
інтэрніраванымі. (Да арміі Талбухіна 
пакуль не дапялі.) І паціху рыхтавалі-
ся да пераезду ў занятую савецкімі 
войскамі Германію. Дарэчы, у горадзе 
Плаўэн у ваеннай часці, дзе спачатку 
служыў, я падахвоціўся быць мастаком. 
Афармляў чырвоны куток. Маляваў 
фарбамі, якімі старшына забяспечваў 
удосталь, ордэны Леніна, Чырвонага 
Сцяга, Чырвонай Зоркі. Па клетках  

маляваў партрэты Варашылава, Будзё-
нага, Жукава…

А дэмабілізаваўся, бо тады не хапа-
ла ў краіне настаўнікаў. Мне з Рэчыцы 
ў часць прыслалі даведку, што я ў 1941 
годзе скончыў Рэчыцкае педвучылішча і 
магу працаваць настаўнікам малодшых 
класаў.

З Халайчавым мы прадоўжылі сябра-
ваць. Жыў ён у горадзе Прахладным у 
Кабардзіна-Балкарскай аўтаномнай 
рэспубліцы. Узначальваў там аптэку: 

перад вайной жа закончыў правізарскае 
аддзяленне Растоўскага медінстыту-
та. Быў ён у мяне ў Гомелі. Прыязджаў  
з Кіева, дзе праходзіла адна саюзная на-
рада медыцынскіх работнікаў. Усё пра-
сіў, каб я пабываў у яго:

— Ты мне як брат. Прыязджай —  
з акна маёй кватэры відаць Эльбрус.

Шкада, не змог. І дагэтуль не магу са- 
бе дараваць. Ды цяпер ужо, як кажуць,  
нічога не зробіш.

2012 г.

Як мяне «прымалі  
ў пісьменнікі»

У Саюз савецкіх пісьменнікаў (так тады 
ён называўся) мяне прынялі ў 1950 го- 
дзе. Памятаю, што білет за подпісам 
Аляксандра Фадзеева мне па-сяброўску, 
без усякага «піетэту» ўручыў Павел Нікі-
фаравіч Кавалёў. Быў ён тады адказным 
сакратаром Саюза пісьменнікаў Беларусі.

— Трэба было б ва ўрачыстай абста-
ноўцы, ды не выйшла. Не крыўдуй, — па-
пярэдзіў ён.

Да самых апошніх дзён я сябраваў з 
Паўлам Кавалёвым. Ёсць у мяне падора-
ны ім двухтомнік з яго аповесцю «Чыр-
воны лядок»… Цудоўны быў чалавек!

А прымалі мяне ў пісьменнікі на сек-
цыі прозы. Помніцца, я прачытаў сваё 
апавяданне «Лідзія Іванаўна». Твор быў 
пра маладую настаўніцу, якая толь-
кі скончыла педвучылішча. Ёй няёмка 
нават было, калі «велічалі» Іванаўна. 
У зале знаходзіліся Янка Брыль, Аляк-
сей Кулакоўскі, Макар Паслядовіч, Іван 
Шамякін ды іншыя пісьменнікі. Сядзеў 
у першым радзе з кійком у палатняным 
фрэнчы (тады модным) і Янка Маўр. 
Думаецца, я прачытаў няблага. (Нездар-
ма ў інстытуце па прадмеце «Выразнае 
чытанне» чытаў «Камсамольскі білет»  
Аркадзя Куляшова.) Калі закончыў, па-
чалі хваліць. Але праз нейкі момант 
Янка Маўр кінуў фразу:

— Нядрэнна напісана. Толькі не ведаю, 
для каго: для Лідзіі Іванаўны ці для дзя-
цей?

Трэба аддаць справядлівасць: «адлуп» 
Маўру далі і Брыль, і Кулакоўскі, і Ша-
мякін.

— Мне здаецца, Іван Міхайлавіч, апа-
вяданне з задавальненнем будуць чы-
таць і равеснікі Лідзіі Іванаўны, і дзеці,  
і мы з вамі...

Пасля таго ў мяне былі пісьменніцкія 
білеты (калі іх мянялі) за подпісам Пе-
труся Броўкі, Максіма Танка, Васіля 
Зуёнка. А вось фразу, кінутую некалі 
аўтарам «Палескіх рабінзонаў», помню  
і да гэтага часу. Мудрэц стары!

Апавяданне ж надрукавалі ў часопісе 
«Беларусь» з цудоўнымі малюнкамі ма-
стака С. Раманава. А я малодшую дачку 
назваў Лідай.

Ліпень 2012 г.
Публікацыя Міколы ЧАРНЯЎСКАГА

З любоўю да жыцця 
і людзей

Цяпер можна толькі падзівіцца з гэтага, але тады, у далёкую часіну маленства, мне чамусьці думалася,  
што ўсе пісьменнікі, якіх ведаў па школьных чытанках, па бібліятэчных кніжках, па творах,  

што змяшчаліся ў газетах ды часопісах, жывуць і працуюць у сталіцы. А дзе ж яшчэ, бо ўсе гэтыя кнігі,  
часопісы і газеты, у якіх яны друкуюцца, выходзяць у Мінску. Ім далёка хадзіць не трэба.  

Напісаў і аднёс у рэдакцыю. Не трэба адсылаць поштаю, як гэта рабіў я.

Міхась Даніленка.
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Тычына шматгранны 
Выстаўка Анатоля Тычыны ў НММ — не першы зва-

рот да спадчыны мастака сёлета. 125-годдзе з дня яго 
нараджэння не магла абысці ўвагай, напрыклад, Нацы-
янальная бібліятэка. Усё лета дэманстраваліся выданні 
аб жыцці і творчасці аўтара, каталогі выставак, у якіх 
ён удзельнічаў, эстампы з фонду бібліятэкі, найлепшыя 
выданні, вокладкі і ілюстрацыі да якіх стварыў гра-
фік… Увогуле, варыянт для бібліятэкі бяспройгрышны. 
Найперш упрыгажэнне бібліятэкі творамі знакамітага 
мастака-графіка ёй толькі на карысць. Да таго ж рэд-
кага наведвальніка, ды аматара выяўленчага мастац- 
тва наогул, не зможа не зацікавіць творчасць Анато-
ля Тычыны. Па-першае, гэта майстар замалёвак: яшчэ 
падчас вучобы рабіў вялікія поспехі ў натурных эцю-
дах і гарадскіх пейзажах. Па-другое, ён выдатна ведаў 
творчасць папярэднікаў, разумеў, як стваралі найлеп-
шыя рускія і заходнееўрапейскія жывапісцы. Менавіта 
таму ў юнацтве яму ўдавалася рабіць копіі з класічных 
твораў. Між тым, а гэта па-трэцяе, як творца бурлівага 
XX стагоддзя ён імкнуўся выпрацаваць уласны почырк. 
Ужо ў першых творах Анатоля Тычыны (напрыклад,  
«У сібірскім займішчы», «На рацэ Іртыш», «Вярблюды» 
(усе 1920), «Аўтапартрэт» (1921), «Вандроўны кітайскі 
тэатр» (1922)) відавочнае імкненне да асаблівага стылю — 
спалучэння мадэрну і канструктывізму. І гэта ўсё да 
таго часу, калі ён змог стаць запатрабаваным мастаком-
ілюстратарам Беларускага дзяржаўнага выдавецтва, ка-
лекцыянерам і прапагандыстам экслібрыса, мастаком-
афарміцелем многіх беларускіх музейных і выставачных 
экспазіцый Мінска і Масквы 1920—1960-х гадоў, адным 
з першых мінскіх дызайнераў… Як тут не зацікавіцца? 

Сёння, дзякуючы ўвазе мастацтвазнаўцаў і музейшчы-
каў да творчасці Анатоля Тычыны, глядач мае магчымасць 
адкрыць ці пераадкрыць для сябе створанае знакамітым 
мастаком. Бо, на жаль, звестак пра яго жыццё і творчасць 
у адкрытым доступе даволі мала. Важныя факты, пэўныя 
дэталі і падрабязнасці трэба адшукваць. Шмат даведацца 

дапамагаюць кнігі Віктара Шматава і Аляксандра Шлюб-
скага, аднак яны, зразумела, вузкаскіраваныя і, мякка 
кажучы, не новыя. Ахвотны хіба толькі можа знайсці не-
вялікі альбом «Анатоль Мікалаевіч Тычына (1897—1986). 
Мой Мінск», выдадзены ў 2008 годзе. 

Таму выставачныя праекты з графікай мастака над- 
звычай каштоўныя. Змест экспазіцыі ў Нацыянальным 
мастацкім музеі — больш за 80 твораў за паўвекавы 
перыяд творчасці Анатоля Тычыны з калекцый НММ 
і БДАМЛіМ. Вядома, што ў гэтых вялікіх зборах захоў-
ваецца больш за 750 твораў майстра, якія, магчыма, ча-
каюць свайго часу, каб быць сабранымі ў адзін альбом. 

Мінуўшчына далёкая 
Арганізатары абяцаюць: «На юбілейнай выстаўцы 

глядач убачыць увесь шырокі дыяпазон і разнастай-
насць творчасці майстра, пачынаючы з вытанчаных 
твораў 1920-х гадоў у стылістыцы «Свету мастацтва»,  
а таксама цудам уцалелых малюнкаў і плакатаў перыяду 
індустрыялізацыі 1930-х, графічнага афармлення бела-
рускіх часопісаў 1920—1930 гадоў Беларускага дзяржаў-
нага выдавецтва, у тым ліку і ўнікальнага збору эскізаў 
стандартных «супрэматычных» вокладак 1930—1931 га- 
доў (калекцыя БДАМЛіМ), да некалькіх класічных 
твораў з велізарнай калекцыі экслібрысаў, замалёвак  
з натуры сельгаскамун Палесся 1946 года, «Водны 
транспарт Беларусі» і дызайну абгортак цукерак мін-
скай фабрыкі «Камунарка» (са збору БДАМЛіМ)». 

Сярод найбольш цікавых работ, якія сталі візіткай 
Анатоля Тычыны, — экслібрысы дырэктара Мастацкага 
музея Алены Аладавай (1972) і самога Дзяржаўнага ма-
стацкага музея БССР (1960). Яны вельмі добра дэман-
струюць творчыя магчымасці гэтага графіка і паказва-
юць, наколькі экслібрыс недаацэнены кірунак мастац- 
тва. Нельга не згадаць і жамчужыну гэтай выстаўкі — 
вокладку да кнігі Янкі Купалы «Магіла льва» (1926). 
Няхай сабе пра яе сказана шмат, але не лішне было б 
заўважыць, што гэта найлепшы прыклад стрыманасці  
і лаканічнасці, выдатных уласцівасцей ілюстратара. 

Мінск чароўны 
Анатоль Тычына заслужана лічыцца мастацкім лета-

пісцам сталіцы нашай краіны. Сюды ён прыехаў пасля 
заканчэння вучобы ў мастацкай школе ў Омску. Застаўся 
выпадкова, з-за вядомых акалічнасцей. Тады, у 1922 годзе, 

Анатоль Тычына і пачаў адлюстроўваць Мінск і рабіў 
гэта на працягу больш як паўстагоддзя. Сёння гэтыя 
творы счытваюцца як прысвячэнне даваеннаму гораду 
і яго пасляваеннаму аднаўленню. Акрамя асаблівасцей 
розных перыядаў жыцця сталіцы (напрыклад, паказу 
індустрыяльнага Мінска ці горада ў перыяд акапацыі), 
мастак здолеў перадаць зразумелае кожнаму, роднае  
і пазнавальнае: ранішнюю свежасць і цёплыя прыцемкі, 
спакойнае немітуслівае жыццё людзей вялікага горада… 
Амаль кожнай рабоце выстаўкі ўласцівы матыў свежасці, 
маладосці, надзеі. Зразумела, што многія работы створа-
ны па дзяржаўным заказе, аднак пасля выканання задан-
ня графік працягваў самастойную працу ў гэтым кірунку. 
Сказаць яму было што. 

Сярод аб’ектаў, якія выявіў у графіцы, — Сталінскі 
праспект, Палац прафсаюзаў, Дом афіцэраў і вакзал, 
адрэстаўрыраваныя пасля вайны. Як правіла, іх супра-
ваджаюць мяккія, цёплыя промні сонца, пад якія нібы-
та не трапляюць напаўразбураныя вуліцы, недабудава-
ныя дамы… Ідэальны горад Мінск — такім ён застаўся  
ў графіцы мастака з мінулага, такім яго хочацца бачыць 
і нам, сучаснікам. Бывае, атрымліваецца. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Дзе цёплыя промні сонца… 

«Вячэрні матыў», 1957 г.

Экспанаваць работы выстаўкі «Анатоль 
Тычына. Чароўны Мінск», якая адкрылася 

яшчэ ў першай палове верасня ў галоўным кор-
пусе Нацыянальнага мастацкага музея, планава-
лася толькі месяц. Аднак навіна — экспазіцыя 
працягвае працаваць да 13 лістапада. 

Маштаб прысутнасці беларускага графіка Анатоля Тычыны (1897—1986) 
у эсклібрысістыцы XX стагоддзя даволі вялікі. Па-першае, да стварэння 
кніжнага знака Анатоль Мікалаевіч спрычыніўся ці не на самым пачатку 
свайго творчага жыцця.

З 1923 па 1940 гг. графік выканаў каля 20 экслібрысаў. Сярод іх — экслібрысы ма-
стацтвазнаўца Міколы Шчакаціхіна, краязнаўца, этнографа, фалькларыста, мова- 
знаўца Міколы Каспяровіча, пісьменнікаў Янкі Маўра і Віталя Вольскага, педагога Ула- 
дзіміра Зенчанкі, спявачкі Ядвігі Шлюбскай, доктара Васіля Палон-
скага, настаўніка спеваў Вячаслава Чарнякоўскага і іншыя работы.  
У 1928 годзе ў Мінску была нават выдадзена кніга — «Exlibris’ы 
А.  Тычыны». Пад адной вокладкай змясцілі 16 экслібрысаў. Ілю-
страцыям папярэднічаў гісторыка-біяграфічны нарыс, у якім Аляк-
сандр Шлюбскі (1897—1941?) вельмі сцісла выклаў характарыстыку 
тагачаснага стану беларускага экслібрыса як з’явы і коратка падаў  
біяграфію Анатоля Мікалаевіча.

А па-другое, у 1960—1970-я гг., адчуўшы новы ўсплёск цікаўнасці 
да кніжнага знака, беларускі графік выступіў не толькі графікам-
эсклібрысістам, але і палымяным прапагандыстам экслібрысісты-
кі, разам з мастацтвазнаўцам Віктарам Шматавым падрыхтаваў 
і выпусціў кнігу «Беларускі кніжны знак» (Мінск, 1972), вёў ак-
тыўнае ліставанне са збіральнікамі, мастакамі экслібрысаў з Расіі, 
Украіны. У Беларускім дзяржаўным архіве літаратуры і мастацтва 
захоўваецца велізарная калекцыя лістоў да Анатоля Тычыны — 
ад Якава Бердзічэўскага, Георгія Вілінбахава, Сяргея Фарцінска-
га, якія і праз дзесяцігоддзі (а Якаў Ісаакавіч, які жыве ў Германіі,  
і зараз працягвае справу збірання кніжных знакаў і папулярызацыі 
экслібрысістыкі як выключнай з’явы і ў мастацтве, і ў кнігазнаўст-
ве) застаюцца прызнанымі аўтарытэтамі ў галіне экслібрысістыкі.

…У 1920-я гады карэспандэнтам Анатоля Мікалаевіча быў  
і ленінградскі бібліятэчны работнік, бібліяфіл, калекцыянер і да-
следчык экслібрысаў Міхаіл Лерман (1884—1942). Член Ленінград-
скага таварыства экслібрысістаў. Вядома, што таварыства існавала 
з 1922 да 1930 года. У 1930-м самастойнае існаванне таварыства 
завяршылася, на яго аснове стварылі асобную невялікую секцыю пры Ленінградскім 
таварыстве бібліяфілаў.  

Міхаіл Лерман сабраў даволі значную па тым часе калекцыю мастацкіх і гербавых 
экслібрысаў. Недзе каля 4000  знакаў. Пасля смерці ўладальніка ўдава перадала гэты 
збор у дар Дзяржаўнай публічнай бібліятэцы. 

З ліста Міхаіла Лермана ад 8 чэрвеня 1927 года: «Шматпаважаны Анатоль Мікалаевіч!
Атрымаў я Вашы знакі. Дзякуй. У абмен дасылаю Вам прыкладзеныя знакі.  

Я асабліва не цікаўлюся рознымі колерамі паперы — наўрад ці хто нават можа на- 
зваць іх варыянтамі. Калі пажадаеце, можаце даслаць мне ўсё на ўсіх паперах, я якімі-
небудзь дублетамі іх рэваншырую.

З павагай да Вас М. Лерман». 
Перапіска даволі дзелавая, сухаватая. І многія акалічнасці маглі б высветліцца, калі 

б удалося здзейсніць віртуальнае падарожжа ў далёкія 1920-я… Уражвае сам факт 

стасавання Лермана і Тычыны, які ўсяго толькі чатыры гады як пачаў займацца вы-
рабам кніжных знакаў. Першыя вартыя, з пункту гледжання самога мастака, кніжныя 
знакі А. Тычыны адносяцца да 1926 г. Вось і Аляксандр Шлюбскі піша ў згаданай 
кнізе: «…У галіне exlibris’а А. М. пачаў працаваць з 1923 г., першыя спробы засталі-
ся праектамі; у гэтай кніжцы даюцца знакі 1926—27 гадоў». Пра амбіцыі экслібрысі-
стаў Ленінграда, узровень іх бібліяфільскай культуры можна толькі здагадвацца…  
І вось прыйшла вестка, што і ў Беларусі разгарнулася пэўная ўвага да кніжнага зна-
ка. Хутчэй гэтаму паспрыялі стасункі асобных мастакоў з Мінска, Віцебска з кале-

гамі з Ленінграда. А можа яшчэ дапамог і артыкул вядомага рус-
кага паэта, перакладчыка Сяргея Гарадзецкага, які ў 58-м нумары 
«Известий Ц.И.К. С.С.С.Р.» за 1927 год пісаў, што «нужно отметить 
повальное увлечение белорусской интеллигенции экслибрисами, 
иногда очень интересными»... І як жа было ў такім разе  не расшу-
каць і экслібрысы, і як было не пазнаёміцца з адным з іх аўтараў?.. 

30 снежня 1927 года Анатолю Мікалаевічу прыходзіць новы ліст 
ад ленінградскага калекцыянера: «Шматпаважаны Анатоль Міка-
лаевіч! З Новым годам! І Вы знаходзіцеся ў спісе маіх ex libris’ных 
карэспандэнтаў, ды амаль нічога я ад Вас за апошні час не атрым-
ліваў. Можа быць, сваім прывітаннем да Новага Года я нагадаю пра 
сябе, і Вы чым-небудзь мяне ашчаслівіце. Я, канешне ж, буду рады 
неадкладна даслаць Вам і кампенсацыю. Усяго добрага. З павагай да 
Вас М. Лерман». Апошні сказ з ліста Міхаіла Якаўлевіча падштур-
хоўвае да думкі, што ўжо напрыканцы 1920-х Анатоль Тычына не 
толькі рабіў кніжныя знакі, але, магчыма, і калекцыяніраваў іх. 

16 мая 1928 года Лерман піша ў Мінск: «Шматпаважаны Анатоль 
Мікалаевіч! 

Ужо вельмі даўно не атрымліваў я ад Вас навінак з галіны Кніж-
ных знакаў, а таму вырашыў напісаць Вам, нагадаць пра сваё 
існаванне, даслаць Вам некалькі знакаў і прашу Вас адказаць мне  
і даслаць як Вашы працы, так і чужыя. На абмен я, канешне ж,  
неадкладна дашлю Вам нешта з маіх шматлікіх дублетаў. 

Чуў я, што павінна выйсці ў свет і Ваша кніжачка — пра  
ex libris’ы. Калі яна ўжо з’явілася, то ці не навучыце Вы, калі ласка,  
як яе атрымаць. 

З нецярпеннем буду чакаць Ваш, спадзяюся, хуткі адказ…»
І яшчэ адзін ліст ад Лермана захоўваецца ў багатым на эпісталярную спадчыну 

фондзе Анатоля Тычыны ў Беларускім дзяржаўным архіве-музеі літаратуры і мастац- 
тва — ад 25 чэрвеня 1928 г. Зусім кароткае пасланне Міхаіла Лермана: «Шматпаважа-
ны Анатоль Мікалаевіч! Днямі выходзяць з друку XI — XII вып. «Трудов Лен. Общ.  
Экслибрисистов». Кошт 2 р. 75 к. Паведаміце, ці выслаць яго Вам? Можна і наклад-
ным плацяжом. Чакаю адказу. З павагай да Вас М. Лерман». 

Карэспандэнт графіка, экслібрысіста, першыя работы якога ўжо выклікалі цікавасць 
і за межамі Беларусі, жыў у часы ліставання ў горадзе на Няве па адрасе: вуліца  
Паўстання, 19. Кніжныя знакі часам станавіліся прадметам нападкаў розных вульга-
рызатараў ад мастацтва. Пэўна ж, ва ўмовах, калі гэта праяўлялася, увага прафесій-
ных, дасведчаных збіральнікаў, даследчыкаў кніжнага знака была далёка не лішняй. 

Кастусь ЛЕШНІЦА

«Можа быць, Вы мяне ашчаслівіце…»
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Рэжысёрам гэтай незвычайнай па-
станоўкі з’яўляецца заслужаная 

артыстка Расіі Марына Бруснікіна, якая 
зрабіла інсцэніроўку тэксту знакамітай 
кнігі «Вінсэнт Ван Гог. Пісьмы да брата 
Тэа». У выніку атрымалася літаратур-
на-музычная кампазіцыя, выкананне 
якой спалучаецца з відэапраекцыяй 
карцін Ван Гога. Яе прэм’ера адбыла-
ся ў 2018 годзе на сцэне маскоўскага 
Тэатра нацый, мастацкім кіраўніком 
якога з’яўляецца Яўгеній Міронаў. Але 
ў рэпертуарны план названага тэатра 
гэтая пастаноўка не ўваходзіць — яна 
з’яўляецца творчым праектам Мірона-
ва, Башмета, Бруснікінай і выконваецца 
на самых розных сцэнічных пляцоўках 
Расіі ў рамках разнастайных тэатраль-
ных і музычных фестываляў.

Перад гледачом паўстае трагічная 
гісторыя жыцця і творчасці генія, не 
прызнанага сучаснікамі, расказаная ў 
яго пісьмах да малодшага брата Тэадо-
ра (Тэа), які служыў у мастацкім салоне 
і займаўся продажам карцін. Перапіска 
ахоплівае перыяд з 1872 да 1890 года  
і сведчыць аб тым, што паміж братамі 
існавала вельмі глыбокая, амаль містыч-
ная духоўная сувязь, якая была нечым 
істотна большым, чым сямейная род-
насць. Тэадор — бадай, адзіны чалавек, 
які разумеў прыроду і маштаб таленту 
свайго старэйшага брата і да канца пад-
трымліваў яго маральна і матэрыяльна.

Сёння мастацтвазнаўцы называюць 
творчасць Ван Гога яркім узорам постім-
прэсіянісцкага жывапісу. Ён не атры-
маў сістэматычнай акадэмічнай адука-
цыі (хоть і спрабаваў зрабіць гэта), але  

пастаянна займаўся самаадукацыяй і вы- 
значаўся шырокімі ведамі ў галіне вы-
яўленчага мастацтва, літаратуры і музы-
кі. А як мастак сфарміраваўся выключна 
самастойна, дзякуючы нястомнай напру-
жанай працы, якая нярэдка даводзіла яго 
да псіхалагічнага і фізічнага знясілення. 

У пастаноўцы выкарыстаны пісьмы 
Ван Гога апошніх дзесяці гадоў яго 
жыцця — з 1880 да 1890-га, дакладней,  
да 29 ліпеня 1890 года, калі ён скончыў 
жыццё самагубствам ва ўзросце 37 га-
доў. Так, у пачатку гэтага перыяду ён 
расказвае брату аб сваёй творчай апан-
танасці: «Я — чалавек апантаны, здоль-
ны і асуджаны на больш ці менш безраз-
важныя ўчынкі, у якіх мне даводзіцца 
потым больш ці менш горка раскай-
вацца. (…) Трэба проста паспрабаваць 

любымі сродкамі атрымаць ад сваіх за-
хапленняў карысць. Назаву, напрыклад, 
адно з іх — у мяне амаль непераадоль-
ная цяга да кніг, і я адчуваю пастаянную 
патрэбу займацца сваёй адукацыяй, ву-
чыцца, калі жадаеце, падобна таму як 
адчуваю пастаянную патрэбу ў ежы. Ты 
ў стане гэта зразумець». У пісьмах Ван 
Гога ёсць шмат падрабязнасцей аб яго 
безупыннай працы па авалоданні тэх-
нікай жывапісу, прыёмамі кампазіцыі  
і перспектывы. Але больш за ўсё яго 
хвалявала работа над каларытам: «Я 
ўвесь час спадзяюся здзейсніць у гэтай 
вобласці адкрыццё, напрыклад, выка-
заць пачуцці закаханых спалучэннем 
двух дадатковых колераў, іх змешваннем  
і проціпастаўленнем, таямнічай вібра-
цыяй роднасных тонаў. Ці выказаць на-
роджаную ў галаве думку ззяннем сонца 
на захадзе. Гэта, вядома, не ілюзорны 
рэалізм, але хіба гэта меней рэальна?»

Апантанасць працай, пастаянная 
напружанасць душы і свядомасці, 

унутраныя і знешнія супярэчнасці жыц-
ця прывялі да таго, што Ван Гог апынуў-
ся ў закрытай псіхіятрычнай лячэбніцы, 
дзе не пераставаў працаваць. Але пісьмы 
да брата, якія ён пісаў адтуль, абсалютна 
не характарызуюць яго як душэўна хво-
рага чалавека. Наадварот, яны сведчаць 
аб яго ясным усведамленні рэчаіснасці 
і мудрай разважлівасці. Трагедыя вя-
лікага мастака заключалася ў тым, што 
ён быў не падобны на іншых, і гэтага 
яму не даравалі. «Няўжо мой шлях ме-
ней правільны толькі таму, што хтось-
ці паўтарае: “Ты сышоў з правільнага  

шляху?”» І далей пісаў: «Мы павінны 
цярпець іншых, каб іншыя цярпелі нас», 
але гэтая цярпліваць не была ўзаемнай.

Адной з самых каштоўных асаблі-
васцей пісем Ван Гога з’яўляюцца яго 
філасофскія разважанні аб будове свету, 
грамадства і прыродзе людзей, якія з не-
разумным энтузіязмам разбураюць і без 
таго недасканалую мадэль свету: «Пра 
Бога нельга меркаваць па створаным ім 
свеце. Гэта толькі няўдалы эцюд».

Апошняе пісьмо Ван Гога да брата, 
якое знайшлі ў яго кішэні, засталося не 
адпраўленым.

«Па сутнасці, казаць за нас павінны 
нашы палотны. (…) Праз мяне ты браў 
удзел у стварэнні некаторых палотнаў, 
якія нават у буру захоўваюць спакой. Мы 
стварылі іх, і яны існуюць, а гэта самае 
галоўнае, што я хацеў табе сказаць у мо-
мант адноснага крызісу, у момант, калі 
крайне нацягнуты адносіны паміж ган-
длярамі карцінамі памерлых мастакоў  
і гандлярамі карцінамі жывых мастакоў. 
Што ж, я заплаціў жыццём за сваю пра-
цу, і яна каштавала мне паловы майго 
розуму, гэта так». У Ван Гога не было дзя-
цей, і ў сваім апошнім пісьме ён адзначыў, 
што яго карціны — гэта яго нашчадкі.

Несумненна, мастак выказвае сябе 
ў сваіх палотнах. Але пісьмы Ван Гога  
сведчаць аб тым, што ён мог выказаць 

сябе і ў слове. Яны з’яўляюцца яскравым 
доказам яго літаратурнай адоранасці.  
І тут паняцце «мастацкая літаратура» 
набывае ўжо нейкі іншы, больш шырокі 
змест. У час прагляду гэтага незвычай-
нага сцэнічнага дзейства ўзнікала такое 
дзівоснае адчуванне, што пісьмы, на-
поўненыя яркімі мастацкімі вобразамі, 
ператвараюцца ва ўяўныя карціны, а са-
праўдныя жывапісныя карціны нібыта 
гавораць літаратурнай мовай. Такому 

ўражанню спрыяла своеасаблівая відэа-
праекцыя карцін Ван Гога, якая нечым 
нагадвала анімацыйны фільм, калі скрозь 
пазнавальныя тлустыя мазкі праступалі 
іншыя, не менш пазнавальныя, і адно 
спалучэнне фарбаў нібыта перацякала  
ў іншае… Так пры дапамозе рухомага ві-
дэакантэнту ствараўся эфект  жывапісу.

Важна адзначыць, што Яўгеній Міро-
наў не іграе Ван Гога. Але і не выступае 
простым чытальнікам ці дэкламатарам. 
Як таленавіты акцёр, ён нейкім невера-
годным чынам стварае псіхалагічную 
атмасферу, якая акружала мастака, не 
ўваходзячы пры гэтым ў вобраз. Яго 
выкананне вызначаецца інтэлігентным 
тактам і адсутнасцю павышанага пафа-
су, але пры гэтым глядач адчувае, як не-
прыкметна павышаецца градус унутра-
нага напружання аўтара пісем, асабліва 
калі ён даходзіць да апошняй рысы.

Музыка ў гэтым спектаклі-кан-
цэрце не ілюструе характар ці 

настрой асобных пісем, але нейкім ня- 
ўлоўным чынам стварае адпаведную ім 
атмасферу і, што немалаважна, — трымае 
тэмпарытм усёй пастаноўкі. У ключа- 
выя, эмацыянальна насычаныя, моман-
ты гучалі творы Шнітке, Бетховена, Гры-
га, Брамса, Малера, у тым ліку ў аўтар-
скіх апрацоўках Юрыя Башмета і су- 
часнага кампазітара Кузьмы Бадрова.

Сцэнаграфічнае вырашэнне паста-
ноўкі мінімалістычнае, але вельмі змя-
стоўнае: на невялікім пятачку сцэны 
паблізу куліс размешчаны мальберт  
з падрамнікам і напольная керамічная 
ваза са сланечнікамі. Як вядома, дзве 
серыі нацюрмортаў Ван Гога пад назвай  
«Сланечнікі» сталі візіткай і самым 
пазнавальным сімвалам яго творчасці.

Зоя МАТУСЕВІЧ
Фота Таццяны МАТУСЕВІЧ

Жывапіс, перададзены 
словам і музыкай

Яўгеній Міронаў.

Яўгеній Міронаў і Юрый Башмет.

Музыка ў гэтым спектаклі-
канцэрце не ілюструе характар 
ці настрой асобных пісем, але 
нейкім няўлоўным чынам ства-
рае адпаведную ім атмасферу і, 
што немалаважна, — трымае 
тэмпарытм усёй пастаноўкі. 
У ключавыя, эмацыянальна 
насычаныя, моманты гучалі 
творы Шнітке, Бетховена, Гры-
га, Брамса, Малера, у тым ліку 
ў аўтарскіх апрацоўках Юрыя 
Башмета і сучаснага кампазіта-
ра Кузьмы Бадрова.

13 кастрычніка на сцэне Беларускай дзяржаўнай філармоніі прайшло 
дзейства незвычайнага фармату, якое спалучыла ў сабе элементы тэа-
тральнай пастаноўкі, класічнай музыкі і выяўленчага мастацтва. У афішы 
яно пазначалася як спектакль-канцэрт «Ван Гог. Пісьмы да брата». Асаб- 
лівую прыцягальнасць яму надавалі зоркавыя імёны выканаўцаў — на-
родных артыстаў Расіі Яўгенія Міронава і Юрыя Башмета, мастацкага 
кіраўніка праслаўленага камернага ансамбля «Салісты Масквы». 



14 Зямля пад белымі крыламі

Агульнымі намаганнямі 
Кожная вёска на Астравеччыне мае чым ганарыцца. Так, аграгара-
док Трокенікі да гэтага часу застаецца цэнтрам прыцягнення ўвагі 
навукоўцаў, даследчыкаў, мастакоў і аматараў гісторыі роднага краю. 
Калісьці тут нарадзіўся таленавіты жывапісец Мар’ян Богуш-Шышка. 
Маляўнічыя Трокенікі з вузкімі вулкамі, простай вясковай архітэкту-
рай не раз траплялі на яго палотны, бо менавіта тут прайшло дзяцін-
ства мастака, тут фарміраваліся яго светапогляд і талент.

Зараз велічная сядзіба Мар’яна Богуш-Шышкі не пустуе. У ёй размясціла-
ся Трокеніцкая сельская бібліятэка-клуб. Асабліва прыцягвае наведваль-
нікаў другі паверх пабудовы, да якога вядзе цудоўная кручаная жалезная 
лесвіца. Тут абсталяваны музейны пакой славутага земляка. Любы чалавек 
можа дакрануцца да гісторыі, удыхнуць ні з чым не параўнальнае паветра 
даўніны. Кожны экспанат незвычайны, са сваёй гісторыяй. Папаўнялі му-
зейны фонд землякі.

Гасцей здзіўляе этнаграфічны пакой, у якім знаходзяцца помнікі традыцый-
най культуры мясцовасці. Прадметы быту, інтэр’ерныя рэчы, летапіс вёскі 
Трокенікі — усё гэта знай- 
шло месца ў зале. Другі па-
кой прысвечаны непасрэдна 
асобе М. Богуша-Шышкі. 
Тут можна знайсці рэпраду-
кцыі карцін. Асобнае месца 
займае альбом з фотаздым-
камі мастака, які перадала 
яго жонка ў 1996 годзе. Поў-
нае ўяўленне пра асобу куль-
турнага дзеяча, яго інтарэсы, 
захапленні і філасофію жыц-
ця можна атрымаць з кнігі 
Я. Сенкевіча «Жизнь и твор-
чество» (1991—1995).

Музейны фонд абавязкова павінен папаўняцца новымі экспанатамі. 
Кожная рэч утрымлівае багатую гісторыю, да якой мы, нашчадкі, можам 
дакрануцца і зараз. Дбаць аб росквіце роднага мястэчка, аб развіцці му-
зея павінен кожны, хто любіць Астравеччыну і старажытныя Трокенікі. 
Упершыню ў летапісных крыніцах гэты населены пункт згадваецца каля  
1503 года. Бібліятэку-клуб часта наведваюць экскурсіі з розных гара-
доў Беларусі, а таксама замежныя госці. Тут праводзяцца інфармацыйна-
пазнавальныя экскурсіі, гістарычныя ўрокі і краязнаўчыя падарожжы для 
школьнікаў. Абслугоўвае бібліятэка прыкладна 250 чытачоў, а музейны па-
кой наведваюць 150 чалавек у год. У мэтах прыцягнення ўвагі да захаван-
ня культурнай спадчыны ў ліпені 2022 года ў сядзібе быў праведзены пле-
нэр мастакоў «Лета ў правінцыі. Сядзіба Мар’яна Богуша-Шышкі — 2022»,  
у якім прынялі ўдзел 12 мастакоў Творцы падарылі свае палотны бібліятэцы. 

Запрашаем усіх не застацца абыякавымі і дапамагчы папоўніць музейны 
фонд экспанатамі быту і жыцця мясцовага сялянства XIX—XX стст. Зада- 
ча —назбіраць і назапасіць як мага больш цікавага краязнаўчага матэрыялу  
для правядзення экскурсій і пазіцыянавання сядзібы як турыстычнага аб’екта.

Дык давайце агульнымі намаганнямі створым гісторыю!
Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ

Нарадзіўся Дзмітрый Сергіевіч 8 жніў-
ня 1912 года ў вёсцы Сухое. Тады паселіш-
ча ўваходзіла ў склад Бродніцкай воласці 
Пінскага павета Мінскай губерні. Цяпер —  
у склад Іванаўскага раёна Брэсцкай воблас-
ці. Бацька Рыгор Паўлавіч працаваў на чы-
гунцы, а маці Ульяна Васільеўна была дач-
кой вясковага старасты Васіля Шурхая. 

На сваёй малой радзіме Дзмітрый Сергі- 
евіч амаль не жыў. Калі летам 1915 года па-
чалося нямецкае наступленне, сям’я эва-
куіравалася ўглыб Расіі. Спачатку жылі  
ў Бранску, пасля пераехалі ў Заволжа. Гады бе-
жанства падрабязна апісаны ў кнізе «Даўнія 
гады». Улетку 1919-га вярнуліся ў Беларусь. 
Спыніліся на станцыі Калінкавічы, дзе ба-
цька ўладкаваўся на чыгунку стрэлачнікам. 
Неўзабаве пачалася польская акупацыя. Але 
яна працягвалася нядоўга. Увосень таго ж 
года Дзмітрый паступіў у 1-ы клас Вышэйша-
га пачатковага вучылішча. Затым яно стала 
звацца сямігодкай, а да пачатку 1930-х было 
пераўтворана ў сярэднюю школу. 

У 1929 годзе Дзмітрый Сергіевіч скончыў 
8 класаў і паехаў паступаць у палітэхнікум. 
На жаль, не паступіў, але дадому не вярнуў-
ся. Пачаў працаваць на будоўлях Мінска 
падсобным рабочым, а потым і маляром.  
У гэты ж час паступіў на пяцімесячныя кур-
сы радыёманцёраў, якія паспяхова скончыў 
і пачаў працаваць у радыёмайстэрні Белра-
дыёцэнтра. Праз некаторы час быў пераве- 
дзены ў рэдакцыю радыёвяшчання ў якасці 
літсупрацоўніка. Увесь гэты час ён публіка-
ваў свае вершы ў газеце «Чырвоная змена».  

Затым паспеў папрацаваць у розных вы-
даннях. Франтавыя дарогі правялі яго праз 
Наўгародчыну і Пскоўшчыну, Латвію, Літву, 
Польшчу, Германію, Чэхаславакію. Удзель-
нічаў у вызваленні ад акупантаў Венгрыі  
і Аўстрыі.

Вясной 1950-га пераведзены ў Адэсу,  
у акруговую газету «Абаронца Радзімы»,  
у якасці ваеннага журналіста. Тут адпраца-
ваў паўтара гады і быў накіраваны на вучобу 
ў Ленінград — на вышэйшыя курсы ўдаска-
налення палітскладу Савецкай Арміі (1951—
1952). Пасля заканчэння курсаў вярнуўся  
ў Адэсу, дзе яго чакалі жонка і двое дачок.

З пачаткам венгерскіх падзей 1956 года 
накіраваны ў Будапешт. Пра гэты перыяд 
ён напісаў раман «Навальніца на досвітку». 
У Будапешце праслужыў да 1961 года, пасля 
чаго вярнуўся ў Адэсу і звольніўся ў запас па 
выслузе гадоў у званні маёра.

З гэтага часу цалкам прысвяціў сябе твор-
часці. З-пад яго пяра з’яўляліся раманы, 
аповесці, апавяданні, іншы раз, хоць і рэдка, 
вершы. Усе яны звязаны з барацьбой нашага 
народа з нямецка-фашысцкімі захопніка-
мі. Пра гэта сведчаць і назвы кніг, якія вы-
ходзілі ў Маскве, Кіеве, Адэсе: «Маршавая 
рота», «Таварышы па зброі», «Няма апошніх 
межаў», «Сосны сярод поля», «Ад Волхава 
да Вены», «Салдат — заўсёды салдат», «Вы-
сокі Барок» і іншыя.

У вёсцы Сухое прозвішча Сергіевіч рас-
паўсюджанае. Магчыма, і сваякі засталіся. 
Калі сапраўды засталіся — адгукніцеся. 

Анатоль КРЭЙДЗІЧ 

Работнікі культурнай сферы —  
частка беларускай інтэлігенцыі, 
якая выдатна ўсведамляе высокую 
місію культуры ў грамадстве. У га-
наровым імёнаслове нараджэнцаў 
Бярэзіншчыны значыцца заслужаны 
работнік культуры Беларусі Усевалад 
Жукоўскі. Для яго служэнне гэтай 
сферы стала сэнсам усяго жыцця. 

Нарадзіўся 24 чэрвеня 1924 года ў мя- 
стэчку Пагост — буйным населеным 
пункце Бярэзінскага краю (на той час 
там пражывала 1200 жыхароў). Усевалад 
Жукоўскі — равеснік Бярэзінскага раё-
на (утвораны 17 чэрвеня 1924 г.). Бацька  
і дзед выраблялі скрыпкі, былі скрыпа-
чамі-самавукамі. Ні адно вяселле ў на-
ваколлі не абыходзілася без іх музыкі. 
Скрыпка спявала, вяртала да весялосці 
знясіленых працай людзей. 

У пачатку яго лёсу загучалі самыя ніз-
кія трывожныя акорды, якія прадоўжы-
ліся на гераічнай ноце. Калі Усеваладу 
споўнілася 17 гадоў, грымнула Вялікая 
Айчынная вайна і адразу ахапіла юнака 
сваімі вогненнымі сполахамі, наканава-
ла суровую дарогу. Разам з бацькам ён 
апынуўся ў эвакуацыі ў Сталінградскай 
вобласці. Як толькі Усеваладу Жукоўска-
му споўнілася 18 гадоў, ён быў прызваны  
ў армію. Хлопец стаў курсантам 25-га ву-
чэбнага палка ў г. Курган Чалябінскай во-
бласці. У лютым 1943-га служыў радыстам 
2-га Заходняга танкавага палка ў Ніжнім 
Тагіле. Летам 1943 г. прайшоў праз горан 
баёў на Курскай дузе, дзе адбылася біт-
ва з фашыстамі, якой не было роўных па 
жорсткасці і напору. Яна і пасля неадной-
чы стаяла перад вачыма маладога байца. 
Здавалася, гарэлі і неба, і зямля.  Усевалад 
быў паранены і апынуўся ў шпіталі на 

Палтаўшчыне. Пасля выздараўлення слу-
жыў у 89-м гвардзейскім палку 28-й гвар-
дзейскай Харкаўскай стралковай дывізіі 
3-га Украінскага фронту. У кастрычніку 
1944 г. — курсант 2-га Растоўскага вучы-
лішча самаходнай артылерыі Харкаўскай 
ваеннай акругі, з верасня 1945 г. — кур-
сант 35-га вучэбнага танкавага палка 
Маскоўскай ваеннай акругі. Франтавыя 
дарогі праляглі далёка за межамі краіны: 
нараджэнец Бярэзіншчыны вызваляў 
Украіну, Малдову, Румынію, Балгарыю. 
З арміі дэмабілізаваўся вясной 1947 года. 
Узнагароджаны ордэнам Чырвонай Зоркі 
і шматлікімі медалямі.

Музыка стала стыхіяй і панесла 23-гадо-
вага франтавіка па далейшых жыццёвых 
і творчых пуцявінах. Ён скончыў Мінскае 

музычнае вучылішча. У партытуры мір-
нага жыцця Усевалада Жукоўскага — па-
сады, звязаныя з музыкай. Праца ў сім-
фанічным аркестры Белдзяржфілармоніі, 
выкладчыцкая дзейнасць у Нясвіжскім 
педвучылішчы, агульнаадукацыйных 
школах, клубных установах. Як дрэва вяс-
ной набірае моц, абрастаючы сакавітым 
лісцем, так мужнеў і ўдасканальваўся та-
лент самадзейнага кампазітара Усевалада 
Жукоўскага. З лютага 1960-га ён узначаль-
ваў Мар’інагорскую дзіцячую музычную 
школу, узяў адказнасць за вялікі калек-
тыў выкладчыкаў і навучэнцаў. Працаваў 
дырэктарам 24 гады да выхаду на пенсію. 
Пры ім школа год ад году набірала моц  
і значнасць, адкрываліся новыя класы. 
На заслужаны адпачынак Усевалад Фёда-
равіч пайшоў з добрым сэрцам, пера-
даўшы працоўную эстафету маладым. Дзе 
б ні працаваў, ён заўсёды актыўна інтэгра-
ваўся ў грамадскае імпульсіўнае жыццё, 
імкнуўся да цікавых інтэлігентных лю- 
дзей, жыў сумленна.  

У Беларусі і за яе межамі яго ведаюць як 
адмысловага майстра народных інстру-
ментаў. Ён прымножыў інструменталь-
ныя традыцыі Беларусі. За ўсё творчае 
жыццё стварыў 85 скрыпак, 37 альтоў,  
18 лір, 3 цымбалаў, мноства дудак, жа- 
леек, класічная гітара, некалькі басэтляў. 
Сваю першую скрыпку майстар зрабіў  
у Нясвіжы ў 1953 годзе. На яе выраб 
пайшло каля двух месяцаў штодзённай 
карпатлівай працы. Корпус скрыпкі быў 
з елкі, іншыя дэталі — з ясеню. У 1974 г. 
Усевалад Жукоўскі змайстраваў для ан-
самбля «Песняры» забытую ў той час 
ліру. Для выбітнага фальклорнага ансам-
бля «Крупіцкія музыкі» стварыў цэлую 
палітру старадаўніх музычных інстру-
ментаў, якія гучалі падчас іх гастроляў  

у Германіі, Югаславіі, Польшчы, Галан-
дыі, Італіі, Францыі і Японіі. Вырабленыя 
майстрам інструменты і сёння гучаць  
у знакамітых беларускіх калектывах 
«Харошкі», «Бяседа», многіх аматарскіх  
ансамблях, на сцэне Беларускай дзяржаў-
най акадэміі музыкі. Адметна, што яго 
скрыпка і ліра знаходзяцца ў адным з Лон-
данскіх музеяў, шэраг інструментаў прад-
стаўлены ў музеі Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта культуры і мастацтваў. Спра-
ву бацькі пераняў і сын Аляксандр. 

За шматгадовую творчую працу і аса-
бісты ўнёсак у развіццё нацыянальнай 
культуры 3 красавіка 1992 г. Усеваладу 
Жукоўскаму было прысвоена званне 
«Заслужаны работнік культуры Рэспу-
блікі Беларусь». У 1996 годзе знакаміты 
майстар з асаблівай цеплынёй уручыў 
Прэзідэнту Аляксандру Лукашэнку ство-
раную ім скрыпку і атрымаў ад Кіраўніка 
дзяржавы памятны гадзіннік. Вытанча-
ную віяланчэль ён зрабіў і падарыў сваёй 
жонцы Галіне Ільінічне на добры ўспамін 
аб шчаслівым жыцці. 

Светлы абаяльны чалавек валодаў 
жыватворнай сілай. У музычных творах 
самадзейнага кампазітара Жукоўскага 
чуюцца асаблівыя прамяністыя матывы, 
асаблівыя насычаныя фарбы захаваны 
ў яго лёсе. Нота жыцця абарвалася са-
мотна-дажджлівым кастрычніцкім днём 
2003 года. Лёс адлічыў таленавітаму ча-
лавеку пражыць 79 яркіх гадоў. Адгу-
чала яго песня, а вырабленыя майстрам 
інструменты працягваюць дарыць лю- 
дзям радасць. На лад салаўіны размаўляе 
жалейка, кволым голасам кленчыць дуда, 
дробным макам рассыпаючыся, шэпчуць 
цымбалы, залацістым голасам моліцца 
ліра… Значыць, майстар жыў нездарма!

Тамара КРУТАЛЕВІЧ

Залацістым голасам моліцца ліра…

Імя амаль забытае

Усевалад Жукоўскі.

На жаль, на Іванаўшчыне імя Дзмітрыя Сергіеві-
ча, як і літаратурны псеўданім Змітро Віталін, 

нікому ні пра што не кажуць. Між тым у свой час гэта 
была асоба вельмі незвычайная. Ці жарт — 17 кніг. 
Прычым на ўзроўні ледзь не класікі. Але ніводнай  
з іх няма ў раённай бібліятэцы. Вядома ж, бібліятэка  
не вінаватая, бо творца не даваў аб сабе знаць, жывучы  
ў Адэсе. Калі ж прыйшла эпоха інтэрнэту, пісьменніка 
ўжо не было на свеце, і знайсці нешта аказалася вельмі 
складанай справай. Аўтару гэтых радкоў цудам удало-
ся даведацца аб ім дзякуючы літаратурным сувязям. 
Пашчасціла нават прачытаць адзін з твораў і перака-
нацца ў тым, што пісаў ён сапраўды на высокім ма-
стацкім узроўні. Дзмітрый Сергіевіч.
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Пуп сусвету? Цікава…
Звестак пра яго, на жаль, захавалася вельмі мала. 

Але дата і месца яго нараджэння вядомы: 13 жніўня  
1750 года на Наваградчыне. Толькі дзе канкрэтна — ска-
заць немагчыма. Вучыўся ў піярскіх школах. Бадай, па-
ходзіў са шляхецкай сям’і. Інакш адкуль з’явіліся грошы, 
каб у 1774 годзе падацца ажно ў Паўднёвую Амерыку.

Некаторыя, пачуўшы аб гэтым, палічылі яго дзіваком. 
Іншыя папярэдзілі, што нічога добрага там не чакае. Сёй-
той жаданне падарожнічаць успрыняў звычайнай аванту-
рай. Толькі ад свайго намеру ён адмаўляцца не збіраўся.

Калі ж дабраўся да Францыі, уздыхнуў з палёгкай.  
Адсюль адпраўляліся судны ў розных напрамках. Знай-
шоў і такое, якое плыло да берагоў Амерыкі. Каб ашча- 
джаць грошы, што меў пры сабе, пагадзіўся выконваць  
у час плавання любую работу. За гэта капітан узяў яго на 
ўтрыманне.

Трапіўшы ж у Паўднёвую Амерыку, стараўся 
пабываць шмат у якіх месцах. Для гэтага выка-
рыстоўваў розныя спосабы перамяшчэння. І на 
лодках плыў з туземцамі. І з атрадам гэтакіх жа, 
як і сам, рамантыкаў-авантурыстаў на конях пра-
біраўся праз джунглі. Неаднойчы быў сведкам, як 
тыя, хто дзень назад лічыліся сябрамі, штосьці не 
падзяліўшы, адразу хапаліся за зброю. Часам гэта 
заканчвалася кровапраліццем. Стараўся не ўмеш-
вацца ў падобныя разборкі. Не таму, што баяўся. 
Не збіраўся недарэчна загінуць пасярод джунг- 
ляў. Хацелася яшчэ шмат дзе пабываць.

Нарэшце апынуўся на ўзбярэжжы Ціхага акія-
на. У гэтым месцы знаходзілася яшчэ адна невя-
домая яму зямля — Чылі. Там затрымаўся надоў-
га. Зацікавіўся карэнным насельніцтвам — аўра-
канамі. З задавальненнем наведваўся да іх нават у 
цяжкадаступныя раёны. Цікавіўся побытам аба-
рыгенаў, іх традыцыямі. Так працягвалася, пакуль 
не знайшоў пастаянны занятак — кітабойны про-
мысел. Месяцамі знаходзіўся ў моры. У Чылі даведаўся  
і пра ці не самы загадкавы ў свеце востраў Пасхі.

Гэты востраў, як вядома, размешчаны ў Цэнтральнай 
частцы Ціхага акіяна. Ён належаў Чылі. На ім пражы-
валі палінезійцы. Яны называлі гэтую зямлю Рапануі. 
Праўда, прыгадвалі і іншую, старажытную назву —  
Тэ Піта Хенуас. У перакладзе азначае Пуп Сусвету. Адра-
зу ж захацеў пабываць там. Але чакаць давялося даўгава-
та. Судны ішлі не часта. Як-ніяк, ад узбярэжжа да гэтага 
вострава не адна тысяча міль. Затое чаканне і доўгае пла-
ванне адплаціліся яму непаўторнымі ўражаннямі.

Як і заўсёды, з прыемнасцю знаёміўся з побытам мяс-
цовага насельніцтва. Але гэта для яго было ўжо чымсь-
ці звыклым. Затое асабліва ўразілі гіганцкія статуі, якія 
задуменна ўзіраліся ў наваколле. У сваім позірку хавалі 
нейкую адным ім вядомую таямніцу. Таямнічае, невядо-
мае пастаянна хвалявала і Ксаверыя Карніцкага.

У хаўрусе… са злачынцамі
У 1788 годзе ў газетах прачытаў, што англійская эска-

дра з адзінаццаці суднаў на чале з капітанам Артурам 
Філіпам прывезла ў Аўстралію вялікую партыю асуджа-
ных злачынцаў. Яны мусілі абжываць амаль невядомыя 
мясціны і закласці на гэтым кантыненце першы горад. 
Не заставалася сумнення, што пасля судны будуць ад-
праўляцца туды больш-менш рэгулярна. Такой магчы-
масцю ён не мог не скарыстацца.

У Аўстралію прыбыў у 1790 годзе. Што яна ўразіла — 
не тое слова. Гэта стала ўваходжаннем у нейкі іншы 
свет. Нават у параўнанні з Чылі тут было куды больш 
нязведанага. Здзівіла ўжо тое, што ў Аўстраліі пражы-
вала прыкладна 500 плямёнаў. Калі ўпершыню пачуў 
пра гэта, падалося, што не дачуў. Нават перапытаў...

Аднак больш здзівіўся, што туземцы да яго і спа-
дарожнікаў ставіліся насцярожана. Хутка даведаўся,  
у чым прычына. Некаторыя паводзілі сябе з імі ваяўні-
ча, крыўдзілі. Сярод ссыльных аказаліся такія, хто гля- 
дзеў на іх, як на людзей другога гатунку. Ды знаходзіла-
ся нямала і тых, хто не страціў чалавечнасці. Адным з іх 
аказаўся нехта Джон, з якім Ксаверый хутка сышоўся.

Джон быў англічанін. На радзіме ў яго засталіся са-
старэлыя бацька і маці. А таксама старэйшыя браты  

і сёстры. Сам ён у выпадковай бойцы забіў чалавека.  
За гэта і быў асуджаны. Але з турмы ўцёк. Калі ж 
злавілі, вырашылі пакараць больш сурова. Таму і са-
слалі ў Аўстралію. Ксаверыю ён вельмі спадабаўся. Таму 
папрасіў начальства Джона дазволіць браць яго з сабой 
у час вандровак па кантыненце. Пытанне вырашылася 
хутка. Тым больш што прапанаваў і адкупную. Балазе, 
перад паездкай няблага зарабіў.

У беднаце, але не ў крыўдзе
Пасля прыбыцця Карніцкага ў Аўстралію быў 

вільготны сезон. У гэты перыяд там дзьме паўночна-
заходні мусон. Дождж, не перастаючы, лье як з вядра. 

Так працягваецца да канца красавіка. Аднак у асобныя 
гады гэты перыяд захоплівае і пачатак мая. Затое, калі 
вільготны сезон заканчваецца, для туземцаў вялікая ра-
дасць. Сухі сезон часцей у маі-лістападзе. А на працягу 
некалькіх дзён, а то і тыдняў увогуле стаіць суцэльнае 
цёплае, спакойнае надвор’е.

Тады абарыгены яшчэ не навучыліся займацца жы-
вёлагадоўляй. Ды і зямлю не апрацоўвалі. Асноўным 
харчам была рыба. Яе ў рэках вадзілася шмат. А яшчэ 
яны палявалі на птушак. Забівалі і дробных жывёл. 
Таксама лавілі яшчарак і збіралі насенне перасохлай 
травы. 

Большага дазволіць сабе не маглі. Мелі ўсяго нейкіх 
пяць-шэсць відаў прылад. Адны з іх прызначаліся для 
рыбнай лоўлі. Іншыя — для палявання. А былі і та-
кія, з дапамогай якіх у сухі сезон капалі глыбокія ямы.  
Часта — у чалавечы рост. Так дабіраліся да вады. Яна 
была мутнай, але радаваліся і такой, калі няма іншай.

У гэты перыяд начавалі пад адкрытым небам. Раз-
мяшчаліся каля вогнішчаў. Агонь падтрымлівалі да 
самай раніцы. Калі надвор’е было ветраным, ставілі 
прымітыўныя заслоны з галін і кары дрэў. Летам жа, 
у перыяд дажджоў, узводзілі круглыя хаціны. Рабілі 
іх з доўгіх жэрдак. Пакрывалі палосамі той жа кары. 
Вогнішчы распальвалі ўнутры. Дым выходзіў праз 
адтуліну ўверсе. Кожная сям’я мела сваю хаціну. У ёй 
жылі разам з сабакамі. З наступленнем вечара ў добрае 
надвор’е некалькі сямей збіраліся разам. Пад адкры-
тым небам пачыналі весяліцца. Спявалі, танцавалі, 
ладзілі штосьці накшталт спектакляў. У аснове іх былі 
фальклорныя сюжэты. Нярэдка разыходзіліся пад са-
мую раніцу. 

Неверагоднае ў паветры
На адным з такіх свят Джон пазнаёміў Карніцка-

га з мужчынам-туземцам. Той назваўся Сумчатым 
Ваўком. Ксаверый ужо ведаў, што туземцы часта на-
зываюць сваіх дзяцей так, як і звяроў. Але ўразіла, 
што яго звалі не проста Ваўком, а менавіта Сум- 
чатым.

— Тут не толькі звычайныя ваўкі водзяцца, — патлу-
мачыў Джон, — а і так званыя сумчатыя. У іншых мес-
цах такіх няма.

— Цікава, — задумаўся Ксаверый.
— Тут шмат цікавага... 
— То раскажы мне пра што-небудзь, — у вачах Кар- 

ніцкага загарэліся іскрынкі зацікаўленасці.
— Пра бумеранг, канечне ж, чулі?
— Гэта такая драўляная прылада, — паказаў сваю да-

сведчанасць Ксаверый. — Найчасцей падобная на серп. 
Апісаўшы замкнёную крывую, яна вяртаецца да свайго 
кідальніка.

— То, можа, хочаце ўбачыць бумеранг у палёце? — 
прапанаваў Джон.

— Яшчэ пытаецеся!
Яны адышлі на некаторую адлегласць ад хаціны, каля 

якой ладзілася гулянне. 
Сумчаты Воўк узяў бумеранг. 
— Гэты від бумеранга называецца барган, — патлу-

мачыў Джон.

Тым часам Сумчаты Воўк рэзка, з усёй сілы паслаў 
бумеранг уверх. Барган, дасягнуўшы пэўнай вышыні, 
на нейкае імгненне завіс у паветры. Потым нечака-
на пачаў набіраць новыя абароты. Пасля гэтага па 
нахільнай пайшоў уніз, на тое месца, дзе яны стаялі 
ўтрох.

Карніцкаму стала страшна. Захацелася хутчэй ад-
скочыць убок. Спыніла толькі тое, што Джон з Сум-
чатым Ваўком ніяк на гэта не зрэагавалі. Барган жа, 
апынуўшыся за некалькі метраў ад зямлі, зноў на-
браў вышыню. І пачаў тварыць у паветры сапраўдныя 
цуды.

Як ні ў чым не бывала, праляцеў над іхнімі галовамі. 
Яшчэ раз узяў вышыню. Пасля гэтага плаўна пайшоў 

уніз, паспеўшы застыць у паветры. Затым, быццам вяла 
яго нейкая прыцягальная сіла, паволі рабіў зніжэнне. 
Нарэшце барган — дзіва і толькі! — аказаўся каля Сум-
чатага Ваўка. Той спакойна працягнуў руку і гэтаксама 
спакойна злавіў яго.

Карніцкі яшчэ не прыйшоў у сябе ад пабачанага,  
а Джон чарговы раз заінтрыгаваў:

— А ведаеце, як з’явіўся бумеранг?
— Як? — вырвалася ў Ксаверыя.
— Гэта, праўда, легенда, тым не менш...

Як з’явіўся бумеранг
— Даўным-даўно гэта было, — пачаў Джон.
«А легенда гэтая, — мільганула ў Карніцкага дум- 

ка, — сваім пачаткам нічым не адрозніваецца ад тых 
паданняў, якія мне пашчасціла чуць у маленстве». 
Успамін аб Радзіме лёгкай хваляй крануўся яго на-

строю. А Джон жа працягваў:
— Тады свет толькі нарадзіўся. Неба 

яшчэ знаходзілася вельмі нізка. Таму 
сваім цяжарам так ціснула на Зямлю, што 
яна зрабілася амаль пляскатай. Толькі 
месцамі выступалі невялікія пагоркі. З-за 
такой цеснаты дрэвы не маглі вырасці. Усё 
жывое не хадзіла, а поўзала паміж травы 
і нізкага кустоўя. На карачках перамяш-
чаліся і людзі.

— І доўга так працягвалася?
— Шмат гадоў, а гады складваліся ў дзе-

сяцігоддзі. Дзесяцігоддзі «вырасталі» ў сот- 
ні гадоў. Праўда, знаходзіліся адчайныя. 
Спрабавалі выпрастацца. Аднак пачыналі 
хварэць і хутка паміралі. І тут знайшоўся 
адзін вірынун...

— Хто-хто? — здзівіўся Ксаверый.
— Па-мясцоваму так называюць му-

драца, — патлумачыў Джон. — А яшчэ 
гэты вірынун быў знахарам і чараўніком. Ён асаблі-
ва настойлівым аказаўся. Некалькі разоў спрабаваў 
падняць неба. Нарэшце яно ўсё ж крыху зрушылася  
з месца. Але далейшыя намаганні скончыліся няўда-
чай. Стоячы на карачках, ён ухапіўся рукой за куст, 
які рос поруч. Аднак рука нечакана саслізнула, і неба 
прыціснула яго да зямлі. Зразумеў вірынун, што не 
стае небу належнай апоры. Адшукаў рослы куст. Ад-
рэзаў самую тоўстую і вялікую галіну. Зрабіў з яе пал-
ку. Пасля гэтага, прыўзнімаючы неба, пачаў устаўляць 
палку ў якасці апоры. Праўда, удалося не адразу. Затое 
нарэшце палка паміж небам і зямлёй стала вертыкаль-
на. Ад штуршка, што адбыўся пры гэтым, неба рэз-
ка зрушылася з месца. Яно паляцела высока-высока 
ўверх. Зірнуў вірынун на палку, а яна сагнулася.

— Так з’явіўся першы бумеранг?! — здагадаўся Кса-
верый.

— Ён самы, — запэўніў яго Джон. — А бумеранг сме-
лых любіць.

— І ўмелых, — дадаў Карніцкі.

Тое, чаго не магло не быць
У Аўстраліі Карніцкі знаходзіўся прыкладна год.  

А ў 1791 годзе адправіўся ў Еўропу. Плыў праз Індый-
скі акіян. Пасля абагнуў Афрыку. Нарэшце апынуўся  
ў французскім горадзе Марсель. 

Звестак пра тое, чым займаўся ён потым, не захавала-
ся. Вядома толькі, што да самай сваёй смерці ў 1801 го- 
дзе жыў у французскім горадзе Шэрбур. Там і быў па-
хаваны.

Пасля сябе пакінуў дзённік. Вёў яго на працягу доўга-
га часу. У многіх запісах знаходзіўся багаты фактычны 
матэрыял. Але гэты дзённік знішчыла полымя Другой 
сусветнай вайны.

А як жа ў такім разе ўдалося ўзнавіць асобныя мо-
манты з жыцця гэтага нашага выдатнага суайчынніка? 
Ведаючы тое, дзе ён бываў, з кім мог сустракацца, куды 
закінуў яго лёс, можа ўявіць магчымае развіццё некато-
рых падзей. 

Гэтым я і кіраваўся, апавядаючы пра Ксаверыя Кар-
ніцкага. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Паколькі гэты мацярык ад Еўропы далёка, 
еўрапейцы дабраліся туды толькі ў пачатку 

ХVІІ стагоддзя. Першым ступіў на гэтую зямлю  
ў 1606 годзе галандскі мараход, адмірал Вілем Янс-
зан. А ў 1642 годзе ў Аўстраліі пабываў яго супля-
меннік — мараплаўца, даследчык і гандляр Абель 
Тасман (цікава, што другая частка яго двайнога 
імя таксама Янсзан). Пазней наведваліся і іншыя 
мараплаўцы. Так, знакаміты англійскі першапра-
ходзец Джэймс Кук абследаваў усходні бераг гэтага 
кантынента. Ён жа прайшоў пралівам паміж маце-
рыком і Новай Гвінеяй. А вось з беларусаў першым  
у Аўстралію трапіў Ксаверый Карніцкі. 
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16 кастрычніка — 75 гадоў з 
дня нараджэння Міхаіла Канькова 
(1947—2015), беларускага жыва-
пісца, мастака-афарміцеля.

16 кастрычніка — 70 гадоў з 
дня нараджэння Валерыя Юзву-
ка (1952—2009), беларускага жывапісца, аква- 
рэліста.

17 кастрычніка — 100 гадоў з дня нараджэння 
Юрыя Шэфера (1922—2013), беларускага акцёра, 
народнага артыста БССР.

17 кастрычніка — 85 гадоў з дня нараджэння 
Мікалая Чаргінца (1937), беларускага празаіка, 
публіцыста, сцэнарыста, дзяржаўнага дзеяча, за-
служанага работніка МУС СССР, заслужанага 
дзеяча культуры Рэспублікі Беларусь, Народнага 
пісьменніка Беларусі.

20 кастрычніка — 100 гадоў з дня нараджэн-
ня Алеся Налівайкі (Аляксандра Міхайлавіча; 
1922—2006), беларускага літаратуразнаўца, 
крытыка.

20 кастрычніка — 75 гадоў з дня нараджэння 
Юркі Голуба (Юрыя 1947—2020), беларускага паэта.

21 кастрычніка — 70-гадовы юбілей святкуе 
Надзея Лівенцава (1952), беларускі жывапісец.

Кветкі правінцыі і горада

Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ

У рамках блока ранішніх праграм 
«У рытме дня» канала «Куль-

тура» Беларускага радыё выходзяць 
праекты «Адным штрыхом» з вершамі 
беларускіх аўтараў, а таксама «Ранішні 
серыял», дзе гучыць дэтэктыў Нікалае 
Штэфанеску «Доўгае лета».

Публіцыстычны суботні праект «Кні-
гарня» пазнаёміць з літаратурнымі па- 
дзеямі, навінкамі беларускіх выдавецт-
ваў і анонсам штотыднёвіка «ЛіМ».

Праграма «Літаратурная анталогія» 
прапануе першыя старонкі кнігі Геор- 
гія Марчука «Кветкі правінцыі». У «Ра-
дыёбібліятэцы» гучыць твор Франсу-
азы Саган «Сігнал да капітуляцыі». 

Апавяданні чакаюць слухачоў у пра-
екце «Літаратурныя гісторыі» ў вячэр-
нім эфіры выхадных.

Для аматараў паэзіі ў перадачы 
«Прачулым радком» у суботу і нядзе-
лю — вершы Сяргея Давідовіча. 

Змест перадачы «Радыётэатр плюс»  
у выхадныя складуць дзве часткі радыё-
версіі спектакля «Святая прастата» па 
аднайменнай п’есе Андрэя Макаёнка. 

Юным прыхільнікам мастацкага 
вяшчання канал «Культура» прапануе 
з панядзелка да пятніцы чытанні ў ме-
жах праекта «Дасціпныя. Нястомныя. 
Кемлівыя». У гэтыя дні гучыць гісто-
рыя Людмілы Рублеўскай «Прыгоды 

мышкі Пік-Пік». У суботу і нядзелю  
ў перадачы «Дзіцячы радыётэатр» 
выйдуць пастаноўка «Палескія рабін-
зоны» па творы Янкі Маўра, інсцэ- 
ніраванае апавяданне Мікалая Носава 
«Ніначка». Штовечар у 21.00 для ма-
ленькіх гучыць «Вячэрняя казка».

У нядзелю і чацвер увазе слуха- 
чоў — праект Навума Гальпяровіча 
«Развагі пра літаратуру». Радыёверсія 
тэлеперадачы «Суразмоўцы» гэтага 
пісьменніка, якая гучыць на «Куль-
туры» ў нядзелю і сераду, прапануе 
сустрэчу з намеснікам генеральнага 
дырэктара Нацыянальнага мастацка-
га музея Сяргеем Вечарам.

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі ; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
20.10.2022 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 735
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 2489
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

24 кастрычніка — у «Кабінет пісьменніка» пры дзіцячай 
бібліятэцы № 2 (вул. К. Чорнага, 10) на творчую сустрэчу  
з пісьменніцай Тамарай Бунтай. Пачатак у 12.30.

25 кастрычніка — на творчую сустрэчу з паэтам Ула- 
дзімірам Мазго «Адвечныя скарбы Радзімы» ў дзіцячую 
бібліятэку № 7 (вул. Дзянісаўская, 43) Пачатак у 14.00.

25 кастрычніка — у Мемарыяльную залу Дома літара-
тара на ўрок мужнасці «Пра самае дарагое», які правядзе 
пісьменнік Міхась Пазнякоў. Пачатак у 15.00.

26 кастрычніка — у Цэнтральную бібліятэку імя Янкі 
Купалы на юбілейны творчы вечар паэтэсы Валянціны Дра-
бышэўскай «Я шчасцем хачу падзяліцца». Пачатак у 17.30.

27 кастрычніка — на пасяджэнне літаратурнай гас-
цёўні «Аўтограф» (Карбышава, 42). Госць — журналістка  

і паэтэса Алена Басікірская, творчы кіраўнік — Іна Фрало-
ва. Пачатак у 17.30.

27 кастрычніка — у Цэнтральную бібліятэку імя Янкі 
Купалы на прэзентацыю кнігі: «Уладзімір Дражын: “Мая 
вялікая малая Радзіма...”». Пачатак у 18.00.

Гродзенскае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

26 кастрычніка — у Гродзенскую абласную навуковую 
бібліятэку імя Я. Карскага (вул. Карбышава, 17) на чарго-
вае пасяджэнне грамадскага дыскусійнага клуба «Слова-
дром» (тэма: «Культура адмены»). Пачатак у 17.00. 

27 кастрычніка — у Гродзенскую абласную навуко-
вую бібліятэку імя Я. Карскага (вул. Карбышава, 17) на  
ХVII Гарадзенскія чытанні «Спартыўнае жыццё Гродзен-
шчыны: гісторыя, дасягненні». Пачатак у 11.00. 

Сённяшні суразмоўца — літаратар, 
кандыдат філалагічных навук, член 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Алесь 
Бараноўскі. Ён быў адзначаны Архі- 
ерэйскай граматай Тураўскай епар-
хіі. Жыве ў Мінску. Аўтар паэтыч-
ных зборнікаў «Чуйнае акно» (2008), 
«Вясляр» (2010), «Дыяментавы німб 
для Анёла» (2012). Яго творы паба-
чылі свет у калектыўных зборніках 
«Гоман» (2006), «Натхненне» (2007), 
«Шматгалоссе Палесся» (2007), «Літа-
ратурная Гомельшчына» (2009), «Меж- 
дуречье» (2009), «Пралеска» (2010), 
на старонках рэспубліканскіх газет  
і часопісаў. Размова пра тое, як заха-
пленне дзяцінства стала прафесіяй.

— Чытанне стала вашым хобі да таго 
яшчэ, як вы абралі свой шлях у наву-
ку, літаратуру? З чаго пачалася любоў  
да кніг?

— Светам літаратуры я цікавіўся  
з ранняга дзяцінства. Шарль Перо, Аст- 
рыд Ліндгрэн, Рэдзьярд Кіплінг, Роберт 
Стывенсан, Аляксандр Пушкін, Аляк-
сей Талстой, Агнія Барто і іншыя былі 
маімі частымі спадарожнікамі. Першы 
беларускамоўны твор пачуў ад бабулі. 
Яна чытала кавалкі з «Палескай хронікі» 
Івана Мележа. Не ўсе калізіі з трылогіі 
мне былі зразумелыя, аднак зачароўвала 
мова — адрозная ад той, якую прызвы-
чаіўся чуць штодня. Здавалася, пісьмен-
нік распавядае пра нашу вёску Сцю- 
дзёная Гута, якая гэтаксама, як і Курані, 
хавалася за шчытом векавечнага лесу.  
У мастацкіх дэталях побытавага апісання 

вяскоўцаў я пазнаваў наша жыццё, супе-
ражываў, натхняўся — у душы прараста-
ла любоў да роднага слова. Невыпадкова 
першы верш (чатырохрадкоўе ў пачатко-
вай школе) я напісаў па-беларуску.

— Што з мастацкай літаратуры чап-
ляе цяпер?

— Талент. Быць абыякавым, трыма-
ючы ў руках твор адоранага аўтара, не 
магу. Перачытаў Аляксандра Салжані-
цына. Цяпер перафакусіраваўся на бе-
ларускую паэзію. Згадаў добрым словам 
Рыгора Барадуліна, Міколу Мятліцкага, 

Алеся Разанава. Люблю лірыку Яўгеніі 
Янішчыц і Ніны Шкляравай — у ёй пры-
хаваны вялікая моц і глыбіня. А яшчэ — 
непамерны боль, з якога, бы на старым 
дрэве яблыкі, нараджаюцца пяшчота, 
дабрыня. Падабаецца, як пішуць сучас-
ныя айчынныя паэты Уладзімір Чара-
ухін, Дар’я Дарошка, Надзея Філон, Але-
на Алешына і іншыя.

— Кажуць, каб добра пісаць, трэба 
шмат чытаць. Ці згодны з гэтым?

— Каб добра пісаць, трэба шмат чы-
таць і, як ні дзіўна, шмат пісаць. Пра-
фесійны аўтар — чалавек, дасведчаны  
ў стылістыцы, словаформах, сродках 
мастацкай выразнасці, які ўдала ін-
тэгруе іх у практыку. Індывідуальная 
«праўда» пісьменніка павінна стаць аса-
бістым адкрыццём чытача. Аднак звесці 
ў адну парадыгму пытанні «што пісаць» 
і «як пісаць» няпроста. Найвялікшы дар  
пісьменніка — быць зразумелым і пры 
гэтым заставацца сабой. 

— Цяпер вы — вядомы ў сваёй галіне 
даследчык. Які адбітак гэта накладае на 
працэс чытання?

— Мая навуковая дзейнасць падмаца-
вана шматгадовай рэдактарскай працай, 
што, згодна з вашай трапнай заўвагай, 
накладае дадатковы адбітак на пра-
цэс чытання. Тым не менш узяў сабе за 
правіла з алоўкам у новую кнігу не су-
нуцца. Спачатку чытаю яе ад першага 
радка да апошняга (нават зборнік паэзіі  
ў ідэале — канцэптуальна вывераны твор). 
Затым вылучаю апорныя кропкі — жанр, 
тэматыку, праблематыку — усё па класіцы. 
Якасны твор заўсёды пакідае станоўчае 

ўражанне. Але якасць — адзнака пра-
фесіяналізму. Пачынаючым аўтарам яна 
не заўсёды ўласціва.

У словатворцаў часам складваецца 
памылковае ўражанне, быццам рэдага-
ванне ў працэсе падрыхтоўкі рукапісу 
ці знойдзеныя літаратуразнаўцам хібы 
пасля выхаду кнігі карэлююць з паняц-
цямі «правіць/настаўляць». Маўляў, мо-
жаце напісаць лепш, то напішыце, а не 
крытыкуйце. Асноўная задача літарату-
разнаўства — усебаковы аналіз формы  
і зместу твора. Прамой дыдактыкі ў гэ-
тым насамрэч няма.

З задавальненнем чытаю творы пачат-
коўцаў. Аб’ектыўна-лагічныя і суб’ек- 
тыўна-эмацыянальныя пачаткі ў такія мо-
манты канфрантуюць паміж сабой у маёй 
свядомасці. Аднак цешуся імкненнем ма-
ладых людей да мастацкага слова, радую-
ся, калі яно скараецца пад іх пяром.

— Ці можаце чытаць чыста для аса-
лоды і адпачынку, забыўшы, што наву-
ковец? 

— Так, магу, бо літаратура для мяне — 
гэта найперш асалода. Уявіце: пры дапа-
мозе шэрагу вобразаў мастак стварае/
узнаўляе цэлыя эпохі, лёсы, даўно забы-
тыя гісторыі і нават падзеі, якіх ніколі не 
існавала. Літаратура натхняе жывапіс- 
цаў, рэжысёраў. А пра сувязь паэзіі  
і музыкі можна гаварыць бясконца. 
«Напачатку было слова...». Памятаеце? 
Яно — неад’емная частка чалавечага 
жыцця. Часта ўспрымаецца будзённым, 
але ў светлых розумах ператвараецца  
ў сапраўдны цуд мастацтва.

Гутарыла Таша ШПАКОЎСКАЯ

 «Напачатку было слова...»

Саюз пісьменнікаў Беларусі смуткуе з пры- 
чыны смерці пісьменніка, лаўрэата Дзяр-

жаўнай прэміі Беларусі імя Якуба Коласа Алеся 
Аляксандравіча ЖУКА і выказвае шчырыя спа-
чуванні яго родным і блізкім.

Калектыў Выдавецкага дома «Звязда» смут-
куе з прычыны смерці Алеся Аляксанд-

равіча ЖУКА і выказвае шчырыя спачуванні 
яго родным і блізкім. 

Алесь Бараноўскі.


