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Беларускае рэха ва Узбекістане

Год 2022-гі праходзіць пад знакам двух значных юбілеяў: 140-годдзяў народных песняроў Янкі Купалы і Якуба Коласа. Па ўсёй краіне гэтыя даты 
адзначаюцца з помпай, і доўга яшчэ не сціхне рокат урачыстасцей… Таму бачыцца сімвалічным чарговы раз згадаць асобныя старонкі з жыцця 

класіка нацыянальнай літаратуры альбо, як мы пісалі раней, асобы сусветнага маштабу. Так, менавіта сусветнага маштабу! У рэшце рэшт ствараль-
ная дзейнасць Якуба Коласа не абмяжоўвалася адною Беларуссю, а прыносіла плён таксама і далёка за яе межамі, рэхам разносілася па свеце.

Так, нашым чытачам павінна быць добра вядома, што адной з найважнейшых каардынат у біяграфіі Песняра з’яўляецца Ташкент, дзе пісьменнік 
правёў больш за два гады ў эвакуацыі падчас Вялікай Айчыннай вайны. Перыяд гэты азнаменаваўся для класіка творчымі адкрыццямі і над- 

звычай плённымі сустрэчамі, пакінуў след на ўсёй далейшай літаратурнай творчасці. І сёння асоба беларускага класіка стала свайго роду сувяз- 
ным звяном паміж пісьменніцкімі арганізацыямі дзвюх краін. Больш за тое, імя Якуба Коласа носіць адна з ташкенцкіх вуліц, на сцяне дома, дзе 
пражываў паэт, маецца мемарыяльная шыльда, а ў цэнтральнай частцы горада ўстаноўлены бюст.

Варта дадаць яшчэ, што актыўная грамадская і творчая дзейнасць Якуба Коласа ва Узбекістане паўплывала не толькі на самога пісьменніка,  
але і на культурнае жыццё гасціннай краіны. Як, спадзяёмся, і дзейнасць усіх тых соцень і тысяч беларусаў (сярод іх хапала і людзей мастацтва), 

для якіх Узбекістан стаў тады домам, якіх прытуліў у складаны час, якім не даў патануць у вірах ваеннага ліхалецця. Нашчадкі тых людзей навекі 
ў даўгу перад народам усходняй краіны. Тым сімвалічней, што дыпламатычным адносінам Беларусі і Узбекістана хутка, ужо ў наступным месяцы, 
спаўняецца трыццаць гадоў.

Помнік Якубу Коласу ў Ташкенце.
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2 Часапіс

Актуальна. «Уступная кампанія ў ВНУ не па- 
вінна быць латарэяй або ўдачным збегам 

акалічнасцей для асобных абітурыентаў», — заявіў 
Аляксандр Лукашэнка падчас нарады па пытан-
нях удасканалення ўступнай кампаніі ў ВНУ. Ён 
нагадаў, што папярэдні раз размова па пытаннях 
адукацыі адбылася ў жніўні. Тады Адміністрацыі 
Прэзідэнта і Міністэрству адукацыі была пастаўле-
на задача дадаткова прапрацаваць выкладзеныя  
ў абноўленых Кодэксе аб адукацыі і Правілах прыёму 
падыходы да арганізацыі падагульняльнай атэста-
цыі за курс сярэдняй школы і правядзення ўступнай 
кампаніі ў ВНУ. «Мы ўзялі паўзу, каб сур’ёзна абду-
маць, ці адпавядаюць нашы падыходы і ў якой меры 
майму ключавому патрабаванню — убачыць кож-
нага абітурыента, — нагадаў Прэзідэнт і удаклад- 
ніў: — Тут і цяпер нам трэба сфармуляваць механізм 
работы сферы адукацыі на перспектыву. Пастаян-
ныя рэфармаванні і ўдасканаленні пасля гэтага аб-
меркавання павінны быць спынены». 

Спадчына. «Саломапляценне Беларусі: маста- 
цтва, рамяство, уменні» ўключана ў Рэпрэ- 

зентатыўны спіс нематэрыяльнай культурнай спад-
чыны ЮНЕСКА. Рашэнне аб уключэнні беларускай 
намінацыі было прынята на 17-й сесіі Міжурада-
вага камітэта па ахове нематэрыяльнай культур-
най спадчыны ЮНЕСКА, якая прайшла ў Марока. 
Удзел прыняла і намеснік начальніка ўпраўлення 
па гісторыка-культурнай спадчыне Міністэрства 
культуры Беларусі Марыя Нецвятаева. Намінацыя 
падрыхтавана ў 2020—2021 гадах пры фінансавай 
і арганізацыйнай падтрымцы Мінкульта. Бела- 
рускія творы з саломкі не маюць аналагаў у свеце, 
з’яўляюцца адной з найбольш адметных нацыя-
нальных форм выяўлення духоўных каштоўнасцей 
і мастацкіх традыцый беларусаў. 

Меркаванне. Толькі той народ, які ведае і ша-
нуе сваю гісторыю, мае права на існаванне. 

Аб гэтым заявіў міністр культуры Анатоль Маркевіч 
на адкрыцці V Нацыянальнага форуму «Музеі Бела-
русі» ў Мінску.  Паводле слоў міністра, форум «Му-
зеі Беларусі» стаў сапраўдным святам у культурным 
жыцці краіны. «Аснова нашага нацыянальнага го-
нару — культурная спадчына, глыбокія карані, якія 
закранаюць тысячагадовую гісторыю нашай дзяр-
жавы. Музейныя фонды — сапраўдная гістарычная 
скарбніца, невычэрпная крыніца натхнення, ведаў  
і каштоўнасцей. Матэрыялы, якія ёсць у музейнай 
супольнасці, дазваляюць атрымаць справядлівую 
інфармацыю, супрацьстаяць спробам фальсіфіка-
цыі гісторыі, таму мы павінны надаваць гэтаму вя-
лікае значэнне», — адзначыў Анатоль Маркевіч. 

Вернісаж. Фотавыстаўку Марыны Бацюковай 
«Мары Марыны. Мінск», прымеркаваную да 

955-годдзя горада, прадставілі ў галерэі «Панарама» 
Нацыянальнай бібліятэкі, паведамляецца на афі-
цыйным сайце НББ. Рознафарматная экспазіцыя 
паказвае беларускую сталіцу ў дэталях і панарамным 
выглядзе. Марына Бацюкова — удзельніца і куратар 
шматлікіх выставак і праектаў у Беларусі і за мяжой, 
член Беларускага саюза мастакоў і Беларускага гра-
мадскага аб’яднання фатографаў. Экспазіцыя аргані-
завана Нацыянальнай бібліятэкай сумесна з Бела- 
рускім саюзам мастакоў. Работа выстаўкі «Мары Ма-
рыны. Мінск» прадоўжыцца да 23 студзеня 2023 года. 

Праект. XXVI Рэспубліканская выстаўка-кон-
курс дэкаратыўна-прыкладной творчасці 

навучэнцаў «Калядная зорка» адкрыецца сёння  
ў Нацыянальным цэнтры мастацкай творчасці дзя-
цей і моладзі. Праект з’яўляецца вынікам правя- 
дзення рэгіянальных этапаў, якія прайшлі ў кож-
най абласной установе дадатковай адукацыі дзяцей  
і моладзі і Мінскім палацы дзяцей і моладзі. Экс-
пазіцыю склалі больш за 500 індывідуальных і ка-
лектыўных творчых работ з усіх куткоў краіны. 
Узрост удзельнікаў — ад 8 да 16 гадоў. Самыя ціка-
выя, яркія і змястоўныя кампазіцыі будуць прад-
стаўлены ў Палацы Рэспублікі на навагоднім да-
брачынным свяце. Работа экспазіцыі ў Нацыяналь-
ным цэнтры мастацкай творчасці дзяцей і моладзі 
працягнецца да 28 студзеня 2023 года. 

Рэгіёны. Бабруйск другі раз прыме конкурс 
творчасці людзей з інваліднасцю «Мы шука-

ем таленты», піша БелТА. Выступленні плануюцца 
13 снежня. Конкурс пройдзе ў Палацы мастацтваў 
Бабруйска і будзе складацца з двух этапаў. Пер- 
шы — падача заявак, другі — непасрэднае выступ- 
ленне перад членамі журы, якія будуць ацэнь- 
ваць канкурсантаў па некалькіх намінацыях: соль-
ны вакал, вакальны ансамбль, харэаграфія, мастац-
кае чытанне і дэкаратыўна-прыкладная творчасць.  
Удзельнічаць у конкурсе талентаў можна як індыві-
дуальна, так і калектыўна. Пасля выступлення ад-
будзецца цырымонія ўзнагароджвання перамож- 
цаў. Арганізатарамі творчага спаборніцтва выступі- 
лі Палац мастацтваў Бабруйска сумесна з Бабруй-
скай гарадской арганізацыяй грамадскага аб’яднан- 
ня «Беларускае таварыства інвалідаў». 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Каляндар пабачыў свет у выдавецтве «Тэхналогія», 
якое традыцыйна ўважлівае да розных праяў асветніцт-
ва, беларускай нацыянальнай культуры, гісторыі і кра-
язнаўства. Многія кнігі «Тэхналогіі» былі і застаюцца 
падзеямі ў айчынным кнігавыданні. Як і вядомыя філа-

картычныя альбомы серыі «У пошуках страчанага», якія 
прыцягнулі шырокую ўвагу краязнаўцаў, гісторыкаў, як 
і кнігі па беларускім краязнаўстве. Яркі прыклад апош-
няга часу — выдадзеная ў 2019 годзе краязнаўчая кніга 
«Слаўнае сяло Азярычына: Свет нашых продкаў» Змітра 
і Юрася Санько. А яшчэ ж часам выдаюцца і кнігі знака-
мітай серыі «Нашы славутыя землякі». 

Словам, прыходзьце на прэзентацыю календара 
«Касцюм як душа» ў «Акадэмкнігу» — не пашкадуеце!  
Зможаце набыць каляндар, задаць пытанні выдаўцам  
і Вікторыі Багдановіч. Да сустрэчы! 

Раман СЭРВАЧ

— Музей з’яўляецца той пля-
цоўкай, якая гуртуе нашых калег — 
членаў Саюза пісьменнікаў Белару- 
сі, — заўважыў старшыня грамадскага 
аб’яднання. — Мы ўдзячны вам, уся-
му калектыву за многія ініцыятывы 
апошняга часу. У тым ліку і фестывалі 

ў філіялах Дзяржаўнага музея гісто-
рыі беларускай літаратуры ў розных 
рэгіёнах краіны. Дзякуючы менавіта 
гэтаму мы ўшанавалі памяць нашых 
класікаў, а таксама супольна з Выда-
вецкім домам «Звязда» падрыхтавалі 
і выпусцілі ў свет тры выданні вядо-
май аповесці класіка беларускай літа-
ратуры Кузьмы Чорнага «Насцечка». 
Спадзяюся, што і надалей разам бу- 
дзем прапагандаваць сучасны літа-
ратурны працэс і расказваць грамад-
скасці, найперш — моладзі, пра тра-
дыцыі, вялікую гісторыю беларускай 
літаратуры, пра тое, што зроблена 
папярэднікамі. 

Музейшчыкі запрашаюць Саюз 
пісьменнікаў Беларусі да пашырэн-
ня прэзентацыйнай дзейнасці, 
правядзення аўтограф-сесій і ін-
шых мерапрыемстваў і ў Мінску,  
і ў іншых населеных пунктах краі-
ны. Асаблівую ўвагу — пра гэта га-
варылі і А. Карлюкевіч, і С. Усік — 
плануецца звярнуць на літаратур-
на-краязнаўчую працу, на знаём-
ства ў Мінску з рэгіянальнымі 
адрасамі беларускай літаратуры. 
Мерапрыемствы такога характару 
запланаваны ўжо ў першым квар-
тале наступнага года. 

Сяргей ШЫЧКО

Увага музейшчыкаў

Касцюм як сардэчнае прыцягненне

Менавіта такую паэтычную назву мела мерапрыем-
ства, якое адбылося 30 лістапада ў Літаратурным 
музеі Максіма Багдановіча. І сапраўды, некаторыя 
выступоўцы на гэтай незвычайнай імпрэзе нагад- 
валі сваімі вопраткамі нетутэйшых птушак, якія 
дзіўным чынам трапілі да нас з далёкага ўсходу.

Знаёмства з культурай іншай краіны ўзбагачае ўлас-
ную — выдатна, калі гэты працэс узаемны. Так, ужо 
колькі гадоў спявачка і педагог Ірына Лой курыруе су-
месную творчую дзейнасць студэнтаў Кітая і Беларусі,  
і вечар у музеі стаў для іх добрай нагодай прадэманстра-
ваць вучням свае ўменні. У выкананні Кацярыны Дуда-
равай і Луізы Барнатовіч прагучалі класічныя кампазі-
цыі Станіслава Манюшкі. Лі Сяа Хань і Луань Юй Цзэ 
прадставілі твочасць Лю Цына, Сюй Пэй Дуна, Луан Кая. 
Але асабліва ўзрушыла гледачоў выкананне кітайскімі 
студэнтамі песні «Летняя ночка купальная...». Акам-
паніравала спевакам цудоўная Кацярына Грынь.

Вельмі цікавая па мелодыцы і энергетыцы падачы 
атрымалася песня партовых грузчыкаў у выкананні ба-
са-барытона Луань Юй Цзэ, якога, па меркаванні вы-
кладчыкаў, чакае вялікая будучыня, калі ён працягне 
займацца музыкай і далей.

На мерапрыемстве гучала і паэзія. Перакладчыца Юлія 
Алейчанка прачытала свае пераклады з Лі Хэ, Сюй Чжы-
мо, Вэнь Ідо, а таксама распавяла пра тое, як ішла работа 
над серыяй «Светлыя знакі: паэты Кітая». Яна згадала пе-
ракладчыкаў, кансультантаў, мастакоў, тых, хто дапамагаў 
рабіць гэтую важную справу і расці ад кнігі да кнігі.

Імправізаваную сцэну ўпрыгожвалі карціны Аляксея 
Хацкевіча «Максім Багдановіч. Зімовы вобраз» і Васіля 

Зянько «Начны крык крумкача». Васіль Зянько пасля зва-
роту да творчасці Алеся Разанава, Максіма Багдановіча, 
Валянціна Таўлая, падрыхтаваў серыю работ па вершах 
Лі Бо ў спецыяльнай тэхніцы, якую можна прачытаць 
навобмацак і пазнаёміцца з вершамі, прадстаўленымі  
на палотнах дзякуючы шрыфту Брайля, на розных мо-
вах, у тым ліку на кітайскай.

А завяршыў імпрэзу майстар-клас ад лаўрэатаў між-
народных і рэспубліканскіх конкурсаў Ірыны Лой  
і Аляксандра Данілава. Ірына Лой некалькі гадоў пра-
працавала ў Кітаі і прывезла кавалачак усходу да нас — 
яна на найвышэйшым прафесійным узроўні выконвае 
складаныя класічныя арыі на кітайскай мове. Прыем-
на ведаць, што дзякуючы таленавітым вучням Ірыны 
з Беларусі ў Кітай выправіцца таксама і наша песня.

Міхал БАРАНОЎСКІ

«Белая птушка зімы»

У рамках рэалізацыі праекта 
«Пісьменнікі — ураджэнцы род-
нага краю» Мінская абласная 
бібліятэка імя А. С. Пушкіна 
аб’яўляе анлайн-конкурс чыталь-
нікаў «Пад зоркай Венеры», прыс-
вечаны папулярызацыі творчасці 
класіка беларускай літаратуры. 

Партнёрамі праекта выступаюць 
Дзяржаўны музей гісторыі белару-
скай літаратуры, Літаратурны музей 
Максіма Багдановіча, Выдавецкі дом 
«Звязда» (газета «Літаратура і ма-
стацтва»), Мінскае абласное аддзя-
ленне Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
Беларускі дзяржаўны акадэмічны 
тэатр юнага гледача, Радыёканал 
«Культура» і прадстаўніцтва Рассу-
працоўніцтва ў Рэспубліцы Беларусь.

Літаратурны конкурс праходзіць 
да 20 снежня, прыняць удзел у ім 
могуць дзеці і падлеткі да 18 гадоў 
з усіх куткоў Беларусі. Для гэтага  

неабходна запісаць на відэа чытанне 
любога верша Максіма Багдановіча 
на беларускай ці рускай мовах, за-
грузіць ролік на воблачнае сховішча і 
адправіць спасылку на электронную 

пошту concurs.bogdanovich@gmail.com 
з адкрытым доступам на запам-
поўку.

Работы ўдзельнікаў разгледзіць 
журы на чале са старшынёй — ды- 
рэктарам Беларускага дзяржаўнага 
акадэмічнага тэатра юнага гледача 
Верай Паляковай-Макей. У склад экс-
пертнага савета ўваходзяць літарату-
разнаўцы, пісьменнікі і артысты, якія 
будуць улічваць выразнасць чытання 
і артыстычнасць выканання ўдзель-
нікам верша Максіма Багдановіча.

Пераможцы конкурсу будуць аб-
вешчаны на сайтах і ў сацыяльных 
сетках арганізатара і партнёраў. 

Больш падрабязна даведацца пра 
анлайн-конкурс можна на сайце 
Мінскай абласной бібліятэкі імя 
А. С. Пушкіна http://pushlib.org.by/, у 
сацыяльных сетках бібліятэкі, а так-
сама па тэлефонах: (8 017) 394-16-84; 
373-70-43. 

Таццяна ЛАЎРЫК

Зорны час для юнага чытача

На сустрэчы старшыні Са-
юза пісьменнікаў Беларусі 

Алеся Карлюкевіча з дырэкта-
рам Дзяржаўнага музея гісторыі 
беларускай літаратуры Сяргеем 
Усікам абмеркаваны шэраг пы-
танняў па прапагандзе сучаснага 
прыгожага пісьменства. 
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Сёння, 9 снежня, а 17-й гадзіне ў краме «Акадэм- 
кніга» на сталічным праспекце Незалежнасці, 

72 чакаюць тых, каго цікавіць гісторыя, народная 
культура, этнаграфія. Тут будзе ладзіцца прэзен-
тацыя календара мастачкі і даследчыцы Вікторыі  
Багдановіч «Касцюм як душа». 
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Усеіспанская асацыяцыя EsBelarus працягвае 
дзейнасць па папулярызацыі беларускай 

культуры. Аб гэтым заявіла кіраўнік арганізацыі 
Святлана Яськова, якая прыняла ўдзел у пася- 
джэнні Кансультатыўнага савета па справах бе-
ларусаў замежжа ў Міністэрстве замежных спраў. 
Як удакладняюць у ведамстве, беларуская дыяспа-
ра ў Іспаніі працягвае збірацца і шанаваць прад-
стаўнікоў айчыннай культуры. «Сустракаліся  
з нагоды 140-годдзя з дня нараджэння Якуба Ко-
ласа, праводзілі буйныя мерапрыемствы, звяза-
ныя з юбілеямі іншых беларускіх пісьменнікаў, — 
расказала Святлана Яськова. — Велізарную падзя-
ку хачу выказаць Музею гісторыі беларускай літа-
ратуры і Літаратурнаму музею Максіма Багдано-
віча, якія заўсёды з намі ўзаемадзейнічаюць». Яна 
таксама адзначыла, што зараз рыхтуюць пераклад 
аповесці «Альпійская балада» Васіля Быкава на 
іспанскую мову. 

На міжнародным фестывалі «Дні кароткаме-
тражнага кіно» (Short Film Days) у Маскве 

прадставяць работу беларускага аўтара. Стужку 
«Сапраўдны спагеці-вестэрн» рэжысёра Аляк-
сандра Александровіча пакажуць у катэгорыі 
«Анімацыйнае кіно». Мерапрыемства будзе пра-
ходзіць з 14 да 21 снежня. Рэха кінаагляду пра-
доўжыцца да 15 лютага 2023 года ў рэгіёнах Расіі, 
а таксама замежных краінах. Фестываль право- 
дзіцца прадзюсарскім цэнтрам «Мувістарт» пры 
падтрымцы Прэзідэнцкага фонду культурных 
ініцыятыў і Саюза кінематаграфістаў Расіі, ін-
фармуе БелТА. Конкурсная праграма будзе прад-
стаўлена ў трох катэгорыях — ігравое, дакумен-
тальнае і анімацыйнае кіно. 

Акадэмічныя артысты Белдзяржфілармоніі 
плануюць выступіць на сцэнах Астаны  

і Алматы. «Мы хацелі б пашырыць свой удзел у 
культурным жыцці гэтай краіны, у прыватнасці 
Астаны і Алматы, а таксама ўбачыць найлепшых 
акадэмічных выканаўцаў Казахстана ў нашай 
краіне, у тым ліку на сваёй пляцоўцы», — цытуе 
БелТА словы генеральнага дырэктара Беларус- 
кай дзяржаўнай філармоніі Аляксандра Нікіты.  
Гэтымі днямі Беларуская дзяржаўная філармонія 
і «Казахканцэрт» падпісалі мемарандум аб супра-
цоўніцтве. «Мы аналізавалі, якія праекты былі б 
асабліва цікавыя, — адзначыў Аляксандр Нікіта. — 
Нас хвалюе харавая (акадэмічная) творчасць 
казахстанскага боку, пачынаючы ад струннага 
квартэта і заканчваючы сімфанічным аркестрам. 
Хацелася б арганізаваць абмен дырыжорамі. Уво-
гуле, для нас вельмі важна разнастаіць канцэрт-
ныя праграмы, уключыўшы туды выканаўцаў  
з Казахстана». 

У Магілёве прайшоў IV Міжнародны фесты-
валь-конкурс мастацтваў «Залатая мара», 

паведамляе БелТА. Месцам прыцягнення фесты-
валю-конкурсу стаў Магілёўскі абласны метадыч-
ны цэнтр народнай творчасці і культурна-асвет-
ніцкай работы. Юныя таленты прыехалі з розных 
рэгіёнаў Беларусі — Магілёўскай, Мінскай, Гомель-
скай, Гродзенскай, Віцебскай абласцей, а таксама  
з Астраханскай вобласці Расійскай Федэрацыі. 
Усяго на конкурс было пададзена 285 заявак.  
Удзельнікамі сталі каля 2 тысяч чалавек — індыві-
дуальныя выканаўцы і творчыя калектывы. 

Раман Гузелі Яхінай «Эшалон на Самарканд» 
названы пераможцам чытацкага галасаван-

ня расійскай нацыянальнай літаратурнай прэміі 
«Большая книга». Як піша РІА «Новости», на-
роднае галасаванне XVII сезона прэміі «Боль-
шая книга» праходзіла на сайце найбуйнейшага 
кніжнага рэкамендацыйнага сэрвісу LiveLib, які 
ўваходзіць у групу кампаній «ЛитРес». У гала-
саванні прынялі ўдзел звыш 5,5 тысяч чалавек  
з усёй Расіі. Між тым другое месца чытачы аддалі 
«Сапраўднай гісторыі Ганны Карэнінай» Паўла 
Басінскага. На трэцім месцы — раман Ганны  
Мацвеевай «Кожныя сто гадоў».

Студыя Focus Features анансавала дату кіна-
тэатральнага пракату фільма «Горад астэ- 

роідаў» Уэса Андэрсана. Паказы стартуюць  
у ЗША 16 чэрвеня 2023 года. Сюжэт стужкі раз-
гортваецца ў 1955 годзе. У аддалены горад каля 
пустыні з’язджаюцца дзясяткі вучняў і іх бацькоў 
для ўдзелу ў конкурсе астраномаў. Неўзабаве з’езд 
перарываюць падзеі, якім наканавана назаўжды 
змяніць свет. У «Горадзе астэроідаў» здымаліся 
Скарлет Ёхансан, Том Хэнкс, Марго Робі, Цільда 
Суінтан, Уілем Дэфо, Эдвард Нортан, Стыў Ка- 
рэл, Эдрыян Броўдзі, Браян Крэнстан, Джэф Голд-
блюм і іншыя. Сцэнарый рэжысёр пісаў сумесна  
з Раманам Копалам. Як мяркуецца, перад пра-
катам фільм пакажуць на сусветнай прэм’еры  
ў Канах. Там жа дэманстравалі папярэдні фільм 
Уэса Андэрсана «Французскі веснік», удаклад- 
няецца на партале «film.ru». 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс

У рамках абласнога праекта 
«Пісьменнікі — ураджэнцы 
роднага краю» Смалявіцкая 
цэнтральная раённая біблія- 
тэка імя Максіма Багдановіча 
правяла тэматычную вечарыну 
«Мікола Нікановіч — пісьмен-
нік з Кленніка», прымеркава-
ную да 120-годдзя з дня нара- 
джэння пісьменніка.

Імя Міколы Нікановіча непарыўна 
звязана з гісторыяй пісьменнікаў-
маладнякоўцаў, якія ў 30-я гады 
ўварваліся ў літаратуру з рэвалю-
цыйнай непрымірымасцю і верай  
у светлую будучыню. 

Пасля баёў з белапалякамі і на-
стаўніцтва, напрыканцы 20-х гадоў 
ХХ стагоддзя Мікола Нікановіч пера-
ехаў у Мінск і пачаў супрацоўнічаць 

з беларускімі газетамі і часопісамі. 
Сябраваў з такімі пісьменнікамі, як 
Ц.  Гартны, М.  Лынькоў, В.  Коваль, 
П. Броўка, М. Лужанін, А. Дудар  
і інш. 

На вечарыне выступілі Віктар Жы-
буль, паэт, кандыдат філалагічных 
навук, вядучы навуковы супрацоўнік 
Беларускага дзяржаўнага архіва-му-
зея літаратуры і мастацтва з відэа-
прэзентацыяй «Дакументы Міколы 
Нікановіча ў фондах БДАМЛМ», 
Таццяна Лаўрык, магістр філала-
гічных навук, загадчыца аддзела 
бібліятэказнаўства Мінскай аблас-
ной бібліятэкі імя А. С. Пушкіна 
з дакладам аб жыцці і творчасці  
М. Нікановіча і Аксана Данільчык, 
паэтэса і перакладчыца.

Цудоўным дапаўненнем мерапры- 
емства стала выступленне Яўгеніі 
Дзяркач, паэткі-аматаркі, майстрыцы 

з в. Кляннік, унучатай пляменніцы 
Мікалая Нікановіча, якая распавяла 
пра малавядомыя факты з жыцця 
пісьменніка. Згадала гісторыю яго 
бацькоў і ўвогуле сямейных трады-
цый сям’і Нікановічоў. 

Арганізатарамі праекта выступілі 
Мінская абласная бібліятэка імя 
А.  С.  Пушкіна, публічныя бібліятэ- 
кі Міншчыны, Саюз пісьменнікаў 
Беларусі, Дзяржаўны архіў-музей 
літаратуры і мастацтва, Дзяржаўны 
музей гісторыі беларускай літарату-
ры, Выдавецкі дом «Звязда» (газета 
«Літаратура і мастацтва»), Выда-
вецтва «Мастацкая літаратура» (ча-
сопіс «Полымя»), Беларускі дзяржаў-
ны акадэмічны тэатр юнага гледача.

Аляксандр МАРОЗАЎ,
метадыст Смалявіцкай  

цэнтральнай раённай бібліятэкі 
імя М. Багдановіча

У малой зале Кобрынскага пала-
ца культуры сабраліся прадстаўнікі 
раённай улады, навукоўцы, гісторы-
кі, краязнаўцы, літаратары, бібліятэ-
кары, педагогі, супрацоўнікі музеяў, 
сябры ваенна-патрыятычных клубаў, 
прадстаўнікі духавенства, грамадскіх 

арганізацый, школьнікі і тыя, хто 
цікавіцца гісторыяй увогуле і міну-
лым роднага краю ў прыватнасці. 

На пачатку з прывітальным сло-
вам звярнуліся ганаровыя госці, 
у ліку якіх — намеснік старшыні 
Кобрынскага райвыканкама Іван Ка-
робка, старшыня Рэспубліканскага 
грамадскага аб’яднання «Русское об-
щество» (г. Брэст) Сяргей Моладаў, 
старшыня гісторыка-патрыятычнага 
аб’яднання «Багратион» (г.  Масква) 
Рыгор Бродскі. Прагучала і пры-
вітанне Надзвычайнага і Паўнамоц-
нага Пасла Расійскай Федэрацыі ў 
Беларусі Барыса Грызлова. 

Прыемным сюпрызам для самых 
юных гасцей канферэнцыі сталі ды-
пломы і падарункі за ўдзел і перамогу 

ў конкурсе дзіцячага малюнка «Аб 
подзвігах, аб доблесці, аб славе», ар-
ганізаваным Кобрынскім ваенна-гі-
старычным музеем імя А. В. Суворава 
пры падтрымцы Галерэі воінскай сім-
волікі «Марс» (г. Масква) і Расійскага 
цэнтра навукі і культуры ў Брэсце.

На пленарных пасяджэннях і ў ра-
боце секцый (у музеі) прагучала каля 
сарака дакладаў. Усе яны тым ці ін-
шым чынам тычыліся асноўных тэм 
канферэнцыі, закранаючы розныя 
бакі вядомых падзей 210-гадовай даў-
насці. Канешне, нямала ўвагі ўдзяля-
лася Кобрынскаму бою 1812 года. Тыя 
дакладчыкі, якія не змаглі па розных 
прычынах наведаць Кобрын, далучы-
ліся да мерапрыемства анлайн. 

Наталля ЕФЦІФЕЕВА

У вёсцы Дастоева Іванаўскага раёна Брэсцкай  
вобласці пры падтрымцы Рускага дома ў Брэсце  
адбылася навукова-практычная канферэнцыя  
«Дастаеўскія чытанні — 2022».
Удзельнікі наведалі з экскурсіяй адзіны ў Беларусі му-

зей Фёдара Міхайлавіча, што размясціўся ў мясцовай 
школе, усклалі кветкі да помніка выбітнаму земляку, па-
бывалі ў Троіцкай царкве.

У музеі сёння захоўваюцца ўнікальныя рэчы: першае 
выданне «Бедных людзей», першая біяграфія Даста-
еўскага, выдадзеная да 10-годдзя з дня смерці пісьмен-
ніка, першая публікацыя рамана «Ідыёт» у часопісе «Рус-
ский вестник». Экспазіцыя пашыраецца штогод, а сёлета 
музей стаў лаўрэатам рэспубліканскага турыстычнага 
конкурсу «Пазнай Беларусь». Сярод экспанатаў як сім-
вал пераемнасці пакаленняў, бесперапыннай духоўнай 
і творчай працы прадстаўлены кнігі сучасных пісьмен-
нікаў-землякоў — Георгія Тамашэвіча, Анатоля Крэйдзі-
ча, Андрэя Мазько, Мікалая Панасюка…

У канферэнцыі ўзялі ўдзел 50 даследчыкаў. Старшы-
ня Брэсцкага аддзялення Рускага таварыства Святла-
на Смірнова перадала новыя матэрыялы ў фонд му-
зея. Цікавым было выступленне намесніка дырэкта-
ра ДУА «Ліцэй №  1 імя А.  С.  Пушкіна» Ільі Пархуціча, 
якое тычылася ролі сучаснага тэатральнага мастацтва  
ў вывучэнні творчасці Дастаеўскага ў школе. Настаўні-
ца СШ №  15 Галіна Дэкола падрыхтавала відэапрэзен-
тацыю «Мой асабісты позірк на Музей Дастаеўскага  
ў Санкт-Пецярбургу», а настаўніца СШ №  28 Натал-
ля Дзярнова распавяла аб узроўні знаёмства з творамі  
Дастаеўскага ў школах краін СНД, Еўропы і Азіі.

Удзельнікі канферэнцыі прынялі рэзалюцыю аб не-
абходнасці аднаўлення сядзібы роду Дастаеўскіх і вы- 
казалі надзею, што з цягам часу цудоўныя беларускія 
мясціны, дзе так шануюць слова, літаратурную спадчы-
ну і ганарацца сваімі таленавітымі землякамі, прыцяг-
нуць увагу аматараў літаратуры з усяго свету.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

Дастаеўскі назаўсёды

У «Акадэмкнізе» прайшла прэзентацыя кніг  
«Кастусь і Міёна» Віктара Шніпа і «Штукарствы  
месяцавага зайчыка» Галіны Пшонік.

Падчас мерапрыемства аўтары пазнаёмілі чытачоў з но- 
вымі кнігамі. Дзецям вельмі спадабаўся расповед пра 
персанажаў казак. На прэзентацыі самымі галоўны-
мі слухачамі сталі навучэнцы 3 «А» класа гімназіі № 18  
г. Мінска. Кожны маленькі чытач ўважліва слухаў і пры-
маў удзел у інтэрактыўных гульнях. Асабліва дзецям спа-
дабалася адгадваць загадкі пісьменнікаў і атрымліваць за 
правільныя адказы салодкія прызы.

Пасля мерапрыемства каля аўтараў утварылася вяліз-
ная чарга ахвотных набыць навінку, атрымаць аўтограф  
і сфатаграфавацца. У кожнага прысутнага засталіся толькі 
самыя прыемныя ўражанні, многія сышлі з кнігай.

Анастасія КАВАЛЬЧУК

      У кнігарню па ўражанні

Пісьменнік з Кленніка

Праз прызму стагоддзяў
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У Кобрынскім ваенна-гіста-
рычным музеі імя А. В. Су-

ворава зладзілі Міжнародную 
навукова-практычную канферэн-
цыю «Вайна 1812 года праз прыз-
му стагоддзяў», прысвечаную 
210-годдзю Кобрынскага бою,  
у якім была здабыта першая пера-
мога расійскіх войскаў над арміяй 
Напалеона. 



4 Да 140-годдзя Я. Коласа і Я. Купалы

Сёлета Беларусь адзначыла юбілеі 
геніяльных класікаў нашага прыго-
жага пісьменства Янкі Купалы  
і Якуба Коласа — 140 гадоў з дня на-
раджэння. Іх жыццё і літаратурная 
дзейнасць адлюстравалі велічныя  
і трагічныя падзеі станаўлення бела-
рускай нацыі і дзяржаўнасці. Акрамя 
іншага, яны праявілі сябе як грамад-
скія дзеячы і педагогі. 

У жыццяпісе Янкі Купалы, змешча-
ным у поўным зборы твораў паэта, 

можна прачытаць, што 5 красавіка 1939 го- 
да ён «разам з Якубам Коласам, Міхасём 
Лыньковым і іншымі пісьменнікамі вы-
ступаў на вечары студэнтаў Мінскага пед- 
інстытута імя Горкага, чытаў вершы». 
Колькі радкоў пра адно з выступленняў, 
якое, між іншым, стала для кагосьці зна-
кавай падзеяй і нават прадвызначыла лёс. 

Прапаную зладзіць невялікую рэкан- 
струкцыю гэтага мерапрыемства і па-
глядзець на яго вачыма журналіста, не-
пасрэднага ўдзельніка, а таксама гледа- 
ча — аднаго з навучэнцаў педінстытута, 
дзе ладзілася вечарына. Паспрабуем праз 
розную оптыку ацаніць тое, што адбыва-
лася на сцэне і ў зале.

Спачатку звернемся да матэрыялу, 
які быў апублікаваны неўзабаве пасля 
сустрэчы — у газеце «Советская Бело-
руссия» № 80 ад 8 красавіка 1939 года на 
апошняй яе старонцы.

На жаль, аўтар нататкі быў нешмат-
слоўны, а сухі газетны стыль няхай і пера-
дае сутнасць падзеі, але не дае магчымасці 
ацаніць атмасферу, у якой усё адбывалася. 

Чалавек, для якога гэтая падзея стала 
асабліва важнай, — дзевятнаццацігадо-
вы студэнт Мікола Аўрамчык. Нядзіўна, 
што той дзень згадваецца ў яго ўспамі- 
не — «Пра сябе».

З гэтых мемуарных запісаў мы даведва-
емся, што ў інстытуце ішло актыўнае 
літаратурнае жыццё, выдаваўся часопіс 
«Наша творчасць», ладзіліся вечары з бе-
ларускімі пісьменнікамі, і Міколу Аўрам-
чыку добра запомнілася якраз апісаная 
падзея, якая паслужыла сапраўдным 
штуршком для яго творчасці і надала 
веры ў свае сілы.

Згодна з успамінамі, літгурткоўцы былі 
запрошаны да пісьменнікаў-ардэнанос-
цаў і камсамольскага начальства ў прэзі-
дыум. І там, седзячы побач з Коласам  
і Купалам, ён заўважае, што, пакуль нехта 
з выкладчыкаў інстытута расказваў аб 

творчасці маладых аўтараў, Якуб Колас 
праглядаў студэнцкі часопіс, звярнуў ува-
гу на верш Аўрамчыка «Адлёт жураўлёў» 
і паказаў яго Янку Купалу. Далей дадзім 
слова самому літгурткоўцу: «А тут якраз 
яб’явілі, што чытаць свае вершы будуць 
пачаткоўцы, і першаму слова далі мне.  
Я канчаткова разгубіўся, нясмела выйшаў 
на трыбуну, па ўсіх кішэнях шукаў свае 
рукапісы і, як на злосць, не знаходзіў іх.  
У першых радах залы пачалі смяяцца.  
Нарэшце я сумеўся і, хвалюючыся, пра-
чытаў на памяць “Адлёт жураўлёў” і яшчэ 
нейкі верш. Воплескі студэнтаў крыху 
згладзілі непрыемнае ўражанне».

Мікола Аўрамчык згадвае, што асаблі-
ва цёпла студэнты сустрэлі выступленне 
ардэнаносных гасцей, што Янка Купала  
чытаў верш «А мы сабе сеем і сеем» і ўрывак 
з паэмы «Тарасова доля», а Якуб Колас — 
вершы «18 з’езду» і «Прывітанне Маскве».

Але ў іншым сваім успаміне «З іменем 
Купалы — у сэрцы» гэтая цёплая сустрэ-
ча ўжо не падаецца такой цёплай: «Як 
бы ні быў я тады ўсхваляваны тым, што  
ў іх прысутнасці мне далі слова першаму, 
і якое расчараванне ні адчуваў бы пасля 
свайго разгубленага выступлення, але 
ўсё роўна вельмі ўважліва слухаў, як вы-
ступалі яны абодва.

Зараз Янка Купала чытаў верш “А мы 
сабе сеем і сеем” і ўрывак з паэмы “Та-
расова доля”.

Ці ад таго, што выбраў ён доўгія для 
чытання рэчы, ці таму, што чытаў іх на-
распеў, са звонкай працяжнасцю, трохі 
крывячы рот, ягонае чытанне на гэты 
раз здалося мне аднастайна-манатонным  
і нуднаватым.

Пераконвала ў гэтым і тое, як расслабле-
на ўспрымала яго выступленне шматлюд-
ная аўдыторыя, хаця я не сумняваўся, што 
пераважная большасць студэнтаў не толь-
кі слухала, але і бачыла паэта ўпершыню».

Так згадваў выступленне Мікола Аўрам- 
чык. Але часта бывае, што ўспрыман- 
не непасрэднага ўдзельніка часам не су-
падае з тым, як гэта бачыць аўдыторыя. 

Стварыць трэці ракурс нам дапаможа 
дзённікавы запіс Самуіла Александровіча, 
які на тую пару быў навучэнцам педінсты-
тута, знаходзіўся ў зале і занатоўваў тое, 
што бачыў на сцэне. На жаль, не ўсе сло-
вы гэтага ўнікальнага дакумента, прад-
стаўленага сёлета на архіўных чытаннях  
у БДАМЛМ, паддаюцца расшыфроўцы, 
але нават тое, што ўдалося расчытаць, даз-
воліць нам пашырыць веды пра далёкую 
падзею і яе ўдзельнікаў. Прапаную вашай 
увазе тэкст з невялікімі скарачэннямі.

«5/IV. Чакаю вечара, прысвечанага па-
чынаючым і стрэчы з ордэнаноснымі 
пісьменнікамі.

8 гадзін блізка. Увайшлі у зал. Селі ў 
4-рох: Я, <...>, Коршак, Валынец.

Адкрываецца вечар. У прэзідыум за-
прашаюцца: Купала, Колас, Лынь-

коў, Кучар, Цітоў, Кандраценя, Грамовіч, 
Аўрамчык, Сасноўскі, Коршак, Коган, Ша-
рахоўскі, Дворкіна, Гейне, Дрозд, Рунец, 
Авіва Левіна, Рубенштэйн, Кручок <...>.

Першае слова даецца Лынькову. Гэта 
грузны з выгляду дзедушка, з падбарод-
кам, з жыватом навесістым, тоўсты, зусім 
не падобен на <...> худы твар у мінулым, 
зусім пастарэўшы чалавек, сіваватыя  
валасы, карычневы суконны касцюм, пін-

жак расхлябаны, вышываная рубашка, 
<...>, на грудзях шыкаваты ордэн Леніна.

Гаворыць аб культуры, становішчы 
за мяжой, упамінае аб <...> літаратуры і 
іхным лёсе у враж. краіне, у прыватнасці 
ў Германіі (Гейне, Шыллера…), аб фаш. 
гора-тэарэтыках і 

іх расавай ідэйносці арыйцаў, аб  
бел. літ шчасці <...> у сов. краіне,  
аб задачах бел. пісьменніку.

Праходзіць Агняцвет у прэзідыум.
За сталом сядзяць народныя барды Бе-

ларусі Купала і Колас. Збоку пры іх пры-
мясціўся Кучар, штось балакае з Янкам,  
к ім прымнуў з-заду Кандраценя.

Лынькоў скончыў. Бура апладысмен-
таў. Гаворыць Шарахоўскі аб літ. сілах 
МПІ. Успамінае Аўрамчыка, Кандраце-
ню, Грамовіча, інш.

Пасля яго урывак з аповеду чытае Канд-
раценя, затым Грамовіч з “Чужога грунта”.

Зала заціхае. Ля мікрафона Мікола 
Аўрамчык.

Нясецца сумная песня-элегія аб адля-
таючых жураўлях.

Усе затоена, захапіўшыся слух <...>.
Кучар так утаропіўся і з усякай рада-

сці, замілавана слухаў Лынькоў, Купала 
і Колас. Хваляваліся, не верылі вушам, 
што ідзе змена старым.

Гром апладысментаў. <...> Мікола вяр-
нуўся і прачытаў “Беларусь”.

Выступіў <...>, Авіва Левіна два разы 
<...>, Кручок вітаў усіх МПІ ад імя Мін. 
Рубенштэйн прачытаў цікавыя вершы. 
Дрозд вітаў ад імя КіЖа. Гейне чытаў... 

Выступала Эдзі і храбра і 
прыгожа.

Потым прачытаў Купала 
свае вершы: вельмі прыгожы 
з твару, ім <...> любаваліся, 
фацэтны <...> курылі папіросы  
з Лыньковым і Коласам, смя-
яліся, шуцілі, часта кідалі 
рэплікі. Цікава ён грыз губу, 
проста смех браў, так шапяляў.

<...> Тады выступіў на тры-
буну Колас.

Перад тым як прачытаць 
вершы, захацеў сказаць пару 
слоў <...> аб “Н.[ашай] Твор-
часці” МПІ <...> дзе па яго 
думцы маюцца <...> рэчы.

Так ён гаварыў, [пра] заха-
піўшы яго асабіста, нас усіх, 
аўдыторыю слухачоў “Адлёт 

жураўлёў”. Ён вельмі чулліва, тужліва і па 
бацькоўску хваліў гэты верш.

<...>
Што вясной, прылятаючы, зблудзяць
I не знойдуць знаёмых балот;
Бо на тых непраходных балотах
Дзе ніхто не мог гнёздаў чапаць
Ячмяні зашумяць пазалотай,
Прыйдуць людзі касіць сенажаць.
Ён паставіў гэты верш у рад побач  

з класічным вершам “Парус” Лермантава. 

Так удастоены чэсці Аўрамчык каб аб ім 
гаварыў Колас <...>.

Аўрамчык застаўся сіня лаўрэатам <...> 
вечара.

Затым гаварыла Дворкіна аб сілах і та-
лентах МПІ.

Гаварылі аб праектуемым выданні 
зборніка вершаў з “Н.Пі Ш” МПІ

Пасля яе загаварыў <...> Кучар, успамі-
наючы дэкаднік у Маскве бел. літ. і ма-
стацтва, гаварыў аб сустрэчы з маскоўскім 
чытачом, <...> Купалы, успамінаў аб фота 
ў сялянскай світцы, — это <...> барацьбіта 

за сялянскую долю <...>.

Кончыўся вечар.
У вестыбюлі: Лынькоў у вялікім паль-

то заліхвацкі пакурвае, Купала ў стара-
моднім пальто, з крыллечкай на лок- 
ці, <...>, з прыёмнай дочкай, штось гава- 
рылі <...>.

Колас (скрыўся з віду? — закрэслена) 
ад<...>ваўся.

Кучар бегаў каля іх <...>».
Вось такі, крыху сумбурны тэкст, запі-

саны спехам у рэжыме рэальнага часу. 
Прыведзеныя вышэй матэрыялы па-

казваюць, наколькі далікатнай матэрыяй 
з’яўляецца гісторыя і як адрозніваюцца 
звесткі трох прысутных на адной і той 
жа вечарыне.

Мы пабачылі, што мерапрыемст-
ва было больш прадстаўнічае, 

чым гэта магло падацца з газетнай на-
таткі і ўспамінаў, — сапраўды значная 
падзея ў літаратурным жыцці перадва-
еннага Мінска. Пабачылі, што засталіся 
незаўважанымі аўтарам «літаратурнага 
дзённіка» перажыванні Міколы Аўрам-
чыка, а той пранёс іх праз доўгія гады 
і палічыў абавязковым апісаць у сваіх 
мемуарах. Ёсць вялікае падазрэнне, што 
ў параўнанні «Адлёту журавоў» і лер-
мантаўскага «Паруса» было прыхавана 
колькі коласаўскай іроніі, але і маладыя 
літкружкоўцы плацілі класікам-ардэна-
носцам адпаведна. З аднаго боку, праз 
успамін і дзённікавы запіс адчуваецца 
піетэт да пісьменнікаў старэйшага пака-
лення, з другога — пэўная задзірыстасць 
і хлапецкасць. 40-гадовы Лынькоў у ва-
чах студэнта Александровіча ўжо «дзе-
душка», Янка Купала і Якуб Колас «хва-
лююцца», што ім на змену ідуць новыя 
паэты, ды і чыталі яны свае творы так, 
што аўдыторыю «смех браў». Тое, што  
ў Янкі Купалы былі праблемы з зубамі,  
іх хвалявала мала. Старое і новае — веч-
нае і ў жыцці, і ў літаратуры.

Зусім хутка вайна пераверне жыццё 
ўдзельнікаў таго далёкага вечара, нехта 
загіне на фронце, як Самуіл Алексан- 
дровіч, нехта пройдзе ўсе ваенныя жахі  
і адолее ледзь не векавы, як Мікола 
Аўрамчык, шлях. А нам застанецца збе-
рагаць памяць пра іх, супастаўляць роз-
ныя погляды і спрабаваць максімальна 
праўдзіва аднаўляць гісторыю жыцця 
выдатных дзеячаў нашай культуры.

Міхал БАРАНОЎСКІ
Фота з прыватнага архіва аўтара

«Ячмяні зашумяць пазалотай…»

Літаратурны дзённік 
Самуіла Александровіча.

Нататка ў газеце «Советская Белоруссия» 
№ 80 ад 8 красавіка 1939 года.

Запрашальнік на літаратурны вечар.
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— «Бярозка» — часопіс для падлеткаў. Гэта самая 
ўражлівая аўдыторыя, улічваючы асаблівасці ўзро-
сту. Якім бачыце вашага чытача?

— Добрае пытанне, бо любое выданне павінна мець 
свайго адрасата. Калі ён ёсць, то ёсць і мэты, і асаб- 
лівае стаўленне. Рэдакцыя «Бярозкі» разумее, што 
нясе адказнасць за тое, які прадукт штомесячна будзе 
атрымліваць чытач. Таму кожны новы нумар часопіса 
не павінен быць горшы за папярэдні. Размова не толь-
кі пра змест і візуальны складнік, але і пра адносіны  
з чытачом.

Для нас важна, каб «Бярозка» была не безаблічнай 
альбо бяздушнай. Таму на першых старонках, у рубры-
цы «Ад рэдакцыі», мы стараемся пакідаць пасланне, 
цікавіцца жыццём чытачоў, а таксама распавядаем пра 
сябе і свае ідэі. Так ствараецца нябачны дыялог. 

Што тычыцца сукупнага вобраза нашага чытача,  
то ўяўляецца чалавек, якому цікава ўсё новае, хто га-
товы акунуцца ў тэмы, якія раней падаваліся далёкімі,  
і глядзець на паўсядзённасць з дыяметральна супраць- 
леглых пунктаў гледжання. Не сакрэт, што «Бярозка» 

раскрывае розныя тэмы, пры гэтым захоўваючы вы- 
сокі літаратурна-мастацкі ўзровень матэрыялаў. Як за-
сведчыла практыка асабістых сустрэч, у чытача гэта не 
выклікае складанасцей. Наадварот, якасць публікацый 
прываблівае больш дарослую аўдыторыю. І мы робім-
ся не толькі падлеткавым выданнем, але і часопісам, 
здольным вырасціць чытача і заставацца з ім так доў-
га, наколькі гэта для яго магчыма.

— Што, на вашу думку, найбольш цікава пад-
леткам і якім чынам імкняцеся адлюстраваць тое  
ў часопісе?

— У часопісе мноства разнастайных рубрык, якія 
адпавядаюць зацікаўленням сучасных падлеткаў. Мы 
пішам пра камп’ютарныя гульні, аналізуем навінкі 
сусветнай мультыплікацыі і кінематографа. Аднак, на 
мой погляд, чытач гатовы набыць тое выданне, што 
здзівіць яго. Калі змест прадказальны і тычыцца ак-
туальных толькі сёння рэчаў, гэта сумна. Таму нашы 
аўтары не цураюцца экскурсу ў гісторыю і ў некаторай 
ступені становяцца дакументалістамі.

Не менш важна, што мы пішам і аб прыватных 
гісторыях. Так, за кожным тэкстам стаіць асабісты 
досвед асобнага чалавека ці некалькіх людзей. Нехта 
шукае лакацыі, апісаныя ў сучасных беларускіх кні-
гах, іншыя вяртаюцца на малую радзіму і распавя-
даюць пра мясцовыя цікавосткі праз прызму згадак 
пра мінулае. «Бярозка» за тое, каб у тэксце прысутні-
чаў аўтар, каб ён распавядаў і натхняў чытача адчу-
ваць тое ж самае.

гісторый і падзей, якасная размінка для мозгу. Ад чы-
тача патрабуецца перагарнуць першую старонку —  
і, як гавораць, шоу пачнецца. Але для тых, хто не гатовы 
ўзяць выданне з паліцы, «Бярозка» не падыходзіць.

Ды ёсць і іншая праблема, акрамя падлеткавага нежа-
дання вучыцца. Многія проста не ведаюць пра існаванне 
«Бярозкі». Мы зразумелі гэта, калі пачалі актыўна весці 
сацыяльныя сеткі: людзі былі здзіўлены, што часопіс да-
сюль выходзіць. Цяпер задача №  1 — рэклама. Сустра-
каемся з дзецьмі ў школах і бібліятэках, арганізуем ві-
дэаканферэнцыі, і аддача ёсць. Так што невялікі наклад 
выдання не заўжды залежыць ад якасці зместу альбо 
праблемнай аўдыторыі. Часта проста не хапае рэкламы.

Падводзячы вынікі, скажу, што не трэба спяшацца 
вінаваціць маладое пакаленне ва ўсіх грахах. Як пісаў 
Еўтушэнка, нецікавых людзей у свеце няма. Падлеткі 
гатовы чытаць па-беларуску, айчынны кантэнт. Проста 
яны не заўжды ведаюць, дзе знайсці варты матэрыял. 

— А што вы самі любілі чытаць?
— У падлеткавым узросце ў мяне не было паста-

янных зацікаўленняў. Кідала ад японскіх хоку да 
Лаўкрафта з яго вар’ятам-арабам і Некранаміконам, 
часам на размаітай паліцы з’яўляўся амаль кананіч-
ны Віктар Драгунскі. Можна сказаць, што гэта быў 
час пошукаў і ўсебаковага ўзбагачэння, што прый- 
шлося вельмі дарэчы пазней, праз гады. Начытанасць 
дапамагае. Хаця і дасюль у хатняй бібліятэцы хаос.  
Найбольш сталыя яе жыхары — Іосіф Бродскі, Алан Мур 
і Фёдар Дастаеўскі. Вельмі люблю і айчынных класікаў 
за эпічныя гісторыі і адносіны да роднай зямлі. Якуб 
Колас у сэрцы назаўжды. А самым любімым творам за-
стаецца «Ладдзя Роспачы» Уладзіміра Караткевіча.

— Ці існуе ў нейкай форме супрацоўніцтва  
«Бярозкі» з  пісьменнікамі, калі рэдактары, ведаю-
чы бліжэй сваю чытацкую аўдыторыю, маглі б раіць 
літаратару пэўныя тэмы і сюжэты, якія ў падлеткаў 
прайшлі б на «ўра»? Пра што вы параілі б нашым 
творцам пісаць для падлеткавай аўдыторыі?

— Мы супрацоўнічаем з вялікай колькасцю па-
заштатных аўтараў, гэта добры спосаб разнастаіць 
старонкі часопіса. Але з той прычыны, што нумары 
амаль заўжды тэматычныя і прадумваюцца да дро-
бязей, любы тэкст, яго структура і канцэпцыя абмяр-
коўваюцца загадзя. Недатыкальным застаецца толькі 
аўтарскі стыль і асабістыя развагі / высновы пісьмен-
ніка. Супрацоўніцтва працягваецца і ў працэсе напі-
сання матэрыялаў: аўтары гатовы да правак, уносяць 
свае прапановы. У гэтым плане ў нас вялікая свабода,  
галоўнае — каб тэкст узбагачаў чытача і быў цікавы  
ў першую чаргу самому журналісту.

— Ці можна зазірнуць па той бок вокладкі часопіса?
— Важным складнікам застаецца візуальны вобраз 

часопіса. Цягам апошніх гадоў «Бярозка» супрацоўні-
чала са шматлікімі мастакамі, і кожны прыўносіў не-
шта новае. На дзіва, калі працуеш у камандзе, дзе ўсе 
гатовы слухаць і чуць, выніковы прадукт пераўзы-
ходзіць самыя смелыя чаканні. Мы імкнёмся, каб ві-
зуальна часопіс быў сучасны і ў меру яркі. Улічваем 
папулярнасць мінімалізму, але кожны нумар робім 
стылістычна асаблівым, каб ён адпавядаў тэматыцы: 
містыцы, Калядам, кіберпанку... 

Гаворачы пра камандную працу, варта адзначыць, 
што афіцыйная рэдакцыя «Бярозкі» — пяць чалавек, 
кожны з якіх, безумоўна, спецыяліст у той ці іншай 
галіне. Але самае цудоўнае ў гэтых людзях — ген экс-
перыментатарства. Апроч таго, гэта вялікія энтузія-
сты, якія хвалююцца за часопіс і хочуць зрабіць яго 
лепшым. І калі спытаць, хто найгалоўнейшы аматар  
«Бярозкі», то адказ будзе відавочны: гэта мы, рэдакцыя. 

Гутарыла Аліса БРАТКА
Фота даслана Палінай КАРАЛЕВАЙ

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Напярэдадні пленума па сучаснай дзіцячай 
літаратуры, які мае адбыцца ў Саюзе пісьмен-

нікаў Беларусі, мы вырашылі бліжэй пазнаёміцца 
з выданнямі для дзяцей і падлеткаў, зазірнуць па 
той бок вокладкі часопіса, пагутарыць з тымі, хто 
яго стварае. Імпануе, што выконваючая абавязкі 
галоўнага рэдактара «Бярозкі» Паліна Каралева — 
крэатыўны малады спецыяліст, а значыць, лепш 
чым хто разумее патрэбы сённяшніх юных чыта-
чоў, бо сама яшчэ нядаўна спазнавала свет і сябе  
ў ім праз прызму падлеткавага светаадчування. 
Сёння Паліна распавядае, як ствараецца часопіс  
і чым пры гэтым кіруецца рэдакцыя.

Не менш важна, што мы пішам і аб пры-
ватных гісторыях. Так, за кожным тэкс-
там стаіць асабісты досвед асобнага ча-
лавека ці некалькіх людзей. Нехта шукае 
лакацыі, апісаныя ў сучасных беларускіх 
кнігах, іншыя вяртаюцца на малую ра- 
дзіму і распавядаюць пра мясцовыя ціка-
восткі праз прызму згадак пра мінулае. 
«Бярозка» за тое, каб у тэксце прысут-
нічаў аўтар, каб ён распавядаў і натхняў 
чытача адчуваць тое ж самае.

Мяркую, нам пашанцавала знайсці свайго чытача, 
які насамрэч гатовы да эксперыментаў і нечаканасцей. 
Яму цікава ўсё сучаснае, ён гатовы адкрываць новае.

— Хто для падлетка пісьменнік? Ці можа ён стаць 
найлепшым сябрам і ці ёсць падобныя прыклады  
ў вашай практыцы? 

— Тут варта асаблівую ўвагу аддаць рубрыцы «Гісто-
рыя поспеху», дзе публікуюцца інтэрв’ю, героі якіх 
ажыццявілі свае мары, што спачатку падаваліся нерэаль-
нымі. Падобныя матэрыялы становяцца для чытачоў ма-
тывацыяй, штуршком. Патлумачу, чаму гэта істотна. 

Стартавы ўзрост нашых 
падпісчыкаў — 12 гадоў. Па 
сабе кожны памятае, што 
гэта складаны перыяд, калі 
важна, каб цябе падтрымлі-
валі. «Бярозка» з’яўляецца ў 
некаторай ступені правад-
ніком, апорай. Мы даём пра-
вераныя парады і ў цэлым 
распавядаем пра тое, што 
ведаем і бачылі самі. Галоў- 
нае — не быць пустаслоўным 
і шчыра імкнуцца дапамагчы. 

Не магу сказаць, наколькі 
цесна чытачы кантактуюць  
з асобнымі аўтарамі часо-
піса, але некалькі падобных 
гісторый маем. Былі выпад-
кі, калі пісьменнікі пачына- 
лі сябраваць з падпісчыкамі,  
а пасля ў рэдакцыю прыхо- 
дзілі падзякі. Многія аўтары 

ўвогуле выхоўваюць новае пакаленне журналістаў, 
чые матэрыялы ўжо друкуюцца ў «Бярозцы». 

Што тычыцца ўспамінаў майго юнацтва, то мне вель-
мі шкада, што не ведала пра такі часопіс. Таму многія 
матэрыялы дасюль дапамагаюць мне адважыцца на 
які-небудзь учынак, а героі тэкстаў (якія часта ма-
ладзейшыя за мяне) з’яўляюцца прыкладам смеласці. 
Таму, на мой погляд, «Бярозка» можа быць сябрам 
чытача менавіта як цэласнае выданне. Мы стараемся 
рабіць якасным усё: ад вокладкі да фінальных цітраў. 

— Існуе распаўсюджанае меркаванне, быццам пад-
леткі не чытаюць. Можаце аспрэчыць?

— Пытанне з серыі супрацьстаяння бацькоў і дзяцей. 
Баюся, што нам заўжды будзе здавацца, быццам з ма-
лодшым пакаленнем нешта не так. Думаю, вы чулі фра-
зу «КВЗ ужо не той». Але калі задумацца, праблема КВЗ  
у тым, што ён якраз і застаецца ранейшым, пакуль свет 
навокал і людзі змяняюцца. Вось і мы, як КВЗ, вер-
ныя сваім прынцыпам, у той час як рэальнасць імкліва 
бяжыць наперад, а юнае пакаленне падладжваецца пад 
новыя правілы, каб пачувацца ў гэтай гульні камфортна. 

Зрэшты, спрачацца з тым, што чытаць кнігі для сучас-
ных падлеткаў не модна, не буду. Але гэта не значыць, 
што друкаваныя крыніцы я называю перажыткам мі-
нулага. Тут справа тычыцца памкненняў да новых ве-
даў. Мы яшчэ на пачатку вызначыліся, што чытач на- 
шага часопіса — той, хто сам прагне адкрываць нязве-
данае. Мы ўсяго толькі тыя, хто дае магчымасць паз-
бавіцца ад мораку няведання. Мы — каталог цікавых 

Падчас прэзентацыі часопіса «Бярозка».

пленум СПБ па дзіцячай літаратуры

Ген эксперыментатарства 
і не толькі



6 Крытыка
Кніга пачынаецца акурат са знікнен-

ня з гістарычнай арэны СССР — 
«Падзеі, якія ўзрушылі свет». Мясніко-
вічава сведчанне шмат дадае да вядома-
га нам пра той неадназначна ўспрыняты 
тады, ды і сёння таксама, час. Але ж не 
толькі гэта «Так было». Міхаіл Уладзі- 
міравіч як актыўны і неабыякавы дзяр-
жаўны і палітычны дзеяч сапраўды 
можа расказваць пра перажытае цікава 
і справядліва, бо сам быў непасрэдным 
удзельнікам, сам моцна перажываў за 
не заўсёды адэкватныя патрабаван-
ням часу дзеянні тагачасных уладных 
структур, асобных дзеячаў розных уз- 
роўняў. Неаднойчы асабіста адказваў за  

арганізацыю і правядзенне тых ці ін-
шых мерапрыемстваў, нават міжнарод-
нага значэння, сам мусіў прымаць тыя 
ці іншыя рашэнні, што ўплывалі на лёс 
не толькі Беларусі. Тут ужо не схлусіш  
і не падфарбуеш пунсовым колерам.  
Але менавіта ў гэтым — у праўдзівасці, 
у дакладнасці, у дакументаванасці самая 
вялікая каштоўнасць кнігі. 

Яна пра сапраўды рэальныя падзеі, 
хоць і падсвечана аўтарскімі эмоцыя-
мі. І гэта не проста пералічэнне фактаў, 
гэта суперажыванне аўтара, не прыха-
рошанае, але і не знішчальна-крытыч-
нае. Гаворка чалавека, якому на самай 
справе балела за тое, што і як адбыва-
лася, які больш за многіх іншых адчуваў 
тую праўду, якую альбо не хацелі заўва-
жаць, альбо знарок ігнаравалі. Гаворка 
шчырая таму, што сам ён быў не толькі  
відавочцам. 

Варта прызнаць, што некаторыя 
аўтары напісанага пра той час альбо 
не адкрываюць усю праўду, альбо вы-
стаўляюць напаказ саміх сябе, як га-
лоўных стваральнікаў толькі пазітыў-
нага, аддаючы адмоўную ролю іншым. 
Мясніковіч не баіцца казаць праўду, 
не хавае і не прыпудрывае тое, што 
адбывалася на самай справе, што ба-
чыў сваімі вачыма знутры, з чым не 
пагаджаўся ён сам ці яго суразмоўцы. 
Гаворыць і пра тое станоўчае, што ад-
бывалася, і пра нялёгкае, адмоўнае, 
негатыўнае. Прытым гаворыць шчыра 
і доказна — не паверыць яму нельга. 
А ён жа сведчыць і пра складанасці, 
недапрацоўкі ў некаторых тагачасных 
уладных структурах, і пра нялёгкі, ча-
сам насычаны адмоўнымі эмоцыямі, 
сённяшні дзень. Не баіцца называць 
прозвішчы нават самых высокіх асоб, 
з кім сустракаўся, сутыкаўся, спра-
чаўся, за каго перажываў, каго пад-
трымліваў, з кім не пагаджаўся. Пра 
гэта сведчыць нават назва аднаго эсэ: 
«Кан’юнктуршчыкі ніколі не будуць 
сябрамі». Дапускаю, што нешта з вы-
казанага Мясніковічам у некага выклі-
ча іншыя эмоцыі, некаму не ляжа на 
душу. Але ж гэта натуральна, па-жыц-
цёваму справядліва. На нейкія падзеі 
аўтар мае свой погляд, чытач — свой. 
І няхай сабе. Бо, вядома ж, у спрэчцы 
нараджаецца ісціна. Менавіта з разна-
стайнасці думак і поглядаў прарастае 

тое зерне аб’ектыўнасці, справядлі-
васці і праўдзівасці, якое становіцца 
асноватворным для рэальнага жыцця 
рэальнага грамадства. 

Дыяпазон інтарэсаў аўтара сапраў-
ды самы шырокі: ад «Малой Радзімы», 
«Дзяцінства», «Школы. Юнацтва» да 
«Трыбуны ААН», ад «Мая мама. Жыц-
цё ва ўмовах перамен», «Вайна. Бацька» 
да «Белы дом. Авальны кабінет. Пента-
гон», ад «Біяграфічнай навелы» да «Ак-
туальных пытанняў эканомікі і інтэгра-
цыі на сучасным этапе развіцця». Гэта 
тое, чым было насычана жыццё аўтара,  
з чым звязана яго станаўленне як асобы, 
як чалавека, як грамадзяніна, як дзеяча,  

які думае і клапоціцца не столькі пра 
сябе, колькі пра дабрабыт, жыццёвую 
забяспечанасць іншых, зрэшты, пра лёс 
народа. А ўжо гэтыя якасці паспрыя-
лі таму, што стаў Міхаіл Уладзіміравіч 
Мясніковіч прызнаным дзяржаўным  
і палітычным дзеячам, справы якога вя-
домы і за межамі нашай краіны. 

Перажытага, убачанага, асэнсава-
нага і ўключанага ў агульнаеўра-

пейскі кантэкст у жыцці Мясніковіча 
сапраўды шмат. Паўтаруся, не толькі 
пра станоўчае распавядае аўтар. Жыц-
цё ж нашмат багацейшае і разнастай-
нае, чаго нельга не заўважаць сапраўд-
наму патрыёту і клапатліваму рупліўцу 
на нацыянальнай ніве. Таму, можа, ён 
не толькі піша пра сябе ці свае эмоцыі, 
але і аналізуе шмат якія палітычныя, 
эканамічныя, міжнародныя сітуацыі 
датычна беларускіх спраў, пацвяр- 
джаючы гэта непасрэдна дакументамі, 
выказваннямі іншых аўтараў. Прычым 
даводзіць многае ад даўняга часу да 
дзён сённяшніх. Нават падзеі 2022 года 
прысутнічаюць на старонках кнігі — 
«Еўразійскі эканамічны саюз: сёння  
і заўтра». Я часам нават дзівіўся, як ма-
гла чалавечая памяць захаваць многія 
і многія, здавалася б, драбніцы, мала- 
значныя факты. Але ж з усяго гэтага  
і складваецца тая праўда, што вабіць 
чытача, які сам перажыў не толькі той 
час, але і сённяшняга, які не быў сведкам 
тагачаснага, а толькі з дакументальных 
кніг можа даведацца аб днях мінулых. 
Таму многія зацікаўлена будуць паглы-
бляцца ў далёкі і не вельмі аддалены 
час пераўтварэння і перастварэння як 
самога часу, так і яго творцаў — далёкіх 
і блізкіх, сваіх і замежных. Старонак жа 
ў кнізе не так ужо і мала — амаль 600, 
ды яшчэ прыкметнага фармату. Так што 
можна ўявіць, колькі перажытага ўклаў 
аўтар у напісанае, у тое, што не цьмее 
з часам, змушае казаць праўду, каб не 
забылася, не ператварылася ў неспра-
вядлівую легенду. У гэтым бачыцца мне 
адна з каштоўнасцей і неаспрэчная ка-
рысць кнігі М. Мясніковіча. 

Тое ж можна сказаць і пра сімваліч-
ны сэнс назвы кнігі: «Так было. + Лич-
ное». Бо і сапраўды, аўтар піша пра тое 
рэальнае, што было, што адбывалася. 
Але пры гэтым падсвечвае ўласнымі 
эмоцыямі, падае і як факт, і як асабіста 
перажытае, асабіста асэнсаванае, пра-
пушчанае праз сэрца, а не прагматычна 
безэмацыянальную канстатацыю. І на- 
адварот, у тым асабістым, якое менавіта 
такім лічыць аўтар, нават у расповедзе 
пра сваіх родных, бацькоў, аднасямей-
нікаў, сваякоў, суседзяў, сяброў, ка- 
лег, паплечнікаў, аднавяскоўцаў столь-
кі факталагічна цікавага і карыснага,  

агульначалавечага і патрэбнага сённяш-
няму чытачу, што хочацца сказаць: вось 
каб так пісалі ўсе, хто бярэцца за пяро 
(ці сядае за камп’ютар), то яшчэ больш 
поўнай і па-сапраўднаму цікавай і не-
паўторнай станавілася б наша гісторыя. 

Дастаткова прывесці хоць бы некато-
рыя назвы раздзелаў, каб зразумець аб-
сяг інтарэсаў аўтара. «ГКЧП», «Краіна, 
якой не стала». І тут жа — «Міністр», 
«Дзяржплан», «Кіраўнік Адміністрацыі 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь», «На-
цыянальная акадэмія навук Беларусі: 
праблемы і поспехі». Гэта пра асабі-
ста-біяграфічнае, пра тое, што склада-
ла сэнс і змест яго тагачаснага жыцця.  

І тут жа — важкае, важнае не толькі для 
сябе самога: «Хто мы? Беларусь: культу-
ра і дзяржаўнасць», «Беларусь і Міжна-
родны валютны фонд, група Сусветна-
га банка», «Трыбуна ААН», «Беларусы  
ў Антарктыдзе», «Беларуская атамная», 
«Будаўніцтва мемарыяла “Брэсцкая 
крэпасць-герой”»… Зноў жа — не ад-
вольны, не з чужых слоў аповед, а тое, 
да чаго дакранаўся Мясніковіч уласным 
жыццём. Пра тое, што яму шанцавала на 
многіх цікавых і мудрых спадарожнікаў 
па жыцці, сведчаць шчырыя згадкі, до-
брыя словы ў адрас многіх і многіх. Але 
ж гэтыя добрыя словы трэба ўмець ска-
заць. У Міхаіла Уладзіміравіча атрымлі-
ваецца гаварыць шчыра, сумленна, до-
казна. Пацвярджае сказанае прыкладамі 
сваіх уземаадносін і ўзаемадачыненняў 
як па жыцці, так і па працы.

Падкупляе шчырасць выкладзена-
га, нават пэўная спавядальнасць. Як 
сцвярджае Міхаіл Уладзіміравіч, ён не 
прыхільнік пафасных слоў, дзеянняў на-
паказ. Таму не ўзносіць на недасягальны 
пастамент нават самую праўдзівую праў-
ду, пра якую піша. Ён хоча, каб чытач 
зразумеў і пранікся той праўдай, якую 
бачыў і перажыў сам, што дапаможа 
больш глыбока разумець і больш спра-
вядліва адносіцца да многіх старонак 
нашага асабістага і грамадскага жыц-
ця ў недалёкім мінулым. А часта нават  
у далёкім, бо я з вялікай цікавасцю чы-
таў, напрыклад, старонкі, прысвечаныя 
жыццю і дзейнасці Тадэвуша Касцюшкі. 
І не толькі яго. Дарэчы, аўтар ахвотна 
звяртаецца да падзей, якія даўно мінулі, 
аднак дагэтуль уплываюць не толькі 
на беларускі побыт, але і міжнародны. 
Ён нават пра тое далёкае гаворыць не 
казённымі, безэмацыянальнымі сло-
вамі, а са сваім асабістым разуменнем,  

каб як мага паўней дайшло да чытача, 
змагло прасвятліць невядомыя яму па- 
дзеі, здарэнні, факты. 

Каштоўнасць яшчэ і ў тым, што кніга 
распавядае таксама пра тое, што мела  
і мае праекцыю на пазнейшае рэальнае 
людское жыццё, на дзень сённяшні. Бо, 
як вядома, без надзейнага падмурка дом 
не збудуеш. А без карэнняў і кроны не 
будзе моцнага дрэва. Гэта значыць, калі 
не будзе гістарычных каранёў, калі ад-
сутнічае жыццядайная крона, то і заў- 
трашні дзень народа наўрад ці стане 
плённым і багатым на добрае. У доказ 
гэтага прыводзяцца многія дакумен-
ты, якія лагічна дапаўняюць расповед 

самога аўтара — каб не сумняваліся  
ў праўдзівасці сказанага, каб не палічы-
лі за аўтарскую карэкцыю. Таму даку-
менты падаюцца як ксеракопіі арыгі-
налаў. Добра дапаўняюць тэкст здымкі 
з размаітага жыцця аўтара і яго калег.  
Усё гэта ў сукупнасці даволі пераканаў-
ча і доказна сведчыць пра адметнас-
ці нашай зямлі, пра наш край і нашых  
людзей, якія сапраўды ўмелі жыць —  
і жылі — у еўрапейскім хаўрусе, мелі 
там сваю пашану, свае адметнасці. Як 
справядліва падкрэслівае Міхаіл Ула- 
дзіміравіч, «Беларусь не была “забітым” 
краем, яна дала свету шмат герояў, і нам 
ёсць кім ганарыцца». 

Ёсць у кнізе і тыя старонкі, што аса-
бліва кранаюць маю памяць, бо яны 
прысвечаны нашай даўняй ужо мала-
досці — «Школа. Юнацтва». Некалі, 
у 1966 годзе, я закончыў Сноўскую 
сярэднюю школу, пра якую з прыхіль-
насцю піша М.  Мясніковіч, на год ма-
ладзейшы выпускнік гэтай навучаль-
най установы. Прачытаў я тыя старонкі 
і па-добраму здзівіўся заўважанаму 
аўтарам, падабенству нашых эмоцый 
ад тых дзён і гадоў. Гэта датычыць  
і вучнёўскіх паводзін, і нашых настаўні- 
каў, і заканчэння школы, і паступлення 
на далейшую вучобу, і студэнцкага бу-
даўнічага атрада, і іншага. А яшчэ таму, 
як умее ён казаць пра сваіх аднаклас-
нікаў, пра тагачасную атмасферу, пра 
карысныя справы настаўнікаў.

Нельга не пагадзіцца з М. Мяс-
ніковічам, калі ён піша (прывяду 

ўрывак на мове арыгінала): «Нацио-
нальное достояние — это прежде всего 
люди со своими радостями и горестя-
ми. Задача не только государства, но и 
каждого гражданина — укрепить наше 
единство. Никому за пределами Белару-
си мы не станем родными. Родственные  
узы — это крепость страны. В обихо- 
де — понятие “гражданское общество”, 
которое должно сотрудничать с госу-
дарством. Считаю, что не сотрудниче-
ство, а совместное решение внутренних 
и внешних задач и противостояние вы-
зовам — это общее дело и государства, 
и каждой семьи, и каждого гражданина. 
Нам нечего делить, у нас одна страна — 
наша Беларусь, и мы должны делать все 
от нас зависящее для ее благополучия. 
Будет хорошо в стране — будет хорошо 
каждому».

Хай жа так і станецца.
А таму, зыходзячы з вышэйсказанага, 

хацелася б выказаць словы ўдзячнасці 
за шчыра напісанае найперш самому 
аўтару. А таксама выдавецтву «Бела-
руская навука» за цікавае і грунтоўнае 
выданне.

Анатоль БУТЭВІЧ

Размаітае жыццё 

Некаторыя аўтары напісанага 
пра той час альбо не адкрыва- 
юць усю праўду, альбо выстаў- 
ляюць напаказ саміх сябе, як 
галоўных стваральнікаў толькі 
пазітыўнага, аддаючы адмоўную 
ролю іншым. Мясніковіч не баіц-
ца казаць праўду, не хавае і не 
прыпудрывае тое, што адбыва-
лася на самай справе, што бачыў 
сваімі вачыма знутры, з чым  
не пагаджаўся ён сам ці яго сураз-
моўцы. Гаворыць і пра тое ста-
ноўчае, што адбывалася, і пра 
нялёгкае, адмоўнае, негатыўнае. 
Прытым гаворыць шчыра і до-
казна — не паверыць яму нельга. 

Назва кнігі Міхаіла Мясніковіча не зусім звыклая: «Так было. + Личное». Выпусціла яе выдавецтва  
«Беларуская навука» напрыканцы 2022 года. Кніга захапіла з першых сказаў, з першых старонак. І не толькі 

таму, што напісана пачуццёва прывабна, па-чалавечы спакойна, шчыра, але і доказна. Можа, і таму яшчэ, што 
многія з тых падзей, пра якія піша М.Мясніковіч, давялося перажыць і мне. Чытаў, параўноўваў уражанні, 

эмоцыі, дзівіўся незвычайнай назіральнасцю аўтара — столькі жыццёвых дэталей і дэталек, многім нябачных, 
робяць тэкст займальным, вабяць ісці далей. Так, крок за крокам, я ішоў з аўтарам па полі перажытага.  

Перад вачыма сапраўды ажывалі аздобленыя аўтарскай назіральнасцю і памяццю падзеі, што адбываліся  
не толькі ў Беларусі, але і ў Маскве, на прасторах тагачаснага Савецкага Саюза, за яго межамі. 
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Напярэдадні зімовых свят і школьных вакацый сапраўдным 
падарункам ад Выдвецкага Дома «Звязда» юнаму чытачу  
стаў выхад паэтычнай кніжкі Віктара Шніпа «Кастусь і Міёна». 
Выданне пабачыла свет з добрым па сённяшнім часе накла- 
дам — 1100 экзэмпляраў. Яшчэ з прыемных бонусаў —  
у творчым тандэме з паэтам выступіла вядомая мастачка 
Аксана Аракчэева. Ніхто ж не будзе спрачацца з тым, што 
мастак-афарміцель даўно з’яўляецца суаўтарам дзіцячага 
выдання? І палова поспеху, у тым ліку і ў рэалізацыі, па праве 
належыць яму — паплечніку з чароўным пэндзлем у руцэ. 

Так, маленькі чытач, трапіўшы ў добразычлівы свет вершаў Віктара 
Шніпа, вандруе па старонках кніжкі ў суправаджэнні выразных, 
цёплых і зразумелых малюнкаў. Ужо з вокладкі чытача, а значыць, 
і сябра, вітаюць разумныя вочы аўчаркі Міёны, пра якую пойдзе 
гаворка далей, трохі вышэй — карагод будучых знаёмцаў. Вясёлыя, 
смяшлівыя, пазітыўныя героі кніжкі шчыра запрашаюць да дыялогу. 
А над усім — беларускае сонейка. Натуральна, калі падтрымаць 
рыторыку Віктара Шніпа — беларускае неба, беларуская вясна, тады 
і сонейка можа быць толькі сваім, родным, беларускім.

Мастачка надзвычай удала здолела перадаць гумарыстычны 
пасыл твораў Віктара Шніпа. Адзін з прыкладаў: на прагулцы ў дажджлівы дзень 
разумная і вельмі дружалюбная Міёна разам з гаспадаром шпацыруе па лужынах… 
у гумовых ботах. А ад пільнага позірку тых, каму пашчасціла асабіста ведаць Віктара 
Анатольевіча, не схаваецца яшчэ адна акалічнасць — глыбіннае бачанне мастачкай 
унутранага свету паэта. Малюнкі апавядаюць, выпраменьваюць — самая вялікая 
каштоўнасць для пісьменніка: дружная вялікая сям’я, дзе растуць дзеці, а ў дзяцей 
ёсць шчаслівыя бацькі, дзядулі і бабулі. 

Галоўныя героі, хлопчык Кастусь і аўчарка Міёна, абазначыны ў назве. На першых 
старонках Віктар Анатольевіч знаёміць чытачоў з імі і перадае асабістае стаўленне 
да іх. А дасведчаны чытач пра сябе адзначае: лінейная кампазіцыя, добры ход!  
У першым творы «Кастусь нарадзіўся» аўтар дзеліцца сваім вялікім новым шчасцем: 
«У месяцы лютым, // Вятрамі прадзьмутым, // Кастусь нарадзіўся // І дом асвяціўся» 
і «Кастусь нарадзіўся // Марозы трашчалі. // І зоркі ляталі. // І сэрцы спявалі».

Міёну, мару любога дзіцяці, аўтар паказвае дужай і моцнай. А яе характар  
і памеры вызначае з паэтычнай усмешкай: «Я смела з ёй заўжды хаджу. // 

Адно баімся мы дажджу. // Няма такога парасона, // Каб там 
схавалася Міёна».

А ўжо з верша «Кастусь малюе» пачынаюцца не толькі вясёлыя 
прыгоды сяброў, але і забаўныя непаразуменні. 

«Наш Кастусь — мастак натхнёны, // Захацеў партрэт Міёны. // 
Ён Міёну маляваў, // Дзед Міёну адмываў».

Змест кнігі не абмяжоўваецца аповедам пра сапраўднае 
сяброўства хлопчыка і сабакі. Даведаемся і пра клопат дзівачкі 
мухі-трапятухі, радасць зайца, што прыдбаў веласіпед і такім 
чынам можа ратавацца ад ваўка, а таксама пра пеўня-настаўніка, 
які нясе адказнасць за неразумных куранят. 

Гумарыстычным вершам «Варона і карона» Віктар Анатольевіч 
мякка, каб не пакрыўдзіць, раіць маленькаму чытачу ніколі не 
ўзносіць сябе, быць сціплым і вельмі пільным у самаацэнцы. 
Бо ў іншым выпадку ёсць шанц зрабіцца падобным да дурніцы 
вароны, якая патрабуе сабе карону.

Каб маленькі чытач мог паглядзець на свае паводзіны збоку і, 
пазнаючы сябе, зрабіць выснову, аўтар наўмысна перакладае віну 
за згублены буквар… Канешне, на ката! На таго, хто дома першы 
трапіцца пад руку, калі трэба адказваць перад старэйшымі за 
правіннасць.

Спадабаецца дзецям і гісторыя пра дзеда мядзведзя, якога не змагла збіць  
з панталыку сваімі хітрыкамі ліса. Мудры мядзведзь не павёўся на парады вядомай 
падманшчыцы і інтрыганкі, а паслухаў ляснога доктара барсука. Дзед прынёс 
хвораму ўнуку ў якасці лекаў калоду карыснага мядку. І маленькаму чытачу не 
трэба сумнявацца, што мядзведзік хутка паправіцца. А як жа інакш, калі побач 
клапатлівы дзед!

Для Віктара Шніпа ў свеце дзяцей няма другасных пытанняў. Яго хвалюе 
літаральна ўсё: хто сапсаваў настрой танцорам-камарам і чаму злуюцца мышы, якія 
набылі на лясным базары лыжы, а цяпер бядуюць, як зацягнуць пакупку ў норку? 
А ў вершы «Хто пакрыўдзіў хмурынкі» паэт спачувае незаслужана абражаным 
хмаркам і дзяўчынцы Святланцы, што зрабіла гэты непрыгожы ўчынак.

P. S: Нягледзячы на тое, што выданне адрасавана дзецям, на мой погляд, яно 
выкліча інтарэс і ў сур’ёзнай дарослай аўдыторыі. Хіба ж не цікава пасля дзённікавай 
прозы паглядзець на Міёну з іншага ракурсу?!

Іна ФРАЛОВА

Адметнае выданне тым, што аўтар  
(а ён — настаўнік беларускай мовы  
і літаратуры Вілейскай гімназіі № 2) рас-
крывае сакрэты прыроды перш за ўсё на 
матэрыяле роднай Беларусі. 

Складаецца кніга з трох раздзелаў. 
Першы «Ягады і кветкі — сонейка-
вы дзеткі» апавядае пра дзівосных, 
прыгожых і смачных насельнікаў на-
шых садоў, агародаў, лясоў. Кожны 
новы артыкул пачынаецца верша-
ванымі радкамі, у якіх вызначаецца  
«аб’ект» і малюецца яго «мастацкі  
партрэт»:

Як брацікі пушыстых аблачынак,
Укрылі поле шчодра дзьмухаўцы.
А вецер дакранецца да чупрынак — 
Пушынкі паляцяць ва ўсе канцы.

Затым падаецца апісанне самой раслі-
ны, яе выгляд, месца «жыхарства», час 
росту і цвіцення. Да таго ж вы атрымае-
це карысныя парады, дзе, калі, якія яга-
ды збіраць, даведаецеся, якія лекавыя 
расліны дапамагаюць ад тых ці іншых 
хвароб і калі іх лепш нарыхтоўваць. 
Прачытаеце незвычайныя легенды-апа-
вяданні пра кожную расліну. 

А яшчэ ў гэтым раздзеле пісьменнік 
дзеліцца кулінарнымі рэцэптамі (часам 
даволі незвычайнымі!), якія падказалі 
яго ўнукі. 

Чытаючы далей, вы разам з аўтарам 
пройдзеце па лясных сцяжынах, рас-
крыеце сакрэты грыбнога царства. Каб 
не памыліцца ў выбары ядомых гры-
боў і не нашкодзіць сабе, у раздзеле  
«Бору-лесу будзь удзячны: пакланіся — 
ён аддзячыць!» аўтар прапануе шмат ка-
рыснай і патрэбнай інфармацыі.

Раздзел «І на лузе, і ў бары ёсць свае 
гаспадары» знаёміць з жывёльным све-
там, а таксама з паўзунамі і насякомымі. 
Ці ведаеце вы, напрыклад, што не ўсе ка-
мары кусаюцца? Аказваецца, балючыя 
«ўколы» толькі ад самак, а самцы даволі 
бяскрыўдныя: яны кормяцца кветкавым 
нектарам. 

Для заядлых рыбакоў — мноства пад-
казак пра насельнікаў нашых вадаёмаў: 
пра звычкі і месца жыхарства рыб, іх 
«партрэты».

Акрамя ўсяго, у «Энцыклапедыі…» 
вы знойдзеце шмат ілюстрацый, якія 
дапамагаюць юным натуралістам (ды 
і не толькі ім) вывучаць і карыстацца 
бясцэнным прыродным багаццем на-
шай краіны.

Ірына КАРНАУХАВА 

Шчырая, смелая і смешная — такой атры- 
малася новая кніга пісьменніцы Валянціны 
Быстрымовіч. Аповесць «Шкодніцы», напіса-
ная на рускай мове, выйшла сёлета ў Выда- 
вецкім доме «Звязда».

У цэнтры гісторыі — прыгоды дзвюх мала-
дых дзяўчат Іванкі і Галкі. Гераіні жывуць у Ра-
бочым пасёлку на ўскраіне Магілёва. Вакол 
школьніц-шкодніц віруе жыццё, бо яны лічаць, 
што могуць усё. Сярод іх подзвігаў — кравецкімі 
нажніцамі зрабіць модную стрыжку, ноччу пай- 
сці на могілкі, каб даказаць сваю смеласць, пры 
гэтым скрасці магільны крыж і паставіць яго  
ў двары суседа, пабіцца за гонар іншай дзяўчынкі  
з задзірай класа, выскачыць з цягніка, каб раней  
трапіць дадому.

Калі і падаюцца камусьці гэтыя гісторыі дзіўнымі і зусім не дзявочымі, то варта 
даведацца пра галоўную мару Галкі і Іванкі — стаць лётчыцамі альбо, у крайнім вы-
падку, капітанамі далёкага плавання. А на шляху да сваёй мары гераіні кнігі гатовы 
вучыцца, перамагаць і быць наперадзе ўсіх.

За мастацкае афармленне кнігі адказвала Алеся Зяновіч. Ілюстратарка падышла  
да справы незвычайна. На старонках «Шкодніц» мы сустрэнем не звыклыя малюнкі, 
а чорна-белыя калажныя кампазіцыі. Карпатліва сабраныя выявы і фотаздымкі да- 
даюць аповесці атмасферу тых гадоў, што робіць чытанне лягчэйшым. 

Валянціна Быстрымовіч вытрымлівае пэўны тэмп аповеду і не здраджвае свай-
му пісьменніцкаму стылю. Кніга складаецца з асобных раздзелаў, дзе Галку і Іван-
ку сустракаюць усё новыя прыгоды. Як і ў іншых сваіх творах, аўтар не проста 
апавядае, а адсылае чытача да канкрэтнага перыяду жыцця гераінь, да часоў, якія 
мінулі.

Якары часу — і ў самім тэксце. Так, самая модная стрыжка ў школьніц таго часу — 
гаўрош. У кінатэатрах галоўны фільм — «Брыльянтавая рука». Для таго каб дастаць 
пэўны прадукт, трэба выстаяць вялікую чаргу ў краму.

Раздзел «Клёвая новенькая» — адна з вызначальных частак кнігі. Сутыкненне 
Галкі і Іванкі з новым, невядомым тыпам чалавека прыводзіць іх у стан поў-
най разгубленасці. Адказная і інтэлігентная Наташа не стала сяброўкай для 
гераінь, аднак, безумоўна, акрэсліла іх жыццёвыя арыенціры, як пакажа далей  
гісторыя.

Асаблівай увагі варты раздзел пад назвай «Рабінавая ноч». У ім, насычаным мі-
стычнымі элементамі, апісваецца фарміраванне асоб дзяўчат. 

Магілёў Валянціны Быстрымовіч тых часоў паўстае перад чытачом месцам ня-
простым. Галка і Іванка імкнуцца бачыць толькі пазітыў, але адмоўныя бакі не-
магчыма схаваць, бо беднасць і алкагалізм зусім побач. Напрыклад, ёсць раздзел,  
які  распавядае пра першы досвед курэння.

Калі на пачатку кнігі мы сустракаем дзвюх гарэз, якія гатовы на любыя аванту-
ры, то ў фінальных частках перад намі паўстаюць маладыя дзяўчаты. Усё такія ж 
смелыя, але з адкрытымі, чыстымі сэрцамі. У апошнім раздзеле, які называецца ад-
паведна — «Сталеем», галоўная гераіня сутыкаецца з невядомым дагэтуль пачуц- 
цём — першым каханнем.

Яна ЦЭГЛА

Пад беларускім сонейкам

Падарожжа для юных натуралістаў

Не дзявочая гэта справа…

Сапраўдным падарункам не толькі дзецям, але і іх бацькам стала кніга 
Віктара Кажуры «Энцыклапедыя юнага натураліста», якая выйшла  

ў выдавецтве «Народная асвета». У прадмове аўтар гаворыць, што «ўсё  
напісанае — гэта і імкненне пазнаёміць чытачоў з карысным і каштоўным 
прыродным багаццем нашай краіны, і жаданне падзяліцца кулінарнымі 
рэцэптамі ад гэтага багацця, і прапанова расказаць пра свае нечаканыя  
сустрэчы, знаходкі і адкрыцці на лясных сцяжынках, на аксамітных лугах, 
у блакітных рэках і азёрах».



8 Паэзія 

Віктар ГАРДЗЕЙ

Паслялецце
З палеткаў рынулі валошкі,
І лета тлумнае сышло.
Тут уздыхнуць, паплакаць трошкі:
А можа, іх і не было?

Хлеб аржаны з усіх набыткаў
Вышэй ацэнены людзьмі.
Ручнік бялюткі жнівень выткаў —
Ты ж, вецер, з поўначы не дзьмі!

Валошкі, жыта, перапёлкі —
Адвечны поля атрыбут,
Ды толькі голыя прасёлкі
Не прывядуць у дзедаў кут.

На сэрцы ледзьве паспяваю
Чарговае залатаць шво.
З калоссем спеўным дзесьці з краю
Маё ўжо кволіцца жніво.

А я люблю…
Ісці далей, хоць не палічыш крокі,
І на плячы ёсць месца кашалю.
А я люблю нябёсы і аблокі,
Таму вось і жыву, што іх люблю.

Каб узляцець, усё ж патрэбны крылы
І там, у Эмпірэях, — сінява.
Знікай, настрой, самотны і панылы,
Жыццё тваё — 
                              зусім не трын-трава.

Маўкліва птушкі з выраю ляцелі,
І жураўлі крычаць усё радзей,
А я люблю адчайны гул мяцеліц —
Ісці далей, ісці мне да людзей.

Павер’е ёсць: жывых вяснянка кліча,
Не адгукайся ёй, і мы дайшлі!
Адкуль яно бярэцца таямніча,
Рыззё жыцця ў дарожным кашалі?

Нябёсы і душа — 
                                ім жыць у згодзе,
Яна ўсё тая ж, як яе не ўзнось.
А я люблю стаяць на мокрым бродзе,
Калі сяброўцы з пушчы трубіць лось.

Ноч
Слухаю ноч, і не раз,
Ноч гэта поўная гукаў:
Нехта пастукаў, пагрукаў —
Руху жывы пераказ.

Не зразумееш ніяк:
Колер у ночы — атрамант?
Енк усчынае і лямант
Птушка начная — ляляк.

Вухнуў пугач, і бугай
Роўма раве на балоце.
Захад яшчэ ў пазалоце,
Ружа зары, зацвітай!

Свежа і росна. Туман.
І бліскавіцы з-пад хмары.
Быццам павіс на радары
Містыкі рыцар — кажан.

Лысай гары жыхары:
Ведзьмы і плойма нячыстых.
Бачылі вы трактарыстых
З плугам ля Лысай гары?

Ноч, ты ў лясах не суроч:
Мучаць з сурокаў хваробы.
Мне ж, як заўжды, даспадобы
Цёплая, зорная ноч.

Смага кнігаўкі ў спякоту
Спрабавалі нашы птушкі хорам —
Спеў рассыпаўся на галасы.
Гэта кнігаўка свет возьме зморам,
Толькі даць ёй кропельку расы.

Як дзялілі вільгаць па ўсім шары,
Не крапіла ніўкі і груды.
Не мінула каня Божай кары:
Смага мучыць блізка ля вады.

Праляцела з апантаным плачам
Росны выган, рэчку, сенажаць,
Ды замоўкла апаўдні гарачым —
Бог умее птушкам дараваць.

Кнігаўку вы, пэўна, чулі ўранні,
А ў той год і жыта недабор.
Трапіла ў легенды і паданні,
Але гэта родны наш фальклор.

Тралі-валі
Вітанне, юнацтва сябрук,
Ды розныя там тралі-валі!
Адбілася дзеўка ад рук:
Яе мы адну цалавалі.

Пякучае зелле — тытунь
Ахоўныя мае акцызы,
Але табакерку адсунь,
Бо дым не ўтаймуецца шызы.

Якую хто ўбачыць віну
І скуль мітусня і зняверка?
Бясспрэчна: адну дык адну,
Ды іншай была табакерка.

Ці дождж, ці завея мяла,
Ва ўсім вінавата субота.
Пазнакі Малога Сяла:
Нуда, адзінота, гаркота.

На кон ці ўзбрыло б галаве
Паставіць дзявочыя вусны?
Таму ён зрэдзьчас ажыве,
І наш мілы кут захалусны.

Музыкі Малога Сяла
Над поплавам ветрык павеяў,
Бяруць інструменты лацвей
Музыкі Валодзя Мацвееў
І тата ягоны — Мацвей.

Заплакала скрыпка адразу,
Зажураны акардэон,
А бубен латошыць як вазу,
Зрэдзьчас патрапляючы ў тон.

З прытопу, з прытупу, з падскоку
Вяселле шуміць у двары.
Танцораў падсмейваюць збоку
Суседніх двароў штукары.

Чаго тут малому ажыгу,
Што ноч прастаіць напралёт?
Хачу я пірацкую джыгу,
А чую чуллівы факстрот.

Мелодыі без перапынку:
Гуляе Малое Сяло!
— Давай памяняемся, сынку,
Бо сутаргай пальцы звяло.

Абмен іх не дужа грувасткі,
Яшчэ і падпелі, наўздзіў.

Вяселле на пары, на часткі
Зух-бубен, як вазу, разбіў.

Ды што ён прыціх, забубенны?
У хату падаўся бубнач.
Жаніх недаступна-каменны,
І ты, маладая, не плач!

Па слядах даўніх анімацый
1
Зайкі скачуць танга
На глыжы, на пні.
Лясне бумерангам —
Цеціву напні!

Як ты лук не мацай,
У стралы — сакрэт.
Даўніх анімацый
Насмяшыў сюжэт.

2
Лес, і куралеса
Навылёт прадзьме.
Воўк, прабеглы лесам,
Жаліцца зіме:

— Я адзін, бязродны,
Думу думаю,
Думаю, галодны,
Пра бяду маю.

Зайкі ўсе паснулі,
Толькі я не сплю.
Дзе той двор бабулі?
Козліка схаплю!
3
З цёмнага закутка,
І без мітульгі,
Цыркуль вылез хутка,
А за ім — другі.

Іх самаахвярны,
Хто ў сюжэт заплёў?
На стале слясарным
Скокі цыркулёў.

З розным выкрунтасам,
«Антраша», тут «па»,
І дынамік басам
Спеў ім са слупа.

Смех у кіназале,
Рогат быў, калі
Са стала спаўзалі
Потырч цыркулі.

Віктар ЯРАЦ
Лесвіца без адказаў

І з чаго цяпер птахі малыя
будуць віць свае гнёзды — не знаю.

Ю. Марцінкявічус

Што хацеў Юсцінас Марцінкявічус
на гарышчы свайго дома адшукаць —
невядома тое анікому.
Лесвіца маўчыць. А ці маўчала
і ў той міг, калі з яе прыступак
ногі скаўзануліся і рукі
апусцілі неба на зямлю?
І сасна, якая ўмела ў лесе
для яго смяяцца па-літоўску,
дзень той ценем доўгім,
                             скрушным ценем
назаўжды пазначыла.

А зоркі высыпалі густа прычасціцца
над вірамі развітанняў Нёмана.
Лесвіца маўчыць, 
                                 як вінаватая.
Чуйны бор — 
                         вякоў раяль паранены —
з вышынёй прыціхлай гукі сватае:
— Юс-ці-нас…

* * *
          Памяці Алеся Разанава

На канвертах выцвілыя штэмпелі
і на пісьмах аніякіх дат.
Памяць, раскруці свае прапелеры,
абудзі сляды на трасах страт.

Не красворды тут неразгаданыя:
сцежкі і шляхі, 
                            дзе спёка й золь,
дождж са снегам…
Літар вязь — расстаннямі.
А ці б’ецца ў сэрцы неба
чалавека боль?

* * *
Тэлефонныя будкі адна за адной
пазнікалі — не знойдзеш і следу
ні зімою, ні летам.
Не пачуеш маўчання ў трубцы —
пудовае гіры цяжэй.
Век адчаліў стары
         не ў баркасе, не ў шлюпцы —
тэлефоннымі будкамі
        з металічнымі сценкамі,
з цеплынёй неастылых надзей.

«Захад яшчэ ў пазалоце, 
ружа зары дацвітай!»
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9Проза

Законапаслухмяны 
чалавек

Навела

Георгій МАРЧУК

Зіма. Законапаслухмяны сарака- 
гадовы вадзіцель маршруткі 
Іван Шульга ў шэсць гадзін рані-

цы выехаў на маршрут. У невысока-
га, каржакаватага Івана сумныя вочы, 
мажліва, і не надта сумныя, а больш нас-
цярожаныя, нібыта чалавек нечым не-
задаволены, раздражнёны. Іван жыве ў 
сталіцы, пераехаў адразу пасля службы  
ў войску. Яго бацькі — у вёсцы, каля 
раённага горада Лагойска, што за трыц-
цаць кіламетраў ад сталіцы. Яны на 
пенсіі. Бацька Івана сорак пяць гадоў 
аддаў службе ляснічым. Гэта быў ча-
лавек негаваркі, строгі, які кіраваўся ў 
жыцці двума словамі: патрэбен «закон 
і парадак» ва ўсім. Узяў, скажам, шклян-
ку з буфета, каб наліць малака, — вярні 
на месца.

З маленства прывучыў да дысцыплі-
ны і адказнасці і свайго адзінага сына. 
Маці, сціплая і працавітая жанчына, за-
гадвала вясковым фельчарска-акушэр-
скім пунктам. Яна, як кажуць, танца-
вала вакол свайго любімага сыночка  
і часта рабіла за яго работу, якую таму 
даручаў бацька.

Можа, ад гэтай мацярынскай апе-
кі Іван рос трохі лайдаком. Не паехаў  
паступаць вучыцца далей, прызвалі па-
сля школы ў войска, дзе яго вывучылі 
на шафёра. Талент у яго да гэтай пра-
фесіі быў, заўважылі. Падчас службы 
вазіў камандзіра вайсковай часці. Умеў 
трымаць язык за зубамі. Ён адзін ве-
даў, што падвозіць свайго камандзіра 
час ад часу да палюбоўніцы ў сталіцу. 
Горад яму спадабаўся, таму пасля дэм-
беля ўладкаваўся вадзіцелем у кадас-
травае ўпраўленне і аб’ездзіў амаль усю 
Беларусь. Не спяшаўся жаніцца, жыццё 
халасцяка падабалася, але гэта з часам 
назаляла сумам ад адзіноты. Маці са-
сватала сыну яго былую аднакласніцу 
Ніну, якая была замужам, але разышла-
ся. Сабралі з усіх сваякоў грошы, узялі 
крэдыт і пабудавалі двухпакаёвую ква-
тэру ў новым мікрараёне сталіцы.

Жылі дружна, без сварак. Адно замі-
нала: Бог не даў ім дзетак. «Калі разба-
гацеем — возьмем з дзетдома», — казаў 
Іван. Разбагацець усё ніяк не атрымлі-
валася. Не было ў яго характары жыл-
кі бізнесмена. Пайшоў працаваць на 
маршрутку і марыў набыць з часам ва 
ўласнасць свой мікрааўтобус. Іван ве-
даў, як жыруе гаспадар, які валодае аж 
чатырма маршруткамі. Недзе ж ён узяў 
грошы, каб іх набыць.

А тут яшчэ насунулася з усходу на-
вала каранавіруса, які і прымусіў лю- 
дзей схаваць свае твары за маскамі. 
Не чакаючы загадаў зверху, асцярож-
ны Іван прасіў пасажыраў у сваёй 
маршрутцы быць абавязкова ў масках. 
Асцерагаўся хваробы, і яна пакуль яго 
мінала.

У гэты снежны дзень без асабліва 
прыўзнятага настрою вёз пасажы-
раў па знаёмым маршруце ў прыгарад 
сталіцы. На ўскрайку горада ўзняў 
руку падлетак гадоў дванаццаці-чатыр- 
наццаці. Іван быў рады кожнаму па- 
сажыру...

Калі іх збіраўся поўны салон, тады  
ў Івана быў прыўзняты настрой, і ён 
пачынаў бубніць пад нос якую-небудзь 
песню. Праехалі амаль кіламетр.

Іван чакаў, а хлопец не перадаваў гро-
шы за праезд.

— Аплачваем праезд, — гучна нагадаў 
Іван сваім густым барытонам.

Хлопчык, аднак, сядзеў нерухома.
«Пацан бязвусы, дражніцца ці што?!» — 

пачынаў злавацца Іван.
— Хто яшчэ не заплаціў, — зноў 

больш строга нагадаў з нотамі злосці  
ў голасе Іван.

— Усе заплацілі, — адказала ўзбу- 
джаная невядома з якой прычыны 
жанчына.

Іван націснуў на педаль тормаза.
— Малады чалавек, будзеш плаціць  

ці не? — звярнуўся ён да падлетка.
Хлопец разгубіўся:
— У мяне няма грошай. Даруйце... — 

нарэшце адказаў ён.
— Прашу пакінуць салон!
У голасе Івана чуліся гнеў і злосць.
Хлопец моўчкі выйшаў з салона на да-

рогу ў голым полі. У аўтобусе было ціха. 
Дзве дзяўчыны, уваткнуўшы ў вушы 
навушнікі, слухалі музыку. Мужыкі на 
задніх крэслах драмалі, дзядок у вы-
цвілай ушанцы глядзеў у акно. Адна 
мажная жанчына, якая жавала булачку, 
выказалася: «Гультай».

Ніхто, аднак, на яе словы не адрэа-
гаваў. Такое адчуванне, што ў пасажы- 
раў няма ахвоты ні слухаць нікога,  
ні абмяркоўваць нічога. Вяртаўся назад 
у сталіцу Іван у добрым настроі. Салон 
быў поўны пасажыраў. Грашовы выдаў-
ся дзень. Вяртаючыся, Іван інтуітыўна 
прыпыніўся на тым месцы, дзе выса- 
дзіў хлопца. На дарозе, на полі нікога 
не было відаць. Пачыналася завіруха, 
ад колкага ветру мацнеў мароз. Толькі 
над лесам супраціўлялася ветру адзіно-
кая варона. У салоне Іван пацікавіўся  
ў пасажыраў.

— А што за гэтым лесам? Ёсць там 
людзі?

— Маленькая вёсачка, — адказаў  
адзін.

Добры дзень выдаўся. I жонка пача-
ставала яго на вячэру смачнымі калду-
намі, якія Іван надта ж любіў. Нешта 
нічога цікавага па тэлевізары не паказ-
валі. Таму Іван хаатычна пераключаў  
з канала на канал.

— Супакойся. Дай хоць што-небудзь 
паглядзець, — прасіла жонка.

— Хоць бы якую камедыю паказалі, — 
адказаў Іван і пайшоў на кухню курыць.

Жонка заўважыла змену ў яго на-
строі. А ў Івана не выходзілі з галавы 
думкі пра хлопчыка, якога ён высадзіў 
з маршруткі. Ляжалі ў пасцелі моўчкі. 
Іван не спаў. Жонка адчула, што нешта  
з ім не так, пацікавілася.

— Ваня, што здарылася? — асцярож-
на так спытала яна, ведаючы яго нораў.

Ён не любіў, калі настырна лезуць  
у душу. На гэты раз Іван спакойна рас-
казаў жонцы пра выпадак у маршрутцы.

— А божа мой, гэта ж грэх! — з адчаем 
сказала жонка.

— Парадак ёсць парадак. Для ўсіх. 
Закон і парадак. Калі будзем саступаць, 
што тады? Хаос, — шукаў апраўданне 
Іван.

— Я казала табе: вазі ў салоне абра-
зок Божай Маці. Як непрыемна! Гэта ж 
дзіця! А калі змерз дзесь? Маліся Богу, 
Ваня, прасі дараваць, і я буду маліц- 
ца, — не магла супакоіцца жонка.

— Добра, добра. Супакойся. Спі.
— Тут заснеш. Божа... Які жорсткі 

свет пайшоў. Робімся злымі, — нібы 
сама сабе казала жонка.

Іван спаў дрэнна, а раніцаю патэле-
фанаваў свайму напарніку і папрасіў 
выехаць на маршрут замест яго. Сам 
жа з цяжкасцю завёў сваю старэнькую 
«таёту» і паехаў на тое поле, дзе выса- 
дзіў падлетка. А раптам хлопец загінуў 
у лесе дзе-небудзь? Ад думак такіх аж 
сэрца ёкнула. Кінуў машыну на абочыне 
і пайшоў у бок лесу да вёскі. «За гэтыя 
два рублі... зняважыў толькі сябе», — да-
караў сябе Іван. У лесе снегу было знач-
на больш, чым у полі, лес густы. «Маглі 
тут і ваўкі быць» — ад думак аж уздрыг-
нуў, паскорыў крок. Праз хвілін двац- 
цаць выйшаў да вёскі. Старыя драўля-
ныя хаты саступалі месца камяніцам, 
новым катэджам. Дзе шукаць гэтага худ-
зенькага хлопчыка? Адна доўгая вуліца. 
Яму пашанцавала: адна жанчына ў вя-
лікіх не па памеры валёнках выйшла з 
варот з вядром і накіравалася да калонкі.

— Добры дзень! Даруйце, калі ласка.  
Я вадзіцель маршруткі. Учора ехаў 
хлопчык у белай куртачцы. Выйшаў  
у полі... Пайшоў да вёскі... Вось... У мар-
шрутцы ён забыў... о... здачу я яму не ад-
даў з дзесяці рублёў. Мо падкажаце, дзе 
жыве? Заплечнік сіні яшчэ.

Жанчына як ні дзіўна, паверыла  
Івану.

— А, дык гэта, мусіць, Ванька, Пада-
беда сын. Вунь іх хата, — паказала жан-
чына. — Вунь дзе жыве. Маці адна яго 
выхоўвае. Добры хлопчык. На баяне 
іграе. Ездзіць у музычную школу.

Іван не адразу адчыніў фортку, затры-
маўся, закурыў. Сустрэла яго не надта 
каб насцярожана, але з прыкметнай 
увагай жанчына сярэдніх гадоў з пры-
гожымі рысамі твару.

— Добры дзень! Ваня тут жыве?
Жанчына насцярожылася.
— Тут. А што здарылася?
Ваня, які пачуў размову маці з не-

знаёмцам, выйшаў са свайго пакоя.
— Ваня. Гэта я, вадзіцель маршрут-

кі... які высадзіў цябе на полі, — пачаў 
Іван.

— Ваня? — маці павярнулася да сына.
— Мама, я не змог заплаціць... —  

пачаў апраўдвацца трохі напалоханы 
Ванька.

— Праходзьце, сядайце, — прапана-
вала зніякавелая жанчына. — Я зараз... 
Мы заплацім.

Яны з калідора ўвайшлі ў невялікі 
пакой. Іван сеў на табурэтку. Жанчына  
пачала шукаць свой кашалёк.

— Я прыйшоў не па грошы. Як вас па 
бацьку?

— Лідзія Рыгораўна.
— Лідзія Рыгораўна, я грошы не вазь-

му. Я так... каб сустрэцца са сваім цёз-
кам. Я вінаваты, Лідзія Рыгораўна, віна-
ваты перад вашым сынам.

— Гэта ён вінаваты…
— Не. I перад ім, і перад Богам я  

адзін вінаваты. Ваня, падыдзі да мяне 
бліжэй... Не бойся.

Ванька зрабіў два крокі.
— Бліжэй... не бойся.
— Падыдзі, сынок, — супакоіла сына 

маці.
— Вось што, Ваня, удар мяне па твары.
I Ванька, і маці збянтэжыліся ад па-

чутага.
— Не палохайся, я ж не вар’ят. Так 

падказвае мне маё сэрца. Не бойся,  
бі, — настойліва прасіў Іван.

Ванька злёгку ўдарыў вадзіцеля па 
шчацэ.

— Мацней. Ты ж мужык. Давай.
I Ванька ўдарыў яшчэ раз.
— Так трэба, Лідзія Рыгораўна.
Узнікла непрыемная паўза.
— А цяпер дай пяць. Міравую, —  

Іван працягнуў Ваньку сваю шырокую 
далонь з тоўстымі пальцамі. Ванька 
асцярожна падаў і сваю худую руку, на 
якой, здавалася, прасвечваліся костачкі 
пальцаў.

— Даруй мне, цёзка! Даруй!
Нешта вельмі значнае, незнаёмае 

высвецілася ў душы законапаслухмя-
нага вадзіцеля. Ён хутка пакінуў хату, 
каб не заплакаць.
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10 Год гістарычнай памяці

Плыў да светлых дзён
У згадках пра Янку Бобрыка неацэн-

ны памочнік Сяргей Грахоўскі, які быў 
яго стрыечным братам. Янка Бобрык на-
радзіўся 21 ліпеня 1905 года ў мястэчку 
Глуск Бабруйскага павета Мінскай губерні. 
Цяпер гэта гарадскі пасёлак, цэнтр ад-
наго з раёнаў Магілёўшчыны. Сяргей 
жа Іванавіч, як вядома, родам з сяла Но-
бель колішняга Пінскага павета, на той 
час таксама Мінскай губерні (цяпер гэта  
Ровенская вобласць Украіны). Аднак яго 
маленства і юнацтва прайшло ў Глуску. 

Янка з ранніх гадоў далучыўся да цяж-
кай працы. Лёгкай  яна і не бывае ў кава-
ля, а яго бацька ў гэтым рамястве славіў-
ся на ўсю акругу. Сын жа, адкуль і сілы 
браліся, стараўся не адставаць ад яго. 
Ды ў асноўным усё адбывалася ўлетку. 
Хоць і ў іншыя поры года лынды не біў, 
па гаспадарцы дапамагаў. А школьнікам 
«захапіўся маляваннем, іграў у аматар-
скіх спектаклях, пісаў дэкарацыі <...>. 
Маленькая хата Бобрыкаў была свое- 
асаблівым местачковым клубам».

Не чужой сталася яму і паэзія. Упер-
шыню надрукаваўся ў 1924 годзе ў газеце 
«Беларускі піянер» («Бярозка»). Твор так 
і называўся — «Піянер». У тым жа годзе 
паступіў на літаратурна-лінгвістычнае 
аддзяленне педагагічнага факультэта 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта.  
У наступным годзе верш «Успаміны» на- 
друкаваў часопіс «Чырвоны сцяг» (№ 7), 
«***То зазвоняць сэрца майго струны…» — 
газета «Савецкая Беларусь» (15 ліста-
пада). 1926 год — чарговыя публікацыі  
ў «Савецкай Беларусі», газеце «Чырвоная 
змена», у часопісе «Маладняк». І першая 
калектыўная кніжка «Пунсовае ранне», 
дзе ён прадстаўлены ў суседстве з гэта-
кімі, як і сам, маладымі аўтарамі Алесем 
Звонакам і Янкам Туміловічам. 

Серыя «Кніжніца Маладняка», у якой 
яна выйшла, карысталася папулярнас-
цю па ўсёй краіне, а што ўжо казаць пра 
Янку Бобрыка. Землякі і так ужо ўспры-
малі яго сваім паэтам. А яшчэ і майстрам 
на ўсе рукі. Сяргей Грахоўскі ўспамінаў: 
«Памятаю, як у Глуск прыслалі першую 
кінаперасоўку, з дынамкаю, якую звы-
чайна круцілі самыя дужыя хлопцы. 
Ніхто доўга не мог разабрацца ў гэтай 
апаратуры. На канікулы прыехаў Янка, 

пакорпаўся і “пусціў” кіно. З воласці далі 
каня, і студэнт Бобрык усё лета ездзіў па 
сёлах і “круціў” адзін фільм». 

Прывозіў ў мястэчка і кніжкі, выда- 
дзеныя «Маладняком», даваў іх чытаць 
ахвотным. Калі такіх было шмат, аргані-
зоўваліся калектыўныя чыткі. Асобныя 
вершы земляка завучвалі на памяць. 
Найперш тыя, у якіх паўставалі знаёмыя 
ім рэаліі. Так, у вершы «Бацьку» пазна-
ваўся Іван Бобрык-старэйшы. Бацьку 
«свайго» паэта ведалі не толькі як выдат-
нага каваля, але і як казачніка:

Ты любіў з натхненнем пад вячэрні свіст
Казку аб мінулым варушыць, як ліст.
Мы сядзім на печы, спахмурнеў лучнік,
За акном агеньчык замільгаў і знік.

Блізкай ім была і прырода, якую апяваў 
Янка Бобрык. У вершах прамаўлялася 
тое, што жыло і ў саміх у душы:

Люблю я восень на Палессі,
Прастор замоўк, а не застыў,
Укрыла шэрань стрэхі, вецце,
На верасах — 
Лісты.
Лісты…
Люблю я раніцу увосень,
Бо раніцу люблю ў жыцці,
Праз кучаравасць стромкіх сосен
Да светлых 
Плысці,
Плысці.

Закончыўшы ўніверсітэт, Янка Бо-
брык працаваў у Мілаславіцкай школе 
на Клімаўшчыне, выкладаў беларускую 
мову і літаратуру. Пісаў не толькі вершы.  
Напісаў і паэму «Галіна», галоўная гераіня 
якой, маладая настаўніца, жыла тымі ж 
клопамі, што і сам ён: «Аркестраў, музыкі 
не трэба, // Паслухай музыку ў жыцці…» 

Вучобу прадоўжыў у Дзяржаўнай ака-
дэміі мастацтвазнаўства ў Ленінградзе. 
Закончыўшы яе, працаваў у гэтай уста-
нове, пасля — у студыі Белдзяржкіно — 
тады яна знаходзілася ў горадзе на 
Няве. Як даведаўся Сяргей Грахоўскі ад 
яго жонкі паэтэсы Наталлі Вішнеўская, 
«апошнія два гады перад вайной <…> 
шмат працаваў над нарысамі па гісторыі 
кіно, пісаў вершы».

Па стане здароўя быў зняты з ваеннага 
ўліку. Мог эвакуіравацца, але сапраўд-
ны камуніст Янка Бобрык такога сабе не 
дазволіў. Стаўшы добраахвотнікам на- 
роднага апалчэння, капаў акопы, ра-
біў умацаванні. Даводзілася і за зброю 
брацца, адбіваючы атакі. А здароўе ўсё 
пагаршалася. Некалькі разоў упрошвалі 
ўсё ж пакінуць Ленінград, настойвала на 
гэтым і жонка. Адказ быў адзін: «Я ніку-
ды не паеду. Паміраць, дык у Леніградзе».  
У канцы ліпеня яго, знясіленага, пада-
бралі на вуліцы санітары. Урачы ўрата- 
ваць не змаглі. 25 жніўня 1942 года памёр  
і быў пахаваны на Піскароўскіх могіл-
ках. Усе рукапісы і кнігі, што знаходзіліся  
ў кватэры, загінулі.

Наколькі цудоўным лірыкам быў Янка 
Бобрык, відаць па вершы «Ноч над Мін-
скам». Ён з яшчэ адным — «***Прывет 
табе з Палесся…», прысвечаным Ула- 
дзіміру Дубоўку, змешчаны ў другім то- 
ме «Анталогіі беларускай паэзія» (1993). 
Напісаны ў 1928 годзе, у Ленінгра- 
дзе, а ўражанне такое, быццам сёння і ў 
Мінску. Асобныя яго допісы змешчаны  
і ў калектыўным зборніку «Мы іх не за-
будзем» (1949).

Сарамлівы 
і заўсёды ветлівы

У згаданым зборніку ёсць і творы 
Уладзіміра Рагуцкага. Прадстаўле-
ны яны таксама ў калектыўных кнігах 
«Крывёю сэрца» (1967) і «Покліч долі 
адзінай» (1979). Аднак пра гэтага паэта, 
з якога, несумненна, вырас бы сапраўд-
ны майстар слова, звесткі яшчэ больш 
скупыя, чым пра Янку Бобрыка. Вядо-
ма, што нарадзіўся 9 снежня 1917 года 
ў сям’і настаўнікаў, якія жылі ў вёсцы 

Цёплае Чавускага павета Магілёўскай 
губерні, цяперашняга райцэнтра Магі- 
лёўшчыны. Закончыўшы пачатковую 
школу ў вёсцы Старое Пашкава, вучобу 
прадоўжыў у сярэдняй школе ў Магілё-
ве, пасля ў 1930 годзе паступіў у Мінскі 
педагагічны інстытут. 

Дэбютаваў вершам «У лагеры» («Пія-
нер Беларусі», 1934, 6 жніўня). Два на-
ступныя — «Наша клятва» і «Памяці 
Паўліка Марозава» — у гэтым выданні 
з’явіліся праз год. Па назвах іх відавоч-
на, што напісаны ў духу свайго часу. 
Загана, канешне, не ў гэтым. Творчая 
моладзь, ды і аўтары больш сталага 
ўзросту, чуйна рэагавалі на тое, што 
адбывалася наўкола. Бяда, што часта ні-
чога новага не прамаўлялася, а таму за 
агульнымі развагамі не прысутнічала ні 
каліва паэзіі.  

Як паэт Уладзімір Рагуцкі сцвердзіў 
сябе вершам «Хвоя» ў часопісе «Полымя 
рэвалюцыі» (1938, № 10). У ім таксама 
павевы новага, матывы абуджэння, але 
ўсё гэта выказана настолькі шчыра, што 
настрой лірычнага героя адразу перада-
ецца чытачу. Дваццаціаднагадовы юнак 
у ім паўстае творцам, здатным убачыць, 
перадаць хараство паэзіі там, дзе, зда-
валася б, усё звычайна, будзённа. Іншы 
прайшоў бы каля хвоі спакойна, а ён 
зірнуў на яе з замілаваннем, пяшчотай. 
Нібы і не дрэва, а дзяўчына, якой нельга 
не захапляцца: 

Цябе любіць ранак золкі,
Любіць ясная зара;
Пасля дожджыку вясёлка
Абнімае, як сястра.

І, як вечарам паволі
Ахіне прастор імжа, 
На тваім шырокім голлі
Зоры спелыя дрыжаць.

Стаіць хвоя бесклапотна «над глы-
бокаю ракой». У люстэрка ўзіраецца, 
расой умываецца. І раптам тое, што 
ніяк не адпавядае сказанаму дагэтуль: 
«Але заўтра, раніцою, // Ты паваліш-
ся на дол». Следам зусім неверагоднае 
сведчанне: «А як ты скоцішся з абрыву, 
// Я скажу: // — Шчаслівы пуць! // За 
табою над вадою // Мае мары паплы-
вуць». Усё становіцца зразумелым, калі 
даведваешся, пра што марыцца лірыч-
наму герою:

Наўрад ці хто не ведае песні «Жураўлі». Яна, па сутнасці, народная. Не ўсе 
могуць назваць аўтара. «Забываюць», што словы напісаў Расул Гамзатаў. 

Тым больш няўцям многім,  што перакладчык з аварскай мовы на рускую — 
яго сябра Навум Грэбнеў. А музыка вядомага кампазітара Яна Фрэнкеля. І што 
ў арыгінале не салдаты загінулі ў баях за Радзіму, а джыгіты. У адным толькі 
нікога не падводзіць памяць: найлепш спявае народны артыст РСФСР Марк 
Бернес. Але і тут не абысціся без удакладнення. Гэта была апошняя песня,  
запісаная ў выкананні Марка Навумавіча: «Мне кажется порою, что солда- 
ты, // С кровавых не пришедшие полей, // Не в землю нашу полегли когда-то, // 
А превратились в белых журавлей».

У гэтай жураўлінай чарадзе ёсць і яшчэ два беларускія паэты, звестак пра 
якіх захавалася мала, няшмат дайшло і твораў. Таму ў аповедзе не абысціся без 
сведчання тых, хто добра іх ведаў. 

Уладзімір Рагуцкі.

Янка Бобрык. 

На імклівых водах нашых
Будзе шлях твой да пары:
Мае мары разгадаўшы,
Спыняць дзесь цябе сябры.
Звераць поглядам любоўным…
І тады — у іх руках —
Станеш скрыпкаю цудоўнай,
Небывалай у вяках.

Як успрынялі студэнты гэты твор, апа-
вядае ў сваіх успамінах «Паэт і чайка» 
Мікола Аўрамчык: «Аляксей Коршак 
хадзіў па інстытуцкім калідоры і на па-
мяць чытаў яго верш “Хвоя”». 

Курлыканне журавоў і чаек крык
«Нехта са старшакурснікаў, — працяг-

вае Мікола Якаўлевіч, — пахваліўся, што 
гэты верш напісаў іх студэнт, і паказаў 
нам Рагуцкага, чарнявага хлопца з мілым 
дзявочым абліччам.

Праз нейкі месяц “Полымя рэвалюцыі” 
на адным развароце надрукавала побач 
яго і мой вершы. Мы былі імяніннікамі… 
Хтосьці тады і пазнаёміў мяне з Рагуцкім.

Як-ніяк ён быў усё-такі трэцякурс-
нік, дый па ўзросце старэйшы за мяне 
на тры гады. Таму я звычайна неяк ня- 
смела падыходзіў да яго на перапынках.  
А Уладзімір таксама быў сарамлівы і заў- 
сёды ветлівы…» 

З-за гэтай сарамлівасці не ад яго са-
мога, а ад паэта Янкі Журбы даведаў-
ся, што ён у пачатковай школе быў 
настаўнікам Уладзіміра Рагуцкага. Ад-
нойчы Іван Якаўлевіч прынёс творы  
ў рэдакцыю газеты «Піянер Беларусі» 
(вучобу ў інстытуце  Мікола Аўрамчык 
сумяшчаў з журналісцкай працай): «Пры 
размове з ім я ўспомніў пра Рагуцкага.  
Трэба было бачыць, як засвяціўся рада-
сцю твар Журбы, як з гонарам ён ска- 
заў тады:

— О, дык гэта ж мой вучань!.. Я цяпер 
уважліва сачу за яго вершамі…»

Закончыўшы інстытут, Уладзімір Ра-
гуцкі працаваў у абласной газеце «Ка-
мунар Магілёўшчыны», актыўна зай-
маўся і паэтычнай творчасцю.  Вітаючы 
ўз’яднанне Беларусі, напісаў верш «17 ве- 
расня», які быў змешчаны ў часопісе 
«Полымя рэвалюцыі» (1940, № 9–10)  
і стаў адным з найлепшых у беларускай 
паэзіі на гэтую тэму. Здаў у Дзяржаўнае 
выдавецтва БССР рукапіс сваёй першай 
кнігі. На жаль, ён згарэў пры бамбёжцы 
Мінска. А Уладзімір Рагуцкі, прызваны ў 
Чырвоную Армію, загінуў у першых баях 
каля заходняй мяжы. 

У апошні год вучобы ў інстытуце  
ён падарыў Міколу Якаўлевічу свой зды-
мак і некалькі вершаў. Яны таксама не 
зберагліся, а са здымка зроблены парт- 
рэт Уладзіміра Рагуцкага, які і даносіць 
да нас яго воблік.  

* * *
Свае згадкі Мікола Аўрамчык невы-

падкова назваў «Паэт і чайка». Пасля 
таго, як Уладзімір Рагуцкі скончыў уні-
версітэт, ён больш з ім не сустракаўся: 
«Помню толькі, што ўлетку 1940 года  
ў “Літаратуры і мастацтве” прачытаў два 
яго вершы. Адзін з іх, пра чайку, закан-
чваўся радкамі:

Чайка мора дужае абудзіла,
А сама загінула ў імгле, —
Каб зрабіцца хваляй белакрылай
І спачыць на каменнай скале.

Як і гэтая чайка, сам паэт загінуў у 
“імгле вайны”». І Янка Бобрык такса-
ма. Па-свойму сімвалічна, што ўспамі-
ны пра іх — Сяргея Грахоўскага «Квет-
кі і вечны агонь» і Міколы Аўрамчыка 
«Паэт і чайка» — стаяць амаль па су-
седстве ў зборніку «Дзень паэзіі. 1971», 
дзе апублікаваны. Прысутнасць гэтых 
паэтаў, як і іншых, пра каго пісалася ра-
ней у рубрыцы «Год гістарычнай памя-
ці», адчуваецца ў курлыканні журавоў, 
што пад восень, адлятаючы ў вырай, 
нагадваюць аб сабе. А ці няма іх пры-
сутнасці і ў крыку чаек, якія нібы пра-
маўляюць: беражыце мір. Беражыце  
і нас памятайце.  

Алесь МАРЦІНОВІЧ
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Газета «Літаратура і мастацтва» традыцыйна 
ўважліва ставілася да развіцця беларуска-ўдмурц-
кіх літаратурных сувязей. Сярод нашых аўта- 
раў — народны пісьменнік Удмурцкай Рэспублікі 
Вячаслаў Ар-Сяргі. Таму і не выпадкова, што мы 
звярнулі ўвагу на наступную падзею. 

У Апараце Упаўнаважанага па справах рэлiгiй i на-
цыянальнасцей прайшла рабочая сустрэча па стварэн-
ні ў Беларусi ўдмурцкага зямляцтва. Падзея супала  
з візітам кіраўніка Удмурцкай Рэспублікі Аляксандра 
Брачалава ў Рэспубліку Беларусь. Рэй у сустрэчы вялi 
намеснiк Упаўнаважанага па справах рэлiгiй i нацы-
янальнасцей Беларусі Алена Радчанка i мiнiстр на-
цыянальнай палiтыкi Удмурцкай Рэспублiкi Эдуард 
Пятроў. Эдуард Сцяпанавiч звярнуў асаблiвую ўвагу 
на дзейнасць Рэспублiканскай грамадскай арганiза-
цыi «Таварыства беларускай культуры ва Удмурцкай 
Рэспублiцы “Бацькаўшчына”». 

Болей падрабязна пра жыццё нашых суайчыннiкаў 
ва Удмурцii расказаў старшыня «Бацькаўшчыны» 
Мiкалай Украiнец. Ён, у прыватнасцi, зазначыў, што  
ў рэспублiцы пражывае 2313 беларусаў. Дарэчы, да 
жыццядзейнасцi беларускага таварыства прыцягва-
юцца i прадстаўнiкi iншых нацыянальнасцей, каму 
цiкавая беларуская нацыянальная культура, хто з аса-
блiвым захапленнем звяртаецца да вывучэння гiсторыi 
Беларусi. Удмурцкiя беларусы ладзяць многiя мерапры-
емствы культурна-асветнiцкага характару. У Iжэўску  
i Воткiнску нават у дзiцячых садках ёсць беларускiя 
групы. Беларускiя мастацкiя калектывы створаны i ў 
музычных школах. Дзецi вывучаюць беларускi фаль-
клор, старэйшыя вучнi пiшуць даследаваннi па фаль-
клоры, этнаграфii беларусаў. Мiкалай Дзмiтрыевiч 
— член Саюза пiсьменнiкаў Расii, ганаровы будаўнiк 
Расii, заслужаны будаўнiк Удмурцкай Рэспублiкi, га-
наровы грамадзянiн горада Iжэўска, лаўрэат Дзяржаў-
най прэмii Удмурцкай Рэспублiкi, заслужаны работ-
нiк дзяржаўнай i мунiцыпальнай службы Удмурцкай 
Рэспублiкi. Нарадзiўся Мiкалай Украiнец на Берас-
цейшчыне, у Столiнскiм раёне, часта бывае ў Беларусi. 

Як пiсьменнiк даследуе повязi Беларусi i Удмурцii, пiша 
пра ваенную гiсторыю Берасцейшчыны. 

Гiсторык Юрый Бажэнаў расказаў пра даўнiя па-
мкненнi ўдмуртаў Беларусi стварыць зямляцтва.  
Ён звярнуў увагу на тое, што многiя з удмуртаў вая-
валi ў Беларусi, абаранялi i вызвалялi рэспублiку ад 
нямецка-фашысцкiх захопнiкаў. Яркi прыклад —  
удмурцкi паэт, празаiк, камандзiр стралковай роты 
Пiлiп Кедраў, якi загiнуў на Вiцебшчыне і пасмяротна  

ўзнагароджаны ордэнам Айчыннай вайны I ступенi.  
У 1999 годзе ў Iжэўску выйшла кнiга П. Кедрава «Пес-
ня не памрэ» — на ўдмурцкай i рускай мовах. У Сма-
лявiчах, на Мiншчыне, загiнула снайпер i тэлефанiстка 
Герой Савецкага Саюза (высокiм званнем адзначана 
пасмяротна) Таццяна Барамзiна. 1 лiпеня 1988 года Пе-
калiнскай СШ Смалявiцкага раёна пастановай белару-
скага ўрада было прысвоена iмя Таццяны Барамзiной. 

Пра беларуска-ўдмурцкiя лiтаратурныя i культур-
ныя сувязi на сустрэчы распавёў дырэктар — галоў-
ны рэдактар Выдавецкага дома «Звязда», старшы-
ня Саюза пiсьменнiкаў Беларусi Алесь Карлюкевiч:  

«На тэрыторыi Беларусi ваяваў народны пiсьменнiк 
Удмурцii Мiхаiл Лямiн. Пра Вiцебшчыну перыяду  
Вялiкай Айчыннай вайны ён расказаў у сваёй кнi-
зе “Чатыры гады ў шынялi”. Гасцяваў на Мiншчыне,  
у гераiчным Барысаве, на Чэрвеньшчыне i Пухавiч- 
чыне ўдмурцкi паэт, празаiк, перакладчык Вячаслаў 
Ар-Сяргi. У серыi “Сябрына: паэзiя народаў Расii” на 
беларускай мове пабачыла свет яго кнiга “Ранiшнi ве-
цер у акне”. Перакладчыкам вершаў удмурцкага паэта 
выступiў таленавiты беларускi перакладчык Вiктар 
Гардзей…» Iшла размова на сустрэчы i пра неабход-
насць заключэння дагавора аб супрацоўнiцтве памiж  
пiсьменнiцкiмi арганiзацыямi Беларусi i Удмурцкай 
Рэспублiкi. Варта было б, вiдаць, улiчваючы такi аўта-
рытэт беларускай «Бацькаўшчыны» ў Iжэўску, правесцi 
Днi беларускай лiтаратуры ва Удмурцii… Такая практы-
ка сустрэч беларускіх пісьменнікаў з чытачамі расійскіх 
рэгіёнаў была традыцыйнай у XX стагоддзі. Вярнуц-
ца да гэтага — агульны і важны клопат і Міністэрства 
культуры краіны, і Саюза пісьменнікаў Беларусі. 

Удзел у рабочай сустрэчы ўзялi i мастацкi кiраўнiк 
«Гродзенскай капэлы», заслужаны артыст Рэспублiкi 
Беларусь Уладзiмiр Борматаў, ваенны лётчык, пенсiя-
нер Алег Главацкiх, ураджэнец Удмурцii, якi зараз жыве 
ў Гомелi, педагог Мiхаiл Возiсаў, загадчык сектара па 
справах нацыянальнасцей Апарату Упаўнаважанага па 
справах рэлiгiй i нацыянальнасцей Алена Бязручка. Су-
размоўцы падзяліліся сваімі меркаваннямі наконт iдэі 
стварэння ўдмурцкага зямляцтва ў Беларусi. Мiж iн-
шым, па вынiках перапiсу 2019 года ў нашай краiне пра-
жывае 246 удмуртаў. Больш за ўсё — на Гомельшчыне — 
56 чалавек. Пытанне будзе i надалей прапрацоўвацца. 

Важна падтрымаць на фоне гэтай ініцыятывы пе-
ракладчыцкія стасункі паміж пісьменнікамі Беларусі 
і Удмурціі. У «ЛіМе», акрамя В. Ар-Сяргі, друкаваліся 
і іншыя аўтары. Чаму б падборку маладой удмурцкай 
паэзіі не даць у перакладзе на беларускую мову ў ча-
сопісе «Маладосць»? Варта прыгледзецца і да іншых 
падобных праектаў. 

Кастусь ЛЕШНIЦА
Фота Вiктара IВАНЧЫКАВА 

Развіццё міжнародных творчых кан-
тактаў і ўзаемадзеянне ўсёй пісьменніц-
кай супольнасці Беларусі і Расіі, неза-
лежна ад нацыянальнай прыналежнас- 
ці — адзін з важных кампанентаў у ра-
боце Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяр-
жавы, Саюзаў пісьменнікаў Беларусі  
і Расіі. Яркія прыклады гэтай дзейнас- 
ці — у працы Гомельскага абласнога 
аддзялення ГА «Саюз пісьменнікаў Бе-
ларусі» і партнёраў аддзялення — рэгія-
нальных грамадскіх творчых арганіза-
цый і мясцовых беларускіх нацыяналь-
на-культурных аўтаномій Расійскай 
Федэрацыі.

У бягучым месяцы завершаны чарго-
вы міжнародны праект «Зямля — наш 
агульны дом», у рэалізацыі якога бралі 
ўдзел беларускія і рускія пісьменнікі.

Адкрываючы міжнародную прэзента-
цыю, старшыня абласнога аддзялення 
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі» Ула- 
дзімір Гаўрыловіч падкрэсліў, што «Зям-
ля — наш агульны дом» — сапраўды 
незвычайны беларуска-рускі праект, які 
падводзіць вынікі 10-гадовага супра-
цоўніцтва гомельскіх і растоўска-кра- 
снадарскіх літаратараў:

— У межах плённага супрацоўніцтва 
пісьменнікаў Гомельшчыны з літарата-
рамі Расіі ў рамках міжнародных фе-
стываляў-пабрацімаў «Славянскія літа-
ратурныя Дажынкі» (Гомель) і «Берагі 
дружбы» (Растоўская вобласць) выда- 
дзена больш за 70 зборнікаў паэтычных 
перакладаў, з іх 10 кніг на беларускай 
мове. Толькі дзякуючы шматгадоваму 

ўдзелу ў міжнародных сумесных пера- 
кладчыцкіх праектах у нашым абласным 
аддзяленні больш за два дзясяткі літа-
ратараў дасягнулі ўзроўню прафесійных 
перакладчыкаў, развіваюцца і школы пе-
ракладу сярод паэтаў у Гродне, Магілёве, 
да працэсу ўсё больш актыўна далучаюц-
ца літаратары Брэста, Мінска і Віцебска.

У бягучым годзе гамяльчане разам  
з расійскімі партнёрамі — актывам Між-
народнага фестывалю «Берагі друж-
бы» — пайшлі далей за традыцыйныя 
конкурсныя заданні: вырашылі ажыц-
цявіць паэтычныя пераклады твораў 
як вядомых аўтараў, так і пачаткоўцаў 
з усяго свету на рускую і бела-
рускую мовы. Так перакладчыкі 
адрэагавалі на прапанову аб су-
працоўніцтве з боку міжнарод-
нага літаратурнага руху «Свет 
без сцен» (прадстаўніком яго  
ў Расіі з’яўляецца вядомы рускі 
паэт Вадзім Цярохін, пастаянны 
ўдзельнік і актыўны прапаган-
дыст гомельскага і растоўскага 
літаратурных фестываляў). 

У ліпені 2022 года выйшаў 
першы том анталогіі сучас-
най сусветнай паэзіі «Зямля — 
наш агульны дом» (прадмовы:  
В. Дварцоў, В. Цярохін; кіраўнікі 
праекта: У. Гаўрыловіч, Л. Се-
вер; 450 ст.). Першыя прэзента-
цыі анталогіі на рускай мове адбыліся  
29 ліпеня ў рамках Міжнароднага фе-
стывалю-конкурсу «Берагі дружбы» 
ў Данской дзяржаўнай публічнай бі-
бліятэцы ў Растове-на-Доне і 1 верасня 
2022 года ў рамках Міжнароднага фе-
стывалю-свята «Славянскія літаратур-
ныя Дажынкі» ў Гомелі, у абласной уні-
версальнай бібліятэцы імя У. І. Леніна.

Тым часам 22 гомельскія пераклад-
чыкі, а таксама 6 запрошаных з Грод-
на і Магілёва са снежня 2021 да верас- 
ня 2022 года напружана працавалі над  

перакладамі твораў 46 аўтараў з 26 краін 
свету на беларускую мову. І ў пачатку 
лістапада кніга «Зямля — наш агульны 
дом. Анталогія сучаснай сусветнай паэ- 
зіі» (прадмовы: М. Чаргінец, У. Гаўры-
ловіч; кіраўнікі праекта: У.  Гаўрыловіч, 
Л. Север; 446 ст.) выдадзены Гомель-
скім абласным аддзяленнем ГА «Саюз  
пісьменнікаў Беларусі».

У рамках творчых праграм і праектаў 
Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржа-
вы ў актавай зале Гомельскай абласной 
універсальнай бібліятэкі 15 лістапада 
адбылася міжнародная прэзентацыя 
другой кнігі, прысвечаная завяршэнню 

беларуска-рускага выдавецкага праекта 
«Зямля — наш агульны дом».

У пачатку мерапрыемства, у якім узя-
лі ўдзел пісьменніцкі актыў рэгіёна, 
прадстаўнікі ўлады, сістэмы адукацыі 
і культуры, расійскага Цэнтра навукі  
і культуры, згадвалі сапраўднага сябра 
Гомельшчыны і Беларусі Уладзіміра Са-
рочкіна. Са сцэны прагучалі паэтыч-
ныя радкі, гледачы паглядзелі ўрывак з 
дакументальнага фільма пра жыццёвы  
і творчы шлях і ўшанавалі хвілінай маў-
чання памяць культурнага і грамадскага 

дзеяча Браншчыны, выдатнага руска-
га паэта, перакладчыка, арганізатара  
і ўдзельніка многіх беларуска-расійскіх 
літаратурных праектаў. Прайшоў роўна 
год з дня заўчаснай смерці таленавітага 
пісьменніка.

Са словамі прывітання і падзякі да 
ўдзельнікаў міжнароднай ініцыятывы 
анлайн звярнуўся старшыня праўлен-
ня ГА МНКА «Беларусы Няклінаўскага 
раёна», член Вышэйшага творчага саве-
та Саюза пісьменнікаў Расіі, член Саю-
за пісьменнікаў Беларусі Леанід Север. 
Леанід Юр’евіч падкрэсліў значнасць  
і ўнікальнасць ажыццёўленага праекта, 

паведаміў пра старт прыёму 
конкурсных заявак ад моладзі 
і паэтаў-прафесіяналаў дзвюх 
краін на «Берагі дружбы-2023» 
і запрасіў прафесійных паэтаў-
гамяльчан у наступным годзе 
паўдзельнічаць у праекце па 
перакладзе твораў вядомых па-
этаў малых народаў Расіі.

Кранальна са сцэны гучалі 
пераклады на беларускую мову 
твораў пісьменнікаў з розных 
краін у выкананні пераклад-
чыкаў Міхася Болсуна, Ніны 
Шкляравай, Тамары Кручэнкі, 
Дар’і Дарошкі, Алега Ананье-
ва, Мікалая Ждановіча, Свята-
слава Крупенькі, Іны Зарэцкай, 

маладой паэткі Аліны Рыцік і многіх 
іншых.

Прадстаўнік расійскага Цэнтра навукі  
і культуры Маргарыта Савельева ўру-
чыла падзяку Рускага Дома ў Гомелі Ула- 
дзіміру Гаўрыловічу за вялікі асабісты 
ўклад у справу яднання брацкіх народаў.

Прэзентацыя завяршылася ўручэн-
нем падарункаў — новых кніг і выдан-
няў для папаўнення фондаў абласной 
бібліятэкі і цэнтральнай гарадской бі-
бліятэкі Гомеля.

Мікалай ІГНАТОВІЧ

На сувязі — Удмурція 

Творчыя ініцыятывы 
ў межах Саюзнай дзяржавы

Мiнiстр нацыянальнай палiтыкi Удмурцкай Рэспублiкi 
Эдуард Пятроў.

«Зямля — наш агульны дом» — 
унікальны беларуска-рускі праект — 
завяршыўся выданнем двух тамоў 
анталогіі сучаснай сусветнай паэзіі, 
прэзентаваных у лістападзе бела- 
рускаму чытачу ў Гомельскай аблас-
ной універсальнай бібліятэцы імя  
У. І. Леніна.
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Выстаўка «Альгерд Малішэўскі. 
Рэтраспекцыя» ў Нацыянальным 
мастацкім музеі павінна была пра-
цаваць яшчэ некалькі дзён, аднак 
у пачатку тыдня арганізатары па-
ведамілі, што па тэхнічных прычы-
нах яна закрываецца ў сераду. Час 
нагадаць, якімі былі адметнасці 
гэтай выстаўкі, чым яна запомніцца 
тым, хто паспеў яе наведаць, і як 
адрознівалася ад праекта «Альгерд 
Малішэўскі. Эпоха», які праходзіў 
летам у Палацы мастацтва. 

Сёлета адзначаецца 100-годдзе знака-
мітага мастака і педагога. Альгерд 

Малішэўскі (1922—1989) — заслужаны 
дзеяч мастацтваў БССР, удзельнік Вя-
лікай Айчыннай вайны. 
Прафесійную адукацыю 
атрымаў у Харкаўскім 
дзяржаўным мастацкім 
інстытуце. Вучыўся ў вя-
домых мастакоў, сярод 
якіх былі Пётр Котаў і 
Дзмітрый Шавыкін. Ад-
разу пасля заканчэння, у 
1952 годзе, вярнуўся ў Бе-
ларусь. Выкладаў у Мін-
скім мастацкім вучыліш-
чы імя А. Глебава ў перы-
яд з 1953-га да 1981-га. У 
1956 годзе ўступіў у Саюз 
мастакоў БССР. Працаваў 
ва ўсіх жанрах станковага 
жывапісу, аднак сюжэт-
на-тэматычная карціна 
стала для яго адной з га-
лоўных крыніц натхнен-
ня, як і для многіх жыва-
пісцаў таго перыяду. 

На жаль, вельмі часта 
Альгерда Малішэўскага згадваюць толь-
кі як выключнага настаўніка, які дапа-
магаў таленавітым студэнтам тым, чым 
мог і лічыў неабходным. Так, самі ар-
ганізатары ўспамінаюць гісторыю, звяза-
ную з падтрымкай Альгердам Малішэў- 
скім забароненай выстаўкі 1985 года 
«1+1+1+1+1+1=6» у Доме літаратара (за-

гадкавы, дарэчы, праект, адзін з многіх, 
пра якія сёння можна даведацца толькі 
з вуснаў відавочцаў). Педагог значыцца 
і сярод тых, хто з энтузіязмам успрыняў 
ідэю стварэння мастацкага аб’яднання 
«Няміга-17», а таксама паспеў паўдзель-
нічаць у адной з выставак гэтай суполкі. 
Тады, у 1988 годзе, у Палацы прафсаюзаў 
ён прадставіў дваццаць карцін. Дарэчы, 
нядаўняя выстаўка ў Палацы мастацтва 
была прысвечана ў асноўным Малішэў-
скаму-педагогу. Тое, колькі непадобных 
студэнтаў ён апекаваў і якім чынам на іх 
уплываў, і стала сюжэтам «Эпохі», што 
задумвалася як спроба адлюстравання 
часу і самых розных яго павеваў. 

У Нацыянальным мастацкім музеі 
прадставілі толькі аўтарскія работы 

(карціны з фондаў НММ, Беларускага 
саюза мастакоў і работы з сям’і маста-
ка), надаючы ўвагу асаблівасцям роз-
ных перыядаў у творчасці. Так, раннім 
сюжэтам 1950—1960-х гадоў уласціва 
пленэрнасць. Для работ 1970-х — па-
чатку 1980-х гадоў характэрна дбайная 
прапрацоўка вобразаў людзей розных 

прафесій. У нешматлікіх творах, пры- 
свечаных тэме вайны, аўтар звяртаўся 
да вобраза маці. Між тым у 1980-х гадах 
мастак адышоў ад фігуратыўнага жыва-
пісу і часта эксперыментаваў з абстракт-
нымі формамі. 

Вельмі важнай для яго была гармонія. 
Альгерд Малішэўскі не канцэнтраваў-
ся на колеры і цені, сюжэце і кампазі-
цыі, фактуры і метадзе паасобку. Аднак 
адна з асноўных характарыстык, якімі 
мастацтвазнаўцы і аматары жывапісу 
апісвалі і апісваюць творцу, — выдатны 
каларыст (згодна з меркаваннем самога 
мастака, «колер» роўна «вобраз»). Гэтая 
якасць была відавочнай і пасля прагля-
ду выстаўкі ў Мастацкім. Цэнтральным 
творам экспазіцыі стала «Вясна» 1962 го- 

да, багатая на колеры. 
Галоўныя — блакіт-
ны, чырвоны, жоўты 
і салатавы. Захавана 
неабходная для такіх 
кампазіцый вытрыма-
насць, выбранае спа-
лучэнне не канфліктуе  
з пераважна спакой-
ным фонам, таму і во-
бразы ўразаюцца ў па-
мяць. Хаця, здавалася б, 
нічым адметным яны 
не вылучаюцца: звы-
чайныя працаўніцы 
адпачываюць пакуль 
яшчэ не спякотным 
днём. Цікавае не толькі 
колеравае рашэнне, але 
і пабудова кампазіцыі: 
неба, як падавалася, 
абавязковае для твораў 
такога тыпу, тут абмі-
наецца. Яго ў пэўным 

сэнсе замяняе перавораная зямля — ме-
тафара цяжкага лёсу вясковага чалавека 
і яго роднасці з прыродай. 

Выразная асаблівасць герояў Альгер-
да Малішэўскага — натхнёнасць. Ці то 
будаўнікі, ці то калгаснікі, ці то ўрачы, 
ці то дзеячы мастацтва — да кожна-
га з іх аўтар ставіўся з вялікай увагай.  

Між тым у гэтых вобразах існуе нешта 
агульнае — відаць, што ён імкнуўся не 
толькі надаць характэрныя і індывіду-
альныя рысы тым, хто яму пазіраваў, 
але і стварыць абагульненыя вобразы. 
Многія параўноўваюць адлюстраваных 
людзей з пакутнікамі, нехта можа ўба-
чыць у іх вернікаў, а іншыя — звычай-
ных працаўнікоў, захопленых роднай 
зямлёй і яе народам. Дарэчы, у партрэт-
най галерэі Альгерда Малішэўскага вы-
лучаюцца дактары (у свой час яны выра-
тавалі мастака) — велічныя, спакойныя, 
натуральна, суровыя. Творца ставіўся да 
ўрачоў з вялікай павагай, нібыта бачыў 
у іх усемагутных жрацоў. 

Адна з ключавых работ на мінулай 
выстаўцы, якая адлюстроўвае  твор-
чыя пошукі Альгерда Малішэўскага, — 
«Маці партызанская» (1968), прасяк-
нутая трагізмам і болем. Кажуць, ма-
стак не любіў расказваць пра падзеі 
Вялікай Айчыннай вайны і ўсё ж не 
мог не прысвяціць ім некалькі асаблі-
вых работ. Зноў-такі, «Маці парты-
занская» ўражвае не столькі сюжэтам, 
вобразамі, сімволікай, колькі колерам,  
які пакідае гледача ў стане збянтэжанас-
ці і разгубленасці. Чаму, як, навошта?.. 
Адказы на гэтыя пытанні даволі лёгка 
дае навука мастацтвазнаўства, але зва-
рот да яе ў некаторых выпадках можа 
падацца празмерна простым шляхам. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Колер = вобраз 

Мікалай Бандарчук нарадзіўся ў вёсцы Сярэднія Печы Гомельскай вобласці. 
Выхоўваўся ў вялікай творчай сям’і, дзе ўсе любілі музыку ды ігралі на розных 
інструментах. У 1971 годзе скончыў Рэспубліканскую школу-інтэрнат па музы-
цы і выяўленчым мастацтве, а ў 1976-м выпусціўся з Беларускага дзяржаўна-
га тэатральна-мастацкага інстытута (вучыўся на аддзяленні манументальна- 
дэкаратыўнага мастацтва). З 1985 года — член Саюза мастакоў БССР. Працуе 
ў галіне манументальна-дэкаратыўнага мастацтва і станковага жывапісу. Твор-
ца з’яўляецца старшынёй Гродзенскага абласнога аддзялення Саюза мастакоў,  
а таксама выкладае ў Гродзенскім каледжы мастацтваў. Узнагароджаны медалём 

Францыска Скарыны, медалём 
Беларускага саюза мастакоў «За 
заслугі ў выяўленчым мастац- 
тве». У 2020 годзе яму прысвое- 
на ганаровае званне «Заслужа-
ны дзеяч мастацтваў Рэспублікі 
Беларусь». 

Ваенна-патрыятычныя работы 
займаюць асобнае месца ў твор-
часці Мікалая Бандарчука, але 
на выстаўцы змешчаны толькі 
некалькі з іх. Гэта, напрыклад, 
«Крах» (1985) — упэўненае і бес-
кампраміснае выказванне. Ма-
стацкая вартасць карціны — ла-
канізм, аднак, падаецца, толькі 
яго недастаткова для раскрыцця 
такой задумы. 

Найбольш поўна талент Мі- 
калая Бандарчука выяўляецца  
ў пейзажах, якія выпраменьва- 
юць цяпло і святло. Мастак удала 
абыгрывае белы колер, які стаў 

асноўным у яго краявідах і не толькі. Яснасць, з якой ён падыходзіць да канцэпцыі 
твора, выяўляецца і ў сюжэтах. Дарэчы, сам жывапісец называе свой стыль асацыя- 
тыўным рэалізмам. Такім чынам ён аб’ядноўвае цікавасць да эпічнага і лірычнага 
пейзажа. Між іншым, відавочная сувязь жывапісу Мікалая Бандарчука і Леаніда 
Шчамялёва, які, дарэчы, выкладаў у аўтара «Дыялогу з часам». Тое ж імкненне  
да размаху, тая ж любоў да прыроды, асабліва да зімніх пейзажаў, тыя ж сардэч-
насць і ўсхваляванасць… У гэтым рэчышчы згадваюцца найперш такія карці-
ны выстаўкі, як «Каложа» (1989), «Каўказскі матыў» (1987), «Апакаліпсіс» (2004)  
і «Плывуць аблокі» (1987). 

Але што ж складае дыялог Мікалая Бандарчука з часам? Чаму аўтар амаль не 
закранае пытанняў і праблем, якія маглі б паспрыяць змястоўнай размове на гэ-
тую тэму і зачапіць тыя ці іншыя балючыя кропкі? Верагодна, тут усё залежыць ад 
таго, што творца ўкладвае ў паняцце часу і якімі катэгорыямі разважае ў дачыненні  
да мінулага, сённяшняга і будучага. Жывапісец у гэтым выпадку выглядае хутчэй 
як сузіральнік, схільны да ўнутраных разваг аб пастаянстве і нязменнасці, мыслі-
цель, маўклівасць якога толькі на руку аматару мастацтва. 

Выстаўка «Дыялог з часам» будзе працаваць да 19 снежня. 
Яўгенія ШЫЦЬКА

Імкненне да размаху 

«Аўтапартрэт», 1964 г. 

«Вясна», 1962 г. 

«Каўказскі матыў», 1987 г. 

«Каложа», 1989 г. 

Да 70-годдзя беларускага жывапісца Мікалая Бандарчука Нацыя-
нальны мастацкі музей прымеркаваў выстаўку «Дыялог з часам». 

Змест экспазіцыі склалі пераважна пейзажы, прысвечаныя хараству 
Беларусі. Сярод твораў — лірычныя пейзажы і ваенна-патрыятычныя 
работы розных перыядаў творчасці. 
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Падарожжа
— Маляванне стужкамі стала для мяне адкрыц- 

цём, — распавядае сама Анастасія. — Звычайна малю-
юць фарбамі, змешваюць колеры на палітры, а я змеш- 
ваю стракатыя колеры стужак.

Ідэя стварэння незвычайнай выявы з’явілася ў мастач-
кі пасля экспедыцыі на Палессе. Паўднёвы рэгіён Бела-
русі адметны наяўнасцю вялікага шэрагу аздабленняў 
абжытага асяроддзя. У тым ліку мясцовыя жыхары вы-
карыстоўваюць і пярэстыя стужкі для ўпрыгожвання.

На свята Тройцы разам з даследчыцай жыцця пра-
васлаўных новапакутнікаў Беларусі краязнаўцай 
Таццянай Хамянковай і майстрыхай саломапляцен-
ня Аленай Грынь Анастасія ездзіла па мясцінах слу-
жэння беларускага святога, новапакутніка Парфірыя  
Заслаўскага. У наступным годзе жыхары Заслаўя, дзе 
жыве мастачка, будуць адзначаць 140-годдзе заступ-
ніка горада.

Адзін з кірункаў дзейнасці Анастасіі Балыш — ро-
спіс ікон для праваслаўных храмаў. У мінулым годзе 
мастачка разам з Аленай Грынь выканалі работу па 
ўшанаванні памяці Парфірыя Заслаўскага. Быў на-
маляваны абраз новапакутніка, а з саломы створаны 
аклад да выявы — каб падкрэсліць беларускае пахо- 
джанне святога.

— Па дарозе ў вёску Лемяшэвічы, дзе нарадзіўся Пар-
фірый Заслаўскі, — дзеліцца ўспамінамі мастачка, — 
мы наведалі самыя розныя мясціны. І паўсюль мяне 
ўражвала колькасць яскравых, амаль кіслотных стужак.  
Ва ўрочышчы Ізбійскі Бор, на Ганцаўшчыне, усё ахута-
на таямніцамі. Легенда апавядае, што калісьці там расла 
сасна, якую спілавалі, пакінуўшы толькі метры чатыры. 
На зрэзе дрэва ўбачылі выяву Багародзіцы з дзіцем. По-
бач пабудавалі храм, дзе і захоўваюць спіл з вобразам. 

Ужо каля стагоддзя людзі прыязджаюць у гэтае свя-
тое месца і на слупе, які застаўся ад сасны, пакідаюць 
стужкі, ды звяртаюцца з просьбай ці малітвай да Ба-
гародзіцы. Рэшткі сасны ў некалькі слаёў абвязаны 
стужкамі, якія прывезлі з сабой вернікі. Акрамя таго, 
прывозяць туды людзі і ручнікі, і тканіны, і абразкі. 
Анастасія Балыш жартуе, што каля гэтай сасны сабра-
лася ўся культурная спадчына Палесся.

Кожны чалавек прыязджае ў гэтае месца са сваёй ма-
рай ці бядой, пакідаючы энергію і сілу, а больш за ўсё 
надзею на тое, што жаданне спраўдзіцца. Ад таго нават 
дрэвы навокал аздабляюцца стужкамі і каштоўнымі 
тканінамі тых, хто моліцца і просіць. 

Мясцовыя святары ставяцца да незвычайнага месца 
дастаткова спакойна. На іх думку, калі чалавек верыць 
толькі ў стужачку, то гэта паганства. А калі вернік 
звяртаецца па дапамогу да Багародзіцы і нябесных за-
ступнікаў, а стужка — толькі нейкі энергетычны канал, 
то на гэта можна глядзець як на хрысціянства.

Нават могілкі мясцовыя жахары ўпрыгожваюць 
стужкамі. Для насельніцтва гэта звыклы рытуал. Такое 
аздабленне прысутнічае на магілах і ў святочныя дні, 
і ў звычайныя. Колер стужкі значэння не мае. Яркія 
барвовыя атласныя адрэзкі тканіны можна сустрэць 
на магільных крыжах, на галаўных уборах, у царкве, на 
святочных букетах і абразах святых.

Як бачыць мастак
— Не магла перастаць фатаграфаваць і захапляцца 

тым, што ўбачыла на Палессі. Вярнулася дадому ў За- 
слаўе, але гэтая гісторыя і экспедыцыя надоўга за-
сталіся ў маёй памяці. Уражанні былі настолькі моц-
ныя, што праз нейкі час я сама звярнулася да стужак 
і працы з імі, — адзначае Анастасія Балыш. — Можна 
сказаць, склалася містычныя гісторыя. Мой сусед-па-
ляшук якраз у тыя часы мяняў агароджу. Драўляны 
разны плот збіраліся выкінуць, але я забрала яго і зра-
біла асновай для свайго твора ў новай тэхніцы.

«Краса Палесся» стала першай работай мастачкі ў 
стужкапісе. Арт-аб’ект уяўляе сабой складзеныя пэўным 

чынам тонкія драўляныя дошкі, якія абвязаны чырво-
нымі, пурпуровымі, аранжавымі і ружовымі стужкамі. 
Разам яны складаюцца ў традыцыйны беларускі арна-
мент — «краса», што і дало назву твору. Выкарыстанне 
розных адценняў чырвонага на фоне сінявата-шэрага 
дрэва стварае заўважны кантраст, абуджае глыбінныя 
пачуцці, адлюстраваныя праз атласны адрэзак. У коле-
равай гаме з пэўнай адлегласці губляецца мяжа паміж 
стужкай і дрэвам, ствараючы жывапісную выяву.

Назва тэхнікі прыйшла не адразу, амаль выпадкова. 
«Краса Палесся» дэманстравалася на V Трыенале дэка-
ратыўнага мастацтва «ДЭКАРТ-22». Жадаючы акрэс- 
ліць новы спосаб мастацкага ўвасаблення, Анастасія 
Балыш і выкарыстала слова «стужкапіс».

Для работы ў дадзенай тэхніцы падыходзяць звы-
чайныя атласныя стужкі, якія сёння можна набыць  
у любой краме  тканін. Пытанні могуць узнікнуць 
толькі наконт колеру — тут усё залежыць ад мастац-
кай задумы. Аўтарка не сшывае, не склейвае стужкі, 
а завязвае, ствараючы такім чынам патрэбны эфект. 
Гэтым падкрэсліваецца аўтэнтычнасць, бо на Палессі 
адрэзкі тканіны таксама прывязваюцца да аб’ектаў.

Абрад альбо рытуал
Арт-аб’ект «Развітанне з буслом» навеяны надыхо-

дам восеньскай пары. Замест дрэва быў выкарыстаны 
дрот, які стаў асновай для стужак.

— Кожны свой твор я імкнуся пражыць. З другой 
работай адбылася дзіўная гісторыя. Арт-аб’ект атры-
маўся падобным да шырокіх крылаў бусла, — успамі-
нае стваральніца тэхнікі. — У выніку з’явілася відэа, 
дзе я апранула гэтыя замацаваныя стужкі і нават лёта-
ла. Нескладана было дарабіць у фоташопе, як цела 
падымаецца над зямлёй. Незвычайныя ўражанні ад 
судакранання з творам. Дзякуючы лёгкасці тканіны 
адчуваеш, як гуляе вецер, які ў яго напрамак, якая 
хуткасць. Збоку ўсё выглядае грацыёзна і вытанчана.  
У пэўныя імгненні сапраўды можна ўявіць палёт.

Відэа з арт-аб’ектам мастачка выклала ў «Фэйсбук». 
Унікальнасць тэхнікі і незвычайнае выкарыстанне ўлас-
най работы прымусілі прыхільнікаў творчасці Анастасіі 
Балыш палічыць, што з Палесся яна прывезла дагэтуль 
невядомы старажытны абрад. Давялося тлумачыць 
людзям, што гэта толькі мастацкая прыдумка. 

Новая работа ў тэхніцы стужкапісу — гэта арт-аб’ект 
«Апошняя хваля Прыпяці» — вялікая 4-метровая хва-
ля, выкананая з дапамогай блакітных і сініх стужак, 
якія ў спалучэнні ствараюць пераліў і насычанасць 
рачной хвалі і цёмных вод Прыпяці. 

Яна ЦЭГЛА

Сімбіёз тэхнікі XIX стагоддзя і нейрасетак можна пабачыць у галерэі 
Беларускага саюза дызайнераў. Выстаўка альтэрнатыўнай фатаграфіі  
«З лічбы ў жывапіс» распачалася 11 лістапада.
Сумесная праца шасці беларускіх фатографаў Дзмітрыя Кульпановіча, Ігара  

Калашнікава, Анатоля Дрыбаса, Віктара Ведзеня, Віталя Ціхамірава і Андрэя Каба-
нава дэманструе майстэрства гуміярабікавага фотадруку.

У экспазіцыі прадстаўлены фатаграфіі розных жанраў: пейзаж, нацюрморт, пар-
трэт, стрыт і графіка. Для калектыву фатографаў выстаўка — вынік працы апошніх 
трох гадоў. Наведвальнікі маюць магчымасць убачыць каля 30 работ, створаных  
у тым ліку адмыслова для выстаўкі.

Арганізатары абяцаюць правядзенне майстар-класаў для тых, хто жадае атры- 
маць уласны досвед у стварэнні незвычайных фотаздымкаў.

Аб невядомай і складанай тэхніцы гуміярабікавага фотадруку распавёў адзін са 
стваральнікаў выстаўкі фатограф Ігар Калашнікаў:

— Для пачатку на камп’ютары апрацоўваецца фотаздымак. Ён можа быць зро-
блены і на лічбавы фотаапарат, і на плёнку. Выбраць здымак — асобная гісторыя. 
Ніколі не здагадаешся, які атрымаецца, а які давядзецца забракаваць. 

З дапамогай праграм фатаграфію неабходна перавесці ў графіку. Пасля апраца-
ваны здымак раздрукоўваецца на спецыяльную фотаплёнку. Яна робіцца асновай 
таго, што потым пераносіцца на адмысловы аркуш. Плёнку можна выкарыстаць 
шмат разоў, але вынік на кардоне кожны раз будзе новы, мець адрозненні. Справа 
ў тым, што на вялікі аркуш наносіцца святлоадчувальная эсэнцыя, якая асобным 
слоем пакрывае аснову і дапамагае стварыць унікальны эфект.

Перанесены на аркуш фотаздымак засвятляецца ўльтрафіялетавай лямпай.  
Калі прыбріюць плёнку, атрымліваецца аранжавы малюнак. Справа ў тым, што 
ўльтрафіялет, трапіўшы на аркуш, робіць святлоўспрымальны слой разам з фарбай 
задубелым. Кардон у белых кавалках робіцца цалкам цвёрдым і фарбу не ўбірае,  
а ў цёмных кавалках — наадварот.

Падчас змыцця засохлая фарба вымываецца з белых кавалкаў, а на чорных заста-
ецца. Так і атрымліваецца малюнак, выкананы ў дадзенай тэхніцы.

Здымкі, аддрукаваныя гумбіхроматным спосабам, больш дўгавечныя за вырабле-
ныя метадам пігментнага фотадруку, паколькі схільны да старэння і грыбковага за-
ражэння жэлацін выкарыстоўваецца толькі для праклейвання папяровай асновы. 

Работы з гуміярабіку выглядаюць аднародна, нельга западозрыць, што дагэтуль 
адбыліся такія складаныя працэсы. Пры гэтым яны захоўваюць вытанчанасць, рэз-
касць і кантраст фотаздымка.

Адзіны недахоп тэхнікі, на думку аўтараў, — непрадказальнасць вынікаў. Не па 
плане ўсё можа пайсці на любой стадыі стварэння, і да гэтага варта быць гатовымі 

заўсёды. Нават тэмпература ў пакоі мае ўплыў на выгляд работы і насычанасць ко-
леру. Сам працэс можа цягнуцца некалькі дзён.

Фатографы пазнаёміліся ў народым фотаклубе «Мінск» — самым старым 
аб’яднанні фатографаў у гісторыі Беларусі, створаным у 1960 годзе. Першым пра-
цаваць з такім спосабам стварэння фота стаў Дзмітрый Кульпановіч. Унікальнай 
тэхнікай у нашай краіне валодаюць толькі шэсць чалавек, а ў свеце гэтая лічба да-
сягае пятнаццаці.

Дэбютная сумесная выстаўка работ у тэхніцы гуміярабікавага фотадруку пад 
назвай «Гумоіл» адбылася ў сакавіку гэтага года ў мастацкай галерэі «Універсітэт 
культуры». Наведвальнікі маглі пазнаёміцца з сарака дзвюма работамі майстроў. 
Улетку выстаўка адбылася ў Гродне. Жыхарам горада дэманстраваліся ўнікаль-
ныя творы. 

— Па-першае, гэтым вельмі цікава займацца. — падкрэслівае Ігар Калашнікаў. — 
Па-другое, тэхніка цалкам унікальная, і ты яе пакідаеш пасля сябе ў гісторыі, у фота-
мастацтве Беларусі. 

Выстаўка «З лічбы ў жывапіс» працуе да канца года.
Яна ЦЭГЛА

Палёты над Палессем

Фотаалхімія

Ігар Калашнікаў 
«Старажытны Менск», 2022 г.

Дзмітрый Кульпановіч
«Погляд у будучыню», 2022 г.

Анастасія Балыш каля работы «Апошняя хваля Прыпяці», 2022 г.

Стужкапіс — новы кірунак у галіне дэкаратыў-
на-прыкладнога мастацтва. Стваральніцай 

творчага метаду стала мастачка і ілюстратарка 
Анастасія Балыш. Асноўны прадмет, які выка- 
рыстоўваецца пры стварэнні арт-аб’екта, як зыхо- 
дзіць з назвы, — каляровая атласная стужка. 
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Адным з першых ва Узбекістане чытачу стаў вядо-
мы беларускі пісьменнік Андрэй Александровіч — па 
творах у калектыўным зборніку ў 1931 годзе. Яркі 
прыклад увагі да беларускай літаратуры ва Узбекіста-
не — дарога народнага паэта Беларусі Максіма Танка 
да ўзбекскага чытача. Першыя вершы таленавітага 
творцы былі надрукаваны ў Ташкенце ў 1951-м —  
у адным з калектыўных зборнікаў. Перакладчыкі —  
А. Мухтар, Міртэмір. У 1962 годзе вершы беларуска-
га паэта выходзяць у калектыўным зборніку бела- 
рускай паэзіі на ўзбекскай мове. Перакладчык — Маў-
лон Ікрам. У гэтым жа годзе ва Узбекістане выдаецца 
і асобны зборнік вершаў і паэм Максіма Танка. І нада-
лей творчасць Героя Сацыялістычнай Працы, лаўрэа-
та Ленінскай прэміі, старшыні Саюза пісьменнікаў 
Беларусі з зайздроснай сістэмнасцю прадстаўляецца 
ўзбекскаму чытачу на яго роднай мове — у 1967, 1972, 
1973, 1974, 1978, 1981, 1982, 1983 гадах у газетах і часо-
пісах «Узбекистон маданияти», «Узбекистон адабиёти 
ва санъати», «Ёш ленинчы», «Тошкент окшоми», «Со-
вет Узбекистони», іншых выданнях. Перакладчыкі — 
С. Рахман, Ю. Эшбекаў, Т. Убайдуло, Р. Мукімаў, З. Ка-
мілаў, Х. Салах… Была і публікацыя пра творчасць 
Максіма Танка ва ўзбекскай перыёдыцы — артыкул  
у газеце «Комунна» 17 верасня 1982-га.

Тройчы выступаў ва Узбекістане з апавяданнямі 
Васіль Хомчанка — у газеце «Ташкент окшомі» 20 ве-
расня 1979 г., у майскім нумары часопіса «Гунча» за 
1982 г. і ў калектыўным зборніку ў 1982 г. Народны 
пісьменнік Беларусі Іван Шамякін таксама быў сярод 
аўтараў, якіх добра ведаў узбекскі чытач. Многія яго 
кнігі прыходзілі ў Ташкент на рускай мове, як і многія 
яго творы. Узбекскі чытач адкрываў іх па публікацыях 
у «Роман-газете», «Дружбе народов», 
іншых цэнтральных, усесаюзных 
літаратурных часопісах. А ў 1966 
і 1988 г. ва Узбекістане асобнымі 
выданнямі выйшлі раманы І. Ша-
мякіна. «Атланты і карыятыды»,  
у прыватнасці, пераклаў Э. Мусаеў. 
Друкаваліся і асобныя апавяданні 
І. Шамякіна на ўзбекскай мове. Іх 
перакладчыкі — Р. Алімаў, Ф. Гані-
хаджаеў. З вершам у газеце «Ёш ле-
нинчи» 29 сакавіка 1974 г. выступіў 
беларускі дзіцячы паэт Станіслаў 
Шушкевіч. У 1974 г. для калек-
тыўнага зборніка адно з апавя-
данняў Алеся Якімовіча пераклаў 
на ўзбекскую мову Э. Мірабідаў. 
З 1962 да 1979 г. шмат выступа-
ла з вершамі ва ўзбекскай перыё-
дыцы Еўдакія Лось — у газетах  
і часопісах «Совет Узбекистони»,  

«Узбекистон маданияти», «Гулистон», «Шарк Юлдузи», 
«Тошкент окшоми». Сярод перакладчыкаў твораў бе-
ларускай паэтэсы — і легендарная Зульфія, якая была 
цесна звязана з Беларуссю праз сяброўства з Якубам 
Коласам, Эдзі Агняцвет і двойчы, а можа і болей, гас-
цявала ў Беларусі.

У газетах і часопісах Узбекістана было змешча-
на і нямала твораў Валянціна Лукшы, адрасава-
ных дзецям, — у перакладах Р. Таліба, А.  Кучымава.  
А ў 1986 г. выйшла ў Ташкенце і асобная яго кніга  
ў перакладзе на ўзбекскую мову. 3 снежня 1982 г.  
у газеце «Узбекистон адабиёти ва санъати» быў на- 
друкаваны пераклад верша Петруся Макаля (пера- 
ўвасабленне на ўзбекскую ажыццявіў К. Рахімбаеў).

2 чэрвеня 1967 года газета «Тошкент хакикати» на- 
друкавала апавяданне Паўла Кавалёва (у перакладзе  
Г. Джураевай). Між іншым, Павел Кавалёў — актыўны 
перакладчык узбекскай літаратуры. У 1963 г. выйшаў 
у Мінску раман Шарафа Рашыдава «Мацней за буру» 
ў перакладзе Паўла Кавалёва і Аляксея Кулакоўскага. 
З узбекскай мовы Павел Нічыпаравіч пераклаў і апа-
вяданне «Белыя галубы» Х. Назіра (надрукавана ў са-
кавіцкім нумары часопіса «Вясёлка» за 1985 г.).

Узбекскіх перакладчыкаў заўжды прыцягвала і твор-
часць народнага паэта Беларусі Аркадзя Куляшова.  
У 1963 годзе выйшла яго ўзбекская кніга. Сярод пера- 
кладчыкаў народнага паэта Беларусі — М. Бабаеў, Г. Гу-
лям, Мірміхсін, Ш. Курбан і іншыя ўзбекскія творцы. 
Дзве кнігі паэзіі народнага песняра Беларусі Янкі Ку-
палы выдадзены ў Ташкенце ў 1953 і 1983 гадах.

Многія вершы Янкі Купалы з’яўляліся на старонках 
часопісаў і газет «Шарк Юлдузи», «Совет Узбекисто-
ни», «Узбекистон адабиёти ва санъати», «Тошкент ок-
шоми», «Тошкент хакикати». Перакладчыкі — Зульфія, 
Х. Гулям, М. Бабаеў, Міртэмір…

У Ташкенце выдадзены на ўзбекскай мове і дзве кнігі 
вершаў Васіля Віткі — у 1966 і 1979 г. Перакладчыкі 
паэзіі Васіля Віткі — М. Бабаеў, П. Мумін, літарата-
ры, якія і самі шмат пісалі для юнага чытача. Вядомы 
ўзбекскаму чытачу і Анатоль Вярцінскі — па публіка-
цыі ў газеце «Тошкент хакикати» 8 красавіка 1980 г. 
(перакладчык — Н. Мухтараў). Друкаваўся з вершамі 
ва Узбекістане і народны паэт Беларусі Ніл Гілевіч.  
У дзіцячай газеце «Ленин учкуни» болей як у дзесяці 

нумарах друкавалася на ўзбекскай мове адна з аповес-
цей Міхася Герчыка — у 1960 г.

Шкада, што толькі адным вершам адкрыты ўзбек-
скаму чытачу класік беларускай літаратуры Максім 
Багдановіч — публікацыя «Санета» ў газеце «Узбекис-
тон адабиёти ва санъати» 11 снежня 1981 г. Пераклад-
чык — С. Рахман.

У розныя гады ў Ташкенце выдадзены анталагічна-
га характару калектыўныя зборнікі беларускай паэзіі 
і прозы, дзе на ўзбекскай мове былі прадстаўлены 
творы класікаў і сучаснікаў — Андрэя Александро-
віча, Эдзі Агняцвет, Ніны Тарас, Тараса Хадкевіча, 
Міколы Хведаровіча, Станіслава Шушкевіча, Кан- 
драта Крапівы, Сцяпана Ліхадзіеўскага, Алега Лойкі, 
Максіма Лужаніна, Еўдакіі Лось, Міхася Лынькова, 
Петруся Макаля, Міхася Машары, Івана Навуменкі  
і іншых вядомых аўтараў. 

Вывучаючы беларуска-ўзбекскія літаратурныя су-
вязі, нельга абысці ўвагай і тыя факты вандровак, 
творчых сустрэч, якія ладзілі ў Ташкент, Узбекістан 
беларускія літаратары. Так, лёсы Якуба Коласа, Сця-
пана Ліхадзіеўскага, Эдзі Агняцвет, Аркадзя Мардвілкі 
ў сувязі з Ташкентам — эпізоды вядомыя. А ў Таш- 
кенце і Андзіжане жыў і працаваў у Вялікую Айчын-
ную вайну крытык, тэатразнавец Міхась Модэль.  
У 1943–1944 гг. ён займаў пасаду дырэктара тэатра імя 
У. Маякоўскага ў Андзіжане. У адным з тэатраў Таш-
кента на пачатку 1950-х гг. галоўным рэжысёрам пра-
цаваў беларускі драматург Віктар Галаўчынер. Агле- 
дзіны па коласаўскіх мясцінах Ташкента праводзіў  
(і пасля шмат пісаў пра гэта ў беларускай перыёды-
цы) публіцыст, літаратуразнаўца, краязнаўца Мікола  
Жыгоцкі. У фестывалі паэзіі ў Ташкенце прымала  
ўдзел паэтэса Галіна Каржанеўская.

…Народны паэт Рыгор Барадулін, наведаўшы Узбе- 
кістан у сакавіку 1981 г., пакінуў пра сваю паездку  
цікавыя дзённікавыя запісы. Літаратар згадвае су-
стрэчы з узбекскімі пісьменнікамі — Ібрагімам Рахімам 
(1916—2001), Шарафам Рашыдавым (1917—1983; на той 
час — першы сакратар ЦК Кампартыі Узбекістана), 
Абдулою Арыпавым (1941—2016) і іншымі. Сапраўд-
ны мастак слова, Рыгор Барадулін вобразна, рэльефна 
замалёўвае прыроду, ландшафт Ташкента і іншых га-
радоў, дзе давялося пабываць. Дзеліцца ўражаннямі 

ад знаёмства з простымі ўзбекамі: 
«Аралля і першая трава, сад цвіце,  
і раптоўна жабы, як перапонкі не лоп-
нуць. Зямля стала ўмомант хатняй.

Канцэрт. Дзеткі цікава на дзвюх 
мовах — славяне па-ўзбекску, а ўзбек 
маленькі па-руску. У Андзіжане на-
радзіўся Султан Джура (пахаваны  
ў нас на Гомельшчыне).

Значыць, усё ў парадку, калі ўспых-
вае авацыя пры імі Абдулы Арыпава, 
значыць, эстафета ёсць — на ўзбек-
скай мове Арыстоцель, Гётэ, Дантэ…»

Старонкі братняй дружбы беларус- 
кай і ўзбекскай літаратур працягва- 
юць пісацца і сёння. З’яўляюцца но-
выя пераклады, здзяйсняюцца сумес-
ныя праекты, сведчаннем чаму — і гэ-
тыя публікацыі на старонках «ЛіМа».

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Якуб КОЛАС
На захадзе сонца
Схіляецца дзень к надвячорку.
Ў зняменні стаяць тапалі
І слухаюць песню-гаворку
Арыкаў ташкенцкай зямлі.

А колькі іх тут — і не злічыш,
І мера не мерана ім:
Двор кожны і кут маляўнічы
Ім рады, як дзецям сваім.

Скрозь сетку лісцянай адзежы
Паказвае сонца свой твар,
А я пазіраю на межы,
Дзе захаду грае пажар.

У спёртым паветры заслонай
Звісае над горадам пыл,
А захад — празрыста-чырвоны,
Не жывіць ён хмар — няма сіл.

Сухое узбекскае неба
Скупое на дождж і на гром,
І цешыцца марна не трэба,
Што новы дзень прыйдзе з дажджом.

Што громы душу мне ўзвяселяць
І ўзрадуюць хмары мой зрок:
У чыстай прахладнай купелі
Не ўмыецца заўтра дзянёк.

І я ў засмучэнні і ў болю
Гадаю аб краі сваім,
І шмат бы сказаў, ды даволі:
Мне смутак есць вочы, як дым.
1943 г.

Алесь ЗВОНАК
Ташкент
Спаў мірны горад. Чорны аксаміт
Нябёс, расшытых бісернаю плоймай,
Прыкрыў зямлю, як старадаўні шчыт,
Каб спала сэрца Азіі спакойна.

І раптам — гул. 
                                 І ў дробны друз граніт
У момант скрышан сілай неўтаймоўнай.
І лёг стагодні пыл на мармур пліт,
І пацямнеў абрыс красы чароўнай…

Але ўстаяў і перамог хаос
Назло сляпой стыхіі раззлаванай
Краса Усходу — Азіі калос!

Я быў з табой у дзень той акаянны.
І твой, як свой, я ў сэрцы боль пранёс,
Каб зажылі зямлі жывыя раны.
1966 г.

Мікола МЯТЛІЦКІ
Узбекістану
Вітанне шлю табе, Узбекістан,
Краіна самых памятных шчадрот!
Калі мой край таптаў фашысцкі бот
І ўся зямля сціналася ад ран,

Ты прыхінуў 
                        з гасціннасцю сардэчнай
Збалелых суайчыннікаў маіх.
Як памяці той гойнай ускалых,
Дзе спела зерне дружбы 
                                             нашай вечнай, —

Радкі, што ускіпаюць палкім гневам,
Тут створаныя Коласам. Яны,
Як кулі, секлі грудзі злой вайны,
Не змыць іх боль усім 
                                         зямным залевам.
І сёння ўдумна бронзавы пясняр
Глядзіць штохвілі 
                                  на Чымган высокі.
Яму чутны ташкентцаў юных крокі,
І прасвятлеў паэта хмуры твар,

І знік даўно з вачэй слязы туман.
Вярнуўся ён у светлыя гасціны
З далёкае і блізкае краіны…
Вітанне шлю табе, Узбекістан!
2019 г.

Старонкі літаратурнага
сяброўства

Ведаючы пра тое, што з Узбекістанам, узбек-
скай літаратурай з беларускіх пісьменнікаў 

найперш звязаны імёны Якуба Коласа, Эдзі Агня- 
цвет, Сцяпана Ліхадзіеўскага, Аркадзя Мардвілкі, 
мы неяк губляем астатнюю інфармацыю аб пры-
сутнасці беларускага мастацкага слова ва Узбекі-
стане. А, між тым, гісторыя сувязей — гэта і гісто- 
рыя публікацый многіх іншых аўтараў. У тым  
ліку і ў перыёдыцы, калектыўных зборніках. 
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Мой узбек
Гісторыя твая скрозь тысячу вякоў
Святлом спрадвечным свеціць, мой узбек.
Равеснік твой Памір, старэйшы ад вышынь,
Сівы Цянь-Шань вячысты, мой узбек.
 
Афрасіяб сказаў пра гэта нам,
Пісьменнасцю Урхун праклаў твой шлях.
У пацерках вякоў каменьчык лепшы ты,
І цешыш погляд людзям, мой узбек. 
 
Аль-Біруні, Аль-Харэзмі — славуты продак твой,
Пачатак твой Узлук або Тархон,
Вялікі Аль-Фараб і цені мудрацоў —
Над беднай галавой адчуў ты шабляў свіст.
 
Султаны, каганы і ханы над зямлёй
Пранесліся не раз, і гора, і бяду
З ваеннаю навалай і з попелам сівым
Ты сустракаў таксама, мой узбек. 
 
І горы, нібы ўдавы, сціскаліся вакол,
І дзве ракі , як вочы, слязамі працяклі,
І клаўся іх цяжар на твой пакутны твар,
І слёзы выціраў ты часта, мой узбек.
 
Ад рымскага цара крывавае таўро,
Батый і Чынгісхан пакінулі сляды.
На целе, на тваім, іх раны бачыў свет,
Але трывалы шчыт быў на грудзях, узбек.
 
І з чатырох бакоў ляцелі стрэлы зноў,
Жыццё, нібы ахвяра, дзе толькі смерць і пыл,
Радзіма несла стогн, і плач гудзеў вакол
Дачок тваіх, сыноў і жонак, мой узбек.
 
Ды не схіляў ты голаў, стаяў, нібы скала,
Мукана, патрыёт, хоць галава ў пятлі,
Ды вольнаю крывёй гудзелі жылы зноў,
І вытрымаў ты годна, мой узбек.
 
Не вогнепаклоннік, не будыст,
Твая святая вера чысцюткая заўжды,
Як светлае сумленне, як раніцы ўзыход,
Як людскасць і гуманнасць, мой узбек.
 
Ад цемры да святла твой клаўся мудры шлях
Да таямніц навук, да думак трапяткіх,
І зорамі вачэй і дыяментам слёз
Ты ў вечнасць уваходзіў, мой узбек.
 
Курагані табліцу Мірзо склаў Улукбек,
Што лесвіцай да неба таемнага была,
Сваёю сілай думкі, і мудрасцю сваёй
Зноў у вякі ўваходзіў ты славай, мой узбек.
 
І Наваі слаў голас паэзіі сваёй,
Нібыта крыкам птушкі над ранішняй зямлёй,
І стаў султанам верша і рыфмы стаў царом,
І край навек уславіў, мой узбек.
 
Ды ўсёмагутны ў ведах, султан ад вершаў, цар,
Рабом адвечным лёсу свайго зямнога быў.
Ён паспытаў пакутаў, ён плакаў і трываў,
Ён слёз праліў нямала, мой узбек.
 
Мірзо Бабур крычаў, агнём святым палаў,
І кроў Машраба-шаха лілася на зямлю,
Яна магутнай лавай і велічным агнём
Кіпела ў тваім целе, мой узбек.
 
Самотная Надзіра, паэзіі сястра,
Як срэбра яе слёзы і цела чысціня,
Сваю хавала мару, нязбытную, на жаль,
Ды пра яе помнім і любім, мой узбек.

Фурхат быў у выгнанні, аседлы — Мукімі,
Афганістан і Індыя пачулі гэты стогн,
І разам з імі чулі іх покліч землякі,
Была ў іх еднасць душаў, мой узбек.
 
Каб летапіс твой скласці, о слаўны мой народ,
Патрэбны сотні тысяч такіх Фердаусі,
Таму што толькі выдых агучаны адзін,
Баладаў варты тысяч натхнёных, мой узбек.
 
Гісторыю народа ў мінулым бачым дні,
Прайшлі бяда і гора, застаўся ззаду страх,
Рубцы ад даўніх шрамаў амаль што не смыляць,
Мы ўсе адчулі сілу, мой узбек.
 
І пасвятлела неба, і сонца узышло,
І ноччу проблеск светлы убачыўся здаля.
І ўсе надзеі светла над краем узышлі, 
Над любым нашым краем, мой узбек.
 
Я назаву Радзіму квітнеючай парой,
Вясновым светлым садам, дзе кветкаю цвіцеш,
Яна мне ёсць вачыма і веі ёсць мае,
І ты адчуеш гэта, мой узбек.
 
Я ганаруся гэтым, о, родны мой народ,
Падняўшы свае грудзі, трымаеш ты гару,
Як шчодры мой дзехканін,
Радзімы верны сын,
Табою ганаруся, мой узбек.
 
Мой любы суайчыннік, калі кажу я ў свет,
Чаму б мне не ўславіць усё, што існа тут,
Час выклікае роздум, спазнанне прыйдзе ў дом,
І мудрасць будзе з намі, мой узбек.
 
Я сын свайго народа, Радзімы верны сын, 
Я сын ўсяго сусвету, ды ўсё ж хачу найперш
Удзячным сынам быць тваім, надзейным назаўжды,
І быць заўжды з табою, мой узбек.
 
Хоць мне вялікі Пушкін нібы ўвесь сусвет,
І Байран свеціць мудра мне з глыбіні вякоў,
Ды у мяне ёсць продак — вялікі Наваі,
І гонар надзвычайны прыходзіць, мой узбек.
 
І знакам адпаведным заўжды на галаве
Нашу я цюбецейку і гонар бачу свой,
Узбекістан мой родны вядомы на ўвесь свет,
І я іду шчаслівы і горды, мой узбек.
 
Табе складаю оды, любімы мой народ,
З падзякаю сыноўняй за хлеб твой і за соль,
Прымі маю удзячнасць, любоў маю прымі
Ад вернага Эркіна, мой узбек.
 

Паўстанне бессмяротных
Урыўкі з паэмы 
 Мяцежная песня
 
«Спявай, спявай, пакуль душа палае,
І з зоркамі размоў вядзі працяг.
Хай ветрык на вяршынях Гімалаяў
Табе падорыць вольніцы абсяг.
Стань музыкай ўрачыстай, звонкай, гордай.
Стань песняй гор і паўнаводных рэк,
Спявай, забыўшы пра бяду і гора,
Пра гэты подлы і нястрымна-жорсткі век.
Пакутуе ад крыўды ў гневе сэрца,
Чаму ж не чутны людзям голас твой?
Чаму мы ўсе ў маўклівай паняверцы,
Нібы рабы з схілёнай галавой?

Стварыў багоў ты, ды забылі богі
І пра цябе, і твой жыццёвы шлях.
Кумір за пакаленне плаціць болем,
Ды бура вось абрынецца наўсцяж.
Бліснуўшы ў цемры яркаю маланкай,
Лампады ты, як індра, запалі,
Ты Шыва, над сусветам і над Гангам,
Ты горды волат на сваёй зямлі.
Ні раю спевы, і ні адскай серы
Агонь не пераможа барацьбы,
Ты і Бургі бязлітаснае сэрца,
Ты флейта Крышны. І мы не рабы.
Агонь палае. Бунтаваць ён кліча,
Рабом не заставайся ні на міг.
Агонь палае. І яго аблічча — 
Нібыта памяць прадзедаў тваіх.
Няхай памрэш ты, ды памрэш ты вольным,
Да зор ты песняй узнясешся ўвысь.
Той песняй звонкай, радаснай, раздольнай,
Што стане нашым гімнам баявым!»
Наўруз замоўк. Маўчалі і паэты.
Адзін сказаў: «Ці верыш у гэта, брат?
Пра што, скажы, і нам навошта гэта?
Хоць забірай радкі свае назад».
Пасыпаліся ўслед за ім пытанні:
А дзе пра ружы, пошчак салаўёў,
Дзе словы пра пяшчоту і каханне,
Пра водар садоў і крозы сноў?
Няўжо вось гэта — светлы спеў Усходу,
Дзе перы, што чакае нас здаля?
А тут пра нейкі бунт і пра свабоду,
Пра волю і мяцежны нейкі шлях.
Ды ні Хафіз, ні велічны Саадзі
Не пададуць мяцежніку рукі,
І шкадаванне будзе ў іх паглядзе
За гэтыя мяцежныя радкі.
Ён, гэтак тут выводзячы рулады,
Грэх на сваю душу бярэ цяпер,
Ён паўстае насупраць шарыяту,
Народ яго не прыме напавер.
Адзін нагой таптаць пачаў падлогу,
Другі рукой махнуў і ў злосці сціх.
«Ты адступіў ад веры і ад Бога,
І ад сяброў пакрыўджаных сваіх».
 

Калькута, 1921 год
 
Гора таму, хто сляпы ад маны,
Крыкам сваім тут імам барабан заглушае.
Свішчуць нажы над Калькутай, яны
Тут нечы лёс і жыццё вырашаюць.
Кроў мусульманіна разам з індуса крывёй
Зліліся ў жудасны вір у гэтым страшным патоку.
Дзеці народаў, што жылі спакон тут вякоў,
Сілы і моц сваю ў гэтай агоніі топяць.
— У бой дзеля Буды, — хрыпіць ў асляпленні індус.
— У бой дзеля помсты, — ўздымае свой меч мусульманін.
Дзеці народаў ў смяротную бойку ідуць,
Маці у роспачы вочы да неба ўздымаюць.
Вера на веру. Рахунак загіблым расце.
Брат тут на брата. Рэлігій сышліся кінжалы.
Слёзы на тварах жанчын і дзяцей.
Плача дзяўчынка між гэтых страшэнных пажараў.
Індыя — маці — прапахла бядой і крывёй,
Індыя — маці — прапахла пакутай і горам,
Ды вінаваты зусім не народ ў гэтым твой,
Хоць за мінулае носіць ён сорам.
Там, на верандзе, дзе ціш і спакой,
Каву служанка нясе свайму беламу босу,
Ён гэтае водзіць імгненне сваёю рукой,
Што яму люд гэты голы і босы.
Тая разня яму трэба цяпер,
Гэтым раздорам цябе ён атруціць, бы ядам,
Каб акіян твайго лёсу, павер,
Ціха люляў яго белую яхту.

 Развітанне
 
Даўно з народам новыя паэты
І боль, і радасць дзеляць напалам.
Ды ўжо адзін саракавое лета
Выгнаннікам жыве Назрул Іслам.
Тут іншы час і новыя імгненні,
Ды ён адзін, не вінаваты зноў,
Не бачыў, як прагналі злобных ценяў
І чужаземцаў ад сваіх краёў.
Глядзіць на гімалайскія вяршыні
І бачыць толькі горнае святло…
Чуць больш за трыццаць на зямлі пражыў ты.
Памёр ты, калі семдзесят прайшло.
Вялікі сын краіны Хіндустана,
Не ўспыхне міг жыцця ў тваіх вачах.
Бывай, паэт! А вершы з намі стануць
І будуць на зямлі тваёй як сцяг.

«І быць заўжды з табою…»
Беларусь і Узбекістан вельмі блізкія, ментальна роднасныя краіны, 

што адчуваецца, калі чытаеш паэзію нашых усходніх сяброў. Асаблі-
ва ўражвае паэма «Паўстанне бессмяротных» народнага паэта Узбекістана 
Эркіна Вахідава, якую творца прысвяціў бенгальскаму класіку са шматпа-
кутным лёсам Казі Назруло Ісламу, а таксама вялікі верш Эркіна Вахідава —  
«Мой узбек», які больш падобны на кароткую паэму. Творчасць народнага 
паэта Узбекістана павінна быць блізкай і нашаму чытачу сваім высокім па-
трыятызмам, глыбінёй і народнасцю.

Эркін Вахідаў (1936—2016) — адзін з яркіх прадстаўнікоў сучаснай узбек-
скай літаратуры, драматург, перакладчык і дзяржаўны дзеяч. Нарадзіўся  
ў Ферганскай вобласці ў сям’і настаўніка. Вучыўся ў Ташкенцкім дзяржаўным 
універсітэце, пасля заканчэння працаваў у розных выдавецтвах і рэдакцыях 
газет і часопісаў. Перакладаў на ўзбекскую мову творы многіх вядомых замеж-
ных паэтаў, такіх як Аляксандр Твардоўскі, Іаган Вольфганг фон Гётэ, Мухамад 
Ікбал, Расул Гамзатаў, Сяргей Ясенін. Прызнаннем заслуг паэта стала прысва-
енне ў 1999 годзе Эркіну Вахідаву звання «Герой Узбекістана».

Сёння да ўвагі чытача творчасць Эркіна Вахідава ў перакладзе на бела- 
рускую мову Навума Гальпяровіча.

Эркін ВАХІДАЎ
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12 снежня — 110 гадоў з дня нараджэння 
Мікалая Маслава (1912—1992), беларускага 
харавога дырыжора, педагога, заслужанага 
дзеяча мастацтваў БССР.

14 снежня — 115 гадоў з дня нараджэн-
ня Іосіфа Ражбы (1907—1995), беларускага  
акцёра, заслужанага артыста БССР.

15 снежня — 85 гадоў з дня нараджэння Яўгена 
Ждана (1937—2016), беларускага мастака тэатра, 

графіка, жывапісца, заслужанага работніка 
культуры БССР.

15 снежня — 70 гадоў з дня нараджэн- 
ня Уладзіслава Рубанава (1952—1994), бела- 
рускага празаіка.

16 снежня — 85-годдзе адзначае Алена 
Юрашкевіч (1937), беларуская майстрыца  

дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва.

У рамках блока раніш-
ніх праграм «У рытме 

дня» на канале «Культура» 
Беларускага радыё выходзяць 
праекты «Адным штрыхом» з 
вершамі беларускіх аўтараў, а 
таксама «Ранішні серыял», дзе 
гучыць дэтэктыў Маргарыты 
Латышкевіч «Уласны крыж».

Праграма «Літаратурная ан-
талогія» прапануе старонкі ра-
мана Івана Мележа «Завеі, сне-
жань». У «Радыёбібліятэцы» 
слухайце аповесць Уладзіміра 
Караткевіча «Дзікае паляван-
не караля Стаха». 

Для аматараў паэзіі ў перада-
чы «Прачулым радком» у субо-
ту і нядзелю прагучаць вершы 
Зінаіды Дудзюк.

Змест перадачы «Радыётэатр 
плюс» у выхадныя складуць 
дзве часткі радыёспектакля 
«Шчасце паэта» па аднаймен- 
най п’есе Васіля Віткі (да 140-год- 

дзя з дня нараджэння класіка 
беларускай літаратуры Янкі 
Купалы).

Публіцыстычны суботні 
праект «Кнігарня» пазнаёміць 
з літаратурнымі падзеямі, на-
вінкамі беларускіх выдавец- 
тваў і зместам свежага нумара 
штотыднёвіка «ЛіМ».

У нядзелю і чацвер увазе 
слухачоў — праект Навума 
Гальпяровіча «Развагі пра літа-
ратуру». Радыёверсія тэлепе-
радачы «Суразмоўцы» гэтага 
пісьменніка, якая гучыць на 
«Культуры» ў нядзелю і сераду, 
прапануе сустрэчу з пісьменні-
цай, лаўрэатам Нацыянальнай 
літаратурнай прэміі Маргары-
тай Латышкевіч.

У праграме магчымы змены. 
Расклад перадач канала «Куль-
тура» даступны на сайце www.
radiokultura.by і ў сацыяльных 
сетках.

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі ; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
08.12.2022 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 735
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 2926
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

13 снежня — у публічную бібліятэку № 8 імя  
М. Багдановіча на творчую сустрэчу з пісьменнікам 
Міхасём Пазняковым. Пачатак у 15.00.

13 снежня — у Мінскі гарадскі тэатр паэзіі пры 
Цэнтральнай бібліятэцы імя Янкі Купалы на спек-
такль паводле Лізаветы Палеес «Песні сэрца — на-
заўжды аддаю». Пачатак у 17.30.

14 снежня — на пасяджэнне літаратурнай гас-
цёўні «Верасок» у дзіцячую бібліятэку № 16. Па-
чатак у 10.00.

14 снежня — на творчую сустрэчу з пісьменнікам 
Міхасём Пазняковым, прысвечаную Году гістарычнай 
памяці, у гарадскую паліклініку № 8. Пачатак у 14.00.

15 снежня — на творчую сустрэчу з дзіцячым 
пісьменнікам Міхаілам Дзеравянкам у СШ № 84. 
Пачатак у 12.15.

15 снежня — на прэзентацыю зборніка паэзіі 
«Памяць — бяссмерце народа», прысвечанага Году 
гістарычнай памяці. Імпрэза пройдзе на філалагіч-
ным факультэце БДУ. Пачатак у 16.00.

16 снежня — у кніжны магазін «Светач» на прэ-
зентацыю кніг Уладзіміра Мазго, Міхася Пазнякова, 
Іны Фраловай. Пачатак у 12.00.

16 снежня — на творчую сустрэчу з пісьмен-
нікам Дзмітрыем Мікалаевым у Цэнтр творчасці 
дзяцей і моладзі Мінскага раёна (г. Заслаўе, м-н 2). 
Пачатак у 18.00.

Гродзенскае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

9 cнежня — у Музей Максіма Багдановіча (Гродна, 
вул. 1 Мая, 10) на літаратурна-музычную вечарыну 
«Чытаем Багдановіча разам» да дня нараджэння  
паэта. Пачатак у 16.00. 

13 снежня — у Гудзевіцкі літаратурна-краязнаўчы 
музей (а. г. Гудзевічы, Мастоўскі раён) на сустрэчу  
з гродзенскімі пісьменнікамі. Пачатак у 15.00.

14 снежня — у аддзел мастацтва Гродзенскай 
абласной навуковай бібліятэкі імя Я. Ф. Карскага 
(Гродна, вул. Савецкая, 25) на юбілейную творчую 
вечарыну публіцыста-гісторыка, краязнаўца Аляк-
сандра Сявенкі. Пачатак у 16.00.

Апошнім часам набірае папулярнасць 
такі метад знаёмства з сабой, як ней-
раграфіка, заснаваны на інтуітыўным 
выяўленні геаметрычных архетыпаў. 
Ён дапамагае змяніць, палепшыць 
жыццё. Пісьменніца Галіна Зыранава, 
якая прайшла ўсе прыступкі ўмення 
знутры ствараць сябе наноў, спасці-
гаючы метады нейраграфікі, зразуме-
ла, што ўжо даўно займаецца гэтым 
у прозе. Эксперт-практык у сферы 
самаацалення і самадапамогі, яна 
падтрымлівае людзей у складаных 
выпадках, калі жыць, здавалася б, 
немагчыма, а памерці — нельга.  
«Тое, што дапамагло мне, дапаможа  
і іншым», — кажа пісьменніца. Галіна 
спявае акапэльна народныя песні, 
скончыла музычную школу па класе 
баяна, друкавалася ў «ЛіМе», «Мала-
досці», раённай і абласной перыёды-
цы, калектыўных зборніках.

— Галіна, нейраграфіка — кірунак, 
які з’явіўся адносна нядаўна. Дзе і каму 
гэта можа спатрэбіцца?

— Па першае, нейраграфіка — для 
людзей свядомых, якія самі ствараюць 
сваё жыццё, хто хацеў бы пашырыць 
магчымасці, хто пра нешта марыць, але 
не можа адважыцца. Дакладней, думае, 
што не можа. Бо насамрэч, калі ўзнікла 
мара, а жаданне вяртаецца ў душу раз за 
разам, гэта сведчанне, што чалавек можа  

і здольны! Метад нейраграфікі якраз і да- 
зваляе здымаць падобныя ўнутраныя блокі.

Унутраная матывацыя — гэта наша ўсё. 
Прычым матывацыя не проста як водгук 
на незадаволенасць нечым — яна павінна 
быць знутры, ты апрыёры павінен хацець 
нешта змяніць, а не таму, што так сказа-
ла мама ці твой начальнік… Далей трэба, 
акрамя жадання нешта змяніць, штосьці 
рабіць — і не раз альбо два, а ператварыць 
гэта ў частку твайго жыццёвага досведу. 
Наступная ступень — рабіць тое многа 
разоў і рабіць лёгка, не са сцятымі зубамі, 
у стане адкрытасці, даверу і любові. 

— А як ты стала займацца нейра- 
графікай?

— Сустрэча з нейраграфікай была для 
мяне спантанная, гэта як нешта ўпала на 
цябе з неба! Але, асвоіўшы пэўныя рэчы, 
усё ж думаю, што мы не маглі не сустрэц-
ца. Проза, якую пішу, — нейраграфіка  
ў слове. Калі толькі пачынала, назвала 
свой кірунак жывой кнігай. Гэта пра глы-
бінную размову з сабой, калі ты не «вя- 
дзеш» кнігу, але давяраешся ёй, прытым 
ніколі не ведаеш, куды яна цябе завядзе. 
Яна сама стварае герояў, вобразы і сім-
валы і вядзе цябе ўслед за імі. Яна дапа-
магае табе прадбачыць, што будзе далей. 
І, дзіўна, тое, што ты прапісваеш у сваіх 
кнігах, — праз нейкі час насамрэч стано-
віцца рэальнасцю, хаця і не літаральна. 

Для мяне нейраграфіка стала важным 
этапам. У мяне ўсё жыццё быў блок, што 
я не ўмею маляваць. Так доўга жыла з 
гэтай праблемай, пакуль інтуітыўным 
пісьмом не дайшла да жадання стаць 
ілюстратарам уласных кніг. А ўслед на 
мяне і «звалілася» нейраграфіка! Пачала 
выкарыстоўваць яе як метад, які дазва-
ляе не рабіць абмежаванняў. Пазбавіцца 
ад таго, што здаўна засела ў галаве. Мне 
дапамагло, я пабачыла, што кожны раз 
магу дазваляць сабе ўсё больш і больш, 
пачала эксперыментаваць і парушаць 
правілы — і гэта цудоўна! Я ў працэсе!

У нейраграфіцы я адкрыла так званы 
эстэтычны коўчынг, а калі потым прачы-
тала пра гэта ў іншых, зразумела: мае тво-
ры менавіта пра гэта! Калі нельга ўспры-
маць кнігі ў адрыве ад формы. Пісала,  
і было такое адчуванне, што я іграю, як 
іграюць партытуру на музычным інстру-
менце. Гэта эстэтыка слова, эстэтыка гуку. 

— Для вырашэння кожнай канкрэт-
най праблемы існуе свой малюнак?

— Хутчэй, нейраграфіка — сукупнасць 
алгарытмаў, паслядоўнасць дзеянняў. 
Яны агульныя для ўсіх, хто карыстаец-
ца нейраграфікай. Гэта кантакт з сабой.  
А калі ты кантактуеш з сабой і здабыва-
еш інфармацыю знутры, 
то твой малюнак будзе 
адрознівацца ад любога 
іншага. Напрыклад, калі 
хтосьці жадае павысіць 
свой дабрабыт (публіч-
на выступаць, спяваць, 
маляваць), на самым 
пачатку трэба задзейні-
чаць асноўны алгарытм 
зняцця абмежаванняў, 
дзе трэба настроіцца 
на пэўную праблему і 
зрабіць унутрана несвя-
домы выкід энергіі ду- 
мак, эмоцый, адчуванняў, 
мітрэнгі, што адбыва-
ецца ў галаве, маркерам 
на паперу. Як выдых… 
Калі потым пачынаеш 
гарманізаваць прастору, 
што ўтварылася, абво- 
дзіць, размалёўваць, не-
чакана з хаосу праяўляецца малюнак. Ча-
ста ён падобны на абстракцыю, але ў гэтай 
абстракцыі абавязкова нешта знойдзецца!  
А можа нагадваць і рэальную зямную ці ка-
смічную рэч. Далей працуеш з колерам — 
а гэта інтуітыўная праца: ты дазваляеш 
сабе маляваць тымі адценнямі, да якіх ад-
чуваеш цягу. Прайшоўшы ўсе алгарытмы,  

атрымліваеш малюнак. Гэта работа, якая 
праходзіць без слоў і інструкцый: усе пе-
ражыванні пераводзяцца ў вобразы і гар- 
манізуюцца праз прынцыпы малюнка: за-
кругленне, аб’яднанне і пад. Пасля, на больш 
свядомых этапах работы, важна ўсё: як ты 
штрыхуеш, з якой інтэнсіўнасцю, якая якас-
ць тваёй штрыхоўкі і якія алоўкі для гэтага 
абіраеш… Калі працуеш,  напрыклад, з ал-
гарытмам «Нейрадрэва», дзе ёсць паглы-
бленне ў карані і роднасную сямейную сіс- 
тэму, мінулае, дзе закранаюцца рэсурсы, 
што ёсць у сучаснасці і ў будучыні, пачына-
ецца свядомая работа з колерам, яго можна 
выбіраць, ведаючы сімволіку. Можна ўжы-

ваць і пэўныя фігуры. 
Усяго ў сукупнасці каля 

васьмі алгарытмаў. І, ас-
воіўшы кожны з іх, мож-
на інтэнсіўна развівацца, 
унутры сябе знаходзіць 
рэсурс для вырашэння 
любой, нават самай скла-
данай, праблемы.

— Калі прыходзіш да 
псіхатэрапеўта, у пер-
шую чаргу ён кажа пра 
адказы на ўсе пытанні, 
якія знаходзяцца ўну-
тры цябе, а ты павінен 
іх выцягнуць і выра-
шыць сваю задачу…

— Так, нейраграфіка — 
гэта маўклівы коўч. Адзі- 
нае, чаго ён вымагае, — 
уседлівасці. Так, апошні 
свой малюнак я рабіла га- 
дзіны чатыры. Гэта было 

нейрадрэва на вялікім аркушы… Працэс, 
які нельга абарваць на палавіне, з мност-
вам дэталей, якія трэба выпраўляць, — ты 
пражываеш процьму эмоцый. І гэта звяза-
на з той праблемай, унутраным запытам, 
з якім пачаў гэта рабіць. Ты выходзіш вы-
чарпаны да дна, але з пэўным досведам.

Гутарыла Таша ШПАКОЎСКАЯ

Усе адказы — унутры цябе

Галіна Зыранава.

Зімовае шчасце 
паэтаў

Нейраграфіка. Базавы алгарытм 
зняцця абмежаванняў.
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