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Тэатр аб’ядноўвае людзей
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Днямі ў Гомелі ўрачыста адкрыўся XV Міжнародны фестываль тэатральнага мастацтва «Славянскія тэатральныя сустрэчы», які з моманту 
свайго заснавання падтрымлівае галоўныя каштоўнасці — мір, гуманізм і сяброўства. На сцэнах Гомельскага абласнога драматычнага тэа-

тра, Гомельскага гарадскога маладзёжнага тэатра і Гомельскага дзяржаўнага тэатра лялек выступаюць айчынныя і расійскія прафесійныя калек-
тывы — з Мінска, Мазыра, Гомеля, а таксама Бранска, Смаленска, Разані, Екацярынбурга.

Па выніках выступленняў журы вызначыць найлепшы спектакль, найлепшую рэжысёрскую работу, найлепшую сцэнаграфію, найлеп-
шае музычнае афармленне, найлепшыя акцёрскія работы. У якасці ўзнагарод прадугледжаны і спецыяльныя прызы. У складзе журы —  

заслужаныя дзеячы мастацтваў абедзвюх краін, вядомыя артысты і тэатральныя крытыкі.

Гісторыя міжнароднага фестывалю налічвае больш чым трыццаць гадоў — упершыню падзея адбылася ў 1989 годзе. Як падкрэсліў у пры-
вітальным звароце старшыня Гомельскага аблвыканкама Іван Крупко, галоўная ідэя сустрэчы — аб’ядноўваць людзей, прыўносіць у жыццё 

святло, радасць і высокія пачуцці.



2 Часапіс

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка павіншаваў суайчыннікаў з Днём 

Дзяржаўнага сцяга, Дзяржаўнага герба і Дзяржаўнага 
гімна Рэспублікі Беларусь. «У гэтых сімвалах увасаб- 
ляецца памяць пакаленняў, адлюстроўваюцца на-
цыянальная самасвядомасць і няпросты гістарычны 
шлях народа, звязваюцца разам мінулае, сучаснае  
і будучае беларускай дзяржавы. Нашы сапраўды на-
родныя сцяг, герб і гімн зразумелыя і праўдзівыя, 
захоўваюць у сабе жыццёвую мудрасць, умацоўва- 
юць духоўныя сілы, натхняюць на новыя здзяйснен-
ні. Імкненне да міру, адданасць роднай зямлі і гатоў-
насць ствараць у імя будучых пакаленняў дапамагалі 
беларусам ва ўсе часы заставацца вернымі сабе і сваім 
прынцыпам», — гаворыцца ў віншаванні.

Сімвал. Міністэрства культуры падвяло вынікі 
конкурсу на найлепшы знак (лагатып) «Года 

міру і стваральнай працы». Лагатып прадстаўлены ў 
выглядзе бусла з арнаментам на крылах, які лунае на 
фоне контуру Рэспублікі Беларусь. Аўтар выявы — 
Павел Мішын. Знак (лагатып) можа выкарыстоў-
вацца пры правядзенні сацыяльных, інфармацый-
ных і іншых кампаній, прымеркаваных да Года міру 
і стваральнай працы, і змяшчацца ў сродках ма-
савай інфармацыі, на аб’ектах вонкавай рэкламы,  
у глабальнай камп’ютарнай сетцы інтэрнэт на афі-
цыйных сайтах дзяржаўных органаў і арганізацый, 
іншых інтэрнэт-рэсурсах.

Супрацоўніцтва. Дні культуры Беларусі ў Са-
цыялістычнай Рэспубліцы В’етнам пройдуць 

з 24 да 26 мая, паведамляе БелТА. Падчас іх правя- 
дзення адбудуцца перамовы і падпісанне Праграмы 
супрацоўніцтва ў галіне культуры паміж беларускім 
Міністэрствам культуры і Міністэрствам культу-
ры, спорту і турызму В’етнама на 2023—2025 гады. 
Урачыстае адкрыццё Дзён культуры і канцэрт бе-
ларускіх артыстаў з удзелам ансамбля «Песняры»,  
Вікторыі Алешкі, Алены Ланской, Жанет і групы 
«Аўра» запланаваны ў Оперным тэатры горада Хо-
шымін. У музеі Хошыміна адкрыецца выстаўка жы-
вапісу «Беларусь вачыма мастака». Культурнае су-
працоўніцтва паміж Беларуссю і В’етнамам рэалізоў-
ваецца па Дагаворы паміж Міністэрствам культуры 
Беларусі і Міністэрствам культуры, спорту і турызму 
В’етнама, падпісаным 21 снежня 2007 года ў Мінску.

Дэбют. На кінастудыі «Беларусьфільм» адбыў- 
ся паказ дэбютных работ анімацыйных філь-

маў маладых рэжысёраў, перадае карэспандэнт  
БелТА. У красавіку 2021 года быў падпісаны Указ 
нумар 146 «Аб развіцці кінематаграфіі», згодна з 
якім для развіцця сучаснага кіно, выяўлення ма-
ладых таленавітых кінематаграфістаў і рэалізацыі 
іх творчага патэнцыялу прынята рашэнне аб маг-
чымасці бюджэтнага фінансавання вытворчасці 
кінаальманахаў студэнцкіх фільмаў. І ўжо ў бягу-
чым годзе «Беларусьфільм» выпусціць анімацый-
ны альманах «Навагодні калейдаскоп». Альманах 
складаецца з чатырох эпізодаў, якія доўжацца не 
больш за 3,5 мінуты. Усе яны выкананы ў розных 
тэхніках: 3D, Toon Boom, камп’ютарная перакладка, 
беспапяровая анімацыя. У ролі рэжысёраў высту-
пілі Юлія Пінцак, Віталь Андрасюк, Даніла Жугжда 
і Яна Арыстава-Галіноўская. Мастацкі кіраўнік ані-
мацыйнага альманаха — савецкі і беларускі муль-
тыплікатар, рэжысёр, кампазітар мультыплікацый-
ных і ігравых фільмаў кінастудыі «Беларусьфільм», 
заслужаны дзеяч мастацтваў Беларусі Ігар Волчак.

Праекты. Адно з расійскіх выдавецтваў чар-
говую кнігу з серыі «Гісторыя, расказаная 

народам» прысвяціла подзвігу беларускага народа 
ў Вялікай Айчыннай вайне. Выданне падрыхтава-
на пры інфармацыйнай падтрымцы Міністэрства 
інфармацыі Беларусі. Кніга ўяўляе сабою народны 
летапіс Вялікай Айчыннай вайны. На яе старонках 
даследаванні ваенных гісторыкаў і даныя з закры-
тых раней архіваў дапаўняюцца дакументамі, якія 
захоўваліся ў сем’ях на тэрыторыі ўсёй постсавец-
кай прасторы: пісьмамі, фатаграфіямі, успамінамі 
ўдзельнікаў вайны і працаўнікоў тылу.

Рэгіёны. У Медыяцэнтры Віцебскай вобласці 
адбылося ўзнагароджанне пераможцаў аблас-

нога этапу конкурсу работ творчай моладзі «Залатое 
пяро — 2023» і сустрэча прадстаўнікоў СМІ Беларусі 
з юнымі журналістамі рэгіёна. Ініцыятарамі правя- 
дзення конкурсу выступілі рэспубліканскае грамад-
скае аб’яднанне «Белая Русь» сумесна з Беларускім 
саюзам журналістаў пры падтрымцы Міністэрства 
інфармацыі, Міністэрствы адукацыі, а таксама Са-
юза пісьменнікаў Беларусі і рэдакцый рэспублікан-
скіх СМІ. Па выніках конкурсу пераможцам сярод 
«Прафесіяналаў» стала карэспандэнт гарадской га-
зеты «Наваполацк сёння» Наталля Харына, сярод 
«Аматараў» — настаўнік рускай мовы і літаратуры 
СШ № 16 горада Полацка Еўдакім Гірдзюк, сярод 
«Студэнтаў» — прадстаўніца Віцебскай дзяржаўнай 
акадэміі ветэрынарнай медыцыны Ксенія Галавач,  
а сярод «Навучэнцаў» — Анастасія Нікуліна з Віцеб-
скага дзяржаўнага тэхнічнага каледжа. 

Агляд афіцыйных падзей 
ад Алеся ЦІМАФЕЕВА

Грамадска-літаратурная акцыя «Пад мірным небам Бе-
ларусі» была ініцыіравана Гродзенскім абласным аддзя-
леннем СПБ у 2015 годзе. Яна праходзіць у форме твор-
чых сустрэч, вечароў грамадзянскай паэзіі ва ўстановах 
адукацыі і культуры Гродна і Гродзенскай вобласці. За-
дача акцыі — з дапамогай мастацкага слова прыцягнуць 
увагу прадстаўнікоў розных пакаленняў грамадскасці да 
гістарычнай праўды і грамадзянскага сумлення.

10 мая 2023 года дэлегацыя Гродзенскага абласнога ад-
дзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі выступіла перад 
старшакласнікамі Гімназіі № 3 імя Вольгі Соламавай. 
Людміла Кебіч, Браніслаў Ермашкевіч, Людміла Шаўчэн-
ка, Дзмітрый Радзівончык і Таццяна Лашук пабудавалі 
сімвалічны мост паміж рознымі пакаленнямі беларусаў, 
абраўшы літаратуру ў якасці будаўнічага матэрыялу для 
яго. Прагучалі творы з грамадзянскай і ваенна-патрыя- 
тычнай лірыкі на беларускай і рускай мовах. Паэты 
падзяліліся ўспамінамі і развагамі на тэмы міру і вай-
ны. Людміла Кебіч прачытала ўрывак з уласнага нарыса 
(кніга «Пакінуць след на зямлі»). Дзмітрый Радзівончык, 
акрамя ўласных вершаў, пазнаёміў аўдыторыю з творамі 
некаторых калег. 86-гадовы ветэран узброеных сіл, паэт 
Браніслаў Ермашкевіч падарыў свае кнігі бібліятэцы 
гімназіі і заклікаў слухачоў быць годнымі памяці воінаў-
перможцаў фашызму. Настаўнік гісторыі, член Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Таццяна Лашук запрасіла сваіх 
вучняў да супрацоўніцтва з абласной пісьменніцкай  

арганізацыяй і прапанавала зрабіць урок міру з удзелам 
літаратараў традыцыйным. Моладзь сустрэла выступ- 
ленні гасцей з увагай і сяброўскай сімпатыяй. 

Сустрэча прайшла ў фармаце адкрытага творчага дыя- 
логу. Сышліся на тым, што важна захаваць мір у сэрцах 
нашых людзей; мірная стваральная праца, грамадскае 
адзінства і любоў да Радзімы з’яўляюцца сродкамі су-
працьстаяння выклікам нашага няпростага часу. Гераіч-
ных прыкладаў нямала ў гісторыі Вялікай Айчыннай 
вайны. Такім прыкладам з’яўляецца і наша зямлячка 
Вольга Восіпаўна Соламава, чыё імя з гонарам носяць 
гімназія і вуліца. Скончыўся ўрок экскурсіяй у Музей 
Вольгі Соламавай.

Дзмітрый РАДЗІВОНЧЫК 
Фота даслана аўтарам

Мір і адзінства зберагчы

Паспрабаваць свае сілы ў літара-
туры запрашаюць школьнікаў  
і навучэнцаў сярэдніх адука- 
цыйных устаноў нашай краі- 
ны. «Ах, словы, чароўныя  
словы...» — творчы конкурс 
з такой рамантычнай назвай, 
прымеркаваны да 110-годдзя  
адзінага зборніка вершаў Максі-
ма Багдановіча, невялічкай кнігі, 
якая стала легендай айчыннага 
прыгожага пісьменства, право- 
дзіцца ў Літаратурным музеі на-
шага самага маладога класіка. 

На спаборніцтва прымаюцца вер-
шы, апавяданні, эсэ, пераклады, кры-
тычныя артыкулы, кніжныя агляды  
і водгукі адносна невялікага аб’ёму — 
да трох друкаваных аркушаў. Усяго 
чатыры намінацыі: «Паэзія», «Проза», 

«Пераклад», «Крытыка». Адзін аўтар 
можа падаць не больш за адну твор-
чую заяўку ў кожнай намінацыі. 

Заявіць пра ўдзел можна да сярэ- 
дзіны чэрвеня, а ўзнагароджанне 
пераможцаў адбудзецца 29 ліпеня. 
Партнёрамі конкурсу выступаюць 
Дзяржаўны музей гісторыі бела-
рускай літаратуры, Выдавецкі дом 
«Звязда» і выдавецтва «Мастацкая 
літаратура».

Творчыя работы з пазнакай «Кон-
курс» трэба дасылаць на электронны 
адрас: maksimbagdanovich@gmail.com. 
Больш падрабязную інфармацыю 
можна атрымаць у музеі. Калі вам ад 
14 да 18 гадоў і вы маеце што сказаць 
на любую з актуальных літаратур-
ных тэм, то гэтае спаборніцтва для 
вас, далучайцеся!

Аліса БРАТКА

Тэмай часовай экспазіцыі пад назвай «Капітан да-
лёкіх вандровак», прымеркаванай да 140-годдзя з 

дня нараджэння Янкі Маўра, што нядаўна адкрылася ў 
Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай літаратуры, сталі 
падарожжы слыннага пісьменніка. І іх варта разглядаць 
шматзначна. Па-першае, сам творца быў першапраходцам  
у дзіцячай літаратуры, вызначыў далейшы кірунак яе развіц-
ця ў галіне прозы, стаўшы стваральнікам новых жанра-
вых форм: прыгодніцкага рамана, прыгодніцкай аповесці,  
аўтабіяграфічнай  і навукова-фантастычнай аповесцей.

Па-другое, тыя, хто чытаў творы Янкі Маўра, нічога не 
ведаючы пра аўтара, не сумняваліся, што ён насамрэч ван-
драваў па далёкіх краях, на свае вочы назіраў заморскія 

цуды прыроды, якія апісваў у творах, — настолькі жы-
вымі, яскравымі яны выглядалі на старонках выданняў! 
Але праўда жыцця была зусім іншай: пісьменнік паспы-
таў шмат цяжкасцей, пераадольваў многія складанасці — 
вандроўкі адбываліся ў яго багатай фантазіі — там  
ён знаходзіў сілы не апускаць рукі і крыніцу натхнення 
для творчасці...

На выстаўцы прадстаўлены рукапісы, кнігі, лісты, фота- 
здымкі, дакументы, асабістыя рэчы літаратара. Аматары 
таленту Янкі Маўра змогуць даведацца і адметныя гісторыі 
з яго жыцця. Экспазіцыя будзе цікавая шырокаму колу на-
ведвальнікаў, якіх чакаюць у музеі да 1 кастрычніка.

Аліса БРАТКА

Запрашаюць юных і смелых

Прысвечаны Дню Перамогі ўрок міру ў рамках 
традыцыйнай грамадска-літаратурнай акцыі 
«Пад мірным небам Беларусі» правялі гродзен-
скія пісьменнікі. 

     Вандроўкі ў краіны цудаў

Амаль за 20 гадоў састаў «Ліры» 
павялічыўся да 27 удзельнікаў. 
Клуб удзельнічае ў большасці га-
радскіх і раённых мерапрыем-
стваў. «Ліраўцы» штогод бяруць 
удзел у Днях беларускага пісьмен-
ства, юбілеях Адама Міцкевіча  
ў Навагрудку. Сябры клуба публі- 
куюцца ў айчыннай перыёдыцы:  

газеце «Наш край», абласной газе-
це «Заря», выданні «Друг пенсио-
нера» і многіх іншых. 

Шмат гадоў кіраўніком літаратур-
на-музычнай гасцёўні «Крыніца», 
якая працуе пры тэрытарыяльным 
цэнтры сацыяльнага абслугоўвання 
насельнiцтва, з’яўляецца Раіса Ра-
манчук — член Саюза пісьменнікаў 

Беларусі, сябра Міжнароднай аса-
цыяцыі пісьменнікаў і публіцыстаў, 
клуба «Купальскiя зоры» пры цэн-
тральнай бiблiятэцы iмя Валянцi-
на Таўлая, а ў беларускай чытан- 
цы для трэцяга класа змешчаны яе  
верш.

У рамках дзейнасці літаратурна-
музычнай гасцёўні «Крыніца» Раі-
са Раманчук праводзіць сустрэчы з 
вучнямі школ, студэнтамi, працаўнi- 
камi прадпрыемстваў горада Бара-
навічы і Баранавіцкага раёна з мэтай  
папулярызацыі беларускай мовы.

Аляксей ШАЛАХОЎСКІ

Баранавіцкая «Ліра»
Літаратурнае аб’яднанне «Ліра» нарадзілася ў Баранавіцкім гарад-

скім Доме культуры ў 2003 годзе і сёлета адзначае юбілей. Засна-
вальнікам і кіраўніком аб’яднання стала паэтэса Людміла Шувалава. 
У першы састаў (17 чалавек) уваходзілі як пачаткоўцы, так і вядомыя  
паэты горада: Анатоль Станкевіч, Анастасія Жук, Максім Зайцаў і іншыя.
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Беларускае таварыства дружбы і культурнай 
сувязі з замежнымі краінамі сумесна з тава-

рыствам «Беларусь — Іран» правялі ў сталічным 
Доме дружбы шэраг мерапрыемстваў, прысве-
чаных стасункам паміж дзвюма краінамі. У па-
нядзелак, 15 мая, на базе дыялогавай пляцоўкі 
адбыўся вечар з нагоды Дня персідскай мовы  
і дня нараджэння класіка персідскай літаратуры 
Абулькасіма Фірдуосі. Учора, 18 мая, прайшоў 
вечар, прысвечаны 975-годдзю з дня нараджэння 
паэта і філосафа Амара Хаяма. Удзел у мерапры-
емствах узялі супрацоўнікі пасольстваў Ірана  
і Таджыкістана, а таксама прадстаўнікі грамад-
скасці, выкладчыкі і студэнты ВНУ і каледжаў го-
рада Мінска.

На сцэне Беларускага дзяржаўнага акадэ- 
мічнага тэатра юнага гледача адбыўся па-

каз спектакля «Дзеці ваеннага Мурмана» трупы 
«Дзіцячай тэатральнай школы» з Мурманска. 
За пастаноўку, прысвечаную подзвігу маленькіх 
абаронцаў паўночнага расійскага горада ў гады 
Вялікай Айчыннай вайны, адказная старшыня 
камітэта па культуры мурманскай гарадской ад-
міністрацыі Алена Крынжына. «Калі мы паказ-
ваем спектакль дома, у Мурманску, каля тэатра 
заўсёды дзяжурыць карэта хуткай дапамогі. Людзі, 
для якіх гэта не спектакль, а іх дзяцінства, успры-
маюць пастаноўку па-асабліваму», — адзначыла 
рэжысёр у каментарыі БелТА. У дзень прэм’еры 
на базе ТЮГа адбылася сустрэча дэлегацыі з Мур-
манска з кіраўніком упраўлення культуры Мінгар- 
выканкама Віталём Брэлем, на якой, у прыватнас-
ці, узнімаліся пытанні культурнага супрацоўніцт-
ва гарадоў-пабрацімаў.

У Нацыянальным акадэмічным драматыч-
ным тэатры імя Максіма Горкага пройдуць 

гастролі Пермскага тэатра «У Моста». На мін-
скай сцэне адбудзецца паказ спектакля «Мачаха 
Саманішвілі» рэжысёра Сяргея Фядотава. Аўта-
ры літаратурнай асновы — Барыс Рацэр і Уладзі- 
мір Канстанцінаў (паводле аднайменнай аповес-
ці Давіда Клдыяшвілі). «Спектакль напоўнены 
дасціпнымі жартамі, невычарпальным жыцця-
любствам і асаблівым унутраным святлом, якое 
сыходзіць ад жыхароў слаўнай грузінскай вёскі.  
І тут вы абавязкова ўбачыце цуд!» — заўпэўніва-
юць у прэс-службе сталічнай тэатральнай устано-
вы. Гісторыя апавядае пра маленькую імярэцін-
скую вёску ў Грузіі, дзе ўсе жывуць адной вялікай 
сям’ёй, збіраюцца за сталом, каб вырашаць пра-
блемы супольна. І ўсё было б цудоўна, калі б аўда-
велы сямідзесяцігадовы Бекінэ не вырашыў зноў 
ажаніцца… Адзначым, Пермскі тэатр рэгулярна 
гастраліруе па Беларусі і добра знаёмы нашаму 
гледачу. «У Моста» лічыцца найлепшым рэгія-
нальным тэатрам Расіі.

Знакамітую ікону Андрэя Рублёва «Трой-
ца» выставяць у храме Хрыста Збавіцеля  

ў Маскве на праваслаўнае свята Тройцы, паве-
дамляе агенцтва «РИА Новости». Затым ікону 
адрэстаўрыруюць і перамесцяць у Троіцкі сабор 
Свята-Троіцкай Сергіевай лаўры на доўгатэрміно-
вае захоўванне РПЦ. Цяпер яна знаходзіцца ў ка- 
лекцыі Траццякоўскай галерэі. Абраз транспарту-
юць з удзелам экспертаў і ў строгай адпаведнасці  
з патрабаваннямі бяспекі. Твор будуць захоўваць у 
спецыяльнай капсуле, якая падтрымлівае патрэб-
ны рэжым вільготнасці і тэмпературы. Нагадаем, 
летась з нагоды 600-годдзя здабывання мошчаў 
святога Сергія Раданежскага ікону ўжо выстаўлялі 
ў яе «родным» храме — у Троіца-Сергіевай лаўры. 
«Тройца» — адна з ікон аўтарства Андрэя Рублёва. 
Паводле розных версій, яна была створана альбо 
каля 1410 года для першай драўлянай Троіцкай 
царквы, альбо ў 1425—1428 гадах.

На Блакітным беразе ў Францыі прайшла 
цырымонія адкрыцця 76-га Міжнародна-

га Канскага кінафестывалю. Фільмам адкрыц-
ця стала гістарычная драма «Жанна Дзюбары»  
з Джоні Дэпам у ролі Людовіка XV. У бітве за «За-
латую пальмавую галіну» сышліся легендарныя 
рэжысёры з усяго свету — ад Джонатана Глейзера 
да Хіракадзу Карээды, ад Уэса Андэрсана да Акі 
Каурісмякі, ад Кена Лоўча да Тода Хейса. Ёсць ся-
род намінантаў і пачаткоўцы — пастаноўшчыца з  
Сенегала Рамата-Тулай Сі прэзентуе на фестывалі 
дэбютны фільм «Банель і Адама». Журы асноўна-
га конкурсу ўзначаліў шведскі рэжысёр, двухра-
зовы лаўрэат «Залатой пальмавай галіны» Рубен 
Эстлунд. Па-за конкурсам пройдуць прэм’еры 
такіх чаканых фільмаў, як пятая частка «Індыяны 
Джонса» з Харысанам Фордам, «Забойцы кветка-
вага месяца» Марціна Скарсезэ з Леанарда Ды 
Капрыа і Робертам Дэ Ніра на галоўных ролях,  
а таксама новага гістарычнага фільма Такешы 
Кітана «Шыя».

Цікавінкі ад Камілы НАВІНКІНАЙ

Часапіс

Паэзія 
для ўсіх

У цэнтральнай бібліятэцы горада 
Століна Брэсцкай вобласці ў са-
кавіку распачаты цікавы праект 
«Паэтычная лаўка». Кожны месяц 
пасядзець на літаратурнай лаўцы 
запрашаюцца мясцовыя паэты.  
У гасцях ужо пабывалі члены Саю-
за пісьменнікаў Беларусі Галіна Ба-
барыка і Васіль Казачок, якія чы-
талі свае вершы і вялі маналог на 
тэму «Паэзія для мяне — гэта…». 

Сустрэчы запісваюцца, і відэа вы-
кладваецца ў сацыяльных сетках. Так 
многія чытачы атрымоўваюць магчы-
масць убачыць і пачуць паэтаў-земля-
коў, з творчасцю якіх яны сустракалі-
ся на старонках газет і часопісаў. Так-
сама ў паэтаў-пачаткоўцаў ёсць шанц 
заявіць пра сябе.  

Праект будзе працягвацца да лі-
стапада. Напрыканцы восені супра-
цоўнікі Столінскай бібліятэкі мярку-
юць сабраць разам усіх аўтараў, якія 
паўдзельнічаюць у праекце.

Вера ЯВАР

21 мая — 115 гадоў з дня 
нараджэння Міхаіла Даўгялы 
(1908—1978), беларускага жы-
вапісца.

21 мая — 95 гадоў з дня на-
раджэння Івана Козела (1928—
1970), беларускага драматурга.

22 мая 95-годдзе святкуе Дзіна 
Кухарава (1928), беларускі дзеяч 
тэатральнага аматарскага мастацт-
ва, заслужаны работнік культуры 
Рэспублікі Беларусь.

22 мая — 85 гадоў з дня нараджэння 
Марыі Жабінскай (1938—2018), бе-
ларускага мастака дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва, мастацтвазнаўца.

22 мая 75-годдзе святкуе Міка-
лай Бушчык (1948), беларускі жы- 
вапісец.

22 мая 70-гадовы юбі- 
лей святкуе Раіса Клімковіч  
(1953), беларуская мастачка  
дэкаратыўна-прыкладнога ма- 
стацтва.

24 мая — 95 гадоў з дня 
нараджэння Івана Панчанкі 

(1928—2005), беларускага празаіка, 
нарысіста.

25 мая — 90 гадоў з дня адкрыц-
ця (1933) Нацыянальнага акадэміч-
нага Вялікага тэатра оперы і балета 
Рэспублікі Беларусь.

25 мая 85-годдзе святкуе Уладзі- 
мір Карызна (1938), беларускі паэт, 
заслужаны дзеяч культуры Рэспуб- 
лікі Беларусь.

25 мая — 85 гадоў з дня нара- 
джэння Міхася Стрыгалёва (Міхаіла 

Лаўрэнцьевіча; 1938—2005), бела- 
рускага паэта, перакладчыка.

25 мая — 80 гадоў з дня нара- 
джэння Міколы Федзюковіча (Міка-
лая Мікалаевіча; 1943—1997), бела-
рускага паэта, перакладчыка.

27 мая — 70 гадоў з дня нараджэн-
ня Анатоля Баразеннікава (1953—
2010), беларускага скульптара.

Канал «Культура» Беларускага радыё запрашае слу-
хаць літаратурна-мастацкія і пазнавальныя праек-

ты. Пачуць вершы беларускіх аўтараў у праекце «Адным 
штрыхом» можна тройчы на дзень. Раніцай і вечарам  
у праграме «Радыёсерыял» гучыць раман Агаты Крысці 
«Атэль “Бертрам”».

Праграма «Літаратурная анталогія» гэтым разам пра-
пануе старонкі рамана Івана Шамякіна «Крыніцы». 
У «Радыёбібліятэцы» двойчы на дзень слухайце твор 
Васіля Быкава «Трэцяя ракета». Суботнім вечарам вы-
ходзіць перадача «Літаратурныя гісторыі», дзе гучаць 
апавяданні айчынных і замежных аўтараў.

У праекце «Прачулым радком» — вершы Паўла 
Вераб’ёва.

Змест перадачы «Радыётэатр плюс» (пачатак эфіру  
ў 21.30) у выхадныя складуць дзве часткі спектакля  
Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы 
«Вечар» паводле драмы Аляксея Дударава. 

Юным прыхільнікам мастацкага вяшчання канал 
«Культура» прапануе з панядзелка да пятніцы чытан-
ні ў межах праекта «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлі-
выя». Гэтымі днямі выходзіць твор Алега Грушэцкага 
«Рыцар Янка і каралеўна Мілана» (музыка Аляксан-
дра Літвіноўскага). У выхадныя ў перадачы «Дзіцячы  
радыётэатр» прагучыць пастаноўка «Шкляныя горы» па-
водле беларускай народнай казкі, а таксама казкі «Пану 
навука» і «Алёнка». Штовечар у 21.00 «Вячэрняя казка» 
для маленькіх.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» пазнаёміць 
з літаратурнымі падзеямі, навінкамі беларускіх выда-
вецтваў і зместам свежага нумара штотыднёвіка «ЛіМ». 
У нядзелю радыёверсія тэлеперадачы «Суразмоўцы» 
пісьменніка, публіцыста Навума Гальпяровіча прапануе 
сустрэчу з навуковым супрацоўнікам Гудзевіцкага літа-
ратурна-краязнаўчага музея Ліліяй Рэйшэль. Новы вы-
пуск праекта «Літаратура на радыё» прагучыць у чацвер.

«Не трэба вас…»

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

20 мая — на сустрэчу з паэтамі сталічнага аддзялен-
ня СПБ, якая адбудзецца каля Ратушы (пл. Свабоды).  
Пачатак у 16.00. 

20 мая —  у Цэнтральную гарадскую бібліятэку  
г. Жодзіна (вул. Міру, 21) на творчую сустрэчу з пісь-
менніцай Тамарай Бунтай. Пачатак у 10.30.

22 мая — на пасяджэнне літаратурнага аб’яднання  
«Доблесць» пры Цэнтральнай бібліятэцы Цэнтральнага 
Дома афіцэраў (вул. Чырвонаармейская, 3). Пачатак у 15.00.

23 мая — у дзіцячую бібліятэку № 15 (вул. Слабадская, 
27) на творчую сустрэчу з пісьменніцай Ірынай Карна- 
ухавай. Пачатак у 12.00.

23 мая — у кінатэатр «Кастрычнік» (пр. Незалеж-
насці, 73) на духоўна-асветніцкі праект пісьменніцы 

Тамары Левішко з удзелам членаў МГА СПБ. Пачатак 
у 14.00.

23 мая — у Дом літаратара (вул. Фрунзэ, 5) на юбілей-
ны творчы вечар пісьменніцы Тамары Кавальчук  
«Любоўю народжаныя радкі». Пачатак у 17.00.

24 мая — у публічную бібліятэку імя Ф. Багушэвіча 
(вул. Прытыцкага, 42) на творчую сустрэчу з пісьмен-
нікам Міхасём Пазняковым. Пачатак у 13.00.

24 мая — на пасяджэнне літаратурнай гасцёўні  
«Літарынка» пры СШ № 170 (вул. Рафіева, 7) з удзелам 
пісьменніка Віктара Шніпа. Пачатак у 10.00.

24 мая — у кінатэатр «Ракета» (зав. Рабочы, 3) на  
мерапрыемства ў межах духоўна-асветніцкага праекта 
пісьменніцы Тамары Левішко. Пачатак у 14.30.

26 мая — у Цэнтральную бібліятэку імя Я. Купалы 
(вул. Харужай, 16) на прэзентацыю міжнароднага збор-
ніка «Сузор’е». Пачатак у 13.00.

Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ

Саюз пісьменнікаў Беларусі 
і Віцебскае абласное аддзя-

ленне СПБ выказваюць глыбо- 
кае спачуванне Сяргею Трафімаву  
з прычыны напаткаўшага яго  
гора — смерці МАЦІ.

З нагоды юбілею старта-
вала пагранічная эстафе-
та. Пагранічнікі аб’едуць 
заставы і населеныя пун-
кты агульнай працягласцю 
больш за 5 тысяч кіламе-
траў. Удзельнікі эстафе-
ты наведалі і аграгарадок 
Рытань, дзе правялі ўрок 
мужнасці «Ахоўваць і аба-
раняць» для жыхароў насе-
ленага пункта і школьнікаў 
Спондаўскай, Падольскай,  
Кямелішкаўскай, Рытанскай 
школ. Канцэрт, выступлен-
не кінолагаў, выстаўка ўз-
браення, тэхнікі — усё гэта зацікавіла прысутных.

Бібліятэкар філіяла «Рытанская сельская бібліятэка» аформіла тэма-
тычную выстаўку «Ахоўваць і абараняць» і зрабіла агляд літаратуры.

Удзельнікі эстафеты прывезлі з сабой 12 кніг аб пагранічных войсках  
і расказалі пра абарону Брэсцкай крэпасці і подзвігі ў часы Вялікай  
Айчыннай вайны. Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ

Фота даслана аўтарам

Эстафета пагранічнікаў
У хуткім часе пагранічная служба Рэспублікі Беларусь будзе ад-

значаць свой юбілей. Прыгожая лічба 105 нагадвае грамадзя-
нам пра тое, што на працягу гэтага часу наш сон, мір і парадак на- 
дзейна ахоўваюцца. 
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Сям’я, у якой рос Уладзімір Карыз-
на, была дружнай і працавітай. 
Іван Ціханавіч хораша іграў на 

балалайцы. Яшчэ да вайны ўдзельнічаў  
у мастацкай самадзейнасці. Ніна Канс-
танцінаўна мела цудоўны голас. Часта 
яны разам спявалі. У хаце быў патэфон  
і каля сотні пласцінак. Пераважалі фаль-
клорныя творы і песні Ісаака Дунаеўскага, 
Мацвея Блантэра, іншых вядомых кам-
пазітараў. Меліся і запісы арый з класіч-
ных опер. Ужо ў тры гады Валодзя па на-
клейках адрозніваў, дзе што запісана.

Як сведчыць у аўтабіграфіі, яго «дзяцін- 
ства прыйшлося на ваенныя гады. Баць- 
ка быў у партызанах, а мама берагла 
трох дзяцей. Хапіла ўсякага гора: былі 
заложнікамі, мерзлі ў балоце ў час бла-
кады. Мне, старэйшаму, было каля ча-
тырох гадоў (нарадзіўся 25 мая 1938 го- 
да ў вёсачцы Пціч Мінскага раёна. —  
А. М.), а малодшай сястрычцы — усяго 
толькі год… Цудам засталіся ў жывых». 
Пра гэта і адзін з яго вершаў:

 
Калі фашысты лезлі ў час блакады,
Ішлі аўчаркі нас пералавіць —
Лясным мы нетрам вельмі былі рады!
Той час успомню — сэрца забаліць.
 
Паэзіяй зацікавіўся школьнікам. У чац- 

вёртым класе напісаў і свой першы верш. 
Скончыўшы Крупіцкую сярэднюю шко-
лу, паступіў на аддзяленне беларускай 
мовы і літаратуры філалагічнага факуль-
тэта Беларускага дзяржаўнага ўнівер- 
сітэта. На гэты час па-сапраўднаму заха-
піўся і музыкай. Наведваў літаб’яднанне 
«Крыніцы» пры газеце «Чырвоная зме-
на», спяваў ва ўніверсітэцкім хоры. 
Шмат дала вучоба ў пастаянна дзеючым 
семінары самадзейных кампазітараў 
пры Саюзе кампазітараў Беларусі, дзе  
з пачаткоўцамі займаліся Генрых Вагнер 
і Рыгор Пукст. Некаторыя свае вершы 
паклаў на музыку. Адзін з іх паказаў 
Уладзіміру Алоўнікаву. 

Вядомасць набыла песня «Беларусь 
мая сінявокая». Упершыню яна прагу-
чала ў 1960 годзе, а напісана была годам 
раней. Спачатку яе выконваў Дзяржаў-
ны хор пад кіраўніцтвам Генадзя Цітові-
ча, потым квартэт «Купалінка». А хутка 
заспявала і ўся Беларусь.

 
Неба чыстае і глыбокае
І бярозавы ціхі гай —
Беларусь мая сінявокая,
Беларусь мая, родны край.
 
Пасля такога поспеху, здавалася, яму 

наканаваны хуткі творчы рост. Аднак 
у 1961 годзе па размеркаванні паехаў 
выкладаць беларускую і рускую мову  
і літаратуру ў Опсаўскай сярэдняй шко-
ле Браслаўскага раёна. У Мінск вяр-
нуўся толькі праз шэсць гадоў. Будучы 
старшым рэдактарам аддзела белару-
скай музыкі на Рэспубліканскім радыё, 
яшчэ больш зблізіўся з кампазітарамі. 
Плённым стала супрацоўніцтва з Юры-
ем Семянякам, з якім напісалі шмат пе-
сень. Але самай любімай у слухачоў ста-
ла «Люблю цябе, Белая Русь», напісаная  
ў 1968 годзе. Яна — свайго роду песен-
ная візітоўка нашай блакітнавокай краі-
ны. Настолькі кранальна гучыць, што не 
спяваць проста нельга:

 
Жытнёвае поле, лясы і азёры,
Крынічанька ў лузе і ў небе жаўрук, —
Услухайся толькі — усё тут гаворыць:
Люблю цябе, Белая, белая Русь.
 
Працаваў Уладзімір Карызна на Рэс- 

публіканскім радыё і загадчыкам аддзела 

беларускай музыкі, быў рэдактарам 
аддзела навукі і мастацтва часопіса  
«Полымя». Пазней звязаў лёс з выда-
вецтвам «Юнацтва»: старшы рэдактар, 
загадчык рэдакцыі літаратуры для да- 
школьнікаў. Быў намеснікам галоўнага 
рэдактара часопіса «Крыніца». 

Выдаў кнігі «Край мой сінявокі» 
(1963), «Жураўліны досвітак» (1969), 
«Святло ліўня» (1972), «Цеплыня» 
(1977), «Цішыня баразны» (1981) і ін-
шыя. Неаднойчы выходзілі выбраныя 
творы. У 2007 годзе яны папоўнілі бі-
бліятэчку серыі «Беларуская паэзія  
ХХ стагоддзя». Па-ранейшаму заставаў-
ся найбольш вядомым беларускім 
паэтам-песеннікам. Больш 
чым дзвесце яго вершаў па-
кладзены на музыку. Звыш 
пяцідзесяці — з уласнай 
мелодыяй. Выйшлі зборнікі 
песень «Клубныя вечары» 
(1979), «Люблю цябе, Белая 
Русь» (1984), «Салавей спя-
вае» (1990). 

Плённа працуе Уладзімір 
Карызна і ў галіне дзіцячай 
літаратуры: «На сяле ў бабулі» 
(1975), «Кыонг і яго сябры» 
(1982), «Малююць дзеці» (разам 
з Артурам Вольскім, 1984), «Зям-
ля — два паўшар’і» (1988), «Мір 
і сонейка для ўсіх» (1990), «На 
азёрах сініх» (2000), «Чароўнае 
вочка» (2003), «Лепяць ластаўкі 
гняздзечкі» (2010). 

У творах і для дзяцей, і для да-
рослых — традыцыйнасць тэмы  
з яе індывідуальным асэнсаваннем. 
Ва Уладзіміра Карызны не знойдзеш 
нечаканых эпітэтаў, параўнанняў, але 
ў вершах заўсёды прысутнічае радасць 
першаадкрыцця, што прыносіць зада-
вальненне юным чытачам. Асабліва гэта 
адчувальна ў творах, прысвечаных пры-
родзе. Часам дастаткова толькі некаль-
кіх слоў, каб паэтычны малюнак стаў 
запамінальным. 

Хораша прагучала кніга «Лепяць ла-
стаўкі гняздзечкі». Паэт, з’яўляючыся 
прыхільнікам традыцыйнай манеры, да-
кладна ўзважвае нават не кожны радок, 
а кожнае слова, прамаўляе так, каб той 
ці іншы вобраз пры ўсёй сваёй арыгі-
нальнасці не адштурхоўваў ад рэаль-
насці, ствараў выразны малюнак, а дум-
ка, закладзеная ў аснову, была важкай.  
Паколькі галоўная чытацкая аўдыторыя 
ў дадзеным выпадку — дзеці малодшага 
школьнага ўзросту, аўтар імкнецца, каб 
быў як пазнавальны, так і выхаваўчы 
эфект, а шмат у якіх выпадках і разві-
валася ў дзяцей назіральнасць, уменне 
лагічна мысліць. 

Пазнаёміўшыся са зборнікам «Лепяць 
ластаўкі гняздзечкі» (кожнае новае па-
каленне па-свойму адкрывае яго адмет- 
насць і непаўторнасць), многім захо-
чацца хутчэй даведацца, а што ж гэта за 
твор, які даў назву ўсёй кнізе. На двац-
цаць першай старонцы яны і напаткаюць 
аднайменны верш:

Пад страхою каля рэчкі
Лепяць ластаўкі гняздзечкі,
Насця воч з іх не спускае,
Насця ім дапамагае:

Хлеба, зерня ім выносіць,
А за гэта Насця просіць,
Каб, як стомяцца, не спалі,
Ёй на сон пашчабяталі.

Гэта традыцыйны верш не толькі 
па форме напісання, але і па змесце.  
Ды талент ёсць талент, ён абавязкова 
спрацоўвае ў любым выпадку. Уважліва 
ўнікнеш у сэнс радкоў і адчуеш, як добра 
разумее паэт псіхалогію дзяцей. Прачы-
таўшы верш, заўважаеш, наколькі чуйная 
душа ў маленькага чалавека, якая спагад-
лівая яна, як прагне рабіць дабро. Таму 
Насця і спяшаецца пакарміць птушак. 
Але ж несумненна, што і захапляецца 
імі невыпадкова, бо хутчэй за ўсё жыве ў 
горадзе, а лета праводзіць у вёсцы ў дзя-
дулі з бабуляй ці ў сваякоў. Тут для яе ўсё 
новае, незнаёмае, а ў нечым і загадкавае. 
Як і гэтыя птушкі, якія мітусяцца, лепячы 
для сябе гняздзечка, якіх яна палюбіла. 

Таму і хочацца дзяўчынцы, каб яны ёй і «на 
сон пашчабяталі». 

Паколькі верш напісаны не ад першай 
асобы, такія думкі ў яе вусны ўкладвае 
паэт, але зроблена гэта надзіва непасрэд-
на, натуральна. Таму і складваецца ўра-
жанне, што ўсё прамаўляе сама Насця. 
Дарэчы, гэтакім шляхам ідзе Уладзімір 
Карызна і ў шматлікіх іншых вершах, ге-
роі якіх Насця і хлопчык Ваня, найбольш 
любімыя яго персанажы, хутчэй за ўсё, 
маюць прататыпаў. Дый іншыя дзеці 
«прапісаліся» ў вершах. Як з ручайка 
пачынаецца рака, так і з тонкага псіха-
лагічнага спасціжэння душы дзяўчынак  
і хлопчыкаў нараджаецца да паэта давер.

Уладзімір Карызна, па сутнасці, не вы-
думляе свае вершы, хоць і мае багатую 
творчую фантазію, а як бы спісвае іх  
з натуры, толькі па-майстэрску ўзнаўля-
ючы ўнутраны свет дзяцей, чуйна заў-
важаючы тое, што ў пэўнай сітуацыі 
можа з’явіцца ў іх думках. Адзін з самых 
характэрных прыкладаў таму — верш 
«Рукавічкі для сінічкі»: «Звязала Нас- 

ця // Для сінічкі // З пуховых нітак //  
Рукавічкі. // А як памераць іх — // Не 
знае: // Сінічка тая // Уцякае». 

Калі ж чытаеш верш «Самая лепшая», 
ніякага сумнення ў тым, што ён «напі-
саны» самой дзяўчынкай, якая вельмі 
любіць сваю маму:

Весняй зараначкай свеціць,
Лашчыць,
Як звон ручая,
Самая, самая лепшая ў свеце
Мама мая.

Ёсць у кнізе і гумарыстычныя, жар-
тоўныя творы. Ёсць і лічылкі, а таксама 
небыліцы. Вершы, якія адносяцца да 
апошняга жанру, калі яны дасціпныя, ня- 
зменна прыхільна сустракаюцца дзець-
мі. Так успрымуць яны і гэтую небыліцу:  
«У вадзе расце капуста, // Рыба ў полі 
ходзіць густа. // Дрэвы ў клубе польку 
скачуць, // Аж са смеху мухі плачуць».

Арыгінальнымі атрымаліся і загад-
кі, у тым ліку і песенныя, аб’яднаныя 
назвай «Насця і Янка» (нічога падоб-
нага раней сустракаць не даводзіла-
ся). Што тычыцца казак, то ў зборніку 
прадстаўлены дзве разнавіднасці гэтага 
жанру: творы, у якіх, няхай і апасродка-
вана, прысутнічае фальклорная аснова, 
і казкі, цалкам народжаныя аўтарскай 
фантазіяй. Але і ў першым выпадку 
Уладзімір Карызна па-свойму разгорт- 
вае сюжэт, таму гэта дае падставы і пра 
падобныя казкі сцвярджаць, што яны 
арыгінальныя. 

Сімвалічна ўспрымаецца 
казка «Іграй, жалейка, 
не змаўкай…», якая за-
вяршае кнігу. Яна — яш- 
чэ адзін напамін пра тое, 
што толькі аптымізм, 
жыццялюбства давалі сі- 
лы выжыць беларускаму 
народу на ветравейных 
скразняках часу, а гэтай ба-
рацьбе за выжыванне шмат 
дапамагалі народныя песні, 
мелодыі, увасабленнем якіх 
з’яўляецца жалейка. Пакуль 
яна будзе гучаць, датуль і 
жыць Беларусі. 

* * *
Верш «Родная песня» ён не-

выпадкова прысвяціў Юрыю 
Семяняку, хоць песні на яго 
словы напісалі і такія майс-
тры сваёй справы, як Яўген 
Глебаў, Ігар Лучанок, Эдуард 
Ханок, Леанід Захлеўны, Эду-

ард Зарыцкі і іншыя. У ім выказаў за-
паветнае, што было дорага абодвум  
і чым сам працягвае жыць: 

Святлеў ад песні
Я часінай грознай,
Прызнанні сэрца чулага шаптаў
Каля зялёных вышак,
Вербаў росных,
У шчырым царстве сініх рэк і траў.

Уладзімір Карызна, бадай, як ніхто 
іншы, чуе (і стварае!) песні, блізкія да 
народных. Дзякуючы яму нараджаюц-
ца такія, якія заўсёды любілі, ды і цяпер 
любяць спяваць на Беларусі. Важна і тое, 
што ён — з тых творцаў, якія, дзякуючы 
сваім найлепшым вершам, дапамагаюць 
палюбіць паэзію нават тым, хто не над-
та ўважлівы да яе, бо тое, што нараджа-
ецца з-пад яго пяра, — па-сапраўднаму 
зямное. У нечым і як тое свежае паветра, 
якім дыхаеш і надыхацца не можаш. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Юбілеі

Прыветнай песні адгалоссе
За выданне серыі кніг «Бібліятэка дзіцячай літаратуры народаў СССР», якая з’явілася ў выдавецтве «Юнацтва», і асабісты ўдзел у перакладзе 
 твораў ён разам з Валянцінам Лукшам і Уладзімірам Анісковічам быў удастоены звання лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь. 
З’яўляецца таксама лаўрэатам прэміі Федэрацыі прафсаюзаў Беларусі, літаратурнай прэміі «Залаты Купідон». Яму прысуджана ганаровае  

званне заслужанага дзеяча культуры Рэспублікі Беларусь. Узнагароджаны ордэнам Францыска Скарыны. Ужо гэтага дастаткова, каб сцвярджаць, 
што талент твой належна ацэнены. Аднак ёсць яшчэ і тое, што дазваляе яму лічыць сябе ці не самым шчаслівым чалавекам у краіне.  

Кожны новы дзень на Беларускім радыё пачынаецца і завяршаецца выкананнем Дзяржаўнага гімна Рэспублікі Беларусь.  
А ён, Уладзімір Карызна, як вядома, адзін з яго аўтараў. Разам з Міхасём Клімковічам і кампазітарам Нестарам Сакалоўскім.

Уладзімір Карызна.
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З краёў Драгічынскіх
Спачатку пазнаёміўся з ім завочна, 

прыехаўшы па размеркаванні праца- 
ваць у рэдакцыю драгічынскай раённай 
газеты «Запаветы Леніна» (сённяшні 
«Драгічынскі веснік»). Даведаўся, што 
ён родам з гэтых краёў. Неўзабаве адбы-
лося і яшчэ адно знаёмства, таксама за-
вочнае. У год майго прыезду ў Драгічын 
(1968) у выдавецтве «Беларусь» у серыі 
«Першая кніга паэта» якраз выйшла яго 
кніга «Зямля — магніт». 

Вершы спадабаліся. Хоць бы гэты — 
душэўна-адкрыты. Але прыцягальнасць 
яго яшчэ і ў той своеасаблівасці на-
строю, якую перадаць можа толькі са-
праўдны паэт:

Неба зоркамі вышыта густа.
Неба мне нагадвае хустку,
                хустку ў крапінку,
                          хустку матчыну…
Кожнай знічкай чыйсь лёс адзначаны.
Пад хусцінай той фіялетавай
                                 ахоўваю планету я.
Выплыў месяц,
                          вісіць над хвояй.
Відна так —
                        хоць пішы пісьмо.
Знічка ўпала…
Няўжо,
             Няўжо я
Кагосьці зберагчы не змог?..

Асабіста пазнаёміліся ўжо ў Мінску, 
калі я пачаў працаваць у «ЛіМе». Тады 
ён падрабязней расказаў і пра сваю ма-
лую радзіму.

«Вёска Гутава — 
тры вярсты»

Нарадзіўся ў вёсцы Гутава 22 мая 
1943 года. Скончыўшы мясцовую шко-
лу, працаваў у ёй лабарантам. Быў су-
працоўнікам іванаўскай раённай газе-
ты «Чырвоная звязда» (цяпер «Янаўскі 
край»), фотакарэспандэнтам лунінец-
кай газеты «Ленінскі шлях» («Луненцкія 
навіны»). Служыў у арміі, скончыў ад-
дзяленне паэзіі Літаратурнага інстытута 
імя М. Горкага ў Маскве. У Мінску быў 
рэдактарам выдавецтва «Народная асве-
та». У час нашага знаёмства працаваў  
у «Чырвонай змене». Пасля — у бюлетэні 
«Служба быту Беларусі», літаратурным 
кансультантам «Сельской газеты» і ад-
начасова ўзначальваў літаб’яднанне пры 
«Чырвонай змене».

Дэбютаваў у 1962 годзе ў лунінецкай 
газеце. Пісаў не так і шмат. Апроч кнігі 
«Зямля — магніт», выйшлі «Мілаві-
ца», «Птушыны грай», «Макаў цвет». 
На дзвюх пакінуў мне аўтограф. На 
«Птушыным граі» напісаў: «Дарагому 
Алесю Марціновічу непарушна!» І дата: 
«7. 5. 76». На «Макавым цвеце»: «Шаноў-
наму Алесю Марціновічу, з сяброўскім 
прывітаннем, з пажаданнем здароўя  
і поспехаў. Мікола. 6.8.79».

Аднак тое, што ў 33-гадовым узрос- 
це быў заўважаны ў Маскве, шмат га-
ворыць. Яшчэ больш, што пераклад- 
чыкам кнігі «Птичье дерево» быў зна-
каміты Іван Бурсаў, увагай якога дара-
жылі многія паэты. І, вядома, нямала 
гаварылі самі вершы Міколы Федзю- 
ковіча. Сярод іх і «Зварот да вёскі Гута-
ва» — твор-споведзь:

І не вярнуся я ізноў
     у гмах над соннымі бярозамі,
            бо я нарэшце тут знайшоў
                   і сінь вясны і барвы восені.

І не шкадую аб гадах,
              калі ты побач, Гута-Гутава…
Мне па тваіх вачах гадаць,
    ці многа мне яшчэ кахаць;
       табе ў маіх вачах відаць,
           ці доўга нам з зямлёю гутарыць…

Гэтае прызнанне ў любові да Гутава — 
і ў заключных радках верша «Вёска Гу-
тава»: «Блаславёная вёска Гутава, // мне 
з табою спяваць і гутарыць, // і заўсёды 
цябе любіць». Твор сімптаматычны са-
мой стыхіяй палескага жыцця, адмет-
насцю традыцый, вернасцю ім. Узнаў- 
ляецца тое, у чым сам дух народны. 
Верш прывязаны і да канкрэтных гу-
таўскіх рэалій:

Вёску Гутава ў снег захуталі
           давідна свежакі-вятры.
Сустракае нас вёска Гутава
     крыкам пеўняў, сталёвым грукатам…
Вёска Гутава — тры вярсты!

Замятуха-завея сцелецца
          за аўтобусам наўздагон…
Людна, гоманна за аселіцай —
          хлебаробнае ўсё насельніцтва
                   ў прадчуванні адліжных дзён.
З неба дожджык лагодны капае,
             з поўдня хмары плывуць гусцей…
Старшыня Уладзімір Карпавіч
               задуменна дыміць цыгаркаю,
                               пазіраючы на гасцей.

Гарката 
ваеннага маленства

Іванава, па-мясцоваму Янава, прапі-
салася ў біяграфіі Міколы Федзюкові-
ча і тым, што лёс звёў яго з рэдактарам 
раённай газеты Аляксеем Каўко. Аляксей 
Трафімавіч ахвотна падтрымліваў мала-
дыя таленты, стварыўшы літаратурнае 
аб’яднанне «Ясельда». Свайго роду хрос-
ным бацькам стаў і для Міколы. Удзяч- 
ны вучань падпісаў яму і яго жонцы 
кніжку «Зямля — магніт»: «З павагай 
і ўдзячнасцю Надзеі Паўлаўне і Аляксею 
Трафімавічу ад сэрца. Іванава. 1. VІІ. 68.  
М. Федзюковіч». У ёй Аляксею Каўко 
прысвечаны верш «Балада пра буслоў».

Твор пра аднолькава блізкае абодвум, 
але адначасова і балючае, трагічнае. Ад-
наму давялося ваяваць. Другі пякель-
ныя жахі вайны зведаў у маленстве. 
Гэта прысуд вайны, прамоўлены дзіцем. 
Прамоўлена і ад імя цэлага пакалення,  
у якога была і ёсць свая ваенная памяць, 
свае рахункі з фашызмам: «Хто сказаў, // 
хто сказаў: // “Калі бусел на хаце, // зна- 
чыць — // хату // ніякае гора // не возь-
ме?” // Тут — // вайна сорак першага, // 
страшнага года; // я — // апошні ў сям’і 
мужчына… // Хто сказаў, // што міне // 
бусліны край // гора? // Бацька мёртвы… // 
Трываць немагчыма…»

Аўтабіяграфічныя моманты віда-
вочныя і ў вершы-звароце «Да брата 
Славіка». Калі пачынаеш чытаць яго, 
у памяці ажываюць радкі Аляксандра 
Твардоўскага: «Я знаю, никакой моей 
вины // В том, что другие не пришли  
с войны…»

Я вінаваты, вінаваты,
  што два гады ад роду меў,
   што не было ў нас цёплай хаты,
     што ўмелі гаварыць гарматы, 
       а я, бязбацькавіч, не ўмеў.
Я вінаваты, што матуля
       так рана пачала сівець,
             калі фашысцкай масці куля
                    ёй засланіла белы свет.
І ты сказаў тады, мой браце, — 
         мы ў хаце ўдвух былі тады:

— Пара за розум, Коля, брацца,
            у нашай мамы —
                             я ды ты…
Успомні, як у дождж па дровы
           брылі з пякельнай цемнаты
                    апошнія салдаткі-ўдовы,
                         за імі следам дыбаў ты…

Пра іншых дбаючы, 
сябе забываючы

Людзям, у якіх нізкі балявы парог, 
заўсёды жыць нялёгка і няпроста. 
Нават і тады, калі боль гэты не фізіч-
ны, а маральны. Мікола Федзюковіч 
менш пра сябе дбаў, больш рупіўся пра 
сяброў. Калі б не ён, пасмяротны збор-
нік Яўгена Крупенькі «Жыццём прыся-
гаю» не выйшаў бы. 

Далёка не ўсё проста складвалася  
ў жыцці і самога Міколы Федзюковіча. 
Старэйшы брат загінуў, а сына ад жонкі 
Галіны Егарэнкавай забілі ў Расіі, куды 
яна пасля разводу паехала з ім. Убачыў 
яго толькі праз шмат гадоў. Калі ён пры-
ехаў у Мінск, узяў з сабой у Люцынку — 
на радзіме Вінцэнта Дуніна-Марцінке- 
віча ладзілася паэтычнае свята. Тады  
і мяне пазнаёміў з ім, напісаў верш «На 
радзіме Вінцэнта». Збіраўся ўключыць 
яго ў сваю новую кнігу «Красадзён». Але 
пры яго жыцці зборнік так і не выйшаў. 
Ды і рукапіс у выдавецтве пасля яго 
смерці згубіўся. На шчасце, творы за-
хаваліся. Давёў рукапіс да ладу Віктар 
Гардзей, дадаў і творы з прыжыццёвых 
кніг Міколы Федзюковіча. Томік выбра-
нага «Красадзён» у 2009 годзе папоўніў 
серыю «Беларуская паэзія ХХ стагоддзя» 
ў выдавецтве «Мастацкая літаратура». 

Хто ты, ясяльдзянка  
з касой-красой

Ёсць у жыцці Міколы Федзюковіча  
і старонка, пра якую бы наўрад ці хто 
здагадаўся, калі б не паэт Янусь Малец. 
Па яго словах, ён «аднойчы даў мне кан-
верт з некалькімі аматарскімі кадрамі 
фотаплёнкі, на якім было напісана яго 
каліграфічным почыркам: “Янусь! Зрабі, 
калі ласка, пару здымкаў. Тут М. Федзю-
ковіч і Я. Янішчыц”». Пра свае стасун-
кі з ёю асабліва не расказваў. Але гэты 
здымак, а таксама некаторыя факты  
з яго біяграфіі, калі іх шляхі ў пэўнай сту-
пені перакрыжоўваліся, прымусіў Яну- 
ся Мальца задумацца, а ці толькі звы-
чайнае знаёмства было ў яго з мала- 
дзейшай на пяць гадоў паэтэсай. Рас-
пытваць не стаў, а пазней, калі ўжо абаіх 
не было ў жывых, з’явіўся яго артыкул- 
досвед «Непрыручаныя птахі» ў часопісе  
«Маладосць» (2000, № 3). 

У ім Янусь Малец вяртаецца ў 1964 год, 
калі Яўгенія Янішчыц і Мікола Федзю-
ковіч пачалі друкавацца ў рэспублікан-
скім друку. Удакладняе: «Што сачылі за 

творчасцю адно аднаго, не сумняваю-
ся». І звяртаецца да «Дня паэзіі-66», дзе 
ёсць і іх творы. «***Прачыналася рэчка 
Ясельда…» Міколы Федзюковіча пры-
водзіць цалкам, будучы ўпэўненым, што 
гэта «загадкавы верш […], які, як вы- 
светліцца праз дзясяткі гадоў, стане 
страшэнным прароцтвам для абаіх»:

Прачыналася рэчка Ясельда
          і цякла ў старажытны бор…
Павандрую —
             і зноўку я сюды
                прынясу маёй страты боль.
Не сунімецца боль ад дотыку
          хвалі ціха, нібы сляза…
Пачыналася песня з досвітку
                ў барадатых, 
                       сівых лясах.
О дачка задуменнай вернасці —
               ясяльдзянка з касой-красой,
я не веру,
                 што ты не вернешся
                     ў гэта мудрае хараство.
А паверу —
        дык песняй раненай
             на гарачы ўпаду абрус…
Захвалюецца рэчкай ранішняй
                                           у вачах маіх
Беларусь.

З душой параненай
Янусь Малец агаворваецца: «Магчы-

ма, зусім іншай дзяўчыне быў прысве-
чаны верш, а лірычная гераіня існава-
ла толькі ў фантазіі? Магчыма». Але ж  
і ў вершах Яўгеніі Янішчыц «ёсць рад-
кі пра Ясельду. Рака як бы з’ядноўвала 
іх рамантычныя, узнёслыя душы». А ці 
выпадкова тое, што гэты верш Мікола 
Федзюковіч неаднаразова перадрукоў-
ваў? Апошні раз у «Народнай газеце». 
У змененым варыянце, пад назвай — 
«Струна ў тумане», і з прысвячэннем 
«Яўг. Янішчыц».

Яшчэ больш выразны сэнс гучан-
ня гэтай «струны ў тумане» ў вершы 
«***Прыйшоў не папракаць…». У ім вы-
разна гучыць боль кахання, што не ста-
ла ўзаемным:

Прыйшоў не папракаць, не наракаць:
                            так лёгка разлюбіла 
і ранкам галубіным, бы на крылах,
              прачнулася ў другога на руках.

Прыйшоў не дамагацца, не маліць…
Няхай, няхай, не знаючы падману,
            як век назад — 
                         звініць струна ў тумане,
як тысячу гадоў — душа смыліць…

* * *
Памёр раптоўна 8 студзеня 1997 года 

за сталом на кухні. Прадчуваннем ран-
няй смерці жыў. Нават склаў спіс вя-
домых людзей, якія адышлі ў вечнасць  
у 53 гады ці блізу гэтага. Напісаў верш 
з эпіграфам з Максіма Багдановіча: «Па-
ломаны жыццём, чакаючы магілы…»:

Як ні чакаем смерці мы,
      яна заўжды прыходзіць рана.
І думкі аб магіле раняць,
         як ні чакаем смерці мы…

Таму вось і пішу старанна
            я два радкі сярод зімы:
“Як ні чакаем смерці мы,
Яна заўжды прыходзіць рана”. 

Гэтае «рана» тым больш відавочна, 
што пры ўсведамленні ён быў адным  
з найбольш таленавітых беларускіх паэ-
таў. Назва яго пасмяротнай кнігі гучыць 
сімвалічна. Красадзён — шматгадовая 
травяністая расліна, якая звычайна цві-
це ўсяго адзін дзень. Але яе кветкі — 
буйныя жоўтыя ці аранжавыя — так 
радуюць сваёй прыгажосцю. Як і паэзія 
Міколы Федзюковіча.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

—
Перагортваючы старонкі сваёй памяці, усё часцей прыгадваю тых,  
з кім быў добра знаёмы і хто ўжо адышоў у лепшы свет. У кагорце іх 
і Мікола Федзюковіч. Сціплы чалавек, надзіва самабытны паэт — ён, 
вобразна кажучы, не зоркі запальваў. Ён сам быў зоркай. Той, якую 
звычайна называюць знічкай. Рана ўзышла, хораша запалілася і…  
знікла. А след застаўся. Гэтакі ж яркі, як і яна сама.

Мікола Федзюковіч.



6 «ЛіМ»-прэзентацыя

На прылаўках кніжных крам з’явіўся зборнік 
выбраных празаічных твораў «Жывіца»  
пісьменніка Аркадзя Жураўлёва, выдадзены 
Маладзечанскай друкарняй «Перамога». 
Аўтар прыемна здзіўляе кожнай сваёй новай кніж-

кай, ён прафесійна спалучае розныя жанры. Нездарма 
ж свой шлях пачынаў з рабочай прафесіі, дзе галоў-
ным было штодзённае брыгаднае заданне, калі нівод-
ны ланцужок не павінен абарваць рабочы канвеер. 
Гэтую абавязковасць аўтар перанёс і ў творчы пра-
цэс, дзе патрэбны і аналітычны розум, і рознабаковыя 
веды, і вялікае цярпенне і настойлівасць, акуратнасць  
і дакладнасць выкарыстанне слоў і многае іншае. Акра-
мя паспешлівасці.

Вось і цяпер, гледзячы на кніжную паліцу, вока ад-
разу прыцягвае і назва кнігі «Жывіца» — фаліянт на  
540 старонак у шыкоўнай цвёрдай вокладцы з цудоў-
ным малюнкам мастачкі Алены Кучко: на стале — 
бохан хлеба і ўсё аздоблена нацыянальнымі сімвала-
мі. Гэта яшчэ адзін доказ патрыятычнасці почырку  
пісьменніка: сімвалы жыцця і міру, еднасці і перамо- 
гі — тое, што павінна яднаць нас, беларусаў.

Жывіца… Аднак гаворка пойдзе не пра смалу жы-
віцу, а пра парасткі, якія ўзыходзяць у душы чалавека: 
дабрыні, шчырасці, спагадлівасці, любові і адданасці 
Радзіме. Дарэчы, аўтар — чалавек адкрыты і шчыры. 
Ён з вясковага маленства чуў пра душэўна багатых 
людзей: «Чалавек багаты не тады, калі мае шмат гро-
шай ці дарагіх рэчаў, а тады, калі ў яго вялікі душэўны 
набытак. Нездарма я ўсё жыццё працую ў рабочых ка-
лектывах, там, дзе штодня адкрываеш для сябе новага 
чалавека, новую душу. Так папаўняецца мой творчы 
набытак…» — расказваў Аркадзь Трафімавіч.

Свайму чытачу аўтар прапаноўвае як новыя аповес-
ці, апавяданні і публіцыстычныя артыкулы, так і творы, 
якія прайшлі выпрабаванне часам і вельмі прыязна былі 
сустрэты чытачамі і крытыкай — менавіта яны склалі 
тры мастацкія раздзелы кнігі. У апошні ўвайшоў кра-
язнаўчы нарыс «Край Купалы да зорак нас кліча». Пра 
гістарычнае мінулае і сённяшні дзень розных куткоў 
нашай сінявокай Беларусі — Маладзечаншчыны (тут 
аўтар жыве ўжо больш за паўвека), Смаргоншчыны 
(радзіма пісьменніка), Мядзельшчыны (больш як сорак 
пяць гадоў тут зяцюе). Дарэчы, згаданы нарыс удала 
ўплецены ў цікавыя і мала вядомыя шырокаму чытачу 
старонкі гісторыі Бацькаўшчыны: «Пад музыку Шаста-
ковіча» (пра нечаканае як для мясцовых жыхароў, так 
і ўсіх беларусаў адкрыццё: звычайная вёска Шэмета- 
ва — радзіма прадзеда сусветна вядомага кампазітара  
ХХ ст. Д. Д. Шастаковіча), «Сініцы на бярозе (пра слын-
ных людзей Мядзельшчыны, а таксама ліставанне аўтара 
з М. Я. Аўрамчыкам, В. П. Рагойшам, І. І. Саламевічам). 
Праз цёплыя пейзажныя замалёўкі, лірычныя навелы 
і абразкі аўтар раскрывае непаўторную прыгажосць 
прыроды роднага краю, турыстычныя цікавосткі. Не-
здарма ж кажуць, што прырода — адзіная кніга, кож-
ная старонка якой напоўнена глыбокім зместам. Толькі 
нельга парушаць ніводнага сказа. Я даўно не чытала та-
кіх шчырых прызнанняў у любові да роднага куточка. 
Вось таму мастацкія творы А. Жураўлёва нясуць асало-
ду і хараство, выклікаюць асаблівую цікавасць. Прачы-
таўшы згаданы нарыс, цікаўны падарожнік абавязкова  
пажадае завітаць у гэты цудоўны куточак Беларусі.

Назву зборніку аўтар даў па аднайменным «вяско-
вым» апавяданні «Жывіца», дзе распавядаецца пра  
чалавека, які за грамадскімі клопатамі толькі-толькі па-
чынае сур’ёзна задумвацца пра сваю сям’ю. Да аўтара 

разуменне лучнасці сям’і як душы адзінага арганізма 
прыйшло вельмі рана, бо дзіцячая памяць не адпускае, 
душа часам баліць па страчаным. Нездарма ж кажуць: 
дзе нам баліць, там і душа. І толькі досвед вучыць нас 
цаніць каштоўныя моманты жыцця.  
У пісьменніка гэта вёска Гарані на 
Смаргоншчыне, дзе аўтар творча пад-
сілкоўваецца («сКРЫЖаванні», «Ад- 
крый душу сваю», «Сонца ў возеры», 
«Паэтава кладка» (пра М. Дуксу), 
«Чайкі над возерам»)...

Займальным падаецца і дэтэктыўны 
твор «Бумеранг», дзе галоўны герой, 
хцівы падаткавік, вядзе вельмі небяс-
печную гульню і ў кіруючым крэсле, 
якое ён займае, і ў побыце, здзекуючы-
ся як з жонкі і яе сястры, так і з улас-
най дачкі-падлетка. А таксама «Спад-
чыннік» — пра сям’ю чыноўнікаў, 
якія «абклалі» сваіх жа падначаленых 
службовым падаткам…

Воінам-інтэрнацыяналістам пры- 
свечана апавяданне «Рэкеціры», якое 
як і «Кампенсацыя» і іншыя дэтэк-
тыўныя творы, у свой час друкавалася  
ў газеце «На страже». Загінулым у га- 
ды вялікай Айчыннай вайны прысвечана апавяданне 
«Непераможная мелодыя», што выйшла на старонках 
часопіса «Полымя». 

Пісьменнік у сваіх творах абапіраецца на душэўнасць, 
дабрыню і ўзаемапаразуменне, а таксама трывогу за 
чалавека, перад якім жыццё ставіць розныя бар’еры. 
Творы Аркадзя Жураўлёва прыцягваюць і прымуша- 
юць разважаць, бо застаюцца на лініі барацьбы за вы-
хаванне чалавека новай краіны. Якраз гэтага штуршка 
ў зносінах творцы з чытачом часам і не хапае многім 
аўтарам. Гэта нясучая канструкцыя ў фарміраванні  
гуманістычнай духоўнай архітэктуры соцыуму.

У аповесці «сКРЫЖаванні» аўтар раскрывае сут- 
насць чалавечага ў чалавеку... 

Творы Аркадзя Жураўлёва адкрываюць чытачу 
таемны свет кахання («Таня», «Каханне не выбіра- 
юць»), тонкіх пачуццяў, асуджаюць душэўную чэрст- 
васць, хцівасць, эгаізм («Адкрый душу сваю»). Відаць, 
што аўтар не павучае свайго чытача, а паказвае яго 
ў розных жыццёвых сітуацыях, як бы накіроўвае ге-
роя на правільны шлях, бо і ў самога жыццё было  

не ў ружовых колерах, хаця менавіта гэта і стала до-
брым падмуркам для творчасці. Чалавек павінен пера-
адольваць перашкоды, каб спазнаваць сябе, каб набы-
ваць упэўненасць у сваіх сілах і магчымасцях (аповесць 

«Зламаныя кветкі»). Аўтар вельмі 
ўважліва ставіцца да чалавека, тым  
і прыцягвае чытача. Прачытаўшы яго 
творы, кожны адчуе не толькі аўтарскі 
талент і шчырасць, без якіх не бывае 
сапраўднай літаратуры, але і боль ге-
рояў, іх перажыванні і радасці...

Хочацца спадзявацца, што пазнаёміц-
ца з героямі, пра якіх расказваецца  
ў кнізе, будзе не толькі цікава, але і ка-
рысна. Сярод іх — адданая сваёй спра-
ве настаўніца («Вёрсты лёсу») і непаў-
налетні вязень («Кампенсацыя»), былы 
смелы воін-інтэрнацыяналіст («Рэке- 
ціры») і безаглядна закаханая мала- 
дая беларуская дзяўчына («Марыйка»),  
і чарнобыльскі хлопчык, з якога пасмі-
халіся аднагодкі («Ясік»)… 

Нельга спакойна чытаць эсэ пра 
маці аўтара Алену Яфімаўну («Мая 
светлая мама»). Няйначай як гімнам 
Маці з’яўляецца гэты твор, бо тыя 

словы, што аўтар перанёс на паперу, ён гаварыў і пры 
жыцці любай матулі. 

«Аўтар не змяняе прынцыпам сцвярджэння духоў-
нага пачатку сваіх герояў, робіць акцэнт на веры ча-
лавека ў перамогу дабра. Заглыбцеся ў творы Аркадзя 
Жураўлёва, — напісаў рэдактар кнігі знакаміты паэт 
і празаік Віктар Гардзей, — і вы адчуеце, што кожная 
з’ява ці жыццёвы факт былі перажыты аўтарам. Кож-
нае апавяданне альбо навела ці замалёўка сагрэты 
любоўю да прыроды і чалавека, жывой істоты. Па геа-
графіі яго аповеду можна пераканацца, што творчасць 
аўтара таленавітая і разнасцежная. Прачытайце гэтую 
кнігу і, паверце, вы ні кроплі не пашкадуеце аб патра-
чаным часе. Што ні твор — пошук цікавых шматзнач-
ных і свежых мастацкіх вобразаў…»

Гэтым разам лаўрэат абласнога конкурсу празаікаў 
А. Жураўлёў свае творы падае на дзвюх дзяржаўных 
мовах і з цікавымі каляровымі ілюстрацыямі. Упэўне-
на, што гэта толькі пашырыць кола прыхільнікаў яго 
творчасці.

Ксенія АЛЯКСАНДРАВА

Вера ў перамогу дабра

Уладзімір Гаўрыловіч — вядомы 
сучасны пісьменнік, які ўпэўнена 
прадаўжае слаўныя традыцыі 
сваіх папярэднікаў, таксама па-
лешукоў, народных пісьменнікаў 
Беларусі, трох Іванаў — Шамякі-
на, Мележа, Навуменкі. У сваіх 
творах — прозе, публіцыстыцы, 
драматургіі ён імкнецца ствараць 
яркія, запамінальныя вобразы, 
якія адлюстроўваюць жыццё, як 
сучаснае, так і мінулае. 

Яшчэ адно яскравае сведчанне гэта-
му — выхад у свет кнігі пад назвай «Па 
веры вашай…» (Мінск, Выдавецкі дом 
«Звязда», 2022). Жанр яе пазначаны як 
раман-версія. Сапраўды, пісьменнік даў 
тут сваё бачанне гісторыі роднага краю, 
у прыватнасці Тураўскага Палесся.  

Адметна, што ў рамане цесна знітава-
ны сучаснасць і падзеі далёкай гісторыі 
(X—XI стагоддзі), а таксама Вялікай Ай-
чыннай вайны 1941—1945 гадоў, удзель-
нікамі і ахвярамі якой былі многія героі 
твора. 

Калі ж гаварыць пра адлюстраван-
не сучаснасці, то трэба адзначыць, што 
аўтар узнімае самыя надзённыя пы-
танні, якія хвалююць усіх беларусаў: 
умацаванне нашай дзяржаўнасці і су-
верэнітэту, гістарычная памяць народа, 
адказнасць за ўчынкі і шчасце тых, хто 
з табою побач, шанаванне памяці свай- 
го роду.

Уражвае веданне аўтарам гісторыі 
сваёй Радзімы. А таксама і Польшчы,  
і Кіеўскай Русі. Твор настолькі займаль-
ны, што немагчыма адарвацца, калі па-
чаў чытаць. Сюжэт з інтрыгай, нават 
дэтэктыўны. І тут аўтар паказаў сябе 
наватарам. 

Яшчэ хочацца адзначыць і такі важны 
момант у творчасці гэтага мастака сло-
ва: нават чытаючы старонкі з адлюстра-
ваннем падзей далёкай мінуўшчыны —  
тысячагадовай даўнасці — перажываеш 
за герояў як за сучаснікаў. 

Творы Уладзіміра Гаўрыловіча выз-
начаюцца актуальнасцю, вучаць дабру 
і справядлівасці, міласэрнасці, патрыя-
тызму, адлюстроўваюць не толькі наша 
слаўнае мінулае, але і сучаснасць, узні-
маюць надзённыя праблемы, якія нам 
трэба вырашаць сумесна. І неадкладна. 
Акрамя таго, яны спрыяюць выхаван-
ню прыгожай душы, што, па словах 
Міхася Пазнякова, з’яўляецца галоў-
най задачай для сапраўднай літарату-
ры ва ўсе часы. А Уладзімір Гаўрыловіч 
дастойна, творча працягвае і развівае 
найлепшыя традыцыі класікаў нашай 
літаратуры.

Міхась СЛІВА

Сучаснасць паядналася з гісторыяй

Завяршыўся трэці творчы 
конкурс кніжных закладак, 
арганізатарамі якога высту-
паюць Брэсцкае абласное 
аддзяленне Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі і Брэсцкая 
цэнтральная гарадская бі-
бліятэка імя А. С. Пушкіна.

Прачытаная кніга надоўга за-
стаецца ў памяці, а яе героі — 
найлепшымі сябрамі. Для любі-
мых кніжак брэсцкія хлопчыкі  

і дзяўчынкі штогод рыхтуюць  
свае падарункі.

Больш за паўсотню вырабаў, вы-
кананых сваімі рукамі ў розных 
тэхніках, з саломкі, аплікацыі, 
вышыўкі, юныя майстры прад-
ставілі і гэтым разам.

Закладкі з беларускімі маты-
вамі, прысвечаныя творчасці 
класікаў і сучасных пісьменнікаў, 
гістарычнаму багаццю нашага 
краю ды казачным персанажам, 
былі прадстаўлены на конкурс-
най выстаўцы, якую зладзілі  

супрацоўнікі гарадской дзіця-
чай бібліятэкі падчас вясенніх 
вакацый. Кожны наведвальнік 
бібліятэкі мог прагаласаваць за 
выраб, які спадабаўся. У выніку 
падчас работы выстаўкі было са-
брана 778 галасоў!

У тройку лідараў трапілі кніж-
ныя закладкі Ангеліны Жлобіч, 
Марыі Голік і Паліны Гадаванай.

3 чэрвеня  ў Брэсце падчас свята 
дзіцячай кнігі адбудзецца ўзнага-
роджанне пераможцаў. 

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ



7«ЛіМ»-прэзентацыя

Раней, у 2015 годзе, з-пад пяра 
ветэрана працы, вядомага ў горадзе 
над Нёманам грамадскага і культурна-
га дзеяча выйшла кніга «Гродненщи-
на поющая», створаная ў суаўтарстве  
з дачкой, музычным педагогам Мары-
най Петуховай. Яшчэ раней, у 2014-
м, Марк Аляксандравіч Коп увайшоў  
у аўтарскі калектыў энцыклапедыч-
нага выдання пад назвай «Культура 
Гродзеншчыны. Факты. Падзеі. Асо-
бы». А яшчэ былі аўтарскі зборнік пе-
сень «Нясіце песню пра наш Гродна, 
журавы», выданне «Жыццёвыя даро-
гі» з серыі «Бібліятэка самадзейнай 
творчасці», іншыя праекты.

Многія з нас па розных прычынах 
рана ці позна збіраюцца сесці за мемуа-
ры. А калі за плячыма няпростае, доўгае 
жыццё, радкі быццам самі просяцца на 
паперу. Дарогі лёсаў чалавечых... Коль-
кі ж іх апісана на кніжных старонках! 
Аўтарства дадзенай «жыццёвай лагі-
стыкі» належыць кампазітару. Таму ад 
кнігі чакаецца пэўнае гучанне. Назвы 
раздзелаў гавораць самі за сябе: «Мае 
карані», «Маё дзяцінства», «Школьныя 
гады», «Мой брат Павел Аляксандравіч 
Коп», «Мая жонка Куляшова Ала Мітра-
фанаўна», «Бацькі маёй жонкі», «Мае 
дзеці, унукі, праўнукі» і г. д. Праз аса-
бістыя матывы жыццёвыя дарогі аўта-
ра вядуць чытача да вечных, сямейных 
каштоўнасцей. Хто б мог падумаць, што 
гэтыя каштоўнасці будуць мець патрэбу 
ў абароне!

Марк Коп нарадзіўся ў 1937 годзе. 
Пасля шматлікіх блуканняў і выпраба-

ванняў у 1947-м сям’я Копаў прыяз- 
джае жыць у Гродна. Тут Марк заканч- 
вае Гродзенскі дзяржаўны педагагічны 
інстытут імя Янкі Купалы (гісторы-
ка-філалагічны факультэт). Студэнц-
кае юнацтва з галавой акунула хлопца  
ў мастацкую самадзейнасць. Калі чыта-
еш кнігу М. А. Копа, разумееш, наколь-
кі значны культурны пласт гэта быў. 
У сэрцы на ўсё жыццё пасялілася лю-
боў да музыкі, да народнай беларускай 
песні. Пачаліся праца канцэртмайс-
трам, актыўныя выступленні, гастро-
лі; з’явіліся аўтарытэтныя настаўнікі: 
заслужаныя дзеячы культуры БССР  
А. К. Шыдлоўскі, П. А. Радаліцкі, Л. Д. Ля- 
шэнка. Паступова стала развівацца 
цяга да мастацкай творчасці, да сама-
стойнага стварэння. З 1961 да 1971 го- 
да М. А. Коп працуе ў Гродзенскім 
культасветвучылішчы (цяпер каледж 
мастацтваў) намеснікам дырэктара па 
вучэбна-выхаваўчай рабоце; з 1971 да 
1998 гг. — дырэктарам Дома народнай 
творчасці (цяпер Гродзенскі абласны 
метадычны цэнтр народнай творчасці). 

З’яўляецца стваральнікам і першым 
кіраўніком клуба творчай інтэлігенцыі 
«Грані» (2000—2008). 

Творчасць стала сэнсам жыцця, 
амаль сінонімам імя гэтага чалавека. 
У яго аўтарскім багажы нямала бела- 
рускіх песень на вершы гродзенскіх па-
этаў: Людмілы Кебіч, Мікалая Спорніка, 
Янкі Насуты. Песні Марка Копа ўвай- 
шлі ў рэпертуар народнага ансамбля  
песні і танца «Нёман», ансамбля на-
роднай песні «Гармонія», камернага 
хору Гродзенскай капэлы, народных 
акадэмічных хароў Гродзенскай во-
бласці, хароў ветэранаў вайны і працы, 
дзіцячых музычных школ; выконва-
юцца калектывамі беларускіх дыяспар 
Польшчы, Літвы, Украіны, Казахстана. 
Шмат перажыта за гэтыя гады, шмат 
дасягнута. Але спачываць на лаўрах 
творца не збіраецца. Піша не толькі му-
зыку, але і кнігі. Скажаце: кожны паві-
нен займацца сваёй справай (муляр — 
класці цэглу, мастак — маляваць, а кам- 
пазітар — пісаць музычныя творы)? 
Але ж свет пабудаваны інакш. Як вядо-
ма, і пісьменнікі часта пачынаюць спя-
ваць альбо займацца жывапісам, сваі- 
мі ўласнымі малюнкамі ілюструюць 
кнігі… Імя таму — шматграннасць.  
У гэтым — грамадзянскае сумленне 
Марка Копа. А магчыма, не дае спакою 
даўні абавязак перад філалогіяй. Той, 
хто мае вушы, пачуе. Той, хто мае сэрца, 
адчуе. А для спасціжэння ўсяго разам, 
акрамя слухацкай, у творцы з’явілася 
аўдыторыя чытацкая. Менавіта так — 
спярша жыццё гэтага чалавека гучала 
музыкай, а цяпер чытаецца ў выглядзе 
кнігі. Гартаючы яе аўтабіяграфічныя 
старонкі, многія не пазбегнуць вострых 
прыступаў настальгіі, і тады кніга ста-
новіцца кранальнай споведдзю не толькі 
для аўтара, але і для чытачоў. З дапамо-
гай шматлікіх архіўных фотаілюстра-
цый, як на машыне часу, яна вяртае ў 

юнацтва прадстаўнікоў мінулай эпохі. 
Жыццёвыя дарогі Марка Копа — шмат 
у чым і нашы з вамі агульныя шляхі, 
набыткі, адкрыцці. З прадмовы да кнігі 
(аўтар Марына Петухова, дачка кам-
пазітара) чытач даведаецца, напрыклад, 
што з 1998 года ў Рэспубліцы Беларусь 
пачалі афіцыйна адзначаць Дзень ра-
ботніка культуры менавіта па ўнесенай 
у парламент прапанове Марка Копа! 

Марк Аляксандравіч Коп — нават  
у нашым горадзе не адзіны кампазітар, 
захоплены напісаннем кніг. «Моей судь-
бы дороги» наўрад ці можна аднесці да 
літаратурных выданняў. Вартасць кніг-
аўтабіяграфій звычайна мае не эстэтыч-
ны, а дакументальна-інфарматыўны, гіс- 
торыка-археалагічны характар. Я б на-
зваў гэтую кнігу навігатарам па дарогах 
чалавечага лёсу, энцыклапедыяй аднаго 
жыцця, шчодрага і каларытнага. Як ме-
лодыя душэўнай беларускай песні. 

Дзмітрый РАДЗІВОНЧЫК

Але жыццё не стаіць на мес-
цы. У пісьменніцкія шэрагі 
ўвесь час уліваюцца свежыя 
творчыя сілы, дабаўляюцца 
новыя імёны маладых літара-
тараў, якія ўпэўнена займаюць 
свае нішы ў літаратурным ася-
роддзі. 

Вось і нядаўна сярод творцаў-
пачаткоўцаў яркай зорачкай 
загарэлася імя пінчанкі Ганны 
Клімовіч, аўтара зборніка ка-
зак і неверагодных прыгод, які 
ўбачыў свет у пачатку бягучага 
года. Назва зборніка — «Анюці-
ны казкі» («Анютины сказки»). 
Прыгожа. Арыгінальна. 

Казкі, як вядома, заўсёды былі 
дзейсным сродкам выхавання  
і інтэлектуальнага развіцця дзя-
цей, служылі незаменным баль-
замам для неакрэплых душ.

Мяркую, што Ганна Клімо-
віч невыпадкова звярнула-
ся да гэтага жанру. У творцы 
ёсць малодшыя браты, якіх ёй, 
старэйшаму дзіцяці ў сям’і, да-
водзілася нечым займаць, ву-
чыць, дапамагаць маці выхоў-
ваць будучых грамадзян, аба-
ронцаў Радзімы.

Дзіцячая літаратура: аповес-
ці, апавяданні, вершы, паэмы, 
казкі — заўсёды карыстала-
ся ў нашай чытаючай краіне 
вялікім попытам. Цяперашні  
час — не выключэнне. Бо ме-
навіта з дапамогай дзіцячых 
кніг фарміруецца асоба чалаве-
ка. З дапамогай добрых казак, 
ідэйных апавяданняў, патрыя-
тычнай паэзіі складаецца пра-
грама, выбудоўваецца пазна-
вальны і выхаваўчы працэс для 
ўсіх навучальных устаноў.

З ціхім гучаннем матуліных 
песень над ложачкам немаўля-
ці, з чытаннем любімых казак 
дома па вечарах, у дзіцячых 
садах, школах і да юнацкага 
ўзросту дзеці ўбіраюць у сябе 
дабрыню і цеплыню кніг, чэрпа-
юць з іх багатую народную муд-
расць і з назапашаным багажом 
уступаюць у дарослае жыццё. 
Празаічныя казкі Ганны Клі-
мовіч адрасаваны дзецям да- 
школьнага і сярэдняга школь-
нага ўзросту. 

Пісаць казкі, як і рэцэнзіі 
на іх, вельмі складана. Казач-
нік павінен разумець і тонка  

адчуваць дзіцячую душу, паві-
нен адлюстроўваць сваіх пер-
санажаў такімі, якімі бачаць 
іх самі дзеці. А дзеці бачаць 
больш і шырэй, вастрэй адчу-
ваюць. Яны нават звяроў і пту-
шак ачалавечваюць, расліны  
і кветкі ажыўляюць і надзяля-
юць людской гаворкай, чалаве-
чай мовай.

Але Ганне лёгка ўдаецца 
зразумець душу дзіцяці, пад-
ладзіцца пад яго тонкую псі- 
хіку, яго настрой, каб стаць 
для маленькага чытача добрым 
сябрам і чароўным казачнікам. 
Бо нездарма кажуць, што сэрца 
дзіцячага пісьменніка — гэта 
невычэрпная крыніца любові, 
чуласці і бясконцай цеплыні  
ў адносінах да дзіцячай далікат-
най душы. 

Кожная напісаная Ганнай каз-
ка мае сваю мараль, якая рас-
крываецца з развіццём гісторыі 
ці ў канцы твора.

Адкрываецца зборнік ціка-
вай і павучальнай казкай «Цём-
ная Хмарка і Светлае Воблач-
ка». Няцяжка здагадацца, што 
яны і з’яўляюцца галоўнымі 
героямі. Праўда, Цёмная Хмар- 
ка — увасабленне зла і пры-
красці, а Светлае Воблачка — 
сама дабрыня, святло і спагада. 
Усяго ж у кнігу ўвайшло больш 
за трыццаць твораў.

Героямі казак і незвычайных 
прыгод сталі таксама многія 

з’явы прыроды, расліны, ляс-
ныя звяры і хатнія жывёлы: 
Трус Піа і Трус-музыка, Дзьму-
хавец, Рамонак, Сонейка і лю-
бімыя Кветкі, Шчука, Вожык, 
Капусцінка, Гордае Куранё, 
Вясёлы Ручаёк, а яшчэ знакі 
прыпынку і самі дзеці. 

У «Анюціных казках» за-
кладзены зярняты пазнання, 
праўды і справядлівасці, спас-
ціжэння навакольнага ася-
роддзя, жывёльнага і раслін-
нага свету. Кожны свой твор 
аўтар імкнецца напоўніць ча- 
лавечай цеплынёй і мудрас-
цю, прыўнесці ў яго духоўны 
свет, зацвердзіць найлепшыя  
якасці і маральныя арыенціры,  

якія дабратворна ўплываюць 
на псіхаэмацыянальную сіс- 
тэму дзіцяці, напаўняюць яе 
пазітыўнай энергіяй і пяшчо-
тай, вучаць спагадлівасці і чу-
ласці, спрыяюць вылечванню 
дзіцячых сэрцаў.

Маладая казачніца ўжо напі-
сала для дзяцей шмат добрых  
і яркіх казак, незвычайных 
прыгод, вясёлых жыццёвых гіс- 
торый. Многія з іх былі апуб- 
лікаваны ў калектыўных збор-
ніках і часопісах, газетах і аль-
манахах. За публікацыю казак  
у міжнародных літаратурна-
мастацкіх часопісах «Метамор-
фозы», «Мир животных», «Эко-
лог и я» і ў іншых выданнях 
Ганна Клімовіч узнагароджана 
граматамі і дыпломамі.

Варта дадаць, што акрамя 
казак Ганна Клімовіч складае 
вершы, піша прозу, публіцы-
стыку. Тэматыка яе твораў роз-
ная: лірычная, патрыятычная, 
пейзажная, духоўная, філасоф- 
ская. І гэта натуральна. Бо 
пісьменнік залежыць ад роз-
ных абставін, патрабаванняў 
часу, умоў, настрою. Ды і густы  
ў людзей розныя. 

Кніга Ганны Клімовіч атры-
малася яркай, маляўнічай. 
Упэўнена, зборнік «Анюціны 
казкі» набудзе шырокую папу-
лярнасць і натхніць аўтара на 
новыя цікавыя творы. 

Надзея ПАРЧУК

Кампазітар у ролі пісьменніка

Прыгоды ад пінскай казачніцы 

Кнігу ўспамінаў гродзенска-
га кампазітара Марка Копа 

«Моей судьбы дороги» можна на-
зваць і справаздачай за доўгае 
жыццё ў мастацтве, і споведдзю,  
і запрашэннем да шчырага гра-
мадзянскага дыялогу. 

Многія з нас па розных прычы-
нах рана ці позна збіраюцца 
сесці за мемуары. А калі за 
плячыма няпростае, доўгае 
жыццё, радкі быццам самі про-
сяцца на паперу. Дарогі лёсаў 
чалавечых... Колькі ж іх апісана 
на кніжных старонках! Аўтар-
ства дадзенай «жыццёвай лагі-
стыкі» належыць кампазітару. 
Таму ад кнігі чакаецца пэўнае 
гучанне. Праз асабістыя маты-
вы жыццёвыя дарогі аўтара вя-
дуць чытача да вечных, сямей-
ных каштоўнасцей. Хто б мог 
падумаць, што гэтыя каштоў-
насці будуць мець патрэбу ў 
абароне!

Літаратурная карта Піншчыны, як жамчужнымі россы-
памі, зіхаціць вядомымі на ўсю Беларусь і за яе межамі 
імёнамі паэтаў, празаікаў, публіцыстаў, крытыкаў, літа-
ратуразнаўцаў. Гэта — Алесь Бібіцкі, Яўгенія Янішчыц, 
Анатоль Шушко, Валянціна Локун, Валерый Грышкавец, 
Зіновій Прыгодзіч, Аляксей Ненадавец і многія іншыя 
майстры мастацкага слова.
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Казімір КАМЕЙША

Рубяжэвіцкая крыніца

З-пад хаты цячэ,
З-пад падрубы,
Праз Божыя вочы бяжыць,
Каб спёкай асмяглыя губы
Лагодай сваёй асвяжыць.

З біклажкі яна ці вядзерца,
Мне б сэрца тае чысціні.
Ды толькі каб з добрага сэрца,
З найсветлай яго дабрыні.

З-пад хаты струменіць крыніца,
Струменем святлістым пяе,
І ўсё, што расце, 
                               караніцца,
Карэннем бяжыць да яе.

Напоіць карэнні, і рэчцы
Здалёку, з цяньку падміргне. 
І недзе ў гарачае спрэчцы
Астудзіць аднойчы мяне.

І мне аніколі не цяжка,
Па свеце вандрую пакуль,
З яе халадзінкай біклажку
Заўсёды насіць на баку.

Здымала і смагу, і стому,
Шаптала і мне: «Адпачні!»,
І вочы давала сляпому,
Давала душы чысціні.

У вусны бярыце, прыгоршчы,
У спёку і халады.
І нават у дзень свой найгоршы
Ідзіце да гэтай вады!

Хай лёгкі струмень усміхнецца
Табе, мой здарожаны госць.
Ты ведай: цячэ ён з-пад сэрца,
А ў хаты маёй яно ёсць!

У сутонні амшара
Старэнькі з балацінкаю амшар,
Дзе купінка любая не чужая,
Я колькі раз цябе перапрашаў,
Што старасці тваёй не заўважаю.

Навошта ты прыспешваеш гады
І зноўку падбіваеш на дарогу?
Ты мне патрэбен толькі маладым,
Тады й мяне згадаеш, маладога.

Я згодны, што не той размах крыла,
Але як шмат цяпла жывога ў пер’і.
Дзе птушка зноў гняздо сваё звіла,
Не я пабачу —
Ты пабачыш першым.

Дзе спеўна было летам салаўю,
Уранку, прымасціўшыся на ганку,
Запозна песню сонную сваю
Спявае мне шляхцянка-берасцянка.

Інакш усё тварылася вясной,
Інакш і ты спявала мне, галубка.
Чырвонае і позняе віно
Як добра п’ецца з маладога кубка!..

Канаплянка
                               Алегу Малаканаву

У той вясне, у цёплым ранку —
Каб тое час мне паўтарыў! —
Квяцістай хусткай-канаплянкай
Мільгала мама на двары.

А я заслухаўся на ганку,
Спрасоння аж застыў на ім:
Спявае птушка канаплянка
Надрыўным голасам сваім.

Жалейкі голасам і флейты,
Даўно мне ў пушчы не чужым,
Цячэ матыў праз тыя леты,
Яшчэ якія не пражыў.

Цячэ праз памяць, 
                                  праз вясну ўсю,
Сяброў здзіўляе і калег.
Спеў той і ў чарцы адгукнуўся,
Што мы з табой пілі, Алег!

Гайдае спеў той ясень весні.
Так ясна перыйка трымціць!
Не кажа мне, што гэта песня
У вырай заўтра адляціць

Імем кветкі тваёй…
                                                   Ілоне
Агнешка, і Хрысціна, і Ілона…
Пяшчотна называем мы дзяўчат.
Калі б і кветкам гэткія імёны,
Іх гадаваў бы, пэўна, райскі сад.

Краса іх варта самых лепшых скарбаў,
Хвалы найлепшай варты галасы.
І мастакі такой не знойдуць фарбы,
Каб мела бляск іх сонечнай красы.

…Здыміце капялюш дрымотнай хмары,
Расы для песні дайце салаўю —
Няхай хмурынка смутку сыдзе з твару,
Пакуль малюю кветку я сваю.

Глядзела ты на гэты свет здзіўлёна,
Дзе сад галінкай з птушкаю ківаў.
Калі дзіцячы сад крычаў: «Ілона!» — 
Той, райскі, рэхам тое ж падпяваў.

А час бяжыць, няма яму супынку,
Няма супынку і тваёй вярсце.
Пялёсткі ападаюць і сняжынкі,
А кветка саду нашага цвіце.

І вось святлеюць твары неўпрыкметку,
І дзень іскрыста так зазіхацеў!
А што ж яшчэ вы хочаце ад кветкі —
Яна… цвіце!

Паводка
Ішла вялікая вада,
Гула ў завоях глумным гулам.
І хлынула вадой бяда,
І берагі вясны мінула.

Успыхнуў промень і пагас
Ля самай найвышэйшай рыскі.
І хваля, і спакой, і час —
Усё рассыпалася ў пырскі.

Слоў і слядоў тваіх шкада,
Што зніклі так неспадзявана.
І ты, як ранняя вада,
Была сама непаслухмянай.

З зімой, з вачэй тваіх смугой
Танула разам згоды лодка,
І аж да старасці самой
Не сунімалася паводка…

* * *
Стаміўся мой дзень, а спачыну няма.
Што знікне — жыве адгалоссем.
Я грэшны,
Я столькі растраціў дарма
І вёрстаў, і песень, і вёсен.

Не можа жыццё мне мой грэх дараваць,
Ніяк не прыдумае платы.
Не сёння дык заўтра пайду жабраваць
У тых, хто на вёрсты багаты.

Праз долю, праз век працягну я руку,
Скажу, як нідзе і ніколі:
Падкінь мне, жыццё, па дзяньку-медзяку
У той гаманец неспатолі.

Яшчэ не канец, не апошні вянец,
Яшчэ не стыкаюся дома.
А тое, што ў долі пусты гаманец,
Дык гэта баліць хай скупому.

Чаго не хапала — таго не хапаў,
Ты ж бачыш, што я не хапуга.
А тое, што многа старога праспаў,
Дык гэта не ваша заслуга.

Жыццё берагамі, ракою цячэ,
Вяслую па ёй я цярпліва.
І чым вас здзівіць — не прыдумаў яшчэ,
Жыву, спадзяюся на дзіва.

* * *
Светлячок заснуць мне не дае,
Проста ў вочы з ночы пазірае.
Эх, жыццё, ўсе дробязі твае
Я паўсюль, укленчыўшы, збіраю.

Часта сам губляюся ў радку,
Рыфма да мяне не йдзе, гультайка.
Дробязь — гэта цяжар кашальку,
А паэту — важная дэталька.

Вы з мяне смяяліся не раз:
Ну й дзівак, каго ты сёння здзівіш?!
Але ж я стараюся для вас,
Мілая мая, для вас адзінай…

* * *
Я ведаю, за што мяне любіць вецер,
Бо я свой твар ад яго не хаваю;
Я ведаю, за што мяне любяць дзеці,
Бо, як яны, я наіўным бываю.

Чым болей жыву, тым я ведаю болей,
Таму і старэю так хутка, магчыма.
Шкада, што ведаць не буду ніколі,
За што мяне любіць гэта жанчына.

Сяргей ПАНІЗЬНІК

* * *
Гарбы задумлівых аблокаў — 
маіх набыткаў хатулі.
А ў жаўталісці на зямлі —
усё, што лёгка нагалёкаў.
     Знікае крокаў след, і рэха —
     у скамянелых камяках.
На небе поўня як прарэха,
Зніч вечнасці на маяках.
Прамоўленыя словы згуслі.
Мяне трымаюць мыслі-гуслі,
     наструненыя на вяках.

* * *
Пільнуе каляндар бурлівыя нядзелькі.
Праводзіць кожны дзень 
                                    да вызнанай мяжы.

І нітачку прадзе з кужэльнае кудзелькі:
каму на вузялкі, 
                              а для святой нядзелькі
пазыбаць на крыжы камок маёй душы.

* * *
«Ты, Надзея, сканаеш апошняй…»
Чужакоў той апошні прысуд
не здаволіў Надзею — і пожняй
выйшла раніцай сеяць расу.
     Не гібець жа зямным атуросткам,
     сухату не ўздымаць на людзей.
     …Абнадзея над кожным пялёсткам
     да маіх дарастае грудзей.
Мне айчынны дазор давярае — 
не апошняму між пасланцоў.
А паспешны прысуд «мудрацоў»
безнадзейна ў агні дагарае.

* * *
Крыло з вясельнаю струной
плыве не ў сутарэнь.
Дзе развінаецца руно —
не сцелецца шчыгрэнь.
     Сыходзяць хмары стараной
     на неабдымны дзень.
     Хай рассцілаецца руно,
     а толькі не шчыгрэнь.
Заваладарыў у гняздзе
кахання першацвет.
Я злюбнай, роднай мілаце
складаю запавет, —
     каб у сямейнае акно
     ярчэй глядзеў прамень,
     каб залацілася руно,
     сціраючы шчыгрэнь.

* * *
Я правяраю даўні след:
адновіць ён абрысы Краю?
Абліччы валадароў з манет
глядзяць на мой нязграбны Свет:
нібы наноў яго ствараю.
     Учэпістая даўніна
     пад ногі вываратнем прэцца.
Там — у атожылку — струна,
у кожнай рытвіне — вайна,
а вырва — Крывіяй завецца.
     Ашчадна ў гэтай малацьбе 
     ствараю самаго сябе…
     …Душа, азызлая ў пасьбе,
     зноў на падмурак села грэцца.

* * *
Мы начамі адыходзім, 
непрытомна завісаем…
Нашы думы з галасамі
першабытнасцю лагодзім.
     Крылы соннасці не студзім:
     добра быць у Паднябессі!
     …А з пупышачкі на ўзлессі
     рыфмы сыплюцца на грудзі.
У дыханні-рыфмаванні,
у прасненні-праясненні
зноў мяне трымае цвержа.
     І калі выходжу з цені, —
     бачу: ўецца па-над вежай
     верша свежага заверша.
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Сяргей БЕЛАЯР

Стары не спадабаўся Камунару 
адразу. І было складана сказаць, 
што канкрэтна выклікала ня-

навісць: ці то замшэлы патрыярхальны 
касцюм, ці то «элітны» кій, ці то непры-
емная правільнасць рыс. Па праўдзе 
кажучы, гэта не мела значэння — шарп-
скін бачыў перад сабой ворага.

— Ты чаго? — спытаў Бык, заўва-
жыўшы, як змяніўся твар Камунара. — 
Піва не пайшло?

— Зірні, — спахмурнелы Камунар 
сціснуў рыльца бутэлькі да крэйдавай 
беласці скуры.

— Старпёр нейкі, — цаной немалых 
намаганняў захмялелы Бык усё ж сфаку-
сіраваў погляд на старым, які мірна пра-
гульваўся ўздоўж рашэцістай агароджы 
гарадскога парку. — Чаго напружыўся? 
Тут жа мошчасховішча побач.

— Фашня! — рыпнуў зубамі Камунар. 
Нянавісць разгаралася як лясны пажар.

Цяпер ужо ўся банда зачапілася позір-
кам за старога.

Не кажучы ні слова, Камунар адкі-
нуў у кусты амаль поўную бутэльку 
піва і рашуча накіраваўся да дзіркі  
ў плоце. З кожным крокам нянавісць 
узмацнялася.

Са спазненнем Бык затупаў падка-
ванымі «Мартэнсамі» ўслед за бандай, 
якая ажывілася ў прадчуванні забавы.

Стары не спалохаўся нават пасля таго, 
як Камунар злосна праракатаў:

— Стаяць!
— Гэта вы мне, малады чалавек? — ня-

гледзячы на відавочныя намаганні, ста-
ры ўсё ж зморшчыўся. Такая рэакцыя на 
біямадыфікацыі раззлавала Камунара 
яшчэ больш. Кулакі ў татуіроўках і са 
скарыфікацыяй у выглядзе абрэвіятуры 
SHARP сціснуліся самі па сабе.

— Не падабаецца прагрэс? — праскры-
гатаў Камунар.

— Прашу прабачэння? — разгубіўся 
стары. Яму б бегчы без аглядкі, замкнуц-
ца ў сваёй пацучынай нары, забіцца пад 
коўдру...

— Са слыхам праблемы? — ускіпеў 
Камунар.

— Прабачце за неразуменне, малады 
чалавек. Проста вы сфармулявалі пы-
танне недастаткова дакладна. І вы павін-
ны зрабіць зніжку на мой уз…

— Я што — дэбіл? — Камунар машы-
нальна адзначыў, што банда звыкла ад-
рэзала ахвяры шлях да ўцёкаў. Вуліца, 
якая ўсё глыбей апускалася ў прыцемкі, 
была пустая ў абодва бакі.

— Хіба я даў падставу думаць так? — 
жахнуўся стары. Ён па-ранейшаму не 
адчуваў страху. У агонь злосці паляцела 
яшчэ некалькі сухіх пален.

— Не хочаш, каб свет стаў лепшы? — 
Камунар быў утрая шырэйшы ў плячах  
і на дзве галавы вышэйшы.

— Не разумею, пра што вы кажаце, 
— стары перавёў бездапаможны позірк 
на Быка ў надзеі на тлумачэнне. Бык 
пасміхнуўся: сутнасць таго, што рабіў 
важак, была абсалютна не важная. Бык 
ведаў, як біць, каб балючай. І гэтага 
ўмення яму было дастаткова.

— Разлічваеш, што светлай будучыні 
для ўсіх ніколі не будзе? — Камунар  
падышоў да старога ўшчыльную. Той 
падаўся назад, але наткнуўся на Чучхе.

— Прабачце.

Транс(дэ)гуманізм
Фантастычнае апавяданне

— Ці хочаш усё шчасце сабе аднаму? — 
Камунар зноў наблізіўся да старога.

— Я…
Камунара зусім не цікавіў адказ — 

ніякія апраўданні ад ворага не прымалі-
ся апрыёры. І міласэрнасці ён не заслу-
гоўваў.

Кулак Камунара ўрэзаўся ў сківіцу 
старога. Пад акампанемент храбусцен-
ня косткі той паваліўся на зямлю. І ўся 
банда зграяй галодных гіен накінулася 
на яго.

— Эгаіст! — зароў Камунар. — Іншыя 
таксама жадаюць жыць, як ім хочацца! 
Без дыктатуры!

Калі ад першых удараў чаравікамі са 
сталёвымі мысамі стары яшчэ спрабаваў 
неяк закрыцца рукамі, то ўсе наступныя 
прыходзіліся ўжо на цела.

Нянавісць не меншала. З-за такіх вось 
паскуд, як стары, якія мёртвай хваткай 
учапіліся ў навязаную і неталерантную 
да альтэрнатывы «нармальнасць», іды-
лія ніяк не наставала.

— Кожны павінен вырашаць сам! — 
са спліт-языка зрываліся цяжкія кроплі 
сліны, і Камунар шкадаваў, што гэта не 
яд. Вось было б выдатна — плюнуў га- 
дзіне ў твар, і яна сканала ў жудасных 
пакутах.

Стары не маліў спыніцца. Не гарла-
паніў, што яму балюча. Не плакаў ад 
бяссілля. А ледзь чутныя стогны ма-
глі быць усяго толькі рухам паветра  
ў лёгкіх.

— Будучыня за гібрыдамі! — Каму-
нар прапусціў момант, калі яму здалося, 
што выспяткаў недастаткова. Некато-
рыя рэтраграды — упартыя тугадумы. 
Упраўляць мазгі такім трэба з падвой-
най стараннасцю.

Камунар схапіў лакіраваны кій і па-
чаў азвярэла лупцаваць ім старога, не 
выбіраючы, куды біць, штораз паўта-
раючы:

— Маё цела — мая справа!
Стары больш не стагнаў. Але Камуна-

ру ўсё было мала — занадта шмат лайна 
назапасіў стары свет.

— Камунар, стой! — Бык сціснуў 
яго ў абдымках. Нават калі б яны былі 
сяброўскімі, Камунар абурыўся б:

— Якога?
— Заб’еш чалавека!
— Што? 
— Хопіць, Камунар! — Бык быў ду-

жэйшы. І працверазеў, хоць і набраўся 
мацней за іншых. — Ты заб’еш яго да 
смерці!

— Ты назваў фашысцкага вырадка ча-
лавекам? — ледзяным голасам удаклад-
ніў Камунар. Нянавісць лопнула як па-
ветраны шар. Аднак засталіся зусім не 
шматкі.

— Спыніся! — упершыню запатраба-
ваў Бык. — З яго хопіць.

— Вось нават як? — здзівіўся Камунар 
і скасіў вочы на старога. Той нагадваў 
марыянетку, якая страціла лялькавода.  
І твар гэтай марыянеткі залівала кроў. 
Яе было шмат — быццам цэлае вядро 
выплюхнулі.

— Ён жа сканае! — Бык баяўся. Такса-
ма ўпершыню ў жыцці. 

— Хочаш жыць у дасканалым све-
це, аднак не хочаш запэцкаць рукі пры 
яго будаўніцтве? — астатняя банда 
трымалася ў баку. Ад адрэналінавага 
ап’янення не засталося і следу. І Чучхе 
выглядаў прыгнечаным. — Абараняеш 
ворага…

— Не, — пакруціў галавой Бык.
— ...які цябе самога з усімі тваімі 

бодзі-ўстаўкамі не пашкадуе. Ты для  
іх — адхіленне ад нормы. Брак. Біялагіч-
нае смецце.

— Не, — паўтарыў Бык.

— Ці ты толькі робіш выгляд, што 
змагаешся за светлую будучыню? — 
той, хто не ведаў Камунара, мог паду- 
маць, што і яму знаёмы лжывы гу-
манізм грамадства з даўным-даўно 
скончаным тэрмінам прыдатнасці. — 
Ці, можа, табе падабаецца жыць пад 
таталітарным ботам?

— Я на макруху не падпісваўся, — 
Бык нервова аблізнуў вусны. На вуз-
кім ілбе буйнымі кроплямі выступіў  
пот.

— І вы таксама? — шарп-скіны маў-
чалі. Нават радыкальны Чучхе. І кож-
ны апускаў галаву, баючыся сустрэцца 
позіркам з важаком. Расчараванне ба-
люча кальнула пад сэрца. — А потым 
яшчэ здзіўляецеся, чаму свет такі бруд-
ны… Мэта апраўдвае сродкі.

Магутнага ўдару лбом у пераноссе 
Бык не чакаў. І аслеп ад болю і крыві.  
А Камунар ад усёй душы заехаў яму ка-
ленам у пахвіну. Калі Бык упаў, ударыў 
яшчэ і кіем па галаве. І нямала здзівіўся, 
калі кій зламаўся напалову.

Банда прыснула ва ўсе бакі. Аднак не 
ад паліцыі. Камунар пагардліва плюнуў.

— Ты на гатовае хацеў прыйсці? — Ка-
мунар прыўзняў галаву Быка за сталёвы 
тунэль у носе. Адказу ад кантужанага 
таварыша не было, і Камунар прыклаў 
Быка галавой аб зямлю. Пасля яшчэ раз. 
І яшчэ. Не шкадуючы. — Рай яшчэ трэба 
заслужыць!

— Спыніцеся… малады чалавек… — 
фраза каштавала старому вялікіх нама-
ганняў. І пары выбітых зубоў. 

— Чаго табе? — на здзіўленне Каму-
нара, стары выклікаў у ім меншае ша-
ленства, чым Бык. Здраднікі павінны 
паміраць першымі.

— Патрапіце ў сваю мару… у абмен 
на тое… што пакінеце гэтага чалавека…  
у спакоі.

— Што ты вярзеш, стары? 
— Адпраўлю вас… у жаданую… 

рэальнасць… — рука не слухалася: шар 
памерам з тры чвэрці більярднага выпаў 
з кішэні камізэлькі сам. — Толькі не… 
біце яго… Калі ласка…

Камунар выпусціў галаву Быка і ўстаў. 
Шар выглядаў каштоўным. Ён і павінен 
быць дарагім — стары рабіў уражанне 
заможнага чалавека. 

Напэўна, срэбра. Лепш бы плаціна —  
у ламбардзе больш дадуць.

— Бярыце… і жывіце… чым мары-
це…

На аднаго «адбітага» больш стала. 
Не бяда. А грошы ніколі лішнімі не бу- 
дуць — можна пачарніць сабе скуру. 
Або прасвідраваць чэрап. Або…

— Мой трафей, — Камунар не дапу-
скаў і думкі прыняць ад ворага падару-
нак. — Гэта што такое?

— Рэалізатар… Рабіць… нічога не… 
трэба…

Стары відавочна спрабаваў купіць Ка-
мунара. Яшчэ большы ідыёт, чым выгля-
даў. Камунар забярэ ўсё, што палічыць 
патрэбным. 

Думку аб першым забойстве Камунар 
прыняў лёгка. Аднак як след аформіцца 
яна не паспела: восеньскі змрок змяніў 
сонечны летні дзень, гарадская ўскраіна 
стала цэнтрам мегаполіса, стары і Бык 
зніклі.

Камунар стаяў пасярод вялізнай пло- 
шчы, над якой навісаў…

Вусны Камунара распаўзліся ў пера-
можнай усмешцы — піжонскае ламачча 
не падманула.

…відавочны мутант.
Каб развеяць любыя сумненні, ману-

мент быў забяспечаны мармуровай та-
блічкай, на якой залатымі літарамі зна-
чылася «Дасканаласць».

Бронзавы гігант быў не проста пом-
нікам. Ён сімвалізаваў Трыумф.

Было чаму зайздросціць — медыцы-
на першай чвэрці дваццаць першага 
стагоддзя нічога падобнага зрабіць не 
змагла б. І архітэктура падноска не вар- 
тая — у Камунара не знайшлося слоў, 
каб апісаць смелы палёт думкі. Такі маг-
чымы толькі ў цалкам пазбаўленым за-
бабонаў грамадстве.

— Я ведаў! — Камунар адчуў, як сэр-
ца напаўняецца бязмернай радасцю. 
Вайна супраць гнілой белай цывіліза-
цыі была правільным рашэннем. — Мы 
пераможам!

Камунар ганарліва расправіў плечы. 
Тое, што шарп-скін апынуўся ў Раі, 
з’яўлялася несумненным прызнаннем 
заслуг Камунара: нездарма пускаў у ход 
кулакі і чаравікі.

Камунар быў гатовы пусціцца ў скокі: 
менавіта такія, як ён, — вальнадумныя, 
якія самастойна распараджаюцца сваім 
целам, бязлітасна выдзіраюць трух-
лявыя атрутныя карані цёмнага міну-
лага, сталі альфай адзіна праўдзівай  
эвалюцыі. 

Крывава-чырвоны бронетранспарцёр 
з надпісам золатам па борце «Міліцыя», 
які вынырнуў з завулка, меў агрэсіў-
ны дызайн. Менавіта такі і павінен на- 
ганяць страх на тых, хто не здольны  
прыняць шчасце.

Паўсюдныя камеры відэаназірання 
прымушалі падазраваць, што прыбыц-
цё Камунара не засталося без увагі. 
Аднак міліцыянеры прыехалі зусім па 
іншай прычыне: генетычна мадыфіка-
ваныя гараджане, якія трапілі ў поле 
зроку экіпажа, замерлі слупамі з рас-
кінутымі рукамі. Сэнс дзеянняў гара- 
джан стаў зразумелы ўжо праз некаль-
кі секунд: у руках аднаго з закаваных  
у браню міліцыянераў з’явіўся парта-
тыўны сканер.

Заінтрыгаваны, Камунар падышоў 
бліжэй. Прыбор не меў ніякай мар-
кіроўкі — толькі дысплей свяціўся мно-
ствам рознакаляровых агнёў.

Пашпартны кантроль. Нічым іншым 
знаёмая па старым свеце працэдура 
быць не магла.

Аднак з папраўкай на развіццё наву- 
кі — Камунар выразна адрозніў пад-
войную спіраль ДНК. І ўхвальна кіўнуў: 
база даных усіх гараджан выключала 
ўкараненне варожых агентаў.

— Статычны ген! — папярэдзіў мілі-
цыянер з партатыўным сканерам.

Мужчына сярэдніх гадоў, на якім 
спынілася праверка, закрычаў не сваім 
голасам:

— Я палепшаны! І сертыфікат ёсць!
Камунар не паспеў і вокам міргнуць, 

як злачынцу шпурнулі на дробнаштуч-
ную плітку.

Камунар усміхнуўся — так і трэба 
абыходзіцца з ворагамі. 

Мець магчымасць стаць лепшым і не 
выкарыстаць яе мог толькі праціўнік 
прагрэсу.

Камунар злавіў сябе на думцы, што 
зрабіў бы гэтак жа, як і афіцэр, — стар-
шы экіпажа выцягнуў з кабуры шмат- 
ствольны пісталет і разрадзіў яго ў твар 
ворага.

Вось гэта трэба называць барацьбой, 
а не дзіцячыя бойкі з прыдуркамі, не 
здольнымі выйсці за рамкі!

Камунара нарэшце заўважылі — мілі-
цыянер з партатыўным сканерам павяр-
нуўся да шарп-скіна. І адразу падняў 
трывогу:

— Некрануты геномны профіль!
Перад смерцю Камунар паспеў толькі 

пашкадаваць аб тым, што не застаўся  
ў мінулым, такім утульным і ціхім...



10 Кніжны свет

Літаратурная творчасць руска-
га пісьменніка Уладзіміра Кігн-
Дзедлава (1856—1908), лёс якога 
самым цесным чынам звязаны  
з Беларуссю, уяўляе сабою арыгі-
нальны аўтарскі архіпелаг. Як 
пісьменнік, мастацтвазнаўца і гра-
мадскі дзеяч Уладзімір Людвігавіч 
зрабіў значны ўнёсак у літаратуру  
і культуру Расійскай імперыі. 11 кніг, 
якія ён пакінуў нашчадкам, паказва-
юць шматграннасць зацікаўленняў 
гэтай яркай творчай асобы. 

Кітайскі даследчык Цзі Хэхэ, які на-
радзіўся ў горадзе Цзіюань правін-
цыі Хэнань 19 снежня 1991 года, жыве  
і працуе ў Беларусі, у Гомелі. У 2022 годзе 
закончыў аспірантуру Гомельскага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта імя Францыска 
Скарыны. Сярод навуковых зацікаўлен-
няў маладога даследчыка: нацыяналь-
ная ідэнтычнасць, літаратурная антра-
палогія, этымалогія кітайскіх іероглі-
фаў, народныя веравызнанні ў Кітаі. 
Нядаўна пабачыла свет манаграфія Цзі 
Хэхэ «Проза У. Л. Кігн-Дзедлава і пра-
блема шматузроўневай нацыянальнай 
ідэнтычнасці пісьменніка». 

Літаратуразнаўца згадвае, што ўжо 
было раней зроблена ў вывучэнні жыц-
ця і творчасці У. Кігн-Дзедлава папярэд-
нікамі (а на пэўным этапе — і ўвогуле,  
і ў адкрыцці яго для чытача XX стагод-
дзя). Звяртае ўвагу на намаганні земляка 
пісьменніка А. Ужанава, які істотна абу- 
дзіў цікаўнасць да лёсу У. Кігн-Дзедлава. 
Былі надрукаваны некаторыя творы за-
бытага літаратара, іх разаслалі ў бела- 
рускія і расійскія бібліятэкі. Арганіза- 
ваны юбілейныя мерапрыемствы. Быў на- 
друкаваны шэраг артыкулаў у газетах  

і навуковых часопісах. Створаны дом-му-
зей у аграгарадку Курганне Рагачоўскага 
раёна Гомельскай вобласці. «Аднак гэтая 
павышаная зацікаўленасць працягвалася 
нядоўга» (Цзі Хэхэ). Даследчык лічыць, 
што творчасць пісьменніка незаслужана 
пакінута без увагі, паколькі ўвогуле спад-
чына У. Кігн-Дзедлава ўяўляе сабою вы-
ключна багаты матэрыял для перспектыў-
ных даследаванняў. Пэўна ж, наноў варта 
прачытаць і мастацкія творы пісьмен- 
ніка, і яго дакументальную прозу, якая 
ў свой час атрымала станоўчыя водгукі  
І. С. Тургенева, А. П. Чэхава, М. Горкага,  
В. Васняцова, М. Врубеля, В. Розанава. 

Цзі Хэхэ ў заключэнні свайго манагра-
фічнага даследавання звяртае ўвагу на 
цэлы шэраг акалічнасцей, якія падштур-
хоўваюць да працягу вывучэння твор-
часці У. Кігн-Дзедлава. Адны даследчыкі 
падкрэсліваюць рускую прыналежнасць 
(пісьменнік адкрыта пазіцыянаваў сябе 
рускім), другія падкрэсліваюць беларус- 
кі складнік (маці — беларуска, даслед-
чыца беларускага фальклору), трэція 
лічаць пісьменніка сваім земляком, але 
не называюць яго беларусам. Кітайскі 
літаратуразнаўца заўважае: «Прычына 
ўзнікнення аднабаковага вызначэння 
нацыянальнай ідэнтычнасці пісьменніка 
заключаецца ў тым, што даследаванне 
гэтай праблемы адносіцца да сацыяль-
ных навук, а літаратуразнаўцы да гэта-
га часу недастаткова звярталі ўвагу на 
дасягненні іншых дысцыплін. З пункту 
гледжання памежных навук, для вызна- 
чэння нацыянальнай прыналежнасці 
існуе суб’ектыўны (акцэнтуецца на сама- 
ідэнтыфікацыі) і аб’ектыўны (акцэнтуец-
ца на паходжанні, грамадзянстве і інш.) 
падыходы. Выбар аднаго з іх прыводзіць 
да памылковых сцвярджэнняў, таму для 
адэкватнага вызначэння нацыянальнай 
ідэнтычнасці У. Л. Кігн-Дзедлава неаб-
ходна ўлічваць абодва падыходы». 

Кітайскі даследчык падкрэслівае і тое, 
што на працягу свайго жыццёвага  
і творчага шляху У. Л. Кігн-Дзедлаў 
праяўляў рускую, расійскую і беларус- 
кую ідэнтычнасць… Яны не пярэ-
чаць адна другой, а суіснуюць, толь-
кі акцэнт змяняецца і ўзмацняецца  
ў розныя перыяды творчасці. Лі Хэхэ 
звяртае ўвагу, што нацыянальная ідэн-
тычнасць праяўляецца ў параўнанні.  
І пры гэтым запрашае да болей уважлі-
вага прачытання падарожных нарысаў 

У. Кігн-Дзедлава: «Прыгоды і ўражанні 
ў Італіі і Егіпце. Нататкі пра Турцыю», 
«Перасяленцы і новыя мясціны», «Вакол 
Расіі», «Панарама Сібіры». Нельга забы-
вацца, што пісьменнік жыў у тыя часі-
ны, калі Беларусь была часткай царскай 
Расіі. Праводзілася палітыка русіфіка-
цыі, у беларускім грамадстве шырока 
распаўсюдзілася ідэя пра «трыадзіны 
рускі народ». На гэтым фоне беларусаў 
і некаторых прадстаўнікоў неславянскіх 
народаў лічылі «рускімі». Кігн-Дзедлаў, 
які вырас у такім асяроддзі, непазбежна 
прымаў «новае» ўяўленне пра нацыю. 
Акрамя гэтага, падкрэслівае Лі Хэхэ, 
сістэмная адукацыя адыграла важную 
ролю ў выпрацоўцы ідэнтычнасці буду-
чага пісьменніка. І вось што яшчэ важна: 
«Нацыянальная ідэнтычнасць — гэта не 
заўсёды дадзенасць, а таксама і працэс, 
які мае розныя стадыі ўсведамлення на 
працягу жыцця асобнага чалавека. Для 
таго, каб напоўніцу зразумець нацыя-
нальную ідэнтычнасць, яе варта пра- 
аналізаваць у сінхронным і дыяхронным 
аспектах адпаведна. Літаратурныя тво-
ры У. Л. Кігн-Дзедлава ў ранні перыяд 
яскрава адлюстроўвалі беларускую 
ідэнтычнасць, а працы ў позні перы- 
яд — рускую і расійскую. Такім чынам, 
тут існуе прыкметная трансфармацыя 
нацыянальнай ідэнтычнасці пісьмен-
ніка: ад беларускай да рускай…» 

Праца Цзі Хэхэ «Проза У. Л. Кігн-
Дзедлава і праблема шматузроўневай 
нацыянальнай ідэнтычнасці пісьмен-
ніка» — выдатны ўнёсак і ў развіццё 
беларуска-кітайскіх літаратурных су-
вязей. Будзем спадзявацца, што мана-
графію перакладуць на кітайскую мову  
і яна знойдзе свайго чытача ў КНР. 

Максім ВЕЯНІС

Між тым людзі, больш дасведчаныя ў дадзеным вы-
падку пра моўную і культурную сітуацыю Паўночнай 
Амерыкі, выкажуцца памяркоўней, улічваючы істот-
ныя акалічнасці: паколькі Злучаныя Штаты Амерыкі 
створаны эмігрантамі, прычым якраз гэта прадвы- 
значыла і мадэль фарміравання дзяржавы наогул, то 
ў адпаведнасці з такой прыродай і кірункам развіцця 
для іх непазбежнай аказалася тая кангламератнасць, 
што ў апошнія дзесяцігоддзі стала эўфеміністычна на-
зывацца мультыкультуралізмам, а гэта ў пэўнай сту-
пені ахоплівае мовы таксама. Але нашы амерыканісты, 
найверагодней, і пры такім павароце размовы пярой-
дуць хіба што на прыклады, якія самім давялося вы-
вучаць. Прычым яны будуць датычыцца пісьменнікаў 
паходжання якога заўгодна, толькі не славянскага. Вы-
ключэнне тут, праўда, скласці маглі б публікацыі пра 
эмігрантаў-беларусаў. Ды згодзімся, што гэта ўяўляе 
асобную і няпростую тэму. Калі ж глядзець у цэлым, 
то так ужо склалася, што ні ў нас, ні ў самой Амеры-
цы, ні ў іншых замежных краінах практычна ніхто не 
лічыў патрэбным прыцягнуць увагу да таго, што ў паў-
ночнаамерыканскім кангламераце не проста прысут-
най, але прыкметнай і неад’емна важнай часткай яго 
стала творчасць пісьменнікаў, звязаных са славянскімі 
краінамі дзякуючы перш за ўсё культурам, на якіх яны 
ўзрасталі. 

А вось якраз гэта прадвызначала поле навуковых 
зацікаўленняў дацэнта МДЛУ, дактаранта БДУ Любові 
Уладзіміраўны Пярвушынай (20.03.1960—23.09.2021). 
На працягу дзесяцігоддзя яна займалася вывучэннем 
рэальнай прысутнасці ў літаратурным працэсе Аме-
рыкі славянскіх пісьменнікаў — як творчых асоб і як 
пэўнага супольства. Імкнучыся стварыць аб’ектыўную 
карціну, яна разглядала ўсё гэта з максімальнай увагаю 

і да суб’ектыўных, і да аб’ектыўных фактараў. Улічвала, 
у прыватнасці, чым абумоўлівалася змена месца пра-
жывання і грамадзянства канкрэтнага пісьменніка,  
у якой ступені прыналежнасць да славянства ён дэкла-
раваў, наколькі сам гэта ўсведамляў, якім чынам ін-
тэрпрэтаваў і, нарэшце, як у сваёй творчасці выяўляў. 
Карацей кажучы, Л. У. Пярвушына ад-
рэагавала на запатрабаванасць асэнса-
вання літаратуры славянскай эмігра-
цыі другой паловы ХХ — пачатку ХХІ 
стагоддзяў у ЗША як феномена. Для 
таго ж, каб гэтая рэакцыя аказалася 
дзейснай і навукова плённай, давяло-
ся выпрацоўваць метадалогію, якая б 
дазваляла ацэньваць з’яву ў розных 
планах і рабіць пераканаўчыя высно-
вы. Скажам, пра тое, што гэта сапраў-
ды феномен, што прадстаўнікі славян-
скіх літаратур у Амерыцы прайшлі, 
як правіла, своеасаблівыя шляхі са-
масцвярджэння, што тым, якія заха-
валі памяць пра славянскія карані, 
уласцівы не толькі стандартныя, але  
і нетыповыя спосабы выяўлення ідэн-
тычнасці, а ўвогуле — што славянскай 
духоўнасцю звычайна прадвызначалі-
ся высокія арыенціры як маральнага, 
так і эстэтычнага планаў... Так у агульных рысах можна 
азначыць тэматыку, праблематыку і асноўны змест да-
следаванняў Любові Уладзіміраўны. 

Што ж датычыцца выдадзенай кнігі, то гэта не 
звычайная частка доктарскай дысертацыі, а праца  
ў розных сэнсах самадастатковая, хоць змест яе і склаў 
адзін з разгорнутых аспектаў маштабнага кваліфіка-
цыйнага даследавання. І перад намі плён такой на-
вуковай засяроджанасці, якую абумоўлівае не толькі 
ўзровень кваліфікацыі, але, што надзвычай важна, 
шчырая захопленасць прадметам увагі. З адказнасцю 
сведчым, што апублікаваная кніга Л. У. Пярвушынай 
«Літаратура славянскай эміграцыі ЗША: Дойна Галіч 
Барр» сапраўды вылучаецца той, далёка не тыпо-
вай, уласцівасцю, калі даследчыца прадстаўляе свету 
пісьменніка не як схематычна акрэсленую асобу, а як 
нібыта блізкароднасную душу, пры гэтым выяўля-
ючы на дзіва глыбокае разуменне яе. Удакладнім,  

што Д. Галіч Бар (1932—2010) — вядомая амерыкан-
ская пісьменніца сербскага паходжання, узлёт твор-
часці якой прыпадае на XXI стагоддзе. Асабліва знач-
нымі з’яўляюцца яе раманы «Анёлы без абліччаў» 
(2004), «Шызы голуб» (2005), «Званы і вецер» (2006), 
«Ана Лі» (2007), «Горад задавальненняў» (2008), «Дом 

разбітых люстраў» (2008), «Запал» 
(2010) і «Жах» (2010). Два з іх, дарэчы, 
перакладзены на рускую мову, але 
Любоў Пярвушына выкарыстоўвала  
і тэксты на мовах арыгіналаў — ан-
глійскай і сербскай. Не лішне падкрэ-
сліць яшчэ, што Л. Пярвушынай напі-
сана першая ў свеце (!) манаграфія па 
творчасці гэтай безумоўна выдатнай 
раманісткі. Прычым беларуская да-
следчыца, нельга не прызнаць, пера-
канала, што спадчына гэтай пісьмен-
ніцы павінна разглядацца як знакавая 
з’ява сучаснасці. Ужо таму, што ўзнік- 
ла яна пры збегу многіх фактараў; 
магчыма, і на перасячэнні іх — геа-  
і сацыяльна-палітычных, гісторыка-
культурных, эстэтычных, уласна літа-
ратурных. Дзякуючы Дойне Галіч Бар 
(а таксама выдадзенай у нас кнізе пра 
яе) мы атрымліваем магчымасць на-

блізіцца да разумення сутнасці адэкватных рэакцый 
на многія калізіі сучаснага ўладкавання свету.

Ну а ў заключэнне хочацца дадаць яшчэ колькі слоў 
пра аўтарку манаграфіі. На момант заўчаснага адыхо-
ду ў лепшы свет Л. В. Пярвушына мела значны літа-
ратуразнаўчы і перакладчыцкі наробак: дысертацыю 
«Творчасць Эрыкі Джонг у кантэксце сучаснай літа- 
ратуры ЗША» і кнігу на аснове гэтага даследавання, не-
калькі дапаможнікаў для студэнтаў, дзве перакладныя 
кніжкі («Стракаты Дудар з Гамельна» Роберта Браунін-
га і «Памяці Вэндзі Эн Крэйк» Роджэра Крэйка), больш 
за сотню артыкулаў... А толькі што выдадзеную працу 
даводзіла да ладу ўжо ў бальніцы, з якой не вярнулася. 

Дзякуй Богу, што кніга — на вялікі жаль, апошняя — 
выйшла-такі ў свет. Дык няхай яна доўгія гады напамі-
нае нам пра Любоў Уладзіміраўну як руплівую спецыя-
лістку і на дзіва светлую асобу. 

Іван ЧАРОТА 

Славянская пісьменніца Амерыкі

Беларуская ідэнтычнасць 
у рабоце кітайскага даследчыка

Уладзімір Кігн-Дзедлаў.

Развагі ў сувязі з нядаўна выдадзеный кнігай 
проста немагчыма пачынаць без такога вось 

пытання: а як жа мы, у масе сваёй, уяўляем літара-
туру ЗША? І калі дамовімся адказ на яго шукаць 
без хітрыкаў, то вымушаны будзем прызнаць, што 
нашы ўяўленні трымаюцца на стэрэатыпах, больш-
менш годных веры штампах. І датычыцца гэта 
амаль усяго, з амерыканскай літаратурай звяза-
нага. Нават таго, што ў масавай свядомасці даволі 
трывала замацавана: яна, пэўна ж, англамоўная.
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Так, напрыклад… 
Калі правільна?
У моўнай плыні адбываюцца разна-

стайныя спалучэнні (і сутыкненні) 
моўных адзінак, якія неабходны аўтару 
для выяўлення задумы твора і найдаклад-
нейшага яе ўспрымання чытачом (рэцы-
піентам). Кожная такая адзінка мае пэўнае 
значэнне і здабывае адпаведны сэнс пера-
важна ў кантэксце выказвання.

Звернемся да разгляду заяўленага ў зага-
лоўку спалучэння, якое пераважае ў тэкс-
тах публіцыстычнага і навуковага стыляў 
літаратурнай мовы, аднак часам сустрака-
ецца і ў творах мастацкай літаратуры. 

Па-першае, лексема напрыклад заўсё-
ды з’яўляецца пабочна-злучальнай і слу-
жыць для афармлення думкі, лагічнага 
яе разгортвання, бо пацвярджае пэўны 
тэзіс, пераважна ў прэпазіцыі заяўле-
ны аўтарам: Сувязь падтрымлівалася  
коньмі. Напрыклад, занаражалася тры-
ста або чатырыста сялянскіх фурманак 
(Уладзімір Дубоўка).

Па-другое, лексема так можа быць 
акалічнасцю спосабу дзеяння (прыслоўем) 
і, такім чынам, характарызаваць выказнік: 
Так бывае позна ўвосень у сухi мароз (Вяча-
слаў Адамчык); Хлапец-кіяўлянін з дзяўчы-
най-мінчанкай // Гатоў так кружыцца да 
самага ранку (Рыгор Барадулін). І прыслоўе 
так у спалучэнні з пабочным словам 
напрыклад мае поўнае права на ўжы-
ванне, не атрымлівае ніякіх пярэчанняў:  
Так, напрыклад, выйшла на людзі леген-
да пра Машэку (Уладзімір Караткевіч);  
Так, напрыклад, адбылося з карцінай Зоі 
Лiтвiнавай «Яблык Люцыфера». Паміж 
дымчатымі «ню» Сяргея Цiмохава і Аляк-
сандра Ксяндзова гэтае палатно здаецца 
выпадковым, чаго б не здарылася, калі б 
побач апынуліся сугучныя работы; Так,  
напрыклад, зрабіў Іван Ухаль, кіраўнік гур-
тка «Камп’ютарны свет», які штодзень 
ездзіць на працу з абласнога цэнтра.

Аднак лексема так можа набываць зна-
чэнне пабочнага слова напрыклад: Так, 
насельніцтва Еўропы падвоілася; Так, жы-
хар вёскі Лявонпаль узняў праблему вода-
забеспячэння. У гэтым разе так ніяк не 
характарызуе выказнік, таксама становіц-
ца пабочным і пры неабходнасці можа за-
мяняцца лексемай напрыклад. Калі ж так, 
маючы гэтае значэнне, суседнічае з напры-
клад, то ўзнікае плеанастычнае ўжыванне, 
і патрабуецца выбар рэдактара: якое слова 
пакінуць? Тут варта кіравацца мілагучнас-
цю фразы (наяўнасцю ў выказванні, а то  
і ва ўсім тэксце аднолькавых пабочных 
слоў, якія лепш было б чаргаваць). 

Прымем да ўвагі некалькі сказаў: Так, 
напрыклад, язычніцкае капішча, якое 
складалася з Дуба-волата, святой крыні-
цы і Дзеда-каменя, функцыянавала ў Мін-
ску аж да 1904 г.; Так, напрыклад, класіч-
ная механіка грунтуецца на законах Нью-
тана і прынцыпе адноснасці Галілея; Так, 
напрыклад, грамадзянін М., жыхар горада 
Лепеля, у стане алкагольнага ап’янення 
ўчыніў скандал у адносінах да сваёй жонкі; 
Так, напрыклад, першую кашульку свайму 
дзіцяці маці імкнулася шыць не з новага 
палатна, а са старызны і так, каб у ёй не 
было ні каўнерыка, ні рубца з наваротам. 
У чатырох сказах лексема так не звязва-
ецца з выказнікамі функцыянавала, грун-
туецца, учыніў, імкнулася шыць, трэба па-
кінуць або напрыклад, або так (у чацвёр-
тым сказе пакідаецца напрыклад, бо ёсць 
прыслоўе так).

Варта сачыць і за такімі словаўжывання-
мі, у выніку знаёмства з якімі ўзнікае двай-
ное прачытанне: Так, напрыклад, можна 
памераць даўжыню і шырыню класнага па-
коя. Толькі больш шырокі кантэкст дазва-
ляе правільна ўспрыняць аўтарскую думку.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

Так, у сям’і Віталя Бердгольдавіча Моса, унука Аркад-
зя Смоліча, захоўваюцца лісты ад Уладзіміра Караткевіча  
і маці пісьменніка (Надзеі Васільеўны), якія падтрымлівалі 
з Алесяй Смоліч сяброўскія сувязі.

Ліст, пра які пойдзе гаворка ніжэй, мае дачыненне адра-
зу да трох дзеячаў нашай культуры. На жаль, мы не ведаем 
цалкам кантэкст, у прыватнасці, які фотаздымак маецца на 
ўвазе ў прадстаўленым тэксце. Але, зыходзячы з адказаў 
Уладзіміра Сямёнавіча, можна зрабіць выснову, што Але-
ся Ігнатаўна звярнулася да яго па пытанні магчымага сва-
яцтва іх сям’і з родам Марцінкевічаў, і адным з «доказаў» 
з’яўляецца якраз згаданы здымак.

З ліста вынікае, што Караткевіч мае ўяўленне пра акту-
альныя на тую пару звесткі пра нашчадкаў Вінсента Дуніна- 
Марцінкевіча, але да самой ідэі злучыць галінкі двух рада-
водаў ставіцца даволі скептычна. Змест ліста выглядае на-
ступным чынам:

«17 чэрвеня 72 г.
Мінск
Паважаная Алеся Ігнатаўна!
Пішу літаральна некалькі слоў. Заняты так, што ні на што 

для сябе няма часу.
Наконт фота — усё магчыма. Марцынкевіч меў дзве дачкі 

і сына Стася. У апошняга таксама былі дзеці, прычым апош-
ні з Марцынкевічаў жыў яшчэ ў 40-я гады ў Гародні. Отож 
усё магло быць.

Але, з другога боку, мне здаецца, што Ваш сваяк не мае 
дачынення да пісьменніка. У родзе пісьменніка не было  
ўсходніх імёнаў. А імя па-бацьку Вашага сваяка “Ангзар’евіч”. 
Ангзар або Азгар — імя татарскае. Таму, ці не належыць 
Ваш Марцынкевіч да татарскай лініі Марцынкевічаў, якая 
вядзецца з часоў, калі спачатку Міндоўг, а пасля Вітаўт па-
сялілі на Беларусі палонных татар і далі ім жонак-белару-
сак. Палонныя хутка абеларусіліся (Каран іхні яшчэ тады 
быў па-старабеларуску, хаця і арабскімі літарамі), але, пры 
беларускай роднай мове, заставаліся магаметанамі недзе да 
1800—1880, а можа, і пазней, гадоў (асноўная іхняя маса). 
Сядзелі яны на Віленшчыне і па лініі Мінск—Смілавічы—
Ігумен—Бабруйск. Калі сваякі недзе адтуль, то Ігнаці амаль 
напэўна з тых.

Дзякуй Вам за фотакопіі з лямантара. Адужвайце.
Цалую Вас.
Ваш Уладзімір.
Мой сардэчны прывет мілай Мусі з яе мужам».

Як мы бачым, Уладзімір Сямёнавіч шырокімі мазкамі 
акрэслівае гісторыю беларускіх татар і прапаноўвае наўза-
мен версіі Алесі Ігнатаўны сваю ўласную. Відаць, што тэма 
гэтая для пісьменніка жывая і прапрацаваная. І, нягледзячы 
на пэўныя абагульненні і дапушчэнні, высновы яго маюць 
пэўнае гістарычнае абгрунтаванне. Пра татарскую лінію 
Марцінкевічаў звестак, дарэчы, няма, але была цыганская, 
якая жыла ў раёне Міра—Нясвіжа. 

Але варта зазначыць, што звесткі пра дзяцей самога Дуні-
на-Марцінкевіча ў Караткевіча былі далёка не поўныя. Так, 
акрамя сына Стася (Людаміра-Станіслава — нар.13.10.1832) 
у яго было іх яшчэ два — Вальдамір-Вінцэнт (нар. 18.10.1833) 
і Міраслалаў Эдвард (нар. 2.10.1836), а дочак было чатыры, 
калі не лічыць тых, якія таксама памерлі ў дзяцінстве. А што 
датычыць гродзенскіх нашчадкаў, то пытанне там досыць 
заблытанае, бо, хутчэй за ўсё, размова ідзе не аб прамых 
родзічах знакамітага драматурга.

Мы, удзячныя чытачы твораў Уладзіміра Караткевіча, 
захапляемся яго гістарычнымі аповесцямі, у якіх быў не 
толькі пісьменніцкі талент, але і самаадданая праца па вы-
вучэнні нашай мінуўшчыны, яе пераасэнсаванні і цікавай 
падачы. То няхай гэты ліст будзе яшчэ адной ілюстрацыяй 
шырыні яго ведаў.

Што датычыць магчымых роднасных сувязей Смолічаў  
і Марцінкевічаў — гэта пытанне вельмі няпэўнае і заслугоў-
вае ўвагі хіба як сямейная легенда, якую Віталь Бердголь-
давіч чуў ад маці і бабулі.

У сямейным архіве Мосаў захоўваюцца копіі лістоў Алесі 
Ігнатаўны да Караткевіча, і, магчыма, неўзабаве мы зможам 
пазнаёміцца з іх зместам — даведаемся, што абмяркоўвалі 
пісьменнік і «цётушка Алеся», як часам называў яе Ула- 
дзімір Сямёнавіч.

Міхаіл БАРАНОЎСКІ, 
загадчык філіяла 

«Літаратурны музей Максіма Багдановіча» 

Сардэчны прывет ад Караткевіча

Восенню 1944 года Уладзімір Ка-
раткевіч, нядаўна вярнуўшыся з 

маці ў Оршу, пайшоў у 7 клас сярэдняй 
школы № 1. І, відаць, у той час пачаў пі-
саць вершы. Бо ў аўтабіяграфіі «Дарога, 
якую прайшоў» прызнаўся: «Напісаў я 
тады, думаю, не менш за дзвесце вер-
шаў, але нікому іх не паказваў. А по-
тым прыйшла настаўніца, якую 
заўсёды памятаю дабром, — 
К.  І.  Грыневіч. І неяк так атры-
малася, што ёй некаторыя вершы 
паказаў». Уважаючы тое, што яны 
і прыгодніцкая аповесць «Загадка 
Неферціці» былі «надрукаваныя» ў 
школьным часопісе «Званочак», на-
стаўніца станоўча ацаніла здольнас-
ці вучня і падахвоціла да творчасці.

Узнікае пытанне: калі «потым 
прыйшла настаўніца»? Адказ на 
яго дае першы дароўны надпіс Ула- 
дзіміра Караткевіча: «Любимой учи-
тельнице Екатерине Ив. Гриневич от 
В. Короткевича. 1945—46 г.». Значыць, 
гэта быў наступны навучальны год  
у школе і 8 клас. Падумаем, хто з нас, 
аўтараў, і чытачоў падпісваў кнігу-па-
дарунак свайму настаўніку… Мяркую, 
што станоўча адкажуць адзінкі.

Якую ж кнігу падарыў школьнік 
сваёй настаўніцы? Надпіс зробле-

ны на форзацы кнігі: Мицкевич А. 
Избранное. М.: Государственное из-
дательство художественной литера-
туры, 1943. 117  с. Паказальны выбар 
падарунка: паэзія не абы-каго, а Ада-
ма Міцкевіча, які нарадзіўся 

на гэтай зямлі; кніга надрукавана  
ў цяжкі ваенны час. І адкуль кніга? 
Магчыма, яшчэ з Арэнбурга, магчыма, 
з Кіева… Хто яму купіў кнігу або па-
дарыў?.. Але, натуральна, яна была да-
рагая школьніку Караткевічу, і ён з ёй 
развітаўся, перадаўшы ў рукі любімай 
настаўніцы.

Кацярына Іванаўна Грыневіч (1918—
2020), тады 27-гадовая настаўніца, 
вучыла Уладзіміра Караткевіча два на-
вучальныя гады: 1945—1946 і 1946—

1947, а потым пераехала ў іншы го-
рад, жыла ў Кастрамской вобласці 
Расіі. Але сувязь з ёй не перарыва-
лася ўвесь час. На жаль, захаваўся 
толькі адзін ліст і два дароўныя 
надпісы на кнігах. Усе матэрыя-
лы захоўваюцца ў фондах Музея 
Уладзіміра Караткевіча ў Оршы, 
куды іх перадала Руслана Яфі-
маўна Калеснікава, дачка Каця-
рыны Іванаўны Грыневіч. 

На тытульным аркушы рама-
на «Каласы пад сярпом тваім» 
на рускай мове ў перакладзе 
Валянціны Шчадрыной (1974) 
12 ліпеня 1980 года Уладзімір 
Караткевіч напісаў: «Дорогой 

моей давней учительнице Екатери-
не Ивановне Гриневич, чтобы иногда 
вспоминала послевоенную Оршу, ре-
бят, меня. В. Короткевич. 12 июля 1980 г. 
Минск». Ці была гэта асабістая сустрэ-
ча, ці кніга была даслана па пошце, 
пакуль высветліць не ўдалося. Што ж, 
ёсць праца даследчыкам на наступныя 
дзесяцігоддзі і стагоддзі.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

Алеся Смоліч.

Працягваецца работа над зборам твораў Уладзі- 
міра Караткевіча. І вельмі прыемна, што гэтая 

дзейнасць падштурхнула даследчыкаў і захавальнікаў 
прыватных архіваў падзяліцца знаходкамі і ўласнымі 
скарбамі са складальнікамі шматтомнага выдання.
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Дароўны надпіс Уладзіміра Караткевіча 

на кнізе Адама Міцкевіча.

Любімай настаўніцы
Разважаючы над сваім лёсам, кожны чалавек можа назваць важныя сустрэчы,  

якія пэўным чынам прадвызначылі яго далейшую жыццёвую дарогу. Часта сустрэча з такімі людзьмі  
адбываецца ў школьных кабінетах, з настаўнікамі — або сівымі аксакаламі, або маладзенькімі  
выпускнікамі, што прыйшлі па размеркаванні адпрацоўваць вызначаны педагагічны тэрмін.  

У кожным разе стасутнкі з імі ўплываюць і на фарміраванне светапогляду, і на станаўленне грамадзянскіх, 
патрыятычных пачуццяў, і на вызначэнне свайго месца сярод сабе падобных.

Першы дароўны надпіс Уладзіміра Караткевіча
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— Ірына Уладзіміраўна, што паспрыяла вашаму 
даўняму захапленню, чаму вы абралі менавіта такі 
від творчасці — маляванне дываноў?

— Не маю мастацкай адукацыі, апроч таго, што, па 
прыкладзе ўлюбёнага Марка Шагала, брала прыватныя 
ўрокі ва Уладзіміра Ткачэнкі — вучылася жывапісу, 
кампазіцыі і малюнку. Марыла стаць мастаком. Пасля 
мяне зацікавіла тэатральная справа, і я паступіла ў тэа-
тральна-мастацкі інстытут на адпаведны факультэт.  
А наконт малявання згадваецца фраза Васіля Быкава, 
які, дарэчы, не скончыў сваю мастацкую адукацыю — 

«мастацкі сверб»: у яго пад рукой заўжды быў натат-
нік, калі яму хацелася маляваць. Час ад часу і мяне 
ахопліваў гэткі ж мастацкі сверб: часта малявала для 
сябе. Пэўны час жыла ў Віцебску, уладкавалася праца-
ваць у Віцебскі абласны метадычны  цэнтр народнай 
творчасці. Калі ўпершыню туды трапіла, проста пры-
ляпілася вачыма да невялікіх дыванкоў, якія ўпрыгож-
валі інтэр’ер — так званых макатак, і яны мяне зачара-
валі! Гэта былі работы Лідзіі Калягі, зробленыя ёй ва 
ўзросце 82 гадоў: сапраўдны рай, якім яна яго ўяўляла! 
На палотнах красаваліся жывёлы, велізарныя львы, 
алені альбо лосі. Тым часам даследчыца Людміла Ва-
кар прывезла аднекуль з хутара дыван Язэпа Драздо-
віча (работа экспануецца там і цяпер). Мне стала ціка-
ва, што гэта такое, і я пачала вывучаць. Пазнаёмілася  
з іншымі работамі, якія, па яго словах, ён выканаў дзе-
ля выхавання ў народа эстэтычнага густу.

Між іншым, маляваныя дываны Беларусі ўключаны 
ў спіс нематэрыяльнай культурнай спадчыны нашай 
краіны — гэта дываны перш за ўсё Віцебскага Паазер’я. 
Там часта ладзяцца пленэры — я пачала дапамагаць  
у арганізацыі майстар-класаў: выразаць трафарэты-
выстрыганкі, рабіць падмалёўкі, а потым вырашыла 
і сама паспрабаваць размаляваць, мяне гэта захапіла! 
Спачатку рабіла маленькія дыванкі, а потым мне па-
раілі перайсці на буйныя маштабы. Людміла Вакар, за-
гадчыца ўстановы, прынесла мне алічбаваны малюнак 
Марка Шагала «Пара за сталом», намаляваны ім літа-
ральна на каленцы, і прапанавала зрабіць рэканструк-
цыю. Так і пачала займацца буйнымі дыванамі. Цяпер 
імкнуся вырабляць іх падобнымі на тагачасныя, хаця  
і не займаюся традыцыяй у чыстым выглядзе. Для 
мяне традыцыя найперш у тым, каб прытрымлівацца 
канонаў: палатно павінна быць чорным ці цёмна-сінім, 
і абавязковая аснова кампазіцыі: бардзюр — сярэднік, 
ці цэнтральная частка, якая лічыцца метафарай раю. 

— А што найбольш адметнае ў гісторыі дываноў?
— Цяпер даследчыкі плённа займаюцца вывучэннем 

дываноў — гэта наш беларускі брэнд, такога мастацтва 
на мяжы народных промыслаў больш нідзе няма, калі 
роспіс па тканіне можна лічыць традыцыйным, але 
цэнтральная кампазіцыя — сапраўднае інсітнае ма-
стацтва, якое цікава найперш наіўнай перадачай свету, 
раю ў душы, які адчуваў мастак. 

Ёсць некалькі асноўных відаў выяў цэнтральнай 
кампазіцыі: раслінныя, жывёльныя і сюжэтныя, у тым 
ліку партрэтныя. 

— Як ваша захапленне з часам мянялася, у што яно 
перарасло?

— Мне цікава займацца актуалізацыяй гэтага ма-
стацтва. Лічу, што актуальнае яно заўсёды, і трэба 

глядзець на яго па-сучаснаму. Так, наіўныя сюжэты, 
якія былі перанесены мастакамі з паштовак, цікавыя 
найперш сваёй даўніной. Я ж імкнуся знайсці ўласны 
почырк, ахапіць усё, бо мне ўсё цікава. Але найбольш 
падабаецца прыдумляць сюжэты і адпаведныя ім 
бардзюры — каб перагукаліся з сюжэтам. Калі пачы-
наю рабіць маляванку, у працэсе прыдумляю дэталі. 
Бывае, што выпадкова пасадзіш каляровую пляму — 
і з яе ўзнікае нешта адметнае. Люблю разнастайнасць 
тэм, усе мае дываны розныя.

Апроч таго, яшчэ я ілюструю кнігі. Прыйшла да 
гэтага дзякуючы маляванкам. Для мяне галоўнае, што 
тут таксама трэба нешта прыдумляць. 

Мая сяброўка, пісьменніца Таццяна Дашкевіч, аўтар 
сучасных казак для дзяцей, калісьці завітала на маю 
першую выстаўку ў Тэатр беларускай драматургіі і, 
пабачыўшы дываны, прапанавала зрабіць ілюстра-
цыі да яе кніжкі. Спачатку было трохі боязна, але 
яна падбадзёрыла: «У цябе атрымаецца!» Першай на-
шай  кніжкай стала «Аблокі для Мілы», потым зрабілі 
другую — «Куды бяжыць сабака Мілі?» — там было 
больш малюнкаў. Цяпер чакаем выхад у трэцяй кніж- 
кі — яшчэ больш складаная праца, з графічнымі,  
чорна-белымі малюнкамі. Трэба было вельмі паста-
рацца, каб зацікавіць дзяцей. 

Найбольш для мяне важна прыдумаць пэўны лейт- 
матыў, каб ён праходзіў праз усе малюнкі, каб атры-
малася своеасаблівае суаўтарства: ілюстрацыі сталі 
працягам таго, што напісана ў тэкстах, быццам я рас-
чытала нейкія таямніцы, нешта ўбачыла па-за рад-
камі і паміж імі. Работы мае падобныя на маляванкі, 
на ўсіх — экшн, дынаміка, тое, што цяпер актуальна.  
І ў дыванках статычныя выявы мяне не вельмі прыцяг- 
ваюць, зрабіла толькі адзін такі, аўтэнтычны, на пад-
ставе традыцый: «Крыж і кола» — там спрэс кветкі. 
Было цікава паспрабаваць тэхналогію трафарэтаў-ца-
цак. Так, часцей за ўсё карыстаюцца выстрыганкамі, 
выразанымі з паперы, але ёсць яшчэ і запазычаны ме-
тад з тэхнікі роспісу куфраў і скрынь, калі з бульбы, 
морквы ці бурака выразаюць нешта накшталт штам-
паў — іх і называюць цацкамі — і наносяць імі малюн-
кі. Зрабіць такі дыван было складана — схіляю галаву 
перад майстрамі, якія працуюць у гэтай тэхніцы.

Што да трафарэтнага роспісу, то ім больш не кары-
стаюся, імкнуся распісваць ад рукі, не выкарыстоўваць 
трафарэты зусім, дзе ўсё павінна быць сіметрычна  
і аднолькава. Спачатку малюю па тканіне крэйдай  
ці белым алоўкам, потым наношу грунт і раблю пад-
малёвак.

— А як вы папулярызуеце гэтае мастацтва?
— З задавальненнем праводжу майстар-класы. Аба-

вязкова адгукаюся, калі мяне для гэтага запрашаюць. 
Складаны працэс падрыхтоўкі, але з’яўляюцца невера-
годнае адчуванне, калі ты дапамагаеш людзям зрабіць 
прыгажосць, — яны радуюцца, як дзеці: «Ой, пагля- 
дзіце, як у мяне атрымалася!..» Хоць падмалёўкі раблю 
я, але так званым вучням — зазвычай гэта дарослыя — 
даю свабоду творчасці, каб яны самі падбіралі фар-
бы. Падчас працы распавядаю, што гэта за мастацтва,  

паказваю прэзентацыю. У мяне ёсць распрацаваны 
брэндзінгавым агенцтвам так званы «кейс», прысве-
чаны майму захапленню пад назвай «Адтуліны — ад-
сюліны». Карыстаюся ім і падчас практычных лекто-
рыяў, там уся інфармацыя: ад гісторыі захаплення да 
тэхнікі і тэхналогіі, паказаны і найбольш выбітныя 
асобы, якія гэтым займаліся. 

— Наколькі ж вялікае ў чалавека імкненне да гар-
моніі, калі ён, ахвяруючы сваім часам для адпачын-
ку, упрыгожваў, як мог, сваё небагатае жытло!..

— Так, у нашых продкаў маляваны дыван быў бадай 
галоўнай рэччу побыту, што ўпрыгожвала хаты, бо 
ткаць сапраўдныя дываны доўга і дорага. 

У 20—30 гады мінулага стагоддзя пачынаецца  
актыўная будоўля новых хат у вёсках, якія ўяўлялі 
сабой не жыллёва-гаспадарчыя, а жылыя будынкі.  
У вялікім пакоі ў покуці спачатку змяшчалі абразы, 
але потым пэўны час гэта было забаронена. І дыва-
ны ў нечым замянілі абразы. Ёсць меркаванне, што 
чорны фон, аснова — гэта як касмічная бездань, чор-
ная дзірка, прыкмета пекла. І калі на ім з’яўляюцца 
дзівосныя выявы, квітнеюць краскі, то гэта ўжо рас-
цвітае рай.

Нашы жанчыны заўжды імкнуліся, каб было пры-
гожа. Столькі відаў аздаблення існавала: і выцінанкі,  
і саломка, і вышыванкі, і «відзікі» на шкле!.. А дыванамі 
з прыгожымі выявамі яны стваралі сабе райскі куток!

А ўвогуле, гэта быў цэлы сусвет: чакалі маляван- 
шчыкаў, тыя прыходзілі, раскладалі тканіну, малявалі, 
а гаспадынькі часам самі прыдумлялі сюжэт, і маста-
кі, напрыклад, Язэп Драздовіч, ставілі на рабоце не 
свой аўтограф, а ініцыялы гаспадыні, якая сябе лічыла 
аўтарам і казала: «Вось, я сабе намалявала».  Жанчыны 
хадзілі адна да адной, спрачаліся, у каго лепей. Пласт 
культуры...

Дарэчы, у Заслаўі адкрываецца музей, дзе сабрана 
найбуйнейшая ў Беларусі калекцыя дываноў, у тым 
ліку вырабы Алены Кіш, якая зрабіла іх каля трохсот. 
Праўда, большасць не захавалася, бо, калі праходзіў 
час, іх часта клалі на падлогу. Нашы мастакі некаторыя 
адшуквалі, рэстаўрыравалі… Шмат дываноў у калек-
цыі музея, зробленых і Язэпам Драздовічам, і Мікано-
рам Зосікам, і Фёдарам Сухавілам, і Іпалітам Ворсам…

Калі бачыш ужывую дываны Алены Кіш, адчуван-
не неверагоднае: ад іх — магутная энергетыка! Самае 
цікавае, што ў яе было толькі чатыры асноўныя сюжэ-
ты, але аздабляла яна іх кожны па-новаму, трафарэтамі 
не карысталася. Тэхніка выканання адмысловая, ма-
гутныя фактуры. Даешся дзіву: адкуль у яе гэта было?.. 
Мастацкі геній ад прыроды! І Кіш, і Драздовіча лічу 
сваімі настаўнікамі. Хочацца наблізіцца да іх узроўню.

— Што скажаце наконт планаў?
— Пачала працу над дываном, прысвечаным Язэ-

пу Драздовічу, рабочая назва — «Касмавізіі. Прыйдзе 
час». Нядаўна напісала і казку пра Алену Кіш — хачу 
зрабіць незвычайны арт-аб’ект — кнігу буду аздабляць 
так, каб яна адпавядала фармату: ілюстрацыі задума-
ны ў выглядзе дываноў, але каб старонкі можна было 
скласці так, каб і з іх атрымаўся дыван. Сюжэты пры-
думала, цяпер трэба рабіць эскізы.

— Можаце падрабязней спыніцца на тэхніцы?
— Тэхніка традыцыйная, але яна асучасніваецца. 

Фарбы ёсць у продажы. Палатно набываю суворае, тры-
валае. Падмалёвак раблю, карыстаючыся акрылавым 
грунтам, — і ён ёсць у продажы. Некаторыя мастакі 
бяруць водаэмульсійную белую фарбу, іншыя змешва-
юць бялілы з клеем ПВА. Размалёўваю акрылавымі 
фарбамі — яны больш яркія і не змываюцца. Імкнуся да 
разнастайнага афармлення. Лічу, што дываны павінны 
дыхаць, быць жывымі, таму не нацягваю на планшэт, 
выкарыстоўваю дэкаратыўныя прылады. А ў асноўным, 
тэхніка засталася такой, якой была даўно. 

Найбольш даспадобы мне рабіць сюжэтныя, фанта-
стычна-фантасмагарычныя выявы, каб яны былі ціка-
выя і як самастойны твор. Мяне ўразіў факт, што, як 
аказалася, дываны былі ў той час накшталт тэлевізара. 
Віселі яны зазвычай над ложкам, і людзі, калі нікуды не 
спяшаліся, маглі доўга разглядаць выявы, нешта пры-
думляць. Мне гэта запала ў душу — імкнуся маляваць 
так, каб гледачы маглі разгледзець і нешта сваё.

Гутарыла Таша ШПАКОЎСКАЯ 

Акунуцца ў чароўны рай запрашаюць на выстаўцы «Казкі з маляванак», якая будзе экспанавацца  
ў Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай літаратуры да канца мая. На палотнах, быццам з чорнай касміч-
най бездані, у аздабленні яскравых каляровых кветак, праступаюць выявы ладных прыгожых звяроў, якія 
ні на кога не палююць — наадварот, задаволеныя жыццём, з усмешлівым ды сыценькім выразам добрых 
мордачак, яны быццам ведаюць пра нейкія цуды, на якія пад напластаваннем штодзённых клопатаў і цяж-
кіх выпрабаванняў паспеў забыцца чалавек...  Гэтак уяўлялі рай нашы далёкія продкі.

Дзівосныя коцікі, ільвы, зайчыкі з’яўляюцца найбольш частымі выявамі на ўзорах мастацтва малява-
ных дываноў, якімі ўпрыгожвалі свой побыт у вёсках і мястэчках Беларусі яшчэ сто гадоў таму. Выстаўка 
прапануе да ўвагі наведвальнікаў творы інсітнага мастацтва, зробленыя ў асноўным у той даўняй тэхніцы. 
Куратар і ўдзельнік выстаўкі Ірына Князева, мастачка, старшы навуковы супрацоўнік ДМГБЛ і куратар 
Музея-дачы Васіля Быкава, падзялілася з карэспандэнтам «ЛіМа» тым, што ўжо многа гадоў натхняе яе на 
спасціжэнне таямніц гэтага незвычайнага мастацтва. «Каточкі-клубочкі».

«Крыж і кола».

Шопер, выкананы ў тэхніцы маляваных дываноў.
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На сцэне Камернага драматычна-
га тэатра, які кватаруе ў сталіч-
ным Доме літаратара, адбылася 
прэм’ера спектакля «Ехай!».  
За пастаноўку п’есы Ніны Садур, 
аднаго з найбольш паважаных 
драматургаў сучаснасці, дзяка-
ваць трэба дэбютантцы Тамары 
Суфрунковай. Пад пільным ма-
стацкім кіраўніцтвам Наталлі  
Башавай у руках маладой рэжы-
сёркі выразна танатычны тэкст 
расійскай пісьменніцы набыў 
падкрэслена жыццесцвярджаль-
нае гучанне і, акрамя таго, знай-
шоў трывалую жанравую абалон-
ку — трагікамедыі.

Драматургія Ніны Садур, якая вы-
крывае экзістэнцыяльныя страхі 

і, паводле трапнага азначэння даслед-
чыкаў, «выварочвае прывычны свет 
навыварат», кідае выклік пастаноўшчы-
кам не толькі ў краінах былога Савец-
кага Саюза, але і па ўсім свеце. Так, імя 
пісьменніцы не сыходзіць з тэатраль-
ных афіш планеты, пачынаючы ажно 
з 1980-х гадоў, калі былі апублікава-
ны яе першыя драматургічныя творы.  

Тады, на сыходзе эпохі, гэтыя беспа- 
дзейныя на першы погляд «открове-
ния» прыйшліся даспадобы згаладаламу 
гледачу. Не страцілі сваёй актуальнасці 
яны і сёння.

Яскравае таму пацвярджэнне — бела- 
рускі сцэнічны рэпертуар. З апошніх 
прыкладаў можна прыгадаць XV Між- 
народны маладзёжны тэатральны фо-
рум «М.@rt.кантакт», які прайшоў ле-
тась у Магілёве і адзін з дзён якога за-
вяршыўся паказам хорар-спектакля 
рэжысёра Паўла Марыніча «Вій» (Па-
лескі драматычны тэатр) паводле п’есы 

драматурга «Панначка». П’еса, 
дарэчы, натхнёная аповесцю 
Мікалая Гогаля. Зрэшты, знаё-
мыя беларускім гледачам і ін-
шыя прыклады інсцэніровак 
Ніны Садур.

Чым адметная драматургія 
таленавітай аўтаркі і якія пе-
рашкоды яна ставіць перад 
рэжысёрамі? Па-першае, тво-
ры Садур не вылучаюцца во-
страсюжэтнасцю. Наадварот, 
самыя яркія падзеі ў іх — па- 
дзеі ўнутранага жыцця герояў. 
Тым мацней гэта адчуваецца 
ў кантэксце абранай Тамарай 
Суфрунковай п’есы. Пры пер-
шым сутыкненні з тэкстам 
«Ехай!» на думку прыходзяць, 
як ні дзіўна, платонаўскія 
дыялогі. Другая ўстойлівая 
асацыяцыя — сімвалісцкая 
драма пачатку XX стагоддзя 
і ў прыватнасці містычныя 
творы Леаніда Андрэева. Да 
таго ж нельга не згадаць і тэатр 
абсурду, хоць, папраўдзе, аб-
сурдызм тут падманлівы і не 
з’яўляецца самамэтай.

Адной сцюдзёнай зімняй 
ноччу аблудны ва ўсіх сэнсах 
мужык (увасоблены на сцэ-
не Уладзіславам Маслоўскім) 

прымасціўся на рэйках, папярэдне пад-
клаўшы шапку сабе пад шчаку, пасярод 
снежнай пустыні, нацэліў азадак на зор-
кі і стаў чакаць. Машыніст (Андрэй Хур-
сан), якому не пашчасціла (а мо наадва-
рот?) весці пасажырскі састаў па тых жа 
пуцях, здалёк заўважыў самагубцу і цу-
дам паспеў спыніць цягнік. Але мужык 
не спяшаецца кідацца выратавальніку 
на шыю і замест таго, нават не рухаю-
чыся з месца, упарта паўтарае: «Ехай!» 
Перад машыністам — дылема: як-ніяк 
адказная асоба, у яго «грошыкі цырыка-
юць у кожнай хвіліначцы», але не стане 
ж ён, далібог, пераязджаць жывога чала-
века. І трэба ж было заўважыць гэтага 
небараку! Не ўрадзіўся б такім зоркім, 
дык мо даўно ўжо зрабіў справаздачу 
начальству і ехаў бы сабе далей — з чы-
стай душою. А цяпер…

Паміж героямі завязваецца анта-
лагічная спрэчка, з перыпетый і па-
радоксаў якой, уласна, і складаецца 
п’еса. Чытаць гэта вельмі цікава, але 
як тое прадэманстраваць у двухакто-
вым спектаклі і не застацца ў выніку 
ў пустой зале? Рашэнне ляжыць на па-
верхні — пластычны тэатр. Няхай пе-
рад намі і не пантаміма ў поўным сэнсе, 

элементы апошняй, тым не менш, пра-
ступаюць у спектаклі тут і там: рэплікі 
атрымалі мацнейшую экспрэсіўную 
афарбоўку, чым таго патрабуе арыгі-
нал, а акцёры — большую свабоду ру-
хаў. Акрамя таго, з’явіліся два танца-
вальна-песенныя нумары, адэкватныя 
абранаму жанру. Праўда, каб персана-
жы не гулялі з пустатой — хоць гэта  
ў іх атрымліваецца няблага (асобна ад-
значым тут Андрэя Хурсана, які сваім 
вобразам і манерай з сярэдзіны зала 
нагадвае выдатнага расійскага артыста 

Юрыя Чурсіна), — творчая група спек-
такля пайшла на хітрасць…

Складана знайсці адэкватнае мастац-
кае рашэнне для п’есы, дзеянне якой 
адбываецца ў начным полі, а адзіная 
дэкарацыя — 14-вагонны электравоз —  
у рэмарках увогуле вынесена драматур-
гам за кулісы: «Самога цягніка не відаць, 
але віхор святла, снегу і грукат кажуць 
нам, што праехаў цягнік…» Пастаноўш-
чыца разам з мастачкай Аляксандрай 
Гранстрэм вырашылі пайсці ад проста-
га і паспрабавалі ўзгрувасціць на сцэну 
ўвесь небагаты прадметны свет п’есы — 
і цягнік, і снег, і ваўкоў (у тэксце яны 
толькі выюць у нябачнай далечыні),  
і людзей, якія п’юць чай па вагонах,  
і нават касмічную ракету (плён фантазіі 
герояў). З адным толькі ўдакладнен- 
нем: маштаб мініяцюрны.

Зрэшты, як ні парадаксальна, абраны 
падыход пазбавіў твор пэўнай глыбіні, 
сплюшчыў яго. Як бы ні стараліся аўта-
ры таму супрацьстаяць — прыправіўшы 
аповед хтанічнымі фальклорнымі пес-
напеннямі, што аддаюцца ў зале інша- 
светным рэхам, і прыглушыўшы са-
фіты да паўзмроку — з твора вывет- 
рываецца трансцэндэнтальнае. Праўда  
ў тым, што вобразы герояў п’есы — 
дуалістычныя і неабсяжныя — праз  

акцёрства (не ў крыўду кажучы) няў-
мольна губляюць у аб’ёмнасці і спраш-
чаюцца. Чым больш намаганняў пры-
кладаюць выканаўцы, тым больш акрэс- 
лены (чытай: «зразумелы») вобраз у 
іх атрымліваецца. І няхай знойдзенае 
рашэнне не пайшло на карысць закла- 
дзенай у тэкст ідэі, яно прыўнесла  
ў твор кроплю чагосьці новага, кры-
ху пераставіла акцэнты і, галоўнае, не 
дало засумаваць гледачам.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ
Фота Паўла РАМАНЕНІ

Таццяна Булгакава ў ролі Бабкі ў боціках.

Сцэна са спектакля.

Андрэй Хурсан у вобразе Машыніста.

Мужык у выкананні 
Уладзіслава Маслоўскага.

Сцэна са спектакля.



14 Беларусь — Башкартастан

З 26 да 28 мая 2023 г. ва Уфе (Башкартастан, Расійская Федэрацыя) упершыню пройдзе Міжнародны кніжны кірмаш «Кітап-байрам». Кніжнае свята 
такога маштабу стане добрай штогадовай традыцыяй. Да ўдзелу ў кніжным кірмашы запрошаны і Саюз пісьменнікаў Беларусі. Творчую супольнасць 
нашай краіны будзе прадстаўляць першы намеснік старшыні СПБ, празаік, публіцыст, дзіцячая пісьменніца Алена Стэльмах. 

У «Кітап-байрам» возьмуць удзел найбуйнейшыя выдавецтвы, кнігарні, мадэльныя бібліятэкі, пісьменнікі, кніжныя графікі, мастацтвазнаўцы, 
драматургі. Сярод арганізатараў — Саюз пісьменнікаў Башкартастана, які ўзначальвае празаік Айгіз Баймухаметаў. Мяркуецца, што Саюз пісьменнікаў 
Беларусі і Саюз пісьменнікаў Башкартастана падпішуць Пагадненне аб  супрацоўніцтве. 

Вітаючы сёння і кніжны форум ва Уфе, і ўвогуле пісьменнікаў Башкартастана на старонках «Літаратуры і мастацтва», нельга не згадаць, што башкірска-
беларускае літаратурнае сяброўства мае даўнія вытокі. У нашай краіне добра вядома імя Мустая Карыма, класіка башкірскай літаратуры, лаўрэата Ленінскай 
прэміі. Удзел у пісьменніцкіх сустрэчах у Беларусі ў апошнія гады прымалі літаратуразнаўца Закі Алібаеў, паэтэса і перакладчыца Зульфія Хананава. 
Пачынаючы з 2018 года (усяго за пяць ці нават меней гадоў!) у беларускім перыядычным друку, калектыўных зборніках на беларускай і рускай мовах 
надрукавана нямала твораў башкірскіх класікаў і сучасных літаратараў: Салават Юлаева, Шайхзады Бабіча, Мустая Карыма, Ларысы Абдулінай, Тамары 
Ганіевай, Зульфіі Хананавай…

Відавочна, наспеў час для выдання анталогіі сучаснай башкірскай паэзіі на беларускай мове. У Башкартастане добра развіваецца літаратура для дзяцей. 
Пісьменнікі ўздымаюць у сваіх творах самыя вострыя праблемы выхавання падлеткаў, распрацоўваюць тэмы зносін дарослых і дзяцей. Канешне ж, і такія 
творы павінны стаць прадметам увагі з боку беларускіх перакладчыкаў. 

Плённай працы кніжнаму форуму ва Уфе! Новых старонак у гісторыі беларуска-башкірскіх літаратурных, культурных стасункаў!
Алесь КАРЛЮКЕВІЧ, старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі 

Пяць гадоў назад у Расіі, Башкартастане, адзна-
чалі 100 гадоў з дня нараджэння народнага  
паэта Башкартастана Мустая Карыма.  
І ў Мінску спрычыніліся да гэтай падзеі… 

У выдавецтве «Мастацкая літаратура» пры падтрым-
цы Пастаяннага камітэта Саюзнай дзяржавы Белару-
сі і Расіі выйшла кніга класіка савецкай і башкірскай 
літаратуры «Доўгае-доўгае дзяцінства». Многа ўвагі 
рэалізацыі праекта надаў тагачасны Дзяржаўны са-
кратар Саюзнай дзяржавы Грыгорый Рапота… Побач  
са славутым творам (менавіта за гэтую аповесць разам 
з трагедыяй «Не кідай агонь, Праметэй!» пісьменнік 
быў адзначаны Ленінскай прэміяй) у зборнік увайшлі 
ўспаміны пра башкірскага класіка, гутаркі, запісаныя  
з ім пры жыцці. Аўтарамі раздзела, прысвечанага па-
мяці Мустая Карыма, сталі башкірская паэтэса і пе-
ракладчыца Зульфія Хананава, народны паэт Чувашыі 
Валеры Тургай, народны паэт Кабардзіна-Балкарыі 
Саліх Гуртуеў…  

Калі рыхтавалася кніга, мне пашчасціла пазнаёміцца 
з роднымі, блізкімі для Мустая Карыма людзьмі — яго 
дачкою Альфіёй Карымавай і ўнукам паэта Цімербу-
латам Карымавым. З унукам я сустракаўся і ў Мінску, 
і ў Маскве на міжнародным кніжным кірмашы. Што 
ўразіла, што запомнілася з тых сустрэч?.. Неверагод-
най сілы жаданне захаваць памяць пра роднага чала-
века, пра пісьменніка, чыя творчасць і цяпер хвалюе 

чытача. Пры жыцці Мустай Карым быў адзначаны 
многімі ордэнамі, ганаровымі званнямі. І пасля яго 
смерці зроблена неверагодна шмат дзеля ўшанаван-
ня паэта, празаіка, драматурга, грамадскага дзеяча.  
У 2013 годзе сын, дачка і ўнук пісьменніка стварылі 
Фонд імя Мустая Карыма, галоўная задача якога — 
падтрымка башкірскай мовы і літаратуры. Асаблівую 
ўвагу фонд надае вывучэнню башкірскай мовы ў шко-
лах, у тым ліку і ў сельскай мясцовасці. Створаны 
акадэмічныя праграмы па вывучэнні і даследаванні 
башкірскай мовы і літаратуры, краязнаўстве і гісторыі 
Башкартастана ў ВНУ Расіі. 

Сёння імя Мустая Карыма носяць вуліцы ў Ма-
скве, Уфе, Алматы, Казані, Екацярынбургу, а таксама 
ў многіх паселішчах Башкартастана — гарадах Бірску, 
Нафтакамску, Янаўле, вёсках Жукава, Ігліна, Кармас-
калы, Кляшава, Красная Горка, Кушарэнкава, Часнако-
ва, Шамоніна, пасёлку Чышмы. Імем Мустая Карыма 
названы Нацыянальны маладзёжны тэатр Рэспублікі 
Башкартастан. Карымаўскімі сталі Башкірская гім-
назія № 158 і сярэдняя агульнаадукацыйная школа 
імя Мустая Карыма ў вёсцы Кляшава Чышмінскага 
раёна Башкартастана. У 2013 годзе ва Уфе перад бу-
дынкам Дома прафсаюзаў адкрыты помнік Мустаю 
Карыму. Вышыня — 6 метраў, даўжыня — 15 метраў.  
Аўтар — акадэмік Расійскай акадэміі мастацтваў, на-
родны мастак Расійскай Федэрацыі Андрэй Кавальчук. 
20 кастрычніка 2017 года адкрыта творчая майстэрня 

Мустая Карыма — цэнтр па вывучэнні башкірскай 
мовы і літаратуры ў Башкірскім дзяржаўным універ-
сітэце ва Уфе. 31 мая 2019 года імя Мустая Карыма 
прысвоена Міжнаронаму аэрапорту «Уфа»… 

З башкірскім паэтам былі знаёмы, сябравалі, су-
стракаліся народныя паэты Беларусі Пятрусь Броўка, 
Аркадзь Куляшоў, Пімен Панчанка, Максім Танк.  
У Беларускім дзяржаўным архіве-музеі літаратуры  
і мастацтва захоўваюцца фотаздымкі, на якіх заната-
ваны Мустай Карым і Сяргей Грахоўскі, Мустай Ка-
рым і Еўдакія Лось. 

Раман СЭРВАЧ

Мустай КАРЫМ
* * *
Пад нагамі зямлі ўжо не чуеш, 
Свет цвіце, ты так рады яму… 
О, юнак, што душою святкуеш? 
Ты чаму так гарыш і чаму 
Не знайсці тваёй радасці краю?.. 
«Ад кахання згараю, згараю…» 

Пашанотны, з сівой галавою, 
На сыходзе вячэрняй зары 
Ты сумуеш чаму, што з табою? 
Што за полымя паліць знутры, 
Засмуціла трывога якая?.. 
«Ад кахання згараю, згараю…» 

* * *
Я поспех меў, з удачаю вадзіўся, 
Пашану бачыў, пераможцам быў… 
На інаходца славы не садзіўся 
Ды залатую грыву церабіў. 

Не раставаў ад радасці прысутных, — 
Не паддаваўся чарам, верыў я: 

Ёсць шчасце ўсё-ткі, і яно ў наступным, 
І казачная недзе ёсць зямля. 

Ды раптам адбылося на дасвецці: 
Абмёр ад шчасця, бы ў чароўным сне… 
— Я самая шчаслівая на свеце! — 
Каханая тады сказала мне.

З башкірскай. 
Пераклад Міколы МЯТЛІЦКАГА

* * *
Снег першы ціхенька кладзецца на плечы,
Стаю на далёкай зямлі…
І зноўку я ўспомніў той памятны вечар
І ў снежным убранстве палі.
Да вуснаў тваіх прыліпалі сняжынкі,
І я дакранаўся цішком.
Дарогамі шчасця збягалі сцяжынкі
З бялюткім і першым сняжком.
Мой шлях быў нялёгкім, далёкім, 
                                                   трывожным,
Нямала дарог я прайшоў!
Ды вуснаў тваіх, трапяткіх, 
                                                       асцярожных,
Нічога мілей не знайшоў…

Песня світанку
Ты спіш так спакойна і сон твой так ціх
На раннім світанку.
Агонь разгараецца ў жылах маіх
На раннім світанку…
Стаю і з цябе я не зводжу вачэй
На раннім світанку.
І песню кахання ствараю хутчэй
На раннім світанку.
Куды б у далейшым лёс зменлівы мой
Мяне не закінуў,
Твой ранішні сон забяру я з сабой
І ў сэрцы пакіну!

А зараз любуюся проста табой,
Твой сон берагу, твой пяшчотны спакой
На раннім світанку,
На раннім світанку,
На раннім світанку.

* * *
У верасні буяе зеляніна…
Зямлі куды ад позніх кветак дзецца?..
Паўторна ў садзе зацвіла шыпшына,
Любуешся — не можаш наглядзецца!
Нас захапляла, нават чаравала
Прыроды незвычайная прыгода.
З імпэтам і натхненнем песню славы
Я склаў у гонар восеньскай прыроды…
Той восенню раз’юшана і ўпарта
Сівы мужчына пакахаў дзяўчыну.
Мы жартавалі з гэтае прычыны…
А сёння сорамна за тыя жарты…

З башкірскай. 
Пераклад Генадзя АЎЛАСЕНКІ

Развітанне з векам
Прысвячаецца Рашыдзе Султанавай

Бывай, бывай, даруй і нам,
Крывавы, страшны век,
Прасі і даравання сам,
Мой слаўны,
слаўны век!

Калі праз чорта ты шалеў
І нават неба зрынуць змог,
Узносіць ты без меры ўмеў
Усё, што надыктоўваў Бог.

Ты быў святым і грэшным быў,
Сек з-за пляча ва ўсім,
Зямлю грахамі затапіў
І літасць рассыпаў усім.

Я — твой, ты — мой, з табою мы
Адно, мой век, штоміг.
І зразумелыя ўсім мы,
І таямнічыя — для ўсіх.

Цябе не бэшчу я, век мой,
Віна ёсць і мая.
Я забіраю ўсё з сабой,
Усё і пакідаю я.

* * *
Туман ахутаў шыр пасёлка,
Схаваны неба і зямля.
О сонца! Мілая сяброўка
Не цешыць позіркам здаля.

О вецер ранішні! О вечар
Буранны! Дзе вы ў гэты час?
Што адшукалі вы ў сінечы?
Ці ж гэта лепшае за нас?

Дык жа вяртайцеся! Так трэба,
Туман навечна каб мінуў.
І каб пагляд каханай з неба
Мяне пяшчотай ахінуў!

* * *
Без цябе і неба так далёка 
                                            і душы самотна,
Ты цяпер мая душа, мой сон, якога мала.
Зорка гэтай ноччу апусцелай, слотнай,
Да грудзей маіх пяшчотліва прыпала.
Не да сну мне аніяк часінай сумнаю такою,
І ад зоркавай пяшчоты 
                                              нікуды не дзецца.
Я кружляў, кружляў і зноў вяртаўся
                                                         я ў былое,
Я душу тваю ўсё адчуваў ізноў ля сэрца.

З башкірскай. 
Пераклад Міхася ПАЗНЯКОВА

З’яднала памяць пра Мустая Карыма
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Айгіз БАЙМУХАМЕТАЎ

— Толькі нікому пра гэта не прагава-
рыся, — сказала апа і паклала трубку. 
Сувязь абарвалася. Пачуў яе прыем-
ны голас — і на душы стала так добра!  
Не, я пабег у пакой, я скакаў подскакам, 
як горны козлік! Калі хто бачыў, паду-
малі, пэўна, што хлопец з глузду з’ехаў. 
Сябрукі паспелі ля скроні пакруціць, 
зрабілі выснову, што я здурнеў. Ды ня-
хай сабе думаюць што заўгодна. Гэта за-
раз зусім не істотна! 

Ніхто не ведае, чаму я так моцна ра-
дуюся. У мяне ёсць таямніца! Я нікому  
яе не прыадкрыю! Нікому! 

Усё ж такі ёсць шчасце на гэтым све-
це! Невядома адкуль, зусім з нечакана-
га боку яно абрушваецца на чалавека. 
Часам у чаканні гэтага шчасця прахо- 
дзяць дні, месяцы, гады! Ты стамляеш-
ся ў чаканні. 

«Шчасце маё, прыйдзі! Справа прый-
дзі, злева прыйдзі, і нечаканае шчасце 
таксама прыйдзі!» — так прыгаворвала 
мая мама. А яно знарок, быццам выпра-
боўваючы цярпенне, усё не прыходзіць. 
Нарэшце губляеш надзею. І якраз у гэты 
момант, нечакана-неспадзявана, яно — 
хоп! І прыйшло!  

Надышла і мая чарга шчасця! Вось 
убачыце, праз некалькі дзён мой лёс 
крута зменіцца ў лепшы бок! 

…Я сядзеў у сваім пакоі, чытаў кні-
гу, як раптам мяне паклікалі на вахту: 
«Нехта запрашае цябе да тэлефона». 

О! Нябёсы! Менавіта там аказала-
ся зараз мая душа! Мяне ніхто ніколі 
не шукаў па тэлефоне, не выклікаў на 
вахту. Пакуль дайшоў да месца, тысяча 
варыянтаў прамільгнула ў галаве: хто б 
гэта мог быць? 

— Добры дзень, Ільяс! Пазнаеш мя- 
не? — на тым канцы проваду пачуўся ла-
скавы голас. Я спярша сумеўся, не адра-
зу зразумеў, хто гэта. — Як ты? Не часта 
хварэеш? Вылечыўся?  Пасля гэтага 
пытання да мяне дайшло. Дык гэта ж 
Найля-апа! Медсястра з суседняга лаге-
ра! Мы з ёю пазнаёміліся летам. Нас ад-
правілі адпачываць вельмі далёка ад на-
шага раёна. У час адпачынку я чамусьці 
пастаянна хварэў. Ці то мне клімат не 
падышоў, ці то ад суму па родных мяс-
цінах… Часта падымалася тэмпература, 
я не вылазіў з медпункта. Медсястра да-
глядала мяне, лячыла, давала лекі, пара-
дамі дапамагала. Найля-апа была вельмі 
клапатлівай! Ёй каля пяцідзесяці гадоў, 
добрая, прыветлівая. Яна стала для мяне 
блізкім чалавекам. Частавала рознымі 
прысмакамі. 

Аднойчы яна задумліва сказала: «Мы 
жывём удваіх з мужам, дзяцей няма. 
Можа быць, нам усынавіць цябе…» 

— Я не супраць! — без усялякіх разваг 
адказаў ёй тады… 

Прыйшоў час вяртацца ў дзетдом. 
Развітвацца з Найлёй-апой было 
вельмі цяжка. «Ільяс! Я яшчэ прыеду 
да цябе!» — абняўшы, супакоіла яна 
мяне. 

Лета праляцела імгненна, пачалася 
вучоба. Я часта ўспамінаў Найлю-апу.  
І вось, нарэшце, доўгачаканы званок! 

Яна пацікавілася маімі поспехамі, 
параспытвала пра жыццё-быццё, дзе 
збіраюся правесці асеннія канікулы…  
А дзе ж я магу быць на канікулах? Толькі 
ў дзетдоме! 

— Ільяс, я не проста так табе званю. 
Я вырашыла забраць цябе да сябе. З му-
жам пагаварыла. Ён згодзен. 

Пачуўшы гэтыя словы Найлі-апы,  
я ледзьве не да неба ўзляцеў. Мяне?! 
Мяне жадаюць забраць адсюль! Ды мне 
такое і не снілася ніколі! 

— На канікулы? — запытаўся я, стара-
ючыся стрымліваць свае эмоцыі. 

— Не, назусім. З органамі апякунства 
я зараней пагаварыла, патрэбныя даку-
менты збяру. Ты згодзен? 

— Так! Я згодзен! Зго-дзен! — я двой-
чы пракрычаў у слухаўку сваю згоду. 
Чамусьці стала страшна, што яна можа 
мяне не пачуць. На лбе выступіў пот. 
Радасць перапаўняла маё нутро! Гэта 
праўда? Можа быць, мне ўсё ж гэта 
сніцца? 

— Калі так, то чакай мяне на наступ-
ным тыдні, — сказала Найля-апа. — Але 
нікому нічога не гавары…

І хіба гэта не шчасце? Тады што гэта? 
Што раздзірае мяне знутры? Найля-
апа сказала нікому не гаварыць. А як 
гэта зрабіць? Як можна жыць, не падзя- 
ліўшыся з навакольным светам сваім 
шчасцем? Гэта ж вельмі цяжка! Радасць 
быццам лезе з мяне на ўвесь белы свет! 
Эх, расказаць бы ўсяму дзетдому! Так, 
няхай ведаюць, няхай зайздросцяць! 
Няхай бачаць, што ёсць на свеце спра-
вядлівасць! А то задзіраюцца са мною, 
сушанай рыбай клічуць, смяюцца…  
А Найля-апа выбрала якраз мяне, на ін-
шых не паглядзела. Вось яно — шчасце! 

Я доўга пакутаваў, не ведаючы, што 
рабіць са сваім шчасцем, якое так не-
спадзявана абрынулася на мяне, але 
стрымліваў сябе. Трэба было слухацца 
Найлю-апу. Вечарам, калі ўсе глядзелі 
тэлевізар, ледзьве не прагаварыўся. 

— А ведаеце што… — пачаў я, але 
«прыкусіў язык». Каб не нагаварыць 
чаго лішняга, нават рукамі рот закрыў. 

Заснуць гэтай ноччу я не змог. Усё 
думаў, перажываў наконт слоў Найлі-
апы. У галаву лезлі розныя думкі. Як 
тут заснеш? 

Відаць, у Найлі-апы кватэра прастор-
ная… Калі мне выдзеляць асобны па-
кой — проста шыкоўна! Але саладзей за 
ўсё — свабода! Калі і колькі табе ўлезе, 
столькі і з’ясі! І вопратку, відаць, купяць 
прыгожую. 

Веласіпед! Найля-апа абавязкова ку-
піць мне веласіпед! Як даўно я не ездзіў 
на ім. Цяпер буду ганяць у сваё зада-
вальненне! Тутэйшыя хлопцы з нейкага 
ламачча сабралі самакат, і каб на ім па-
катацца — велізарная чарга. Яшчэ пла-
ту за гэта бяруць: то яблык, то цукерку 
трэба аддаць. 

Пачну жыць у сям’і, шарсцяныя шкар-
пэткі, напэўна, звяжуць. Так, як жа без 
іх зіму перажыць? Наша начная няня 
ў дзетдоме кожнаму вяжа шкарпэткі. 
Прыходзіць на працу і прымаецца за 
вязанне. Мы ёй дапамагаем: б’ём воўну, 
прадзём яе, закручваем у нітку. Толь-
кі нас у групе дваццаць чалавек, а вя- 
зальшчыца — адна. Акрамя вязання  
ў яе шмат іншай працы. Па адной-дзве 
гадзіны часу аддае яна гэтай справе. За 
месяц калі нават тры пары шкарпэтак 
звяжа, колькі трэба часу, каб усім даста-
лася? Таму з нецярпеннем чакаем сваёй 
чаргі, паколькі са шкарпэткамі, якія нам 
выдаюць, далёка не пойдзеш. У іх вель-
мі холадна. Да ўсяго астатняга, і бацінкі 
нейкія незразумелыя… На марозе па-
дэшвы разломваюцца. 

І ўсё ж мне дасталіся шарсцяныя шкар-
пэткі! Мая чарга падышла… у красавіку. 
Дні ў гэты час ужо пацяплелі. «Добра, 
гэта нават да лепшага. Хто атрымаў 
шкарпэткі ў лістападзе, у тых яны ўжо 
з дзіркамі. А я восенню адзену навют-
кія», — супакоіў я сам сябе і паклаў іх у 
тумбачку. Пасля летніх канікул зірнуў… 
іх нельга было пазнаць. Усё з’ела моль. 
З усіх бакоў дзіркі… Так і не давялося  

панасіць. А ў Найлі-апы ўсё будзе іна-
чай. Я яшчэ пахаджу ў цёплых шарсця-
ных шкарпэтках! У такіх салодкіх марах 
і думах я не заўважыў, як заснуў. 

…На наступны дзень сіл хаваць гэ-
тую таямніцу не засталося зусім. У пер-
шую чаргу я расказаў усё аднакласніцы 
Аміле. А калі Аміля нешта даведалася… 
І радыё не спатрэбіцца для вяшчання. 
Усім усё стане вядомым. Так яно і атры-
малася. Спярша мне нават самому стала 
цікава: усе дапытваюцца, просяць, каб 
расказаў усё падрабязна і з каментарыя- 
мі. Некаторыя зайздросцяць. З раніцы 
да ночы абмяркоўваюць усынаўленне 
Ільяса. Гэтая навіна не змясцілася ў сце-
нах дзетдома, яна хуценька распаўсю- 
дзілася і ў школе. Адна мая сястра Алія 
не паверыла. 

— Не кажы глупства, не смяшы лю- 
дзей, — махнула яна рукою. 

Пару дзён я хадзіў быццам паўлін. 
Праз некаторы час пачаў ужо шкада- 
ваць пра тое, што расказаў сваю таямні-
цу. І на тое была свая прычына… Вечарам 
у пакоі сабраліся хлапчукі. Адразу стала 
зразумелым, навошта яны прыйшлі. 

— А калі па цябе прыедуць? У які 
дзень? — пачаў размову Дзінар. 

— Не ведаю. Відаць, перад канікуламі… 
Твары ў хлопцаў былі незадаволеныя. 

Яны зайздросцілі. Не маглі яны спакой-
на перажыць маю радасць, і кожны ста-
раўся сапсаваць мне настрой. 

— А чаму ты думаеш, што цябе да-
кладна забяруць? — далучыўся да раз-
мовы Дзім. — Не спяшайся! Тут шмат 
дзяцей. Калі тая апа прыедзе і ўбачыць 
усіх нас, можа, і пакіне цябе. 

— Так! — Ніл таксама не стаў маў- 
чаць. — Ты ж, Ільяс, сухотны. Заўжды 
хварэеш. Па фізкультуры ў цябе адны 
тройкі, а ў мяне — пяцёркі. Можа быць, 
гэтай апе патрэбен спартсмен? Калі так, 
то ўжо прабач. 

— Я даўно ведаю Найлю-апу! Яна сама 
сказала, што прыедзе па мяне, я ж яе  
не прасіў! — спрабаваў абараніць сябе. 
Хлопцаў гэта раззлавала: 

— Ладна, няхай прыедзе, мы сябе 
ёй таксама пакажам. — А калі я заспя- 
ва-ааа-аю… 

О, Божа! Навошта я расказаў? Яшчэ 
мама нас вучыла: «Свае таямніцы нікому 
не расказвайце, нават сябрам. У сяброў, 
вядома, ёсць свае сябры. Калі ўжо так не 
церпіцца, то вазьміце хусцінку і ў яе рас-
кажыце сваю таямніцу. Пасля зрабіце на 
хусцінцы вузельчык і “завяжыце” таям-
ніцу ў гэтым вузле. І тады ніхто, акрамя 
гэтага захавальніка, не зможа раскрыць 
таямніцу». 

Кожны з хлопчыкаў хацеў паспраба-
ваць сябе ў гэтым шчасці. Так, яны на-
ват не хаваюць гэтага ад мяне. Граюць 
на маіх нервах, расказваюць, якія яны 
дзеля гэтага наладзяць хітрасці. Вунь 
той Рустам, які вечна заікаецца, заду-
маў праспяваць песеньку Маманця-
няці. Замучыў ужо ўсіх гэтай песняй. 
Хто яго навучыў? Які-небудзь раённы 
агляд — дырэктар заўсёды прымушае 
спяваць Рустама. Словы там такія жа-
ласлівыя: 

Пусть мама услышит, 
Пусть мама придёт, 
Пусть мама меня непременно найдёт! 
Ведь так не бывает на свете, 
Чтоб были потеряны дети… 

Як даходзіць да гэтага месца, Рустам, 
не шкадуючы слёз, пачынае плакаць. 
Тады ў Доме культуры ён так і зрабіў. 
Члены журы, жанчыны, убачыўшы гэта, 
таксама ў слёзы, а народ што ёсць сілы 
апладзіруе! Першае месца — у Рустама. 
Калі ў дзетдом прыязджаюць вялікія на-
чальнікі, Маўліда Нургаліеўна таксама 
прымушае спяваць «Маманцяня». Варта 
гасцям расчуліцца — дырэктар адразу ж 
побач: дапамогу прасіць. 

— Калі мне на сцэне не хочацца пла-
каць, я знарок язык сабе прыкусваю, — 
аднойчы пахваліўся Рустам. 

За гэта яму дырэктар выдала новую 
вопратку. Які знаходлівы, атрымліва-
ецца! А калі ён перад Найлі-апою такі 
спектакль наладзіць — справа не на маю 
карысць! Дзім таксама не жадае заста-
вацца ўбаку: 

— А я, калі гэтая апа зойдзе да нас  
у групу, пачну мыць падлогу. Яна паду-
мае: які працалюбівы хлопчык! А такое 
дзіця ўсім патрэбна! У такім выпадку 
без крыўд, добра? 

Нарэшце прыехала Найля-апа. Ведалі б 
вы, як на яе пазіралі ўсе дзеці… Абляпілі 
з усіх бакоў, як чмялі мёд. Нават прайс-
ці ёй не было магчымасці. Для госці на-
ладзілі экскурсію па дзетдоме. Дзеці не 
адыходзілі ад яе. Ва ўсіх у вачах гарыць 
адно жаданне: толькі б яна звярнула на 
іх увагу. А Найля-апа з самага пачатку  
ўзяла мяне за руку і болей не выпускала. 

Пасля азнаямлення з умовамі жыц-
ця ў дзетдоме дырэктар запрасіла мяне  
і Найлю-апу да сябе ў кабінет. 

— Ёсць жа Бог на свеце… Даўно мары-
ла ўзяць дзіця. Вось так… — апа ласкава 
паляпала мяне па плячы. — Пакуль на 
канікулы забяру. Адначасова буду даку-
менты рыхтаваць. 

Пасля мяне адпусцілі ў пакой. Рэчы 
былі ўжо даўно сабраны. Я паспяшаўся 
па іх. Хуценька апрануў куртку, сумку 
павесіў цераз плячо. Выходжу ў залу, 
а там сядзяць дзве мае сястры, Алія  
і Зульфіра. Сваю крыўду нават не хава- 
юць, твары заплаканыя, вочы апухлі. 

— Ільяс-ага, ты нас кідаеш? Гэта 
праўда? — усхліпваючы, запыталася 
Зульфіра. 

Я не ведаў, што адказаць. Слоў не 
было. Як я мог забыцца на сваіх родных? 
Мне зрабілася вельмі цяжка… 

— Ён забыўся, што казаў нам баць-
ка перад смерцю! — гледзячы ўбок, 
сказала Алія. Мае вочы яна бачыць не 
хацела. — Ён казаў: «Заўсёды будзьце 
разам! Ніколі не кідайце адно аднаго!»  
А ты!.. — сястра закрыла твар рукамі і 
зараўла. — Я, што, застануся зусім без 
брата? А што мы будзем рабіць, калі за-
сумуем? Словы сястры былі як нож, які 
рассёк маё сэрца. Што тут скажаш? 

— Здраднік! Цябе, што, цыганы вы-
хоўвалі? Бачылі б гэта зараз мама з та-
там, што б яны сказалі! 

Я не знаходзіў сабе месца. Неспадзеў  
з вачэй паліліся слёзы. Калі да гэтага 
часу я ззяў ад радасці, то цяпер… Я зусім 
забыўся на сваіх самых блізкіх людзей. 

— Ільяс, хутчэй, дырэктар чакае, — 
выхавальніца падштурхоўвала, але мае 
ногі ўжо да дырэктара не ішлі. 

Так, я памыляўся. Алія праўду сказа-
ла: здраднік я! У горле быццам гліна за-
вязла. Немагчыма нават слова вымавіць, 
нават уздыхнуць не атрымліваецца! 
Ногі не слухаюцца. З вачэй слёзы ручаём 
цякуць… Я ледзьве дайшоў да кабінета.  
І да Найлі-апа хочацца, у сям’ю, і з сё- 
страмі развітвацца нельга. Калі я зай-
шоў да дырэктара ў кабінет, Найля-апа 
адразу адчула нядобрае.  

— Што з табою здарылася? — запыта-
лася яна. 

— Нічога, — адказаў я, стараючыся 
супакоіцца. — Найля-апа, вы… прабач- 
це мне… Мяне кінула ў дрыжыкі, словы 
не выгаворваліся. 

— Я не змагу да вас пайсці. Тут заста-
юся. 

Дырэктар і медсястра былі агалом-
шаны! Так сорамна было глядзець ім  
у вочы… Я хутка выйшаў з кабінета. 
Калі апынуўся на вуліцы, пабег куды 
вочы глядзелі… Бег доўга-доўга… у не- 
вядомы бок… Цэлы дзень я правёў  
у лесе… Вечарам, калі вярнуўся ў дзет-
дом, Найлі-апы ўжо не было… 

З башкірскай. 
Пераклад Алеся КАРЛЮКЕВІЧА

Шчасце 
Апавяданне 
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Іван Чарота
Іван Штэйнер
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адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
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63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
18.05.2023 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 694
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
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Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Зульфія ХАНАНАВА
Маналог свойскай гускі
Гусі! Дзікія гусі!
За вамі ўслед паляцела я.
І мне таксама 
неба абняць захацелася.
На жаль,
крылы слабыя
вярнулі на зямлю грэшную. 
Але і глытка свабоды 
хапіла,
каб згубіць радасць 
даўнейшую.
Разу хапіла відушчай стаць:
боль спазнаць,
жаль спазнаць,
сум спазнаць…
Уцякачку нажом вострым
пакарала гаспадыня —
няволяй падпярэзала.
Гусі! Дзікія гусі!
Як хачу я ў неба!
Я ж таксама ваша,
свойская толькі,
з крыламі падрэзанымі. 
Мала, так мала трэба,
каб прысмак спазнаць
шчасця зямнога 
горкі.
Ведаю ўперад, 
загадзя:
не абысці, не аб’ехаць
холад ляза 
…пасля,
удзячнасць гаспадара.
Але ж, калі прыйдзе пара
і пер’е запэцкае кроў,
гусі, дзікія гусі,
паверце:
за вамі ўзнімуся ў сінечу ізноў!
Ужо пасля смерці…
Ужо пасля смерці…

* * *
Сучаснасць, эх! 
Адно расчараванне.
Ці смех, ці грэх! 
Жаночае ярмо. 
Пра розум наш 
і валасы казанне
Балюча гонар закранула мой.
— Хто розум змерыў? 
Учыняю допыт.
Прыкмета вытанчанасці —
валасы?
Касой цяжкой 
упаў на плечы клопат.
Лагічнасць-сэнс 
мяняюць адрасы.
Сучаснасць, эх! 

Пытанне на пытанні.
Вось валасы кароткія цяпер. 
Што з розуму вялікага, 
                                          васпані?
Сучаснасць, эх! 
Губляецца давер.
Хачу спыніцца, 
мітусіцца досыць,
Што пустацвет 
штодзённы ўпарты бег.
…А каб жа хто пазычыў свае косы.
Хаця б на дзень пазычыў косы, эх!

З башкірскай. 
Пераклад Іны ФРАЛОВАЙ

Гульназ КУТУЕВА
Шчаслівая па-свойму
Ад дробных бедаў што тужыць?
Шчаслівая па-свойму,
Са шчасцем я жадаю жыць,
Трымаць яго ў абдоймах.

І я сама ў сваім жыцці
Жыццёвы верш складаю:
Іду, куды жадаю йсці,
Сябрую, з кім жадаю.

Мае жыццёвыя радкі
Складаюцца без стомы.
І лініі маёй рукі
Не паўтарыць нікому.

Шчаслівай мне патрэбна быць
І я шчаслівай буду!
Я долю шчасцейка здабыць
Жадаю і здабуду!

Я вышываю свой узор
І падбіраю ніткі.
І лёсу я не шлю дакор,
За гэта — шчасця зліткі.

Бо лёс людскіх не любіць слёз,
Жалобы і адчаю.
Сама я вызначаю лёс
І шлях свой вызначаю!

І, як магу, сама цягну
Жарэбя, мне на ўдачу…
Не збудзецца — сябе адну
Ва ўсім абвінавачу!

Мае сябры, мая радня —
Усіх вас абдымаю!
І Творцу дзякую штодня
За ўсё, што сёння маю!

З башкірскай. 
Пераклад Генадзя АЎЛАСЕНКІ

* * *
Жыццё — не сон. Без выпадковых дзеяў.
Тут кожны момант важны ўсё адно.
Як зведаць сутнасць лёсавых завеяў,
Каб шчасцем напаўнялася яно?

Святых надзей жыццё не пазбаўляе:
Агню ў жывой душы заўжды гарэць!
Вясна мне сутнасць нібы агаляе —
Без крылаў нават я магу ўзляцець!

У кветках далягляды — перад намі.
Сляды былых шляхоў не прападуць.
Загартаваў нас люты халадамі,
Што пост вясне са слёзамі здадуць.

Аслепіць зрок вясновая палітра.
З яе дыханнем прыйдзе дабрыня.
Вясна ўсё зробіць хутка і няхітра,
І новая заззяе вышыня!

Даніну аддавай жыцця імгненням —
На варту часу велічнаму ўстань!
Мне дорыць невычэрпнае натхненне
Натхнёная сягоняшняя рань!

З башкірскай. 
Пераклад Рагнеда МАЛАХОЎСКАГА

Кадзім АРАЛБАЙ
Белая юрта
Урывак з паэмы
Башкартастан — край белых юртаў
                                                              ветлы,
Зямля, ты бачная краіне ўсёй.
Душа народа, нібы церам светлы,
Адкрыта людзям, поўна дабрынёй.

Народ мой, на зямлі абрабаванай,
На папялішчах, дзе ўзышоў палын,
Ты, што прайшоў праз шмат
                                             выпрабаванняў,
Зноў адраджаў юрт белых купалы.

Тарханы, ханы жорстка прыгняталі
Цябе стагоддзі, але дзень прыйшоў —
З крыві і слёз, якія палівалі 
Зямлю, прамень дабра, святла ўзышоў.

Узводзіў юрту белую — надзею,
Змацоўваў у адно ты сотні швоў.
А каб ісці, каб цемра-ноч радзела,
Ад сэрца запаліў агонь кастроў.

Напэўна, і назвалі юрту белай
Не ад таго, што лямец — бель аблок:
Узгадаваць святло душы, цяпло надзеі
Башкір у ёй, нібы ў калысцы, змог.
Ад гор, да неба ўзнесеных, Урала
Башкір духоўную ўзяў вышыню.
За векам век абараняў ён права
На шчасце — мару вабную сваю.  

У свой Урал урос ён каранямі,
Але не здрадзіў мары той святой,
І самымі бязрадаснымі днямі
Было надзеяй белых юрт святло.

Нібы ў Урал-батыра на зіляне
Каштоўнейшых каменняў пераліў,
Так зіхацяць і свецяцца агнямі
Пасёлкі, вёскі — сённяшні матыў.

Нам юрта белая — спамін былога,
Яна як летапіс мінулых дзён,
Народа незаплямленае слова,
Старонка светлая зямлі маёй.

З башкірскай. Пераклад Наталлі 
КАЗАПАЛЯНСКАЙ

Хісматула ЮЛДАШАЎ
Карані
Вырываючы дрэва з зямлі,
Разышлася пякельная сіла,
Бура пальцамі дуб абхапіла,
Карані, нібы змеі, паўзлі.

Асвятлялі паўзмрок бліскавіцы,
Ды на іх было страшна зірнуць.
Гулкім громам раўлі навальніцы,
Пагражаючы свет праглынуць.

Не збылася пякельная воля,
Дуб умее сябе бараніць.
Нібы дуб, я стаю сярод поля,
Бо трымаюць мяне карані.

Моцны ствол і надзейная крона
Адвядуць і тугу, і бяду…
Ды галоўная ўсё ж абарона:
Карані, што ад продкаў ідуць.

З башкірскай. 
Пераклад Генадзя АЎЛАСЕНКІ

* * *
Стане пахмурнай дарога…
Ды абудзіцца зямля…
Ці далёка да астрога —
У Сібір даўжэйшы шлях.

За чарговым паваротам
Не разгледзець ні душы.
Ямы, купіны, балоты,
Жыць табе або не жыць…

Лёс — ці блізкі, ці далёкі —
Дасць такога кухталя!..
Дзе ні сыдзецца ён толькі —
Шлях мужчыны, шлях каня.

З башкірскай.
 Пераклад Рагнеда МАЛАХОЎСКАГА


