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Пад шатамі старой ліпы

Ф
от

а 
да

сл
ан

а 
Дз

яр
ж

аў
ны

м 
лі

т
ар

ат
ур

ны
м 

му
зе

ем
 Я

нк
і К

уп
ал

ы.

Цёплая, сяброўская, добразычлівая атмасфера панавала на свяце ў Ляўках «Купала заўсёды ў маім сэрцы», прымеркаваным да дня нараджэн-
ня народнага паэта Беларусі, а таксама да 45-годдзя Купалаўскага мемарыяльнага запаведніка. Святочную праграму з удзелам знакамітых 

пісьменнікаў, прадстаўнікоў творчай інтэлігенцыі, музычных калектываў і выканаўцаў падрыхтаваў Дзяржаўны літаратурны музей Янкі Купалы 
пры падтрымцы аддзела культуры Аршанскага райвыканкама. 

Творы на словы незабыўнага песняра гучалі ў выкананні ганаровых гасцей літаратурна-музычнай імпрэзы: заслужанага калектыву  
Рэспублікі Беларусь «Нацыянальны акадэмічны аркестр сімфанічнай і эстраднай музыкі Рэспублікі Беларусь імя М. Я. Фінберга», лаўрэатаў 

міжнародных і рэспубліканскіх конкурсаў, заслужаных артыстаў Рэспублікі Беларусь. Да помніка Янку Купалу ўсклалі кветкі.

Па словах Галіны Варонавай, вучонага сакратара Дзяржаўнага літаратурнага музея Янкі Купалы, адной з удзельніц свята, гэты дзень стаў цу-
доўным сямейным адпачынкам для яго гасцей. Нават дожджык не перашкодзіў адчуць асалоду судакранання з асобай песняра — аматары 

творчасці Янкі Купалы знайшлі прытулак пад шатамі старой раскідзістай ліпы, якая, магчыма, была сведкам яго прысутнасці ў гэтым жыццядай-
ным куточку беларускай зямлі.

Помнік «Восень паэта» ў Ляўках.



2 Часапіс

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў беларускі народ  

з Днём Незалежнасці. «Гэтае свята — даніна пака-
ленням беларусаў, якія на працягу стагоддзяў ад-
стойвалі права жыць на роднай зямлі і самастой-
на вызначаць уласны лёс, — адзначаецца ў вінша-
ванні. — Яно захоўвае памяць пра бяспрыкладны  
подзвіг беларускага народа ў гады Вялікай Ай-
чыннай вайны. Дэманструе гістарычную сталасць, 
нацыянальную годнасць і цвёрдую волю спадчын-
нікаў народа-пераможцы ўмацоўваць сваю дзяр-
жаўнасць». Аляксандр Лукашэнка ўпэўнены, што 
духоўны, маральны, інтэлектуальны, эканамічны 
базіс дае беларусам магчымасць з упэўненасцю 
глядзець у будучыню і падкрэслівае, што народ-
нае адзінства, добрасумленная праца і беражлівае 
стаўленне да сваёй зямлі з’яўляюцца залогам дасяг-
нення самых запаветных мэт.  

• Кіраўнік дзяржавы павіншаваў жыхароў Ня-
свіжа і Нясвіжскага раёна з 800-гадовым юбілеем 
горада. «Нясвіж — горад-легенда, калыска белару-
скага кнігадрукавання, тэатральнага, мастацкага  
і музычнага мастацтва, каштоўная жамчужына на 
карце Беларусі. Яго архітэктурную прыгажосць  
і культурныя багацці стагоддзямі стваралі многія 
пакаленні нашых продкаў. Штогод сюды накіроў-
ваюцца сотні тысяч турыстаў, каб дакрануцца да 
самабытнай і яркай гісторыі мудрага, таленавітага 
і працавітага беларускага народа», — гаворыцца 
ў віншаванні. Прэзідэнт Беларусі таксама пад-
крэсліў, што Нясвіжскі раён сёння адыгрывае 
важную ролю ў сацыяльна-эканамічным развіцці 
Мінскай вобласці, з’яўляючыся лідарам у вытвор-
часці сельскагаспадарчай прадукцыі. У аснове гэ-
тых высокіх дасягненняў — беражлівае стаўленне 
да сваёй зямлі і любоў да малой радзімы жыхароў 
рэгіёна. 

• Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
павіншаваў народную артыстку Расіі Дзіяну Гурц-
кую з днём нараджэння. «Выдатны талент, агра-
нены віртуозным майстэрствам, і нязломны ха-
рактар, загартаваны многімі жыццёвымі выпра-
баваннямі, далі магчымасць вам стварыць свой 
непаўторны стыль і стаць прыкладам для мільёнаў 
паклоннікаў, — падкрэслівае кіраўнік дзяржавы. — 
Асобную павагу выклікаюць ваша грамадзянская 
пазіцыя, актыўная грамадская і дабрачынная дзей-
насць, накіраваная на аказанне падтрымкі мала-
дым талентам». Аляксандр Лукашэнка пажадаў 
народнай артыстцы добрага здароўя, поспехаў  
і натхнення. «Няхай Ваша плённая праца і ў далей-
шым прыносіць людзям радасць, садзейнічае ўма-
цаванню дружбы паміж нашымі краінамі», — дадаў 
Прэзідэнт. 

Афіцыйна. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка падпісаў Закон «Аб змяненні 

Закона Рэспублікі Беларусь “Аб сродках масавай 
інфармацыі”». Дакумент накіраваны на ўдаскана-
ленне механізмаў абароны нацыянальных інтарэ-
саў у медыясферы, а таксама на пашырэнне інстру-
ментаў для рэагавання на недружалюбныя дзеян-
ні адносна Беларусі. Законам прадугледжваецца 
магчымасць увядзення забароны на дзейнасць 
замежных СМІ на тэрыторыі Рэспублікі Беларусь 
у выпадку праяўлення замежнымі дзяржавамі не-
дружалюбных дзеянняў у адносінах да беларускіх 
СМІ. Прадугледжана таксама вызначэнне асаблі-
васцей функцыянавання агрэгатараў навін і права-
вога статусу іх уладальнікаў. Пашыраецца пералік 
падстаў для анулявання пасведчання аб дзяржаў-
най рэгістрацыі СМІ і абмежавання доступу да 
інтэрнэт-рэсурсу, сеткавага выдання, агрэгатара 
навін. Устанаўліваюцца патрабаванні да дзейнасці 
ўладальнікаў інтэрнэт-рэсурсаў, якія распаўсю- 
джваюць прадукцыю тэлевізійных і (або) радыё- 
вяшчальных СМІ. 

Фестываль. Песня Ігара Лучанка «Беларус- 
кая сталіца», якую ён некалі выканаў у Ві-

цебску непасрэдна з паперы, прагучыць на цы-
рымоніі адкрыцця XXXII Міжнароднага фесты-
валю мастацтваў «Славянскі базар у Віцебску». 
Аб гэтым на прэс-канферэнцыі ў Доме прэсы 
паведаміла рэжысёр урачыстага адкрыцця фору-
му Агата Мацко. Адным з галоўных падчас ме-
рапрыемства стане блок, прысвечаны вядомым 
кампазітарам, песням, якія сёлета адзначаюць 
юбілей. «Цэнтральнай фігурай гэтага блока будзе 
Ігар Міхайлавіч Лучанок. Мы падабралі нумар — 
прагучыць песня “Беларуская сталіца”, якая была 
прэзентавана Ігарам Міхайлавічам на сцэне Лет-
няга амфітэатра, калі быў яго вялікі юбілейны 
канцэрт, і ён яе выканаў непасрэдна з паперкі 
каля раяля. Гэтыя кадры мы таксама пакажам  
у амфітэатры. Песню выканае народны артыст  
Беларусі Анатоль Ярмоленка. Спадзяёмся, што 
песня будзе далей жыць і атрымае свой працяг», — 
адзначыла Агата Мацко. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Чэрвеньскі семінар прозы і драматургіі на базе ад-
дзела літаратуры па мастацтве абласной універсальнай 
бібліятэкі імя У. І. Леніна пачаўся з прэс-прэзентацыі 
сумеснага зборніка гомельскіх і бранскіх літаратараў  
«Пад небам адзіным. Под небом единым», выдадзенага 
да традыцыйнай сустрэчы пагранічных абласцей «Сла-
вянскае адзінства» абласным аддзяленнем Саюза пі- 
сьменнікаў Беларусі. Як адзначыў  яго ўкладальнік Ула- 
дзімір Гаўрыловіч, творчасць літаратараў дзвюх краін 
уносіць значны ўклад ва ўмацаванне добрасуседства, 
дружбы і супрацоўніцтва між народамі Беларусі і Расіі. 
Вялікая сумесная прэзентацыя зборніка, у якім змешча-
ны творы больш як 60 пісьменнікаў, адбудзецца ўвосень 
на XVIII Міжнародным фестывалі-свяце «Славянскія 
літаратурныя Дажынкі».

Кіраўнік семінара прозы, празаік і мастацтвазнаўца, 
Алег Ананнеў зрабіў аналіз калектыўнага зборніка про-
зы «Подых часу» (2023), прысвечанага Году гістарыч-
най памяці. Ён адзначыў, што мастацкі ўзровень твораў 
зборніка розны.

Шмат цікавых гістарычных фактаў пра баявы шлях 
Героя Савецкага Саюза Мікалая Сяргеевіча Арлова  
(сапраўднае імя — Гатаула Мірзагітавіч Мінаеў) данесла 

да чытача ў сваёй новай кнізе «Апаленыя вайной» яго 
дачка, кіраўнік Петрыкаўскага літаб’яднання Любоў  
Арлова. Гэта адзначыла рэцэнзент Тамара Кручэнка.

Няпроста і адказна пісаць пра прыроду і жывёльны 
свет для дзяцей і падлеткаў. У гомельскага празаіка Тац-
цяны Маісеевай (па адукацыі яна біёлаг і эколаг) гэта 
атрымліваецца ярка, запамінальна і пазнавальна, ад-
значыла Наталля Шастакова, якая зрабіла аналіз кнігі  
пісьменніцы «Як няпроста зайцам быць!..» (2023).

Зацікавіць юнага чытача ўмее Вера Квяткоўская, кан-
статавала рэцэнзент Ала Бялькова, аналізуючы кнігу 
гомельскай паэтэсы і празаіка «Пушысты будзільнік», 
выдадзеную сёлета ў выдавецтве «Гомельская праўда».  
Там апісаны падзеі, пра якія расказваюць самі дзеці. 

На форуме звярнуліся і да разгляду твора маладога 
аўтара Яніны Берасневай (Корбут). Яе кніга — авантур-
ны дэтэктыў «Любімыя па-за законам». На думку Натал-
лі Шамятковай, якая выступіла рэцэнзентам, гісторыя 
гэтая хавае нямала таямніц з жыцця герояў — нашых 
сучаснікаў.

Асобна спыніліся на ўдзеле прафесійных аўтараў і пе-
ракладчыкаў-аматараў рэгіёна, якія дасканала валодаюць 
беларускай мовай, у новым міжнародным праекце, што 
распачынае пісьменніцкая арганізацыя вобласці — міжна-
родны конкурс перакладаў «Мір Каўказу», а таксама на ін-
шых конкурсах, што праводзяцца ў літаратурнай прасторы  
Беларусі і замежжа і дазваляюць раскрыць свой творчы па-
тэнцыял кожнаму, хто сур’ёзна працуе са словам. 

Завяршыўся шматпланавы семінар прозы і драматур-
гіі абмеркаваннем  праграмы наступнага форуму. 

Мікалай ПРЫПЯЦКІ

Адказнасць за слова
Штомесячна праходзяць на Гомельшчыне аб-

ласныя семінары паэзіі і паэтычных пера- 
кладаў, прозы і драматургіі. Іх тэматычная праграма 
прадугледжвае знаёмства як з тэарэтычнымі звест-
камі і даследаваннямі, так і са шматлікімі рэцэнзія-
мі, водгукамі на новыя мастацкія творы і кнігі, якія 
выйшлі з друку апошнім часам.

Вось і ў Езярышчы жыве адна  
з яе гераінь, якой на сёння ўжо 104 га- 
ды. Гэта Наталля Арсенцьеўна Ка-
ранчукова, пра якую расказваецца 
ў аповесці «Дацягнуць да вясны» 
(рыхтуецца да публікацыі ў часопі- 
се «Нёман»). Наталля Арсенцьеўна 
захавала ясны розум, фізічную сілу 
і здароўе і здзівіла ўсіх сваёй памяц-
цю, выразнай прамовай, хвалюючы-
мі ўспамінамі. Яе аповед пра тое, як 

пачалася вайна, што давялося пера-
жыць, уразіў слухачоў — такіх свед-
каў таго часу практычна не застало-
ся. 

Выстаўка кніг Наталлі Саветнай, 
падрыхтаваная супрацоўнікамі бі-
бліятэкі, атрымалася досыць прад-
стаўнічай. А кнігі «Пучок травы», 
«Затоенае слова» і «Крэмень», якія 
распавядаюць пра гераічны дух  
і веру ў перамогу мірных жыхароў 
Гарадоччыны ў гады Вялікай Ай-
чыннай вайны, выклікаюць асаблі-
вую цікавасць, бо па іх можна вы-
вучаць гісторыю ваенных дзеянняў  
у гэтых мясцінах. 

Разам з пісьменніцай у Езярышча 
прыехала музыкант, выканаўца, ак-
трыса Мінскага гарадскога тэатра 
паэзіі СП Наталля Хадкевіч. Для яе 
гэтая паездка была асабліва важная, 
бо яе радавыя карані з Езярыш-
чанскага краю. Выконваліся песні,  

напісаныя на словы Наталлі Са-
ветнай, былі прачытаны вершы з 
кнігі «Затоенае слова», прысвечаныя 
спаленай разам з жыхарамі вёсцы 
продкаў аўтара — Падрандзе, якая не 
адрадзілася пасля Вялікай Айчыннай. 
На яе месцы сям’я Наталлі Саветнай 
усталявала памятны крыж з табліч-
кай, на якой — звесткі пра страшныя 
падзеі 1942 года і гэты верш. 

Абыякавых на сустрэчы з пісьмен- 
ніцай не было. Задавалі пытанні, 
дзяліліся ўражаннямі аб прачыта-
ным. Многія захацелі набыць кнігу, 
а хтосьці — проста падпісаць тую, 
якую ўжо меў, бо кнігі з дня выхаду з 
друку шчодра раздорвала ўнучка ге-
раіні аповесці «Дацягнуць да вясны» 
Наталля Ганчарова, кандыдат навук, 
якая жыве і працуе ў Маскве. Пры яе 
актыўным садзейнічанні кніга «Крэ-
мень» пабачыла свет. 

Зоя ШАЛЫГА

У Гомельскім палацава-паркавым ансамблі адбылася 
вечарына сямейнага чытання. Удзельнікі мерапры-
емства прэзентавалі кнігу «Бацькоўскі дар», у якой 
змешчаны творы класікаў беларускай літаратуры 
Янкі Купалы і Якуба Коласа. Выданне пабачыла свет 
летась па ініцыятыве Беларускага саюза жанчын. 

На вечарыну былі запрошаны сем’і з прыёмнымі 
дзецьмі, дамоў сямейнага тыпу, бібліятэкары і прад-
стаўнікі пярвічнай арганізацыі Беларускага саюза жан-
чын, іншых грамадскіх арганізацый.

Спікеры — намеснік старшыні Гомельскага аблвыкан-
кама Дзмітрый Алейнікаў, старшыня Гомельскага аблас-
нога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі Уладзімір 
Гаўрыловіч, старшыня абласной арганізацыі Беларуска-
га саюза жанчын, кіраўнік спраў аблвыканкама Алена 
Клічкоўская, а  таксама госці з Мінска — дэпутат Па-
латы прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу Лілія Ананіч 
і дырэктар выдавецтва «Народная асвета» Вікторыя 
Калістратава — прачыталі ўрыўкі з твораў Янкі Купа-
лы і Якуба Коласа, расказалі прысутным, чаму важна 
чытаць кнігі ўсёй сям’ёй, а таксама падарылі абласной  
бібліятэцы свае любімыя выданні.

Так, Уладзімір Гаўрыловіч прэзентаваў галоўнай 
кніжніцы вобласці кнігу ўспамінаў Данііла Граніна. 
Пяці шматдзетным сем’ям з кожнага раёна горада Го-
меля ён уручыў па дзве свае кнігі прозы «Там, дзе цячэ 
Пуць-рака…» і «Анёлак мой, Анёлак…», пажадаўшы 
дзецям і дарослым шчаслівай будучыні. 

Як адзначалі выступоўцы, у наш час, калі падлеткаў 
уцягвае ў свае сеткі інтэрнэт, сямейнае чытанне высока-
мастацкіх кніг павінна стаць добрай традыцыяй. Дзеля 
гэтага прыкладаюць свае намаганні і грамадскія аргані-
зацыі Беларусі.

Улад ПРЫАЗЁРНЫ
Фота даслана аўтарам

Сведкі часу

Кніга — найлепшы дар

30 чэрвеня ў пасялковай бі-
бліятэцы Езярышча Гарадо-
цкага раёна Віцебскай вобласці 
адбылася сустрэча з пісьменні-
цай Наталляй Саветнай. Мера-
прыемства насіла назву «Нашы 
землякі — героі кніг», таму што 
героі аповесцей, апавяданняў, 
раманаў і нарысаў Наталлі Вік-
тараўны — жыхары Беларусі  
і Гарадоччыны. 
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Пастаянны камітэт Саюзнай дзяржавы 
аб’явіў аб пачатку грамадскага абмерка-

вання твораў, адабраных для ўдзелу ў конкурсе 
на саісканне прэмій Саюзнай дзяржавы ў галі-
не літаратуры і мастацтва за 2023—2024 гады.  
Як інфармуе БелТА, з інфармацыяй аб творах і іх 
аўтарах можна пазнаёміцца   ў раздзелах аб прэміі 
Саюзнай дзяржавы на інтэрнэт-рэсурсах Саюз-
най дзяржавы і на сайце «Дома прэсы». Водгукі  
і рэцэнзіі на творы, а таксама меркаванні і прапа-
новы можна накіроўваць па электроннай пошце: 
mail@postkomsg.com або на адрасы: у Расійскай 
Федэрацыі — Пастаянны камітэт Саюзнай дзяр-
жавы; у Рэспубліцы Беларусь — прадстаўніцтва 
Пастаяннага камітэта Саюзнай дзяржавы ў Мін-
ску. Грамадскае абмеркаванне працягнецца да  
1 верасня. Пасля гэтага Экспертны савет збярэц-
ца яшчэ раз, каб вызначыць шорт-ліст з трох прэ-
тэндэнтаў. Канчатковае рашэнне аб прысуджэнні 
прэміі будзе прымацца Вышэйшым Дзяржсаве-
там Саюзнай дзяржавы. 

Дні беларускага кіно праходзяць у Маскве, 
паведамляе БелТА. У праграме — прэм’ерны 

паказ мастацкай стужкі Аляксандра Яфрэмава 
«Ліст чакання», якая расказвае пра беларускіх 
урачоў; «Альпійская балада» і нядаўнія работы 
беларускіх кінематаграфістаў («Правілы гейме-
ра», «Сляды на вадзе», «Зоркі сёмага неба» і аль-
манах «Вайна. Застацца чалавекам»). Паказы ад-
бываюцца ў найлепшых маскоўскіх кінатэатрах. 
Уваход для гледачоў бясплатны па папярэдняй 
рэгістрацыі. Дні беларускага кіно арганізаваны 
кінастудыяй «Беларусьфільм» сумесна з кам-
паніяй «Роскино» пры падтрымцы Міністэрства 
культуры Расіі. 

Галоўны балетмайстар Вялікага тэатра Белару-
сі Ігар Колб запрошаны тэлеканалам «Расія-

Культура» ў каманду шоу «Вялікі балет», перадае 
агенцтва «Мінск-Навіны». «Вялікі балет» — адзін 
з самых папулярных праектаў расійскага тэлеба-
чання. Здымкі новага сезона пройдуць у канцы  
ліпеня — пачатку жніўня, а сам сезон стартуе во-
сенню. Ігар Колб будзе весці праграму разам са 
Святланай Захаравай, прымай маскоўскага Вя-
лікага тэатра, народнай артысткай Расіі. У новым 
сезоне «Вялікага балета» ў гледачоў будзе магчы-
масць трымаць кулакі за артыстаў, якія прадста-
вяць у гэтым праекце Вялікі тэатр Беларусі, —  
за Дзмітрыя Уксуснікава і Анастасію Валошку. 

Расійскі Дзяржаўны літаратурны музей  
«ХХ стагоддзе» адкрые сёння новую пля-

цоўку ў Вялікім Гасціным двары ў Санкт-Пецяр-
бургу. Цэнтральнай часткай экспазіцыі стане вы-
стаўка «Лаўцы слоў», прысвечаная літаратурнаму 
жыццю Пецярбурга — Петраграда — Ленінграда 
першай трэці XХ стагоддзя. «Мы не падмяняем 
іншыя літаратурныя музеі, паколькі кожны з іх 
унікальны, кожны расказвае пра свайго героя.  
І ўсе яны — мемарыяльныя, — расказала «ИТАР-
ТАСС» дырэктар музея «ХХ стагоддзе» Мары-
на Ліновіч. — Наш музей накіраваны на тое, 
каб у цэлым знаёміць з літаратурным працэсам  
ХХ стагоддзя. Ён вельмі шматслойны, што дасць 
адчуць і наша новая выстаўка». Матэрыяламі для 
пляцоўкі падзяліліся Расійская нацыянальная бі-
бліятэка, Інстытут рускай літаратуры РАН, Цэн-
тральны дзяржаўны архіў кінафотафонадакумен-
таў горада і інш. Таксама музей плануе прымаць 
выстаўкі з іншых гарадоў. 

Новы поўнаметражны анімацыйны фільм 
японскага рэжысёра, заснавальніка студыі 

Ghibli Хаяа Міядзакі «How do you live?», які ў ра- 
сійскай лакалізацыі вядомы пад назвай «Як мае-
цеся?», выйдзе эксклюзіўна ў анлайн-кінатэатры 
«Кинопоиск» пасля заканчэння кінатэатральнага 
пракату. Як перадае «ИТАР-ТАСС», прэм’ера кар-
ціны ў Японіі адбудзецца 14 ліпеня, дату прака-
ту ў іншых краінах аб’явяць пазней. Прадзюсар 
студыі Ghibli Тосіа Судзукі раней паведаміў, што 
фільм «Як маецеся?» стане для Хаяа Міядзакі 
апошнім. 

Археолагі адшукалі страчаны горад мая на 
поўдні паўвострава Юкатан у Мексіцы, піша 

РІА «Новости». Яго назвалі «Акамтун» («каменная 
калона»). Каб дабрацца да яго, вучоныя прайшлі 
60 кіламетраў па джунглях. Эксперты знайшлі 
розныя будынкі, у тым ліку некалькі пірамідаль-
ных канструкцый вышынёй 15 метраў. Частка 
збудаванняў разбураная. Аб горадзе даведаліся 
дзякуючы сучасным тэхналогіям. Перад тым, як 
адправіцца ў экспедыцыю, археолагі прасканавалі 
тэрыторыю пры дапамозе лідара. Гэта тэхналогія 
для вымярэння адлегласці, дзе выкарыстоўваецца 
адбітак лазерных прамянёў ад паверхні. Без яе па-
будовы засталіся б схаваныя для чалавечага вока 
за дрэвамі. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс

Летні экскурс
У сталічнай бібліятэцы № 16 імя 
Францішка Багушэвіча адбылася 
сустрэча з дзіцячай пісьменніцай 
Інай Фраловай. 
Іна Мікалаеўна зрабіла невялікі экс-

курс па старонках сваіх кніг і прапана-
вала паразважаць над пытаннем: чаму 
нельга крыўдзіць кніжкі — псаваць  
і вырываць старонкі, загінаць іх, ма-
ляваць і дамалёўваць ілюстрацыі?  
Маленькія слухачы ахвотна ўключы-
ліся ў размову і падзяліліся гісторыямі 
беражлівых адносін да кнігі.

Пасля пісьменніца прапанавала са-
мым цікаўным і кемлівым адгадаць 
загадкі. Пераможцы і тыя, хто актыўна 
прымаў удзел у размове, атрымалі су-
веніры ад Выдавецкага дома «Звязда».

Ганна СТАРАДУБ  

Да ўдзелу ў сваім вечары Міхась Паўлавіч запрасіў 
члена Саюза пісьменнікаў Беларусі, паэтэсу, барда, 
педагога, рэжысёра і актрысу Таццяну Жылінскую.  
У яе выкананні прагучалі аўтарскія песні на словы Мі-
хася Пазнякова, а таксама на словы вядомага ўкраін-
скага паэта Сяргея Дзюбы, кнігу вершаў якога ў свой 
час віноўнік творчай імпрэзы пераклаў на беларус- 
кую мову.

Міхась Пазнякоў, як заўсёды, палымяна, з асаблівай лю-
боўю гаварыў пра родную Быхаўшчыну, вёсачку Заброддзе, 
у якой нарадзіўся, пра маляўнічую беларускую прыроду, 
якая спрыяла абуджэнню яго паэтычнага таленту, пра цу-
доўную, міралюбную, стваральную Беларусь, якой прысвя-
ціў нямала вершаў, эсэ, апавяданняў, нарысаў, пра сваіх 
бацькоў, з якіх пачалася, па яго меркаванні, любая Радзіма.

Цёплыя, шчырыя словы пра творцу сказалі калегі, чле-
ны СПБ Таццяна Жылінская, Тамара Кавальчук, Алена 
Харавец, а таксама педагог, літаратар, сцэнарыст і рэжы-
сёр Мінскага гарадскога тэатра паэзіі Ганна Красоўская. 
Дарэчы, Міхась Паўлавіч — стваральнік і дырэктар гэта-
га тэатра, які працуе ўжо сем гадоў. 

Павел КУЗЬМІЧ

Прысутныя паслухалі аповед пра 
лёс паэта, чый жыццёвы шлях па-
чаўся ў Бялынічах, прайшоў праз 
Магілёў і Мінск да Масквы, дзе 
паэзія Шклярэўскага гарманіч-
на ўплялася ў вялікую савецкую  
і расійскую літаратуру.

На падрыхтаванай кніжнай вы-
стаўцы асаблівую ўвагу прыцягнуў 
першы паэтычны зборнік паэта  

«Я иду!» з дароўным надпісам ма-
гілёўскаму тэатральнаму рэжысёру 
Андрэю Раеўскаму.

Гучалі вершы паэта, а чытачка 
бібліятэкі Ала Яцкова агучыла свае 
беларускамоўныя пераклады тво-
раў юбіляра. Пісьменнік Мікалай 
Яцкоў падзяліўся ўспамінамі пра 
дзень 14 жніўня 2022 года, калі, па-
водле завяшчання, прах Ігара Іва-
навіча прывезлі з Масквы ў Магілёў 
і пахавалі на Машакоўскіх могілках 
побач з магіламі бацькоў. 

25 чэрвеня, у дзень юбілею, прад-
стаўнікі Брылёўскай бібліятэкі на- 
ведалі месца апошняга спачыну  
паэта і ўсклалі кветкі.

Юлія ЯЦКОВА

Зямны рай — родны край! 

Ён слухаў неба 
і зямлю

Песня і Радзіма застаюцца

Пад такой назвай у публічнай бібліятэцы № 1 
імя Льва Талстога адбыўся творчы вечар стар-

шыні сталічнага аддзялення СПБ Беларусі Міхася 
Пазнякова. З ім сустрэліся навучэнцы каледжа энер-
гетыкі і каледжа сэрвісу і тэхналогій. 

Другі раз у рамках Міжнароднага 
фестывалю мастацтваў «Славян-
скі базар у Віцебску» пройдзе 
тэатральная лабараторыя. Ар-
ганізатары — Расійскі інстытут 
тэатральнага мастацтва (ГИТИС) 
сумесна з дырэкцыяй фестывалю 
і Нацыянальным акадэмічным 
драматычным тэатрам імя Якуба 
Коласа. Лабараторыя адбудзецца 
на пляцоўках Коласаўскага тэатра 
з 10 да 17 ліпеня. 

Артысты Коласаўскага тэатра, сту-
дэнты Вышэйшай школы сцэнічных 
мастацтваў (Масква, Расія), Белару-
скай дзяржаўнай акадэміі мастацт-
ваў, Віцебскага дзяржаўнага каледжа 
культуры і мастацтваў і Магілёўска-
га дзяржаўнага каледжа мастацтваў 

разбяруць знакамітую трагедыю  
Уільяма Шэкспіра «Гамлет». Кіра-
ваць творчым працэсам будзе пра-
фесар Расійскага інстытута тэа-
тральнага мастацтва, кандыдат ма-
стацтвазнаўства, заслужаны дзеяч 
мастацтваў Расійскай Федэрацыі 
Аляксандр Бармак.

Майстар-класы з артыстамі і сту-
дэнтамі правядуць старшыя выклад-
чыкі Расійскага інстытута тэатраль-
нага мастацтва Ларыса Кайдалава 
(сцэнічная мова) і Дзмітрый Іваноў 
(сцэнічны рух). Па выніках работы 
лабараторыі 17 ліпеня, а 12-й га- 
дзіне, на камернай сцэне тэатра бу- 
дзе арганізаваны паказ сцэн з п’есы 
«Гамлет». Уваход  вольны. У гэты 
дзень у 18.00 на вялікай сцэне будзе 
прадстаўлены спектакль «Клапатун,  

ці Справа майстра баіцца» — музыч-
ны вадэвіль па аднайменнай п’есе 
Аляксандра Пісарава ў выкананні 
студэнтаў-артыстаў вучэбнага тэат- 
ра Расійскага інстытута тэатральна-
га мастацтва.

Летась такая лабараторыя прай- 
шла ў межах фестывалю ўпершыню 
і мела пазітыўны водгук у гасцей  
і ўдзельнікаў. На працягу тыдня 
на майстар-класах займаліся каля  
30 беларускіх і расійскіх студэнтаў 
тэатральных спецыяльнасцей і мала-
дыя коласаўскія акцёры. Вынікам ла-
бараторыі сталі тэатральныя эцюды 
па п’есе Антона Чэхава «Тры сястры».

Юрый ІВАНОЎСКІ, 
літаратурны рэдактар Нацыя-

нальнага акадэмічнага драматыч-
нага тэатра імя Якуба Коласа

Лабараторыя тэатра

У дні святкавання 65-годдзя 
горада Наваполацка сярод  
яго шаноўных гасцей быў  
Навум Гальпяровіч — ганаро-
вым грамадзянін Полацка  
і Наваполацка.

У цэнтральнай бібліятэцы імя  
У. Маякоўскага ладзіліся сустрэча  
з пісьменнікам і прэзентацыя кніг 
«Горад» і «Ветразь лёсу», якія па-
поўнілі мясцовыя кніжныя фонды. 
Імпрэза распачалася з верша «Заста-
юцца песня і Радзіма», што даў назву 
мерапрыемству.

З некаторымі творамі пісьменніка 
пазнаёміла выстаўка, якую падрых-
тавалі супрацоўнікі бібліятэкі да 
сустрэчы са знакамітым земляком. 
Асабліва вабяць юных чытачоў кнігі 
серыі «Гарады і гістарычныя мясці-
ны Беларусі», складальнікам якой 
з’яўляецца Навум Якаўлевіч. З ціка-
васцю чытаюць паэзію і прозу аўта-
ра дарослыя. 

Паўтары гадзіны Навум Якаўлевіч 
быў нашым суразмоўцам, прыгожа 
і эмацыянальна чытаў свае вершы  
і апавяданні, распавядаў пра жыццё, 

адказваў на пытанні слухачоў, па-
кідаў аўтографы на памяць на палях 
сваіх кніжак. 

Навум Гальпяровіч дваццаць га-
доў жыў і працаваў у Наваполац-
ку, амаль столькі ж жыве і працуе  
ў Мінску, але знаходзіць час, каб 
падтрымаць таленавітых землякоў, 
дапамагчы добрымі парадамі і спра-
вамі. Нашай паэтцы Іне Мароз даў 
рэкамендацыю ў Саюз пісьменнікаў 
Беларусі. На вечарыне яна падзя-
лілася ўражаннямі ад кнігі «Горад». 
Полацкая паэтэса Наталля Літвіна-
ва прысвяціла Навуму Гальпяровічу 
свой акраверш. Са словамі ўдзячнас-
ці Навуму Якаўлевічу выступіла Ма-
рыя Караваева, дырэктар ЦБС, якая 
стала ініцыятарам сустрэчы.

Галіна СТАШКЕВІЧ, 
кіраўнік літаратурна-музычнага 

аб’яднання «Крылы» Цэнтраліза-
ванай бібліятэчнай сістэмы 

горада Наваполацка
Фота даслана аўтарам

Навум Гальпяровіч.

24 чэрвеня ў Брылёўскай сель-
скай бібліятэцы-клубе Магілёў- 
скага раёна прайшла літаратур-
ная імпрэза «Слухаю неба і зям-
лю», прысвечаная 85-годдзю з дня 
нараджэння беларускага і расій-
скага паэта Ігара Шклярэўскага.



Якія сакрэты хаваюцца «На кніжных паліцах»? Якімі шчодрымі дарамі асыпаюць яны неўтаймоўных шукальнікаў ісціны? Толь-
кі новыя пытанні, яшчэ большая прага да пошукаў і вечны душэўны неспакой — вось чым адорваюць кніжныя паліцы сваіх 

заўзятых прыхільнікаў. Чаму ж, нягледзячы на ўсё гэта, людзі ўпарта працягваюць пакланяцца кнізе, зноў і зноў звяртаючыся да яе? 
Адказ на паверхні: кніга — наш даўні сябар, наш пастаянны суразмоўца. Страціць яго — значыць страціць тое натхняльнае адчу-
ванне адкрыцця, што прыносіць чытанне. Страціць кнігу — значыць страціць фантазію, а з ёй канчаткова забыцца на фарбы і смак.  
Словам, страціць кнігу — усё адно што страціць блізкага! Пазбегнуць гэткай нядолі чалавецтву на працягу стагоддзяў дапамагаюць ад-
даныя рупліўцы. У розныя часы іх называлі па-рознаму: кніганошы, карабейнікі, кнігары. Сярод іх у асобную касту заўсёды вылучаліся  

букіністы — надзеленыя асаблівым статусам і дапушчаныя да сакральных крыніц «жрацы»…

Бадай, галоўнай букіністычнай пля-
цоўкай у краіне была і застаецца 
сталічная кнігарня «Вянок», што на 
ўскрайку Траецкага прадмесця.  
Па словах Уладзіміра Матусевіча, 
генеральнага дырэктара прадпры-
емства «Белкніга», на балансе якога 
крама знаходзіцца з 2016 года, «кніга, 
старая кніга ўвасабляе сабой нейкія 
былыя часы, часы, калі стаўленне да 
друкаванага слова было больш уз-
вышаным. Такія выданні перадаюць 
атмасферу мінулага, аўру аўтараў, 
чытачоў, якія калісьці імі валодалі, іх 
гарталі, захоўваюць цяпло рук і, што 
называецца, подых часу». Сакрэтамі 
пра тое, чым сёння жыве букіністы-
ка і ўласна кнігарня «Вянок», з намі 
падзялілася загадчыца гэтай леген-
дарнай крамы Наталля Чыжэўская.

— Ад якога моманту вядзе свой ле- 
тапіс «Вянок»?

— Гісторыя кнігарні налічвае больш 
за сорак гадоў. Пачалося ўсё ў 1980-я. 
Тады, у рамках рэканструкцыі Траецкага 
прадмесця, гэты будыначак на набярэж-
най атрымаў другое жыццё. Па задуме 
архітэктараў, якія кіравалі працэсам, 
тут павінна была размясціцца букіні-
стычная крама пад назвай «Вянок» —  
у гонар адзінага прыжыццёвага збор-

ніка Максіма Багдановіча 
(ён у гэтым квартале нара- 
дзіўся). Уласна, крама была 
здадзена ў эксплуатацыю 
раней за афіцыйнае адкрыц-
цё ўсяго адрэстаўрыравана-
га комплексу — у 1982 годзе. 

На самым старце «Вянок» 
быў на сто працэнтаў букіні-
стычным, працаваў толькі 
са старой кнігай, антыквар-
нымі выданнямі, паштоўка-
мі і пад. Пазней узніклі 
цяжкасці: ад першага па-
верха, дзе раней працавалі 
таваразнаўцы, змяшчаўся 
картатэчны пакой і прымалі 
кнігі ў насельніцтва, давяло-
ся адмовіцца, і з цягам часу 
крама перайшла на баланс 
Паліграфкамбіната. Значна 
пазней, у 2016 годзе, яна 
стала часткай «Белкнігі». 
Тут з’явіліся паліцы з новай 
літаратурай, але ў вельмі аб-
межаваных аб’ёмах. Асноў-
ным напрамкам працы быў 
і застаецца гандаль старой 
кнігай.

— Чым адрозніваецца 
асартымент крамы «Вянок» 
ад асартыменту іншых па-
добных аб’ектаў на балансе 
«Белкнігі»?

— У Мінску на дадзе-
ны момант знаходзяцца 
тры букіністычныя крамы, 

якія належаць «Белкнізе»: «Вянок», 
«Букініст» на праспекце Незалежнасці  
і «Веды» на вуліцы Карла Маркса. Але  
ў адрозненне ад іншых дзвюх названых, 
якія яшчэ і паўнавартасна гандлююць 
новым таварам, мы прыярытэт аддаём 
менавіта букіністыцы. Акцэнт робіцца 
на рарытэтныя выданні гуманітарна-
га напрамку: краязнаўства, гісторыя, 
паштоўкі, якія ўяўляюць інтарэс для 
калекцыянераў, беларускамоўная літа-
ратура і літаратура на замежных мовах.

Нешматлікія сучасныя выданні прад-
стаўлены літаратурай дзяржаўных вы-
давецтваў. У асартыменце, аднак, няма 
такіх катэгорый тавараў, як школьныя 
падручнікі, метадычныя матэрыялы… 
Каля 80  %, такім чынам, прыходзіцца 
на букіністычную кнігу, астатнія 20 % — 
дзяржвыдат.

— Якія яшчэ выданні, акрамя ўлас-
на кніжных, можна знайсці на паліцах 
«Вянка»?

— На жаль, разбуральныя войны мі-
нулага стагоддзя, якія пранесліся па 
тэрыторыі Мінска і Беларусі, знішчылі 
шмат каштоўных выданняў, чым вельмі 
ўскладнілі працу сучасных букіністаў. 
Сярод знішчанага ёсць, канешне, не 
толькі кнігі. Напрыклад, моцна пацяр-
пелі картаграфічныя матэрыялы, таму 
даваенныя карты сёння — сапраўдная 
рэдкасць. Але затое картаграфія 1960—
1970-х гадоў — цалкам існуючая з’ява. 
Даволі шмат карт прыносяць і нам.

Акрамя таго, нямала ў асартыменце ста- 
рых паштовак. Так, ёсць у нас выдатная 
серыя паштовак рамантычнага напрам-
ку недзе канца XIX стагоддзя — калек-
цыя прыгожых дзяўчын. Нярэдкія госці 
на нашых паліцах і сацрэалістычныя 
паштоўкі савецкага перыяду, канверты, 
знакі. Ёсць і фатаграфіі: фота з прыват-
ных калекцый, партрэты розных знака-
мітых людзей, пейзажныя здымкі… Сло-
вам, шмат чаго цікавага можна знайсці.

— Як абыходзяцца з новапрыдба-
нымі кнігамі? У якім стане яны тра-
пляюць у краму і ці праходзяць праз 
рэстаўрацыю?

— Вядома, бывае, што кніжка не ў вель- 
мі добрым стане трапляе да нас, але — 
зраблю на гэтым асаблівы акцэнт — па-
тэнцыяльны гаспадар заўсёды ведае 
лепш, як той ці іншы фаліянт павінен 
выглядаць. Таму ў нас катэгарычна  
забаронены скотч, клей і самавольная 

рэстаўрацыя. Некаторыя здаюць кнігі, 
ужо ўклаўшы грошы ў рэстаўрацыю,  
у вельмі прыгожым, адрамантаваным 
стане. Так што з кнігамі нічога не робім, 
бо, зноў жа, будучы гаспадар зробіць па-
свойму і толькі ён ведае, наколькі той ці 
іншы карашок упішацца ў яго бібліятэку.

Мы ў сваю чаргу гарантуем захава-
насць кнігі і беражлівае да яе стаўленне.  
У памяшканні падтрымліваецца тэм-
пературны рэжым. Што тычыцца зусім 
старых і крохкіх выданняў, якія ўяўля-
юць асаблівую гістарычную каштоў-
насць, то такія мы бачым вельмі рэдка 
і найчасцей гэта музейныя экспанаты.  
Яны адпраўляюцца непасрэдна ў музей, 
дзе з імі працуюць інакш.

— Якімі кампетэнцыямі павінен ва-
лодаць букініст?

— Многія з тых, хто працуе ў букіні-
стычных аддзелах і крамах, апантаныя 
сваёй працай, з радасцю размаўляюць  
з кнігалюбамі, ну і, трэба думаць, самі 
імі ж з’яўляюцца. Усё-такі прадаць кні-
гу не тое ж самае, што прадаць пачак 
пральнага парашку.

Здараецца, чалавеку падаецца, што 
кніга, якую ён прынёс, каштуе вялізных 
грошай. Наша задача тут — прымаючы 
пад увагу назапашаныя маніторынга-
выя звесткі аб продажы і попыце на па-
добную літаратуру, паставіць здаровую 
цану. Перад гэтым важна праверыць ін-
фармацыю аб тыражнасці, аб годзе вы-
дання, аб тым, як кніга збераглася з ця-
гам гадоў… Безумоўна, кожнае выданне 
патрабуе індывідуальнага падыходу.

Наша праца вымагае адукацыі і паста-
яннай самаадукацыі. Мы назіраем за ак-
туальным рынкам, цікавімся кнігавыда-
вецкай справай XXI стагоддзя, сочым за 
кніжнымі і антыкварнымі аўкцыёнамі: 
што дзе прапаноўваецца (а раптам тра-
піцца на вочы ці ў рукі). Самаадукацыяй 
займаецца кожны букініст, бо гэта вель-
мі спецыфічны гандаль, у адрозненне 

ад гандлю новай кнігай. Новая кніга 
падпарадкоўваецца, так бы мовіць, за-
конам моды: выйшаў, умоўна кажучы, 
«Гары Потэр», і ўсе кінуліся яго купляць. 
Букіністычная кніга — штосьці зусім  
іншае. Гэта вечны пошук нечага цікава-
га і незвычайнага…

— Вы ўзнялі цікавую тэму… Пэўна, 
існуе мода і ў букіністыцы?

— У нейкім сэнсе так, мода мае мес-
ца. Але ж гэта больш тычыцца маладых 

чытачоў. Скажам, нехта зацікавіўся 
Фрэйдам. Ён пачытаў, потым парэка-
мендаваў сябру, а той — свайму. Вось 
табе і попыт… Такое сапраўды існуе, 
але сярод сталага пакалення падобныя 
працэсы не назіраюцца. У гэтых колах, 
як правіла, пераважаюць людзі, кожны 
з якіх трымаецца свайго рэчышча: пер-
шы збірае тэматычную калекцыю, другі 
збірае кніжкі, праілюстраваныя кан-
крэтным мастаком, трэці — выключна 
дзіцячую літаратуру.

— І ўсе яны, відаць, часта наведваюц-
ца ў краму… Ёсць любімыя заўсёднікі?

— Ведаеце, нашы пакупнікі — гэта 
наша сям’я. І яны, за выключэннем хіба 
што гасцей горада і краіны, практычна  
ўсе — заўсёднікі. (Дарэчы, турысты так-
сама завітваюць даволі часта.) Складана 
апісаць партрэт сярэдняга наведвальніка. 
Шмат творчай інтэлігенцыі: пісьменнікаў, 
мастакоў, журналістаў…

— Можаце прыгадаць якія-небудзь 
цікавыя гісторыі з вашай практыкі? 
Якімі шляхамі і што за кнігі траплялі 
ў краму?

— Нягледзячы на тое, што кніжнаму 
гандлю я прысвяціла 38 гадоў свайго 
жыцця, у букіністыцы працую ўсяго  
сем — з 2016-га… Быў такі выпадак, 
калі з асабістай бібліятэкі аднаго вя-
домага літаратуразнаўцы пасля яго 
смерці да нас трапіла прыжыццёвае 
выданне таго самага «Вянка» Максіма 
Багдановіча. Вельмі мала экзэмпляраў 
засталося на руках, і гэта стала для нас 
прыемнай нечаканасцю. Кнігу прапа-
навалі ў музей пісьменніка, і там з ра-
дасцю адгукнуліся. Такое задараецца 
даволі часта, калі нашчадкі знакамітых 
людзей распрадаюць кніжкі. Штосьці 
аддаюць у музеі, а штосьці трапляе на 
паліцы крамы.

— Якія самыя каштоўныя ці не- 
звычайныя выданні можна знайсці  
ў «Вянку» цяпер?

— У нас шмат чаго ёсць. Напрыклад, 
асаблівай папулярнасцю карыстаюцца 
дзве буйнафарматныя кнігі на старасла-
вянскай мове. Людзі часам просяць про-
ста дакрануцца да іх, паглядзець. А гэта 
алтарныя кнігі, якія выкарыстоўваліся 
на царкоўных службах. Выглядаюць 
яны вельмі ўнушальна, таму заўсёды 
прыцягваюць увагу. 

Цікава пакупнікам было глядзець і 
на 23-томную энцыклапедыю Южакова  
1903 года. Прыгожае, кабінетнае, дых-
тоўнае выданне. Ведаеце, чым прыга-
жэйшы карашок, тым большую ціка- 
васць кніга выклікае!

Гутарыў Мікіта ШЧАРБАКОЎ
Фота Кастуся ДРОБАВА



Любы гандлёвы пункт, які знаходзіц-
ца на балансе «Белкнігі», — няважна, 
крама гэта альбо кіёск, — мае сваё 
ўнікальнае аблічча, свой дух і сваіх 
заўсёдных пакупнікоў. Асабліва гэта 
датычыцца крам з гісторыяй. Адна з 
такіх — «Цэнтральная кнігарня» на 
праспекце Незалежнасці, 19 — яр-
кім алмазам ззяе ў сэрцы сталіцы, 
не саступаючы іншым мінскім сла-
вутасцям, нанізаным на галоўную 
гарадскую магістраль. Цалкам адпа-
вядаючы назве, гэтая кніжная крама 
займае цэнтральнае месца ў структу-
ры гандлёвага прадпрыемства рэспу-
бліканскага маштабу.

Галоўнымі «фішкамі» адной з самых 
старых мінскіх кнігарань з’яўляюцца 
найшырэйшы асартымент і скірава-
насць менавіта на рознічны гандаль. 
Гэта значыць, што ў прыярытэт ста-
вяцца патрэбы і фінансавае становіш-
ча кожнага патэнцыяльнага пакуп-
ніка. Калі чалавек пераступіў парог 
кнігарні, ён не павінен сыходзіць з 
пустымі рукамі. Незалежна ад густу, 

узросту ці таўшчыні кашалька чытач 
знойдзе тое, што шукаў, альбо, пры-
намсі, дастойную альтэрнатыву. На не 
самай вялікай плошчы ўмяшчаецца 
найвялікшы па колькасці найменняў 
асартымент сярод усіх кнігагандлёвых 
аб’ектаў у Беларусі. Супрацоўнікі тры-
маюцца наступнага крэда: «Мы “Цэн-
тральная” — значыць павінны мець 
усё і для ўсіх». Калі «Злачынства і па-
каранне», то ў максімальна шырокім 
дыяпазоне — ад сямі рублёў для звы-
чайных чытачоў да ста і тысячы — для 
прэміяльных. Таму кнігалюбы з усёй 
краіны і прыязджаюць сюды.

Зразумела, паліцы папаўняюцца не 
толькі за кошт айчыннай прадукцыі.  
Па словах загадчыцы філіяла Інгі  
Бекіш, у крамы ўсталяваліся блізкія 
партнёрскія сувязі з вядучымі расій-
скімі выдавецтвамі. Так, адным з ды-
пламатычных дасягненняў «Цэнтраль-
най кнігарні» з’яўляюцца пра- 
мыя пастаўкі кніг такіх 
буйных выдавецт-
ваў, як «АСТ», 
«Эксмо», 

«Азбука» і «Махаон». Прычым па пры-
стойных цэнах, значна ніжэйшых за 
сярэднія на мясцовым рынку.

Падмурак, без якога немагчыма было б 
уявіць падобных поспехаў, — адданы ка-
лектыў. Тут працуюць самыя вопытныя 
кнігазнаўцы, якія добра ведаюць, што 

яны прадаюць. І найчасцей па-
купнік прыходзіць менавіта 

да прадаўца па рэка-
мендацыю, а не па 

канкрэтнае выданне: кожнаму гаранту-
ецца індывідуальны падыход. «Нібы ў 
аптэцы!» — кажуць супрацоўнікі. «Тут 
на адзін квадратны метр спецыялістаў, 
якія абслугоўваюць пакупніка, больш, 
чым дзе б тое ні было», — зазначае Інга 
Бекіш. Сярод тых, хто працуе ў краме, 
па меншай меры палова мае за плячыма 
больш за 20 гадоў прафесійнага стажу,  
а па эканамічных паказчыках кнігарня  
з адрывам пераганяе многія іншыя.

Праект створаны пры фінансавай падтрымцы ў адпаведнасці з Указам 
Прэзідэнта № 131 ад 31 сакавіка 2022 года.

Выпраўляўчыся ў вандроўку па 
найбольш знакавых і заўважных 
крамах «Белкнігі», нельга абмінуць 
увагай адну — вельмі «іскрыстую»… 
Па значнасці і фінансавых параме-
трах Дом кнігі «Светач» не адстае ад 
«Цэнтральнай кнігарні», а па асоб-
ных паказчыках нават і пераганяе 
свайго пабраціма. Паглядзім жа, 
чым здзіўляе наведвальнікаў леген-
дарная сталічная крама, якая летась 
адзначыла 45-гадовы юбілей.
На фоне іншых кнігагандлёвых пун-

ктаў «Светач» вылучаецца ў першую 
чаргу сваімі памерамі. Вялізныя пло- 
шчы (без малога 2000 квадратных ме-
траў і 2 паверхі) дазваляюць размясціць  
у залах максімальна шырокі асартымент, 
які не на шмат саступае па маштабах  
«Цэнтральнай кнігарні». 

Усё гэта ў пэўнай ступені адбіваецца 
на выкладцы: кнігі можна адразу вя-
лікай колькасцю выстаўляць на невы-
сокія прылаўкі, каб гэта было заўважна 
і прыгожа глядзелася. Да таго ж многія 
з іх павернуты вокладкай да пакупніка, 
што дазваляе ствараць акцэнты і вір-
туозна жангліраваць попытам. Павод-
ле назіранняў супрацоўнікаў, калі кні-
га стаіць «тварам» і на ўзроўні вачэй, 
продаж ідзе непараўнальна актыўней:  
«Чалавек адразу можа ўбачыць выдан-
не. Вось ён прыходзіць, і адразу погляд 
падае на яркую прыгожую вокладку».

Адзін з самых папулярных аддзелаў, як 
сцвярджаюць супрацоўнікі, — белару-
скай літаратуры. У ім прадстаўлены кнігі 
дзяржаўных выдавецтваў: напрыклад, 
дакументальна-публіцыстычныя творы, 

прысвеча-
ныя Вялікай 
Айчыннай вай-
не, гісторыка-геагра-
фічныя альбомы, у вялікай 
колькасці — альбомы беларускіх маста-
коў… Багаты выбар мастацкай літара-
туры, першынства ў якой — за класікай  
(у модзе зноў Уладзімір Караткевіч, Янка 
Купала, Якуб Колас). Шмат у аддзеле так-
сама дзіцячай літаратуры.

Ва ўсёй гэтай разнастайнасці дапама-
гае арыентавацца адмысловая навіга-
цыйная сістэма і інфакіёскі, размешча-
ныя на абодвух паверхах. Кожны пакуп-
нік пры жаданні можа праверыць наяў-
насць той ці іншай кнігі: альбо па імені 
аўтара, альбо па назве. Асабліва часта 
паслугай карыстаюцца турысты, якіх 
шмат сярод штодзённых наведвальнікаў 
кнігарні. І яны шукаюць не толькі літа-
ратуру на замежных мовах. Спецыяльна 
для гасцей горада ў краме былі адкры-
ты вітрыны з сувенірнай прадукцыяй,  
такой у залах шмат.

Важным аспектам дзейнасці Дома 
кнігі «Светач» з’яўляецца прасоўванне 
кнігі і чытання. Так, у краме рэгуляр-
на праводзяцца кніжныя прэзентацыі  
з удзелам аўтараў. Студэнты, людзі, 
апантаныя літаратурай, знакамітыя 
асобы дый проста цікаўныя завітваюць 
на імпрэзы ў «Светачы». Абсталяваная 
ўсім неабходным для падобных мера-
прыемстваў (экранам з праектарам, гу-
кавой сістэмай, мікрафонамі) прэзен-
тацыйная пляцоўка размяшчаецца на 
другім паверсе. Тут жа знайшла прыту-
лак і «Літаратурная кавярня» — адзіны 
ў сваім родзе гандлёвы пункт на балансе 
«Белкнігі» са смачнай кавай.

Адным з важных адрасоў на карце сеткі «Бел- 
кніга» з’яўляецца і сталічны Дом кнігі «Веды», 
што на вуліцы Карла Маркса. Крама была ад-
крыта ў 1968 годзе і першапачаткова насіла 
назву «Палітычная кніга». У 1996-м у кнігарні 
з’явіўся букіністычны аддзел, які з цягам часу 
стаў сімвалам крамы і сёння складае даволі 
важкую долю ад усяго яе тавараабароту. Гіста-
рычна акцэнт у выкладцы рабіўся менавіта на 
грамадска-палітычную і юрыдычную літарату-

ру. Разбяромся ж, творы якога напрамку пера-
важаюць на кніжных паліцах «Ведаў» сёння.

Натуральна, за апошнія гады асартымент моцна 
змяніўся, і са спецыялізаванай крама ператварылася  

ў паўнавартасную кнігарню з шырокім выбарам кніг. 
Зрэшты, калі прыгледзецца, можна ўсё ж заўважыць у ім 

перавагу пэўных катэгорый тавараў. І, хоць на паліцах у пры-
кладна роўных прапорцыях прадстаўлены ўсе віды выданняў  

(ад вучэбна-метадычнай літаратуры да мастацкай), тэматычны ўхіл 
у бок эканомікі і права адчувальны. Тым не менш, як запэўніваюць су-

працоўнікі, любым выданням знойдзецца месца ў краме.
Акрамя таго, Дом кнігі «Веды» з’яўляецца «апорным пунктам» дзяржаўнага  

Выдавецкага дома «Беларуская навука». Вялікі стэнд цалкам запоўнены кнігамі вы-
давецтва — у асноўным гэта навуковая, энцыклапедычная і тэхнічная літаратура. 
Асобнай вітрынай прадстаўлена сувенірная прадукцыя аб’яднання «Белмастпро-
мыслаў»: паштоўкі, цацкі, дэкаратыўны посуд… 

Побач з аддзелам новай кнігі вось ужо не першае дзесяцігоддзе працуе букіні-
стычны аддзел. «У нас, атрымліваецца, дзве крамы. Як кажуць, дзяржава ў дзяр-
жаве», — адзначаюць у кнігарні. Старых кніг па-сапраўднаму шмат: тут вам  
і мовазнаўства, і псіхалогія, і кулінарыя, і мастацкая літаратура, і, само сабой, ра-
рытэтныя фаліянты, якія трапляюцца нячаста… Іншымі словамі, букіністыка — 
гэта не проста нейкі дадатак. Тут сфарміраваўся ўжо свой попыт, свая аўдыторыя. 
Многія з пакупнікоў завітваюць у краму амаль кожны дзень.

Каміла НАВІНКІНА
Фота Кастуся ДРОБАВА

Генеральны дырэктар 
ААТ «Белкніга» 

Уладзімір Матусевіч:
— Старыя сцены памяшканняў, у якіх гадамі прадаваліся  

і набываліся кнігі, захоўваюць асаблівую энергетыку, ствара- 
юць атмасферу. Мы стараемся ўлічваць такія моманты. Адна з самых 

старых і разам з тым найбуйнейшая ў нашай сетцы кніжная крама — 
гэта «Цэнтральная кнігарня» на праспекце Незалежнасці ў Мінску. Яна 

адкрылася ў 1952 годзе і з таго часу паспела стаць сапраўдным сімвалам 
сталіцы. Не меншае значэнне для гісторыі горада мае кнігарня «Веды» не-
падалёк ад Купалаўскага тэатра (раней яна называлася «Палітычная кніга»). 
Працягваюць гэты шэраг «Светач» на праспекце Пераможцаў і крама, якая 
цяпер называецца «Кнігі & Кніжачкі», а раней насіла назву «Падпісныя вы-
данні». Тут жа назавём і «Вянок», што ў Траецкім прадмесці. Усе ці амаль 
усе пералічаныя аб’екты знаходзяцца ў будынках — помніках архітэктуры.

Маюцца гістарычныя крамы і ў іншых гарадах. Напрыклад, «Слова»  
ў Барысаве (1952 года адкрыцця). Быццам бы звычайны будынак, але 
ж таксама ўжо з гісторыяй. Гэта і крама «Спадчына» ў Маладзечне,  

і шэраг гандлёвых пунктаў у Гомелі, якія размясціліся на вуліцы  
Савецкай і вакол яе. 2-гі, 3-ці, 9-ты «Букініст» вылучаюцца пры-

гожым унутраным убраннем, адмысловай энергетыкай. 
Нельга абмінуць увагай краму «Раніца» ў Гродне, ваўка-

выскія «Кнігі» і «Школьнік». Словам, ёсць шмат та-
кіх аб’ектаў, завітваючы куды пакупнікі, спа- 

дзяюся, адчуваюць атмасферу кніж- 
насці, далучэння да слова.

Нібы ў аптэцы!

Як жангліраваць 
попытам?

Веды чэрпаюць  
у «Ведах»



6 Крытыка

«Гасподзь, даруй мне доўгае лета  
і прыгожае імя», — так гучаць радкі 
з вершаванай малітвы адной кітай-
скай паэтэсы. Шосты нумар часопі-
са «Нёман» цалкам адпавядае чакан-
ням чытача ў гэтае цудоўнае лета, 
адчыняючы дзверы ў вытанчаны 
свет яснага слова і сонечных імёнаў.

Так, традыцыйную рубрыку «Паэзія 
і проза» адкрывае падборка вершаў 

чалавека, імем якога названа зорка. Уяўля-
еце, які доўгі шлях даводзіцца прайсці, 
каб у гонар цябе назвалі нябеснае цела! 
Паэт Анатоль Аўруцін святкуе юбілей — 
75 зямных гадоў і 25 зборнікаў паэзіі.

Паэзія А.  Аўруціна гуманістычная, 
праўдзівая, без вынаходстваў і мудра-
гелістых метафар. Яна аб галоўным: аб 
жыццёвым шляху, які праходзіць чала-
век. На гэтым шляху ён філасофствуе, 
любіць, верыць, спадзяецца. У прад-
стаўленых вершах гучыць матыў памяці, 
які рэалізоўваецца на аснове вобразаў 
завеі, што замятае сляды мінулага, хра-
ма, дарога ў які пракладзена выпра-
баваннямі і пакутамі. Лірычны герой  
Аўруціна застаецца дзіцём у душы, адпа-
вядаючы евангельскаму закліку «будзь- 
це як дзеці».

І, вядома, асноўнай у лірыцы з’яў- 
ляецца тэма кахання. Даследчык У.  Та-
пароў пісаў аб памяці прадметаў, аб 
духоўным змесце кожнай рэчы, якая 
становіцца нейкім знакам, сімвалам для 
чалавека, што складае цуд яго быцця. 
Такім сакральным прадметам у вершы 
А.  Аўруціна становіцца… коржык! Па-
жылая пара гуляе па вячэрнім горадзе:

И мы бредем. По сумеркам, вдвоем —
С тобой в безлюдье нет, не одиноко.
С трудом себя в витринах узнаем —
Так неохота стариться до срока.

І ў пастаянным імкненні праявіць 
клопат аб каханай герой пытаецца: 
«Чаго б хацелася табе, мілая мая?» А ў 
адказ чуе:

Купи мне коржик… В школьную пору
Он был моей живительной усладой.
Казалось, что без коржика умру…
Припомнилось… Пошли, меня порадуй…

Ён купляе ёй коржык, які становіцца 
правадніком у дзяцінства і элексірам 
маладосці, а затым і неўміручасці.  
Гераіня пяшчотна адкусвае кавалачак за 
кавалачкам і зменьваецца, ператвараю-
чыся ў юную летуценніцу, гарэзлівую  
і далікатную. Коржык, набыты з лю-
боўю, — як благаславенне на вечнае ка-
ханне, мацнейшае за смерць.

Тэма кахання ў розных яе праявах пра-
цягваецца ў цыкле апавяданняў Валян-
ціны Кадзетавай «Усё роўна будзе лета». 
Падобныя тэксты пасля Пялевіна, яго 
«Блакітнага сала» і іншай чарнухі пост-
мадэрнісцкай літаратуры чытаюцца на 
адным дыханні і ўспрымаюцца нібы глы-
ток свежага паветра ў інтэлектуальнай 
каламуці сучаснай кніжнай культуры. 
Творы напісаны ў рэчышчы сучаснага 
кірунку ў літаратуры — новага рэалізму 
(маніфестам якога стала эсэ С. Шаргуно-
ва «Адмаўленне жалобы»). Новы рэалізм 
прапануе вярнуцца да традыцыйных тэм 
і герояў літаратуры, да чэхаўскага закліку 
«пісаць проста, як Марыя Іванаўна гар-
бату п’е». Да выявы чалавека звычайна-
га, маленькага, дзе «глеба — рэальнасць, 
карані — людзі», сцвярджаючы форму-
лу: «рэалізм — ружа ў садзе мастацтва».  
Такія персанажы апавяданняў В.  Кадзе-
тавай «Крыўда», «Валечка», «І гэта яшчэ 
не ўсё!», «Я ёй не дарую» і інш. 

На старонках твораў — тыповыя 
прадстаўнікі розных сацыяльных пла-
стоў: прыезджыя, студэнты, алкаголікі, 
закаханыя і разведзеныя. Кожнае апа-
вяданне — ілюстрацыя жыцця. Але 
тэксты маюць галоўнае — эйдас, ідэй-
на-мастацкі базіс, які выяўляецца сім-
волікай, складанай вобразнай сістэмай,  

тымі «ўніверсальнымі супольнасцямі», 
якія вялікі філосаф А. Лосеў называў мі-
фамі. Яркая ілюстрацыя таму — апавя-
данне «Сёмая палата», у назве якога хава-
ецца алюзія на «Палату № 6» А. П. Чэхава. 

У сёмай палаце сярод жанчын-пацы-
ентак панавалі мір і ўзаемная сімпатыя.  
Сярод жанчын асабліва вылучаецца 
Тамара — складаная, летуценная, су-
пярэчлівая натура. «Тома, ты похожа на 
молодую Ахматову (…) странная ты,  
Тамара, не от мира сего. Хитрости в тебе 
ни на грош (…) трудно тебе в жизни бу-
дет», — гучыць як здзейсненыя прароцт-
вы ў лёсе рускай паэткі. Інтэртэкстуаль-
насць як катэгорыя сучаснай літаратуры 
тут ставіць сваёй мэтай не «пагуляць»  
з класічнымі тэкстамі і вялікімі імёнамі, 
накшталт пялевінскага каўбоя-Талсто-
га, а актуалізаваць характар гераіні пры  
дапамозе параўнання яе са шматпакут-
най і адкрытай усім жыццёвым нягодам 
душы вялікай рускай паэтэсы.

Тамара расказвае пра сваё сямейнае 
жыццё, якое не склалася: «Прожила  
я с ним два года, словно на холодном  
ветру простояла, даже слова доброго 
не услышала».

Стаянне на халодным ветры стано-
віцца парафразам ахматаўскага верша 
«Сціснула рукі пад цёмным вэлюмам»:

Задыхаясь, я крикнула: «Шутка
Все, что было. Уйдешь, я умру».
Улыбнулся спокойно и жутко
И сказал мне: «Не стой на ветру».

Новы герой Тамарынага рамана — 
пацыент Віктар, амаль аслеплы, які 
прыкідваецца «маёрам з гарачай кроп-
кі Сірыі», чытае ёй, а пасля яе выпіскі  
і іншым жанчынам адны і тыя ж вершы. 
У кожнай ён шукае разуменне і бачыць 
патэнцыяльную спадарожніцу жыц-
ця. На папрокі Тамарынай сяброўкі, 
якая выкрывае няўдачлівага донжуана, 
«маёр» апраўдваецца: «Я ждал (любви). 
Сейчас уже не жду. Давным-давно. А эти 
флиртики — всё, что у меня осталось. 
Иллюзия. Суррогат личной жизни».

Фінал апавядання жыццесцвярджаль-
ны: Тамара сустрэла Віктара пасля баль-
ніцы і не адмовілася звязаць свой лёс  
з інвалідам па зроку. 

У наступным аповедзе Валянціны 
Кадзетавай «Гараджанка і лесавік» 

лейтматывам з’яўляецца вяртанне. Га-
лоўныя героі — Ён і Яна. Быццам Адам і 
Ева, якія рассталіся аднойчы, пакінуўшы 
эдэмскі сад. Дакладней, пакінула яна.  
А ён застаўся, каб захоўваць і берагчы тое, 
што яму наканавана. Лес як рай — адна з 
сімвалічных трактовак садова-паркавай 
культурнай парадыгмы. Учарашнюю га-
раджанку, якая вярнулася ў лес, ногі вя-
дуць не на запаветную палянку, дзе міла-
валася з каханым, а да дрэва, паваленага 
ветрам. Гнілое дрэва як прыкмета стра-
чанага раю — знак хваробы, смяротнас-
ці. Блуканне ў лесе з’яўляецца прыкме-
тай казачнага міфалагічнага хранатопу,  

дзе лес становіцца зачараваным міфіч-
нымі істотамі месцам, і гераіня ўспамі-
нае аб лесавіку. Вымаўляючы замову, 
яна пытаецца ў лесавіка, ці водзіць ён 
яе. І чуе голас: «Вяду!»

Перад ёй з’яўляецца мужчына з пра- 
нізліва зялёнымі вачыма. Зялёныя вочы 
у міфапаэтычнай традыцыі маюць ва- 
дзянікі або русалкі. На роспыты дзяўчы-
ны, як герой «стаў лесавіком», ён тлума-
чыць: «Нет, таким он не родился, та-
ким стал только тогда, когда познал 
всю глубину человеческой подлости.  
С тех пор и не любит он людей, а осо-
бенно тех, кто осенью приходят, а чаще 
приезжают в его лес…». Забруджаны 
лес, па якім бегаюць і гігікаюць людзі, 
сімвалізуе пекла бездухоўнай цывіліза-
цыі, апаганены рай. Але герой цвёрды 
ў сваім намеры аднавіць ранейшае ха-
раство. Ён жыве ў пабудаванай сваімі 
рукамі хаце каля ляснога возера. Аўтар 
паказвае, як абодва героі паступова зна-
ходзяць рай пасля сустрэчы.

Філасофскую накіраванасць мастац-
кага свету Валянціны Кадзетавай пад-
хоплівае лірыка Валерыя Грышкаўца, 
прадстаўленая ў падборцы вершаў «І хо- 
чацца жыць». Анталагічныя праблемы 
быцця, экзістэнцыяльныя пытанні ды-
ялектыкі душы, этапы станаўлення ча-
лавека надаюць вершам глыбокі псіха-
лагізм, адлюстроўваюць перажыты до-
свед і мудрасць, назапашаную з гадамі.  
Ад вершаў вее светлым смуткам з-за не-
магчымасці вярнуцца ў мінулае:

Скоро семьдесят.
Когда невыносимо тяжко,
Вспоминается улица,
Которой давно уже нет,
Лето, раскрытые окна…
И песни,
Забытые песни
Снова струятся из сердца,
И на душе
Легко и печально,
Как тогда,
В пятнадцать лет… 

Але жыццё працягваецца — і ў летнія 
дні скрозь адчыненыя вокны і ласкавае 
калыханне фіранак чуюцца далікатныя 
словы маладой матулі. Лірычная гераі-
ня ў малітоўнай падзяцы звяртаецца да 
нябёсаў:

Хочется кричать, смеяться, плакать. 
Вот такой букет эмоций странный. 
Потому что сердце стало капать 
Сладкою, густой любовью мамы. 
                                                    («Мама»)

Гарачая ружа пустыні, птушка-фенікс, 
празрысты матылёк, загадкавая пальма 
Юка… Дзяўчынка ў чырвоным стала 
мамай, творчай асобай. Так у гарызонты 
свайго мастацкага свету прапануе ад-
правіцца чытачам паэтка з Гродна Каця-
рына Каламійцава-Ігнацюк.

Аповесць Веранікі Ляўчук «Мой горад 
Сонца» прыйдзецца даспадобы не толькі 
падлеткам. Тут і перажыванні маладой 
дзяўчыны, якая марыць стаць пісьмен-
ніцай, і яе перапіска з творчымі сябрамі, 
і рэакцыя на дарослых (бацькоў, бабулю 
і дзядулю, з якімі адпраўляецца ў Еўпа-
торыю), і складаныя ўзаемаадносіны  
з традыцыйнай культурай, верай, гіста-
рычным мінулым (паездкі ў Тураў да 
крыжоў, што растуць, у Магілёў, дзе ад 
радавога гнязда дзядулі засталася пуст-
ка) — і над усім гэтым гучыць як заклён 
такое простае, але важнае крэда моладзі:

«Я хотела жить. И мне казалось, что 
жизнь — это музыка, посиделки, путе-
шествия». 

Аповесць можа быць карысная і да-
рослым, якія захочуць лепш зразумець 
псіхалогію сваіх дзяцей і актуалізаваць 
увагу на найважнейшым — здольнасці 
своечасова сказаць: «Ляці!» Не зламаць, 
не падрэзаць крылы.

У паднябессе ў пошуках Вялікага 
Фільтра ўзіраецца герой, мудры старац  

з апавядання Анатоля Андрэева «AD 
ASTRA» Рыгор Міхайлавіч Гара. Падоб-
на маркесаўскім персанажам і біблейскім 
патрыярхам, яму адкрыты таямніцы 
светабудовы. Магутны духам Атлант, ён 
не згінаецца пасля смерці адзінай дачкі, 
імя якой даў зорцы ў сузор’і Дзевы. Яго 
місія па збіранні Сусвету не заканчваец-
ца. Разам са спадарожніцай Стэлай яны 
ствараюць новае жыццё, спрабуючы 
перамагчы смерць і прабіць глухую сця-
ну светаў. Феномен твора «AD ASTRA»  
ў малой форме, якая па змесце не састу-
пае філасофска-метафізічнаму трактату 
з элементамі навуковай фантастыкі.

Другое апавяданне А. Андрэева «Хут-
кая фаза сну» ўяўляе сабой сінтэз паэ-
тыкі сюррэалізму і экзістэнцыялізму. 
Сон як мастацкі прыём завуаляванай 
фантастыкі рассоўвае гарызонты псіхікі 
героя, яго адносін да свету, жонкі і са-
мога сябе. 

Узнімаецца тэма творцы і твора як 
мастацкага свету, раўназначнага свету 
Божаму. Цікавы матыў дваістасці: ге-
рой вядзе машыну і адначасова стаіць 
на пешаходным пераходзе. Сюжэт пабу-
даваны вакол пытання: прадаваць ці не 
прадаваць машыну? Але яно перарастае 
ў анталагічнае: быць ці не быць? Герой 
гіне — жонка прадае машыну, каб апла-
ціць пахаванне. Фінал, варты Кафкі.

У рубрыцы «Дакументы. Запіскі. 
Успаміны» змешчаны вытрымкі з дзён-
ніка ваеннага часу «Дзень за днём» 
Мікалая Красоўскага.

Рубрыка «Другое дыханне» прад-
стаўлена інтэрв’ю з рэжысёрам,  

акцёрам, кампазітарам, музыкантам, ства- 
ральнікам музычных груп, фальклары-
стам, пісьменнікам, мастаком, старшым 
выкладчыкам кафедры культуралогіі і псі- 
холага-педагагічных дысцыплін Інстыту-
та павышэння кваліфікацыі і перападрых-
тоўкі кадраў Беларускага дзяржаўнага ўні-
версітэта культуры і мастацтваў Іванам 
Кірчуком. З ім пра рэканструкцыі абрадаў 
і свят старажытнай Беларусі, стварэнне 
фальклорных ансамбляў і этнаграфічна-
га музея, напісанне кніг «Аўтабаны і ме-
нестрэлі» і «Гарыць свечка ў алтара…», 
крыніцы натхнення ў гісторыі культуры, 
клічы продкаў, калектыўнае несвядомае 
народнай творчасці, душы дубоў і музыч-
ных інструментаў, веру і інтуіцыю пагута-
рыла Надзея Цыркун.

Рубрыка «Эпоха» адкрываецца нары-
сам Леаніда Марозіка і Уладзіміра Сця-
панава «Справа была на Чэрвеньшчы-
не», прысвечаным гераічнаму і трагіч-
наму лёсу іх цёткі Кацярыны Марозік  
і яе брата Мікалая, якія былі расстраля-
ны ў гады Вялікай Айчыннай вайны за 
сувязь з партызанамі.

У нарысе «Тры гады ў лесе» Таццяна 
Дашкевіч расказвае пра Раісу Фамінічну 
Філіповіч (у дзявоцтве — Тамашэўская), 
якая, будучы дзіцём, стала сувязной пар-
тызанскага атрада. Тры гады жыхары 
вёскі Кузевічы Лагойскага раёна хаваліся 
ў балотах ад немцаў. Аб страшных вы-
прабаваннях — голадзе, холадзе, хваро-
бах, смерцях — апавядаецца ў нарысе, за-
снаваным на ўспамінах Раісы Фамінічны. 
Сімвалам перамогі жыцця ў нарысе сталі 
буслы — анёлы Белай Русі, якія вярнуліся 
на папялішча пасляваеннай вёскі.

Жыццё працягваецца, і праявай яго 
становіцца, у тым ліку, культурнае 
сяброўства паміж народамі. Пра гэта 
сведчыць артыкул Алеся Карлюкевіча 
«Морыс Сімашка: другое жыццё Усхо-
ду», прысвечаны літаратурнай садруж- 
насці Беларусі і Казахстана. У ім стар-
шыня Саюза пісьменнікаў Беларусі рас-
казвае пра свае ўражанні ад творчасці 
народнага пісьменніка Казахстана Мо-
рыса Сімашкі і Міжнародных літара-
турных чытанняў, удзельнікам якіх ён 
стаў. Па матэрыялах гэтых чытанняў  
у Алматы ў 2021 і 2022 гадах выйшлі два 
зборнікі, на старонках якіх прагучала 
беларуская тэматыка ў яе розных куль-
турна-гістарычных аспектах.

Таццяна ЦЕЛЯХОВІЧ-СІДАРАВА 
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Выпадак не часты. Толькі ўзяўся 
чытаць кнігу Алега Іванова «О ро-
мантике, рыбалке, людях и нравах», 
выпушчаную Выдавецкім домам  
«Звязда», як успомніліся яшчэ тры. 
Алег Мікалаевіч адну з іх і сам пры-
гадаў у самым пачатку свайго апове-
ду: «І полымя вогнішча, і вада, якая 
цячэ, заварожваюць, гэта ўсе веда-
юць. Але на агонь трэба абавязкова 
глядзець, а што тычыцца вады — да-
статкова адчуваць яе побач, чуць. Па 
сведчанні У. Арсеньева, Дзярсу Узала 
“разумеў, аб чым мармыча ручай”». 

Алег Іваноў мае на ўвазе рускага  
пісьменніка і вучонага Уладзіміра Арсе-
ньева, аўтара кніг «Дерсу Узала. Из вос-
поминаний о путешествии по Усурий- 
скому краю в 1907 году», «По Усурий-
скому краю» и «В горах Сихотэ-Али-
ня», які падарожнічаў з нанайцам. 
Мне ж адразу прыгадаўся яшчэ адзін 
праваднік — эвенк Улукіткан. Той,  
з якім пакараў таежныя нетры яшчэ ад-
зін рускі вучоны і пісьменнік — Рыгор 
Федасееў, таксама аўтар некалькіх кніг. 
Сярод іх і «Последний костёр» аб апош-
ніх днях гэтага адважнага чалавека, які 
замерз у тайзе. 

Трэцяя кніга — «свая», беларуская. 
Мяркую, што многія здагадаюцца, 
якая. Па жанры — «рыбацкая паэма», 
«Вандроўнае шчасце» называецца. Чы- 
таць у ёй пра ўлюбёнасць Кастуся 
Кірэенкі ў родную прыроду, пра яго 
ні з чым не параўнальнае шчасце ры-
бака — адна асалода. Толькі некаль-
кі вытрымак: «Калі ж гэта пачалося?  
З якой хвіліны вядзе сваю сцежку зача-
раванасць красою бацькоўскага краю, 

смутак па мясцінах непаўторных і не-
забыўных, дзе пляскотныя хвалі, бы 
казачныя самацветы, сыплюцца, на-
плываюць на пахкі аер, дзе серабры-
стая плотка весела падміргвае вокам, 
быццам мае сказаць табе нешта дужа 
таемнае і святое?»

Працяг: «З якой хвіліны прыйшла  
ў душу неўтаймаваная асцярога — каб 
ніколі не страціць гэтае шчодрасці зям-
лі, гэтага бясконцага хараства?

З якой хвіліны прыйшло ў душу адчу-
ванне, што ты — жывая часцінка сваіх 
светлых рачных абшараў, сваіх сонеч-
ных і грымотных небасхілаў, сваіх пата-
емных сцяжыначак-пуцявінак да самага 
шчаслівага берага?»

Згадаўшы ўсё гэта, споведзь Але-
га Іванова пачынаеш чытаць яшчэ  
з большым хваляваннем і спадзяван-
нем. Чаму з хваляваннем, шмат казаць 
не трэба. Спавядаецца не які-небудзь 
рыбак-пачатковец, а чалавек бывалы. 
Той, які аб’ездзіў, прабачце, абплаваў 
уздоўж і ўпоперак усю Беларусь. Яшчэ 
тады, калі яна была Беларусіяй. Адпа-
ведна ў сваім аповедзе і прытрымліваец-
ца гэтых дзвюх назваў. Колішняй і цяпе-
рашняй, калі стала суверэннай Беларус-
сю. Пабываў і ў многіх краінах, а там без 
рыбалкі — тое ж самае, што, наведаўшы-
ся ў краі далёкія, застацца абыякавым да 
знакамітых мясцін. А спадзяванне пры 
чытанні вынікае з хвалявання. Так ад-
бываецца тады, калі сутыкаешся з но-
вым для цябе. З чалавекам, які аддаў так 
шмат гадоў свайму любімаму занятку.  
У дадзеным выпадку гэта ўсё тое, што 
звязана як з самой рыбалкай, так і з вы-
падкамі, датычнымі да яе.

Сёй-той, прачытаўшы гэта, усміхнец-
ца: «Паслухаеш рыбака — ён такое табе 
выдасць, што хочаш смейся, а хочаш ад 
смеху слязамі залівайся». Калі ж засум-
няваешся ў праўдзівасці пачутага, пачне 
сцвярджаць, што самае неверагоднае 
не з ім самім было, а з некім іншым, 
але гэтаму ўсё адно нельга не верыць.  
Бо кожны сапраўдны рыбак не хлусіў,  
не хлусіць і хлусіць не збіраецца. 

Усё гэтае «самае-самае» ў кнізе ёсць. 
Як кажуць, якая прафесія… Даклад-
ней, якое захапленне — такія і нора- 
вы. Невыпадкова слова «норавы» нават  
у назву вынесена. Аднак усё гэта не пры-
думанае, не народжанае шчодрай фан-
тазіяй, а частка, кажучы словамі Касту-
ся Кірэенкі, сапраўднага «вандроўнага 
шчасця». Магчыма, у нечым і не асабліва 

прывабнага. Хоць гледзячы з якога боку 
да ўсяго падысці.

Алег Іваноў успамінае, як рыбаліў на 
Жэнеўскім возеры рэчкі Версуа. Тамаш-
ні рыбак здзівіўся, убачыўшы злоўленага 
ляшча. Высветлілася, што яго не бяруць 
у ежу з-за таго, што ў 20-я гады мінулага 
стагоддзя ён быў пагалоўна заражаны 
нейкай хваробай. Яе даўно няма, а на 
ўсялякі выпадак… У Злучаных Штатах 
Амерыкі, наадварот, вялікае здзіўленне 
ў паліцыі выклікаў вялікі ўлоў селядца. 

Ёсць у кнізе, вядома, гісторыі не толь-
кі гэтыя. Іншыя таксама ёсць. Яшчэ  
і тое, што ва ўсёй паўнаце зможа адчуць 
толькі сапраўды рыбак, да якіх, несум-
ненна, адносіцца і Алег Іваноў. Ён мае 
права выказаць меркаванне, якім заканч- 
ваецца адзін з раздзелаў: «Да вядомай 
сентэнцыі “Кожны выбірае па сабе жан-
чыну, рэлігію, дарогу” дадам “і рабал-
ку”». Іначай і быць не можа, бо даўно 
засвоіў для сябе важную ісціну: «Жыццё 
бывае вельмі розным, адной меркай не 
змераеш, паўсюль можна знайсці свой 
пазітыў. Яго і трэба шукаць. Негатыў, 
як і страты, самі цябе знойдуць. Але мы, 
рамантыкі і аптымісты, глядзім наперад 
з добрым настроем. Прадчуваем туман-
ныя досвіткі, як бярэцца рыба мары,  
новыя ўражанні ад усяго, што нам люба 
і дорага». 

Такім абзацам кніга і заканчваецца. 
Дзеля гэтага яна і пісалася. Застаючы-
ся па-ранейшаму рамантыкам, нягле- 
дзячы на пражытыя гады, Алег Іва-
навіч пастараўся зрабіць усё для таго, 
каб нават той, хто на пройдзеных да-
рогах у многім растраціў гэтыя якасці, 
зразумеў: без рамантыкі — і жыццё не 
жыццё.

Сняжана РУДЗІК

Без рыбалкі 
і рамантыка не рамантыка

Да прыкладу, «Чароўныя чаравічкі»: 
«Адзін сялянскі сын, якога звалі Сымо-
нам, статны хлопец, надта ўжо ахвочы 
быў да танцаў: не прапускаў ніводнай 
вечарынкі, а там не прастойваў нівод-
нага танца… А танцаваў — любата, 
не было яму роўных». Па законе казкі 
цалкам лагічна тое, што адбываецца 
далей: «Аднойчы на вечарынцы ўбачыў 
Сымон Ганну (з далёкага сяла да цёткі 
ў госці прыехала), і сэрца яго ў гру- 
дзях заскакала. Запрасіў прыгажуню на 
танец, і тая яму не адмовіла. Ганначка 
таксама такой танцоркай аказалася — 
вачэй не адвесці…

І неўзабаве па ўсім было бачна: справа 
ў іх да вяселля ішла прытанцоўваючы». 

Што павінна адбывацца ў сапраўд-
най казцы, калі «прынц» (а хай сабе  
і сялянскі сын, галоўнае — годны) су-
стракае дзяўчыну і паміж імі імгнен-
на ўспыхвае каханне альбо жарсць  
(а на гэтым этапе розніцы яны пакуль 
не разумеюць, дый яна неістотная)? 
Натуральна ж, злыя сілы ў выглядзе 
неўзаемна закаханых у «прынца» ці 
яго абраную, і тым самым непамерна 
пакрыўджаных, «трэціх лішніх» альбо 
іх памагатых, разладжваюць ідылію 

«салодкай парачкі». Аўтар выяўляе 
класічную паслядоўнасць: «Але тут 
старасціха, хітрая баба, расхваліла 
Ганну заможным суседзям і з іх сынам 
да яе самога старасту паслала сватам.  
А ўсё з-за таго, што на старасціхіну дач-
ку Сымон мала звяртаў увагі, хоць тая, 
як зачараваная, даўно па хлопцу млела. 
Вельмі ўжо Ганулька шанавала сваіх  
бацькоў і не паслухаць іх не змагла…»

Для класічнага казачнага сюжэта гэта 
распаўсюджаная завязка. Далей, захоў-
ваючы вернасць пачуццям, героі, прай-
шоўшы праз шматлікія выпрабаванні,  
у рэшце рэшт павінны былі б з’яднацца, 
узяць шлюб, жыць доўга і шчасліва, дзе-
лячы адно з адным усе радасці і нягоды, 
і памерці ў адзін дзень. Але не ў выпадку 
«Чароўных чаравічак» — хоць «сэрцу 
не загадаеш», Сымон яго ўгаварыў па-
гадзіцца на варыянт старасціхінай дач-
кі. Галоўным аргументам было тое, што 
дзяўчына закахалася ў яго «па вушы». 
Каб падмацаваць эфект, стараста выра-
шыў звярнуцца да чараўніка па любоў-
нае зелле. Але трапіў да «белага» мага, 
і той, замест зелля, загаварыў чаравіч-
кі. Яны і паставілі кропку ў сумненнях 
хлопца: «У хуткім часе яна (г. зн. дачка 

старасты. — Заўв. рэд.) у іх скакала на 
народным гулянні так, што і Ганна ма-
гла б пазайздросціць! І сэрца Сымона 
на здзіўленне стала згодлівым! Здара-
ецца ў жыцці і так: пахмурнай парою 
не ліпла смалою, і стала жывіцай — не 
грэх і жаніцца…» Аўтарская філасофія 
сапраўды блізкая да жыцця, з гісторыі 
літаратуры вядома процьма падобных 
выпадкаў…

Адметныя апавяданні Станіслава 
Валодзькі яшчэ і тым, што ў іх адсут-
нічаюць героі, якія з’яўляліся б яркім 
увасабленнем зла, а тыя, што ўсё ж ро-
бяць нешта злое, неяк самі сабой пера-
выхоўваюцца, разумнеюць і мудрэюць, 
пераходзяць на бок дабра. Аўтар быц-
цам аберагае мяккую датклівую дзіця-
чую псіхіку. Так у аповедзе пра дачку 
лесніка, дзе галоўная гераіня — сіротка 
Кацечка. І тут таксама класічны казачны 

зачын: злая мачаха прымушае падчарку 
рабіць самую чорную работу, адпраўляе 
па журавіны ў небяспечнае Жураўлінае 
балота з наказам без поўнага вядра не 
вяртацца. Спагадлівыя духі прыроды 
дапамагаюць няшчаснаму дзіцяці вы-
канаць і нават перавыканаць жорсткі 
загад: па вяртанні Каці дамоў жураві-
ны ператвараюцца ў рубіны… Лагічны 
працяг казачнай гісторыі ў тым, што 
цяпер ужо Кацечка вядзе мачаху з яе 
дачкой па тыя рубінчыкі… І што на-
ват мачаха, якая перад гэтым ледзь не 
штурханула нагой жабу (проста так,  
ад беспрычыннай злосці), увальваецца  
ў багну і пачынае тануць… У казках ад-
паведнае завяршэнне нібы папярэджвае: 
зло ніколі не застаецца непакараным, 
рана ці позна расплата цябе знаходзіць. 
У версіі Станіслава Валодзькі ўсё па-ін-
шаму: добрая Кацечка выцягвае сваю 
крыўдзіцельку з багны: «З той пары ма-
чаха падчарыцу перастала крыўдзіць. 
Усе самацветы Кацечцы аддала: калі 
яна іх знайшла — няхай бацька ёй за-
кажа каралі ў ювелірных спраў майстра. 
Так баба смерці спужалася і ўдзячнас-
цю за выратаванне  перапоўнілася, што 
як быццам нанова на свет нарадзілася. 
Дачка яе, на маці гледзячы, у лепшы бок 
змянілася. І адразу папрыгажэла…»

У казкі зазвычай прадказальнае за-
вяршэнне, яно павінна трымацца ў ме- 
жах жанру. Чаго нельга сказаць пра 
жыццё — яно больш шырокае і не ба-
чыць ніякіх межаў, таму ў ім можа зда-
рыцца самае што ні ёсць неверагоднае. 
Таму яно і з’яўляецца найчароўней-
шай казкай з усіх калісьці складзеных. 
Гісторыі Станіслава Валодзькі — якраз 
пра неверагоднае.

Аліса БРАТКА 

Шанц на неверагоднае
Пад вокладкай кнігі Станіслава Валодзькі «Чароўныя чаравічкі», што 

нядаўна пабачыла свет, сабраны гісторыі для дзяцей. Жанр вызначаны 
аўтарам як «казачныя апавяданні». Так, назвы многіх з іх («Чарадзей-жар-
таўнік», «Чароўнае пёрка», «Цудадзейны покліч», «Дачка лесніка», «Добры му-
жык», «Яблычнае зярнятка», «Бадлівы Жук», «Як Зіма з Вясной спрачаліся»), 
дый загаловак апавядання, па якім названа кніга, нібы гарантуюць, што чытача 
чакае сустрэча з казкай. А, між тым, ледзь не ў кожнай з гісторый аўтар робіць 
арыгінальны своеасаблівы ход: пачынае яе па ўсіх канонах казачнага жанру,  
а калі надыходзіць час для кульмінацыі і развязкі, то — непрадказальнае  
па — і ты ўжо зусім у іншай плоскасці!.. Кожнага разу нельга спрагназаваць, 
што будзе ў фінале, і ў гэтым асноўная адметнасць ад чытання апавяданняў.
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Надзея САЛОДКАЯ

* * *
«Ты павяртайся да роднага слова, —
Мудра параіў шаноўны паэт, —
Там святаянны напой, верасовы,
Там неўміручы даверлівы свет…»

Вёска гамоніць на ёмкай трасянцы,
Сем’і цнатліва сябе берагуць,
Там яшчэ маюцца нейкія шанцы,
Там я са словам радніцца магу…

Сонейка, зернейка, сейбіт, араты…
Шэпт збажыны на ўрадлівых палях…
У палісадзе вяргіні пад хатай,
Хату вартуе раскрылены птах…

Я не пакрыўдзіла здрадай і злосцю
Матчыну мову — я маю іх дзве,
І павяртаюся прошаным госцем
У свой радзінны даверлівы свет.

Мая ручаінка
У мяне ёсць свая ручаінка —
Памяць чэпка трымае ў сабе.
Пачынаўся з лясной лугавінкі
Яе звонкі, імклівы разбег.

Я такой чысціні больш не ўбачу
І такой смакаты не знайду!
Праз жыццё тым каменьчыкам дзячу,
Па якіх, басаножка, іду…

У дзіцячых далоньках — як цацкі,
Імі ў колерах выслана дно…
Я падумала раптам знянацку:
Як бабуліна з кроснаў радно!

Іван КАПЫЛОВІЧ
* * *
Пад небам рос, дзе журавы
Са мной з вышыняў гаманілі
Аб тым, душой каб не крывіў,
Каб слухаў продкаў кліч крыві,
У чым, знаў, існавання сіла.

Я слухаў продкаў кліч крыві
І скрозь вясну ішоў у поле.
Чуў шэпт падрослае травы,
І сэрца стук мне гаварыў,
Каб не цураўся сваёй долі.

Каб не цураўся тых людзей,
Якія выжыць памагалі
У небыццё калі глядзеў —
У бездань чорную глядзеў
І спахапіўся — згледзеў далі.

* * *
Непрадказальны быў мой час
І мо ад гэтага ваганні.
Сабе тлумачыў я не раз,
Што трэба жыць не напаказ,
Не засяроджвацца ў чаканні.

Я добра знаў: мне трэба йсці,
Падняцца трэба мне высока.
Каб потым час свой не клясці, 
Не стаць абузай у жыцці —
Не пазычаць чужых урокаў.

Я вывяраў свой кожны крок
Хоць у малым, хоць у вялікім:
І што раўніва абярог,
І без чаго ні дня не мог
І што душою клікаў.

* * *
Ісці тым лугам давядзецца,
Дзе з вечара стрыножаны табун.
І сэрца зачасціць, заб’ецца, 
Бо коннік ува мне прачнецца
І хутканогі ўбачыцца скакун.

Убачыцца, як ён гарцуе
І вокам усё косіць на мяне.
Бяру за грыву залатую
І сам не свой — нібы святкую.
Скакун міжволі ўдалеч зазірне.

Дзе луг і воля табунова
Сустрэліся аднойчы назаўжды
Пад шум дажджу, гром перуновы.
І след шчаслівае падковы
Пазначыць хуткаплынныя гады.

Ён ціхенька іржэ, бы кажа —
Давай хутчэй цугляй, ды не гані.
Нам шлях любы пад ногі ляжа, 
Дарога многае раскажа
Пра гэты свет, адметны ў кожным дні.

* * *
Туліцца вёска да берага
Рачулкі палескай глушы.
Настрою збавіцца шэрага
І зваліцца камень з душы.

Туліцца вёска да бору
І слухае гоман яго.
Слухае час і прастору —
Бярэ ўсё да сэрца свайго.

Пільна глядзіць на дарогу,
Хвалюецца — дрэнна відно.
Думкі абудзіць трывога:
Хто прыйдзе — хіба ўсё адно?

Нехта спяшаецца ў госці
І добрую вестку нясе?
Можа, вяртаецца хтосьці
Дамоў па вячэрняй расе?

Помыслам кожным святая
Глыбокі не ўтоіць уздых.
Мала стрэч гэтых бывае, 
Што вартыя слоў дарагіх.

Васіль КУЗЬМІЧ
Наша Прыпяць
           Братам і сёстрам прысвячаецца

Зараніца сцяжынку цярэбіць
Праз затоку на водную гладзь,
Дзе рака сваё чыстае срэбра
Гоніць сонцу і далям аддаць.

Ранак лёгкай смугою туману
Паплавы навакол разаслаў.
Наша лодка плыве паслухмяна
За кароткім узмахам вясла.

Прывітанне табе, наша Прыпяць,
Таямніча абсяг твой прыціх,
Не стамляецца шчодра сыпаць
Лета знічкі ў лугах тваіх.

Нам здалося, ты крыху змялела,
Але ўсё ж у сваёй красе,
Нашы мары — да сёння з маленства —
Ты на хвалях у свет нясеш.

Ты ўмееш чакаць і клікаць.
Мы прыйшлі на твае берагі
Не з удачай сваёй вялікай,
Не пра страты сказаць і даўгі.

Ты прымі нашу сціплую споведзь,
Што шчымліва на сэрцы ляжыць,
Яго светлаю скрухаю поўніць, —
Ад цябе ў нас няма таямніц.

Хай пачуюць яе твае воды,
Што стагоддзямі 
                                  ў вечнасць імкнуць.
Ці то радасць, ці то нягода —
У душы ты абудзіш вясну.

Споведзь нашу гуллівы вецер
У далоні падхопіць свае,
З ёй у кручы пясчанай дасвеццем
Зімародак гняздо саўе.

Яе госця твая — 
                                чапля шэрая
Панясе за сабой у прасцяг.
Гай дубовы ступіць да берага — 
Нашай споведзі дасць працяг.

Яе рэха весткаю ціхаю
З плынню хуткай да вусця сягне,
Дзе з сястрою малодшай Сцвігаю
Ты зліваешся ўсё цясней.

Нам здалося, 
                        ты споведзь шчырую
Прыняла, як малітву, ад нас,
Берагі неўзаметку пашырыла,
Пасвятлела да самага дна.

Заблукаем ад шчасця хмельнага
У затоках і травах густых,
І ніяк па-іншаму нельга нам:
Не адпусціш з палону нас ты.

Радок у верш
Прымроіцца радок у верш у сне,
Нібыта здань, 
                           падманна мільганецца,
Няўлоўнаю іскрынкаю блісне,
Здагадкаю апаліць сэрца.
У ім спрасаваны любоў і боль,
Які аціхне аж недзе ўранні,
У ім бясконцая бітва з сабой,
Дзе толькі нябачныя раны.
У ім у згодзе надзея і гнеў
Стаяць за дабро да адчаю,
У ім радасць да неба сягне,
Дзе вечнасць нас асвячае.
У ім дазвання крыўда згарыць, 
Зарунее праўда святая…
У гэтым радку пад водбліск зары
Верш новы нарэшце світае.

Так плыве ад «тады» да налецця
Ручаінка паміж медуніц.
У маім ці не кожным дасвецці —
Гаваркая таемнасць крыніц.

Прытаіліся ў травах мурожных,
Каб напоўніць сабой мой ручай, —
Сёння тупаю я асцярожна
І гляджу на яго з-за пляча…       

* * *
Мне далёка да вяршыні верша,
Каб адтуль судзілішча вяршыць, 
Ніякога права не займеўшы
Павучаць, як правільна пражыць…

Я, канешне, свет не перайначу
І сабой яго не захіну,
Толькі мушу з горыччу адзначыць
І сваю ў нядобрасцях віну.

Кожны сёння ў нечым вінаваты —
Што недалюбіў, 
                               не зразумеў,
Клунак смецця бруднага ад хаты
Ў рэчку скінуць чыстую пасмеў…

А найгорай, злосцю апантаны,
Кожны кожным хоча кіраваць!
Божанька, Табой на свет пазваным
Можаш болей людскасці надаць?..

Светлачассе
Шчодрыцца лета гамонкай лістоты,
Ветрыкам цёплым, пяшчотна-ласка-
вым,
Пчолы закладваюць ношкамі соты,
Нікнуць пад косамі спелыя травы…

Кожны руплівец пра зімнюю сцюжу
Думае прыпарнай летняй парою,
Каб як найболей работы адужаць
З верай у лепшае, з добрым настроем.

…Лён, адляжалы на жнівеньскіх росах,
Бабы трапалі, кудзелю спрадалі,
Потым бабуля той кужаль на кроснах
Ткала, і сонца палотны чакалі.

Белы ручнік, вышываны на шчасце,
Кутні абраз абдымаў, красаваўся…
Хто ж тую памяць адолее скрасці!?
Тое, далёкае ўжо, светлачассе…

У мяне ёсць свая ручаінка…

Фота Кастуся Дробава.Фота Кастуся Дробава.
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Заручыны

Ганна АТРОШЧАНКА

Аднойчы ў суботу, зірнуўшы загад-
кава на дачку, маці паведаміла вось 

такую навіну:
— Учора сустрэла на вуліцы Мелан-

ню Цёмкіну. Помніш, яе маці жыла  
ў маленькай хатачцы на Клытаўцы? Дык 
заўтра мяркуе завітаць да нас. І не адна,  
а з Пятром, сваім братам.

— Чаму гэтую сямейку пацягнула да нас 
у госці? — здзіўлена перапытала Ірына.

— Надумаўся Пятро жаніцца. Ужо дру-
гі раз. Двое дзяцей у яго. Нядаўна вяр-
нуўся з месцаў не вельмі далёкіх. Ты ж, 
мусіць, не забылася, за што ён там адбы-
ваў тэрмін? І не надта маленькі! А за тое, 
што забіў сваю жонку, калі застукаў яе  
з палюбоўнікам у ложку. Мусіць, мяркуе 
цябе пасватаць. 

Маці ўздыхнула, апусціла вочы, ціха 
прамовіла:

— Глядзі сама, даражэнькая, як быць, 
што рабіць у дадзенай сітуацыі... Табе 
ўжо амаль трыццаць гадоў, сямейнае 
жыццё з Міколам не склалася. Хоць  
і сцвярджаюць, нібыта адзінокае дрэва  

і вецер валіць! Але ж, на мой погляд, гэта 
таксама не самы лепшы варыянт, каб на-
заўсёды развітацца з адзінотай.

Ірына насупіла чорныя бровы. Амаль 
са злосцю прамовіла:

— Навошта мне гэты чалавек? Калі 
казаць шчыра, ён жа значна старэйшы 
нават за майго брата! Я хадзіла ў чацвёр-
ты клас, а гэты Пятро ўжо з трохгадовай 
армейскай службы вярнуўся. І яшчэ ён 
забойца, які зрабіў сваіх дзетак напалову 
сіроткамі! 

Маці згодна кіўнула галавой. Памаў-
чаўшы хвіліну, сумна прамовіла:

— Некалі Матрона, маці гэтага Пятра, 
мне паскардзілася, што сын яе абражае. 
Бывала і такое, калі нават кідаўся з кула-
камі. Здаўна вядома: як сын ставіцца да 
сваёй матулі, так ён будзе «шкадаваць»  
і сваю жоначку. Дый што можна чакаць 
ад сынка паліцая? Ад дрэннага семя не 
чакай добрае племя. Таму і жонку бяз-
літасна забіў, нават рука не задрыжала...

Выцерла нечаканыя слёзы, працягвала 
далей:

— Калі прыйшлі захопнікі-немцы  
ў нашы мясціны, Цёмкін Адась адразу 
падаўся ў паліцаі. Ніхто нават і не думаў, 
што такі пануры і рахманы конюх зро-
біцца здраднікам. Але ж усё тое, чорнае 
і зласлівае, што хавалася на самым дон-
цы яго душы, адразу выплыла наверх. 
І нечакана адлюстравала сапраўдныя 
якасці гэтага чалавека. Хадзіў тады па 
вуліцы важным, бы той гусак, у чор-
ным мундзіры, яшчэ і са стрэльбай за 
плячыма. Хваліўся здрадніцкімі нашыў- 
камі, нямецкімі маркамі. І заўсёды на-
хабна патрабаваў у сваіх аднавяскоўцаў 
яйкі, сала. Менавіта для таго, каб пача- 
ставаць вясковымі прысмакамі фрыцаў.  

Казаў, што абед без мяса — як скрыпка 
без баса. Асноўны варожы цэнтр месціў-
ся тады ў суседняй вёсцы, у тым будын-
ку, дзе да вайны дзейнічаў сельскі выкан-
кам. Адбіраў усё: адзенне, пасцельную 
бялізну, розныя харчы. Тады ж было ўсё 
саматканае, якаснае. Аднойчы сама была 
сведкай, калі паліцай літаральна зрываў 
з суседа Цімоха пінжак. Але ж дзядзь-
ка аказаўся больш моцным! Хуценька 
адпіхнуў нахабніка, выхапіў з яго рук  
стрэльбу. Для прыліку нават прыцэліўся, 
ды стрэліў над галавой напалоханага Ада-
ся. Яшчэ і прыгразіў: маўляў, калі пікнеш 
пра гэтае здарэнне сваім фрыцам, пад-
палю тваю хату разам з усёй сямейкай!  
Стрэльбу, вядома ж, вярнуў. Але ж з той 
пары Адась хату дзядзькі Цімоха абмінаў.

— А што было далей?— пацікавіла-
ся Ірына.— Куды дзеўся здраднік, калі 
прыйшлі чырвонаармейцы?

— Вядома ж, быў суд. Улічылі тое, што 
толькі быў служкам у немцаў, нібыта 
нікога і не забіваў. Адася выслалі кудысь-
ці ў Сібір. Казалі, у тайзе працаваў леса-
рубам, але ж дахаты так і не вярнуўся. 
Пэўна, загінуў ад цяжкай працы, а, можа, 
ад голаду і холаду. 

...У нядзелю, у вызначаны час, на парозе 
з’явіліся «госці». Сястра з братам. Мелання 
выглядала вясёлай. І нават рашучай. 

— Ведаеце, чаму мы сёння да вас зазір-
нулі? — адразу пасля прывітання, загад-
кава запыталася Мелання, з цікавасцю 
азіраючыся навокал. 

— Не, не ведаем. Пэўна, вырашылі да-
ведацца нейкія навіны пра аднавяскоў-
цаў? — хітрыла маці Ірыны. — Але ж вы 
самі, пэўна, добра ўсё пра ўсіх ведаеце.

Мелання нервова заёрзала на кана-
пе, непрыкметна піхнула пад бок брата. 

Быццам запрашала да агульнай размо-
вы. Але ж Пятро ўпарта маўчаў, як вады  
ў рот набраў. Сястра, паправіўшы 
далікатна сваю пышную прычоску, каш-
лянула ў кулак. Памусоліла густа пафар-
баванымі вуснамі, сказала, кінуўшы по-
гляд на маці Ірыны:

— Наш Пятро жадае ўзяць шлюб з ва-
шай дачушкай. Пра яе вельмі добра адгук-
нуліся ўсе былыя суседзі-аднавяскоўцы.  
Як вы да такой прапановы ставіцеся? Усё-
такі шмат чаго зараз залежыць і ад маці.

Маці, усміхнуўшыся, паглядзела на да-
чушку, адразу адказала:

— Пра гэта трэба запытацца не ў мяне, 
а ў Ірыны! 

Мелання згодна кіўнула. І адразу 
перавяла цяжкі погляд на Ірыну. Му-
сіць, жаночая інтуіцыя ўжо ёй падка-
зала: нічога добрага з такіх заручын не 
атрымаецца. І не памылілася, бо пачула  
вось што:

— Прабачце, але Пятро — вельмі ста-
ры. Пра што мы з ім будзем размаўляць?  
Я ж зусім не ведаю яго. І што мяне ча-
кае ў будучыні? Кожны вечар слухаць 
пра хваробы, пра лекі, якія не паспрыя-
лі хуткаму выздараўленню... Калі казаць 
шчыра, старыя мужчыны мне ніколі не 
падабаліся!

Пачуўшы гэтае, Мелання, быццам  
уджаленая, хуценька ўсхапілася з кана-
пы, а за ёй і пачырванелы Пятро. Ужо на 
парозе Мелання са злосцю прамовіла:

— Дык шукай цяперака сабе маладо-
га! Калі такая ўжо занадта ганарлівая,  
самаўпэўненая...

Калі нязваныя госці выходзілі з ква-
тэры, гучна грукнулі ўваходнымі дзвя-
рыма. Ды так моцна, што нават у адным 
месцы адляцела тынкоўка... 

Зоя НАВАЕНКА

Гарачае ліпеньскае сонца, не спяша-
ючыся, гуляла па небе, зазіраючы 

то ў адны, то ў другія вокны. Вось адзін 
свавольны праменьчык раней за іншых 
дакрануўся да твару маленькага хлоп-
чыка, слізгануў па падушцы, і хлопчык 
прачнуўся. Усміхнуўся сонейку. Устаў  
і падышоў да акна. Адтуль — шырачэзны 
праспект вялікага горада, па якім неслі-
ся машыны ў розныя бакі, а па тратуарах 
спяшаліся людзі па сваіх справах.

Хлопчыку не было куды спяшацца. 
Трэба было чакаць з працы цётку Надзю 
і тату, якія паабяцалі, што пойдуць з ім 
гуляць. Учора вечарам тата сказаў яму: 
«Пацярпі, брат! І Масква не адразу буда-
валася. Аб усім паступова даведаешся, да 
ўсяго прывыкнеш. Табе хутка сем гадоў, 
Алік! Ты — мая надзея і любоў!»

А ў Аліка прабуджалася ранейшая лю-
боў да сваёй бабулі Фросі, хворага бра-
ціка Валерыка, мамы, дзядзькі Вані.

Мама прасіла называць дзядзьку Ваню 
татам, але хлопчык хмурыўся і маўчаў. 
А чарговы раз, звяртаючыся да маміна-
га мужа, усё ж называў яго дзядзькам  
Ванем.

Бабуля Фрося расказала, што тата 
Аліка пайшоў на фронт, а потым прый-
шла папера, што ён загінуў. Дачушка яе, 
Вера, маці Аліка, у дваццаць пяць гадоў 
засталася ўдавой. З маленькім сынам. 
Прайшоў час, і сустрэла Вера дзядзьку 
Ваню, які таксама ваяваў, а вярнуўся з 

гэтай страшэннай вайны інвалідам. Адна 
нага ўжо назаўсёды драўляная. Прый-
шоў дзядзька Ваня дамоў, а там — нікога.  
Бацьку расстралялі немцы за сувязь  
з партызанамі, а маці памерла ад тыфу.

Сустрэліся два адзінокія чалавекі: маці 
Аліка і дзядзька Ваня і зажылі дружна. 
Нарадзіўся ў Аліка брацік Валерык. Што 
ж… Алік ужо збіраўся называць татам 
дзядзьку Ваню, як таго хацелі мама і ба-
буля. Але здарылася нечаканае.

Прынесла паштарка ліст ад яго родна-
га таты, у якім той пісаў, што быў у пало-
не ў фашысцкім лагеры, з якога ўдалося 
ўцячы невялікай купцы людзей, сярод 
якіх быў і ён. Забілі многіх-многіх. Яго, 
на шчасце, куля абышла бокам, і пасля 
доўгіх праверак дакументаў ён свабодны 
і вельмі хутка ўбачыць жонку і сына.

Мама Аліка, атрымаўшы гэты ліст, доў-
га плакала і напісала былому мужу ўсё  
як ёсць.

Дзядзька Ваня любіў маму Аліка, але 
ў сям’і была бяда: Валерык нарадзіўся 
хворы. Мама і праводзіла каля яго ўвесь 
час напераменку з мужам, які працаваў  
у калгасе ахоўнікам (а куды з такой на-
гой?) і днём быў дома.

Бабка Фрося, бачачы пакуты дачкі, 
забрала Аліка да сябе ў суседнюю вёску. 
Хлопчык жыў на два дамы: прыбягаў  
да маці дапамагчы, а потым спяшаўся да 
бабкі: пакарміць сабаку Палкана, загнаць 
карову Слабаду ў хлеў, курэй на насест. 

Але цяжка гэтым разам Аліку было 
паслухацца старэйшых. Бабка з вечара 
была з ім занадта ласкавай, упершыню 
не прыставала, каб ён называў дзядзьку 
Ваню татам. Прыбегла да яе ўсхвалява-
ная, разгубленая мама. Як потым аказа-
лася, тата Аліка, які доўга маўчаў, пры-
слаў ліст з просьбай аддаць хлопца на 
выхаванне яму.

Пісаў, што ажаніўся з жанчынай, у якой 
у вайну ад варожага асколка снарада за-
гінуў сынок. У яго ж, пасля перанесеных 
у лагеры здзекаў, дзяцей ніколі не будзе. 
Аліку ў верасні ісці ў школу, і, пакуль ён, 
бацька, жывы, абавязаны паклапаціцца 
аб лёсе адзінага сына.

Вось і хваляваліся маці і бабуля. Вера-
сень не за гарамі, а хлопчыку няма за што 
ні абутку, ні адзежу купіць. А тут яшчэ 
хворы Валерык. Куды ні кінь — усюды 
клін. 

Аліка ўгаварылі. Хлопчык ён быў па-
слухмяны. Бачыў, канешне, слёзы бабкі 
Фросі і чуў галашэнні: «Ах, Божа, Божа! 
Мачаха — не маці, за ўсё спытае. Ты, уну-
чак, слухайся там яе, не сваволь».

Слухаў Алік бабку, яе прычытанні і ду- 
маў: якая ж яна, тая мачаха? Як Баба-яга? 
Калі бабка так у ёй сумняваецца, зна-
чыць, вядзьмарка гэтая мачаха. Галоў- 
нае — не шкоднічаць.

А як ён шкоднічае? Ну, з’елі з Пець-
кам аднойчы слоік вішнёвага варэння, 
якое бабка падрыхтавала для хворай 
суседкі. Яны ж не ведалі! А яшчэ сусед- 
скую дзяўчынку-задаваку Зойку драж-
нілі. А няхай не задаецца. Вось і ўсе 
шкодніцтвы. А вішнёвага варэння хут-
чэй за ўсё ў мачахі няма.

А бабка за сваё: «Слухайся, унучак, ма-
чаху. Тата абяцае наступным летам цябе 
прывезці на пабыўку».

А калі яшчэ тое лета, думае Алік. Ці 
прывязуць Зойку да бабкі Каці? Ці па-
спеюць да яго прыезду вішні? Вішні аб-
ступаюць старую хату дружнай сям’ёй. 
«Эх! У горадзе не растуць вішні», — ду-
маў хлопчык.

…У вялікім горадзе Кіеве сустрэла 
на вакзале тату і Аліка прыгожая цётка 
Надзя. Яна была чымсьці падобная на 
тату, і Алік адразу вырашыў, што гэта 
яго сястра. З палёгкай уздыхнуў. Галоў- 
нае — мачахі нідзе не відаць. Дарэмна 
бабка Фрося яго пужала. Ну гэта, напэў-
на, пакуль ён прывыкне, а потым і мачаха 
аб’явіцца — падумаў Алік. Вырашыў, што 
будзе слухацца, старацца добра вучыцца, 
каб наступным летам адвезлі яго ўсё ж 
туды, у вёску, дзе ёсць ласкавы Палкан, 
задавака Зойка і верны сябра Пецька.

Пасля гарачай ванны і вячэры лёг спаць.
А зранку разбудзіла хлопчыка сонейка. 

Алік пайшоў на кухню, дзе, вырашыўшы 
па звычцы  дапамагчы дарослым, па-
ставіў талеркі, расклаў лыжкі. І ў гэты  

момант прыйшоў тата. Убачыўшы ста-
ранні сына, засмяяўся: «Ах, ты мой гас-
падар! Вось малайчына!» Ён падхапіў 
Аліка і пасадзіў сабе на калені. Калі на 
кухню прыйшла цётка Надзя, хлопчык  
і не заўважыў.

А яна ўзяла вялікую міску, паставіла яе 
на стол і высыпала цёмна-бардовыя, па-
хучыя вішні.

— Вішні паспелі! Прадаюць садаводы 
нядорага.

Алік ва ўсе вочы глядзеў на міску з віш-
нямі. Такіх вялікіх ён не бачыў і, нечака-
на для сябе, асмялеў:

— Цётка Надзя, а дзе мая мачаха?  
Я буду слухацца тату і цябе, а да мачахі 
не пайду!

Цётка Надзя чамусьці пачырванела, 
разгублена зірнула на тату. А тата паца-
лаваў хлопчыка і супакоіў:

— Ну што ты, сынок! Не аддадзім мы 
цябе ніякай мачасе. Там жа, у вёсцы,  
у цябе ёсць родная мама, і мы да яе па-
едзем. Скажы: «А цёцю Надзю возьмем  
з сабой?» 

Алік засмяяўся:
— Цёцю Надзю возьмем. Абавязкова. 

Яна добрая.
— Тады давайце есці вішні, — засмяя-

лася цётка Надзя.

* * *
Праз шмат гадоў па вуліцы маленькай 

старэнькай вёсачкі ішоў статны мужчы-
на. Была Радаўніца. Ён ішоў на могілкі, 
але завярнуў да хаткі, дзе калісьці жыла 
яго бабка.

Патаптаўшыся, знайшоў старую віш-
ню, пад якой калісьці ён, Зойка і Пецька 
пахавалі Палкана. Пакланіўся нізка хат-
цы і хуткім крокам пайшоў па вуліцы. 
Вакол — чужыя лецішчы. І раптам нехта 
паклікаў: «Алік!»

Ён павярнуўся. Да яго спяшалася мала-
дая жанчына.

— Зоя! — Ён кінуўся ёй насустрач.
— Ой, а мы з Пецем сядзім каля акна 

і глядзім: ты ці не? Хадзем да нас, тут 
наша лецішча. Паглядзі, колькі вішань 
насадзілі. 

Вішні цвітуць ва ўсе часы…
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Лясы бываюць розныя. Па-навуко-
ваму кажучы, лес — гэта экалагіч-
ная складаная сістэма, у якой, зноў 
жа, карыстаючыся спецыфічнымі 
паняццямі, мноства звенняў.  
У ім растуць кусты, лішайнікі, тра-
вы, імхі, грыбы, водзяцца жывёлы. 
Знаходзяць прыстанішча розныя 
мікраарганізмы. І кожная расліна ці 
жывая істота складаюць неад’емную 
частку вялікай сістэмы. Але навука, 
што таксама вядома, — такая дзей-
насць, якая, замыкаючыся ў сабе, 
не заўсёды можа прыняць пад увагу 
тое, што не ўваходзіць у сістэмы яе 
зацікаўленасці, дзейнасці. Там  
свае законы і ўласныя высновы.  
Таму ў спецыяльных навуковых  
даследаваннях не прачытаеш, як, 
скажам, пэўныя аспекты вядзення 
лясной гаспадаркі адлюстраваны  
ў літаратуры. 

Тым больш ні ў адной працы не напат-
каеш звестак, што на Беларусі ёсць лес, 
пасаджаны пісьменнікам, які працаваў 
на сумежжы беларускай і рускай літа-
ратур. Хоць творы і былі рускамоўныя, 
але па духу, па шмат якіх рэаліяй —  
беларускія. З’явіўся гэты лес дзякуючы 
лаўрэату Дзяржаўнай прэміі СССР Іга-
ру Шклярэўскаму. Ігар Іванавіч, атры-
маўшы высокую ўзнагароду за кнігу 
«Слушаю небо и землю», на сродкі ад 
яе пасадзіў непадалёку ад Петрыкава  
18 гектараў лясных насаджэнняў. Зрабіў 
гэта для таго, каб палешукі менш адчу-
валі на сабе ўздзеянне радыяцыйнага 
забруджання. Дарэчы, матэрыяльна ён 
дапамагаў і некаторым перасяленцам. 
А тыя з іх, хто цікавіцца літаратурай, як 
увогуле аматары прыгожага пісьменства, 
атрымлівалі задавальненне (ды і сёння 
атрымліваюць) ад яго паэзіі, а таксама 
ад выкананых ім перакладаў твораў бе-
ларускай літаратуры на рускую мову, бо 
Ігар Шклярэўскі з’яўляўся і свайго роду 
паўнамоцным прадстаўніком Беларусі ў 
Маскве і ўвогуле ў саюзных рэспубліках. 
Чытаючы яго паэзію, захапляючыся яго 
творамі, аднак, далёка не ўсе здагадвалі-
ся, што шлях у творчасць быў не такім 
і простым, як можа падацца. Хоць чаму 
здзіўляцца! Так было раней, гэта на-
зіраецца і сёння. Бадай, будзе назірацца  
і ў будучыні. Пішчом у літаратуру, асаб- 
ліва ў паэзію, лезуць тыя, каму, на добры 
лад, супрацьпаказана  ёю займацца.

Каб ісці — трэба падтрымка
Творчы шлях Ігара Шклярэўскага не 

адны ружы ўсцілалі. Гаворка, зразумела, 
не пра тое, што знаходзіліся і па сённяш-
ні дзень знаходзяцца зайздроснікі —  
у каго іх няма, асабліва ў таленту такога 
высокага кшталту, як у Ігара Іванавіча. 
«Падножку» яму падставілі перад пад- 
рыхтоўкай да друку яго першай кнігі  
«Я иду». Чыноўнік з Галоўліта, у абавяз-
кі якога ўваходзіла сачыць, каб ніякая 
крамола не прайшла ў друк, аказаўся  
не проста пільным, а звышпільным.  
Яго не мог не насцярожыць гэты безна-
зоўны верш паэта-дэбютанта:

<…> — Люблю, — 
                  фальшивит кто-то на углу.
Зарядка началась. Фальшивят марши.
Фальшиво улыбается с афиш
лицо вчера любимого артиста.
Обдало дымом!
                           — Эй, куда летишь, —
взаправду гаркнули мотоциклисты…

Занепакоіўся цэнзар. Гэта трэба ас-
меліцца напісаць «фальшивят марши»! 
Далей яшчэ ўважлівей, а той, хто шу-
кае… Знайшоў і яшчэ больш «крамоль-
нае». Выснова з’явілася такая, якую  
і трэба было чакаць: рукапіс зарэзаць! 
Кніга так бы і не выйшла, калі б Ігар 
Шклярэўскі пра сваю бяду не расказаў 

паэту Навуму Кісліку. Сам Навум Зі-
ноўевіч уратаваць рукапіс, канешне, не 
мог. Але паведаў усё, як ёсць, Петрусю 
Броўку. Гэта сёння шмат ахвочых абві-
наваціць Петруся Усцінавіча ў розных 
грахах, да якіх ён не мае ніякага дачы-
нення. А многія пісьменнікі ўспаміналі 
яго толькі добрым словам. Прынамсі, 
яго зямляк Рыгор Барадулін. Так ставіў-
ся да Петруся Броўкі і Ігар Шклярэўскі. 
Падтрымка не толькі зрушыла справу  
з месца. Рэдактарам рукапісу прызна-
чылі не менш вядомага і аўтарытэтнага 
паэта Пімена Панчанку. 

Кніга «Иду!» выйшла ў 1962 годзе. Праз 
два гады з’явілася наступная — «Лод-
ка». Трэцяя — «Фортуна» — у 1968 го- 
дзе пабачыла свет у Маскве. У Маскве 
ўжо жыў і яе аўтар, а сэрцам… Сэрцам 
застаўся з Беларуссю. І са сваімі родны-
мі Бялынічамі. З імі быў да апошніх дзён 
жыцця.

Анёл з піянерскай трубой — 
не прыдуманае

З прызнання ў любові да малой ра- 
дзімы пачынаў ён і кароткую аўтабія-
графію «О себе», змешчаную ў кнізе 
«Избранное», што выйшла ў 1984 годзе 
ў выдавецтве «Художественная лите-
ратура». Пісаў як на споведзі, дзяліўся 
самым запаветным: «Самае моцнае ў ча-
лавеку — яго пачатак. Ён патаемна вер-
хаводзіць усім жыццём. Не дзяцінства, 
а пачатак: вялікія навальніцы і паветра 
дома. Справы краіны і думкі бацькі…  
Я нарадзіўся 25 чэрвеня 1938 года ў бела-
рускім пасёлку Бялынічы. Вакол яго — 
хвойныя лясы, дзе заўважна бялее бя-
роза, бульбяныя палі і тарфяныя бало-
ты. Бацька быў гісторыкам, настаўнікам  
у школе». 

У моўную тканіну аўтабіяграфіі адра-
зу ўваходзіць верш, што яскрава перадае 
адзін з малюнкаў маленства:

Свет пробегает по стене.
И вот в огромной тишине
на станции лесной
отец рассказывает мне
о первой мировой войне
за месяц до второй. 

З пачаткам вайны была эвакуацыя на 
Урал. З заканчэннем яе — вяртанне на 
радзіму, да той прыроды, якую палюбіў 
будучы паэт з маленства, да ракі дзяцін-
ства — Дняпра: «Я ўжо не адрозніваю 
сябе ад дрэва, ад пяску. Пасля ўзнікла 
іншая роднасць — рака навучыла мяне 
сустракаць і праводзіць кожнае імгнен-
не адначасова». Паэзія прысутнічала 
наўкола, паэзія нараджалася ў яго душы. 
Прызнаецца: «Мне пашанцавала. Дома 
не шапталіся, не шушукаліся. Нічога 
не хавалі. Нават штор у нас не было, 
праўда, не ад беднасці». 

Дома была багатая бібліятэка: «Суст- 
ракаў бацьку пытаннем: “Прынёс хлеб?”

Ён даставаў з партфеля хлеб і чарговы 
том Гогаля, Чэхава, Талстога.

Вершы я складаў на вуліцах, бацьку  
і маці свае таямніцы не давяраў і ад паў-
наты пачуццяў не гаварыў шчыра».

Яшчэ ў адным вершы малюнак ма-
ленства, падобны на перажытае многімі 
дзецьмі ў вайну:

Ветер холодный дует с реки.
Мы собираем в полях колоски.
Голые ивы. Церковь без крыши.
Ангелы в небо летят со стены.
Плачут голодные птицы и мыши,
в поле далёкие горны слышны.
Я колоски, колоски собираю
и на соломе сырой засыпаю,
и высоко над холодной страной
ангел летит с пионерской трубой.

Слова 
вярнула да «Слова…»

Скончыўшы Бялыніцкую сярэднюю 
школу, паступіў у Магілёўскі педага-
гічны інстытут. Аднак хутка развітаўся 
з ім. Быў фармоўшчыкам, токарам на 
магілёўскіх заводах, служыў матросам 
гандлёвага флоту на Далёкім Усходзе, 
працаваў у рэдакцыі раённай газеты 
«Приморский край». 

Гэтая праца, як няцяжка ўпэўніцца, 
часам была далёка не паэтычная, але ён 
пастаянна жыў паэзіяй. Як і дагэтуль, 
яшчэ ў юныя гады, нярэдка паэтычныя 
радкі нараджаліся ў яго не за пісьмовым 
сталом. Прамаўляў іх уголас, куды-не-
будзь ідучы. Пасля занатоўваў найбольш 
значнае на паперу. Так і стваралася кніга 
«Я иду!». У аўтабіяграфіі прызнаваўся: 
«Я напісаў яе па дарозе ад горада да за-
вода. Пакуль ішоў — складаў».

Знаходзячыся далёка ад Беларусі, ма-
рыў прыехаць у Бялынічы вядомым 
паэтам, у прыгожым касцюме, каб усе 
азіраліся, цікавіліся: «Гэта ж той самы». 
З іранічнай усмешкай заўважае: «Спаз-
ніўся! Калі прыехаў — усе ўжо хадзілі  
ў прыгожых касцюмах».

Наконт касцюмаў — праўда. Праўдзі- 
ва і тое, што некаторыя з сяброў і вер-
шы спрабавалі пісаць. Сёй-той і ў раён-
най газеце друкаваўся. Аднак сапраўд-
ным Паэтам стаў толькі ён адзін. І не 
толькі паэтам, але і празаікам. Выдаў 
кнігу з трох аповесцей «Тень птицы», 
зборнік артыкулаў аб літаратуры «По-
эзия — львица с гривой».  Юным чы-
тачам адрасавана кніга «Читаю “Слово 
о полку…”», у якой дзеліцца думкамі аб 
гэтым выдатным літаратурным пом-
ніку, разважае аб яго персанажах, аб 
паэтычным адлюстраванні ў ім прыро-
ды, хараства роднага краю. Надрукаваў 
у ёй і свае вершы, матывы якіх навея-
ны «Словам…». Сярод іх і гэты — «Сон  
перад навальніцай»:

 
Я «Слово о полку…» прочел.
И окна приднепровских сел
пылают красными щитами.
Бегу оврагами, кустами.
Вдруг потемнело все кругом.
И шорох тучи страшно близок,
как будто развернулся список
и в поле выкатился гром!

Паром, што не спыняецца
Яго пераклад «Слова пра паход Ігара-

вы» па-руску  атрымаўся настолькі цу-
доўны, што яго прызналі лепшым з усіх, 
зробленых у ХХ стагоддзі. Дзмітрый 
Ліхачоў пісаў яму: «Памятайце, Вы — 
сапраўдны паэт, Вы не вершатворац.  
Паэзія — гэта нешта больш высокае… 
Вы патрэбны рускай культуры, таму 
клапаціцеся пра сябе, як пра нацыя-
нальны набытак».

Цудоўным атрымаўся ў Ігара 
Шклярэўскага і вольны пераклад «Паэ-
мы пра зубра» Міколы Гусоўскага. А па-
водле «Сказания о Мамаевом побоище» 

ён напісаў паэму «Слово о Куликовом 
поле». «Слово о полку Игорове» ўвайш-
ло і ў кнігу «Слушаю небо и землю». 
Арыгінальнае выйсце — пасадзіць лес 
на берагах Прыпяці — знайшоў невы-
падкова. Ёсць у яго нават кнігі аб рыб-
най лоўлі, збіранні грыбоў. Яны кары-
стаюцца вялікай папулярнасцю ў амата-
раў ціхага палявання. Запатрабаваны не 
толькі ў Расіі і на постсавецкай прасто-
ры. У перакладах выходзілі ў шмат якіх 
краінах. 

І сам Ігар Шклярэўскі, як ужо казала-
ся, перакладаў шмат. Толькі некаторыя 
імёны тых, хто, дзякуючы яму, «зага-
варыў» па-руску: Янка Купала, Максім 
Багдановіч, Рыгор Барадулін, Пятрусь 
Броўка, Генадзь Бураўкін, Анатоль Вя-
люгін, Пімен Панчанка, Аляксей Пысін, 
Максім Танк. Кніга яго перакладаў трап-
на называецца «Паром из Белоруссии  
в Россию». А па-беларуску Ігара Іва-
навіча пераўвасаблялі Рыгор Барадулін,  
Віктар Ярац і іншыя.

Наколькі значнае месца ў творчасці 
Ігара Шклярэўскага займае белару-
ская праблематыка, можна ўпэўніцца, 
пазнаёміўшыся з яго кнігай «Ожерелье 
сушеных грибов». У ёй прадстаўлена 
як яго ўласная паэзія, так і пераклады 
«Песні пра зубра» і «Слова пра паход 
Ігаравы», а таксама эсэістыка, дзякуючы 
якой паўстаюць воблікі тых, хто прапі-
саўся ў яго біяграфіі. А ў «Радуге Олега 
Шкляревского» ён расказвае пра свайго 
малодшага брата, стваральніка даку-
ментальных фільмаў «Тонежскія бабы» 
і «Пранясі, Божа, хмару».

Кнігу «Держись, …!» адрасаваў хво-
рым, якія трапілі ў бальніцу. У кожнага, 
хто пазнаёміцца з найлепшымі верша-
мі з сусветнай літаратуры, настрой ад-
разу ўзнімецца. З’явіцца ўпэўненасць  
у выздараўленні, захочацца жыць, ра-
давацца людзям і свету. Гэтаму дапама-
гае і паэзія самога Ігара Шклярэўскага. 
Ён не толькі лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 
СССР. Быў кавалерам ордэна Дружбы 
народаў. Меў і іншыя літаратурныя 
ўзнагароды: Залаты знак паэтычнага 
тэатра (Балгарыя), прэмія «Болдинская 
осень», Царкасельская прэмія, Пуш-
кінская прэмія Расійскай Федэрацыі, 
прэмія штотыднёвіка «Литературная 
Россия», Грамата экзархата Беларусі 
«Во внимание к трудам на ниве цер-
ковной, в память 2000-летия Рождества 
Христова». 

* * * 
У яго было ўсё, як у звычайнага чала-

века. Аднак, паколькі з’яўляўся паэтам, 
у нечым і не так, як у іншых людзей. 
Пра гэта верш «*** Опять звезда про-
льется…»:

Опять звезда прольется
в ночную колею
и воздух разобьется
о голову мою!

Опять в унылом поле
бездонная весна.
Две у поэта доли,
но воля есть одна!

Хотел бы то и это
при жизни ты успеть.
Две жизни у поэта,
но между ними смерть…

Не стала Ігара Шклярэўскага 7 верасня 
2021 года — на жаль, і яго не мінуў ковід. 
Вечны спакой знайшоў на Машакоўскіх 
могілках у Магілёве поруч з бацькамі. 
Такой была яго апошняя воля, якую 
выканалі малодшы брат Алег Іванавіч 
і яго дачка Марыя 14 жніўня 2022 го- 
да. Частку праху развеялі над Дняпром. 
Гэта мясціны, дзе ў маленстве любіў 
рыбаліць. Другая — на высокім схіле 
крапаснога вала, каля гарадскога парку.  
У гэтым месцы яму хораша пісалася.  

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Ігар Шклярэўскі.
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11Кніжны свет

І недарэмна. 43-ці экзэмпляр выяўле-
ны ў Цэнтральнай навуковай бібліятэцы 
імя Якуба Коласа НАН Беларусі. Пра 
дзве кнігі, якія захоўваюцца ў аддзеле 
рэдкіх кніг і рукапісаў, было добра вядо-
ма раней, але даследчыкі чамусьці абы-
ходзілі ўвагай іншыя структурныя пад- 
раздзяленні гэтай сталічнай установы.

Чарговы, раней не апісаны багдано-
вічазнаўцамі «Вянок», — з ліку най-
лепш захаваных, прафесійна пераплеце-
ных. Нягледзячы на адсутнасць інскрып-
таў і якіх-небудзь памет, кніга мае сваю 
гісторыю, зафіксаваную найперш праз 
інфармацыю аб адным з ранейшых ула-
дальнікаў. Расшыфроўка гэтай гісторыі 
толькі пачынае свой шлях. 

Акрамя штампа «Библиотека АН 
БССР», на першай і чацвёртай старонках 
вокладкі, уклейцы аб друкарскіх памыл-
ках, а таксама старонках №№ 5, 37, 69, 
97, 117 стаіць круглая пячатка з тэкстам 
на латгальскай мове, які сведчыць, што 
зборнік належаў беларускай пачатковай 
школе ў Люцынскім (Лудзанскім) павеце:  

«Piteru boltkivu pāmatškola. Ludzas apriņķa». 
А вось пра які канкрэтна населены пункт 
(Piteru) Латгаліі, усходняга гісторыка-
культурнага рэгіёна Латвіі, ідзе гаворка — 
на гэтае пытанне сходу не адкажаш.  
Асабліва калі ўлічыць існаванне назваў  
у дзвюх памежных культурных традыцы-
ях, беларускай і латышскай, — Дзвінск/
Даўгаўпілс; перайменаванне вёсак на роз-
ных гістарычных этапах, іх знікненне ў су-
вязі з працэсамі ўрбанізацыі. У 1920-х гг. 
была праведзена латышызацыя: мяня-
лі прозвішчы людзей, назвы населеных 
пунктаў: Бальбінова → Індра; Пустыня →  
Робежнік; Бароўка → Скайстай...

Першасны этап узнаўлення летапісу 
адукацыйнай установы ў Латвіі дазволілі 
з пэўнасцю ўстанавіць, што гаворка ідзе 
пра вёску Пітэры (лат. Pītera) і, адпавед-
на, — Пітэрскую беларускую пачатковую 
школу, заснаваную ў 1921 годзе. Для яе 
патрэб здымаўся прыватны будынак.  
У 1929-м, праз год пасля пераезду ў ся- 
дзібу Усціна Пікарэўскага, школа была пе-
райменавана ў рускую. За дзесяцігоддзе 
колькасць навучэнцаў істотна не змяніла-
ся: калі ў 1921-м яе наведвалі 54 вучні, то 
ў 1931-м — 62. У ліку першых кіраўні- 
коў пачатковай школы былі Браніслаў  
Сухарэўскі і Канстанцін Нікіфароўскі.

Існаванне беларускіх адукацый-
ных устаноў у прыбалтыйскай краіне  
1920-х гг. гісторыкі назваюць фенаме-
нальным, бо яны ўзніклі без аніякай 
папярэдняй базы, што называецца, на 
пустым месцы. Фарміраванне іх бі-
бліятэчных збораў, акрамя ўсіх іншых 
праблем, ішло з вялікімі цяжкасцямі, не 
хапала падручнікаў. У гэтай сувязі аца-
лелы экзэмпляр «Вянка» сёння бачыцца  
ў сваёй сімвалічнай місіі пераемнасці бе-
ларускай нацыянальнай ідэі, мастацкай 
творчасці і падзвіжніцкай дзейнасці. 

Педагагічны штомесячнік «Белару-
ская школа ў Латвіі» (1927, № 4) змясціў 
матэрыял да 5-годдзя Люцынскай бела-
рускай пачатковай школы. Сціслы агляд 

сведчыў яе надзвычай важную ролю 
для нацыянальнай меншасці ў горадзе:  
«Беларусы ў Люцыне складаюць самую 
незаможную частку насельніцтва: у боль-
шасці гэта беззямельнае сялянства, пай-
шоўшае ў горад на заробкі, ёсць мясцовае 
люцынскае мяшчанства і рамеснікі, якія 
ніяк не могуць аправіцца пасля вайсковае 
завірухі і розных эвакуацыяў і акупацы-
яў, ды не мала ёсць і былога “служылага” 
люду, які цяперака сядзіць без пасадаў,  
бо ня ведаюць латышскае мовы». 

Не аптымістычная карціна паўстае пе-
рад намі ў дачыненні да навучэнцаў шко-
лы: «Не было ў іх ні вопраткі, ні абутку, 
ні грошы на сшыткі і кніжкі, а шмат 
хто з дня ў дзень рэгулярна галадаваў.  
Беларуская школа, пачынаючы з лютага  
1922 года, ішла ўсім гэтым дзецям чым 
толькі магла на спатканне. Вечарынамі, 
латарэямі, працэнтнымі адлічэннямі ад 
пенсіі настаўнікаў збіраліся грошы на 

сшыткі, кніжкі і гарбату для вучняў; 
шмат каму давалася вопратка і абутак».

У сістэме пачатковай і сярэдняй адука-
цыі нацыянальных меншасцей у Латвіі 
1920-х гг. найбольш вядомая Люцынская 
дзяржаўная беларуская гімназія (г. Люцын/
Лудза, 1922 — 1925), чатырохкласная ўста-
нова, у якую набіраліся вучні з наваколь-
ных пачатковых школ. Вялікая ўвага тут 
надавалася эстэтычнаму, творчаму наву-
чанню. Пры гімназіі існаваў драматычны 
гурток. Пастаноўкі 1923 — 1924 гг., сярод 
якіх і неўміручая «Паўлінка» Янкі Купалы, 
ладзіліся не толькі ў горадзе, але і ў роз-
ных вёсках Люцынскага краю. Навучэнцы 
збіралі і запісвалі беларускі фальклор, вы-
давалі літаратурны часопіс «Ластаўка».

Пасля закрыцця ўладамі Латвіі гімназіі 
ў Люцыне частка навучэнцаў перабралася 
ў Дзвінскую дзяржаўную беларускую гім-
назіі. Адной з яе выпускніц была Людміла 
Краскоўская (1904 — 1999), у далейшым 
выбітны археолаг і спецыяліст музейнай 
справы ў сацыялістычнай Чэхаславакіі; 
першая жанчына ў гэтай краіне — канды-
дат гістарычных навук. «Вянок» з яе кні-
газбору захоўваецца ў Цэнтральнай наву-
ковай бібліятэцы імя Якуба Коласа НАН 
Беларусі. Сёлетнім чэрвенем ён прыняў 
эстафету чарговага ключавога экспаната 
на выстаўцы «Вянок “Вянкоў”».

Выяўлены 43-ці аўтэнтычны зборнік 
М.  Багдановіча не толькі колькасна па-
вялічвае захаваную кніжную спадчыну 
класіка літаратуру, але і сведчыць гісто-
рыю беларускай культурнай чыннасці  
ў розных еўрапейскіх краінах, адкрывае 
перспектыву для далейшых росшукаў  
і даследаванняў.

Мікола ТРУС,
кандыдат філалагічных навук

На Смаргоншчыне, паблізу 
ад Жодзішак, ёсць вёска  
з прыгожай, сімпатычнай 
назвай — Дабраўляны. Яна 
і ўваходзіць у Жодзішкаўскі 
сельсавет. Жыхароў сёння 
тут зусім няшмат. Усяго ме-
ней чым сто чалавек. 

Некалі паселішчам валодалі 
Зяновічы, пасля падкаморнік 
Адам Роскі. 1526 год — вёска 
згадваецца як валоданне Лео-
на Роскага Барэйшы. Былі гас-
падарамі Дабраўлян Свірскія, 
Стаброўскія, Падбіпяткі, Вой-
цех Жабінскі… І нават князь 
Геранім Сангушка, апошні ва-
явода валынскі… У 1824 годзе 
граф Адам Гюнтэр і яго жонка 
Аляксандра Канстанцыя Гюн-
тэр (з Тызенгаўзаў) заклалі ву-
главы камень пад новы палац 
у Дабраўлянах. Жыццё ў гэтых 
мясцінах апісана ў мемуарах 
іх малодшай дачкі — Альбіны 
Габрыелы Пузыны з Гюнтэраў 
(1815—1869)… Не меней ціка-
вымі падаюцца іншыя гіста-
рычныя старонкі жыцця Да-
браўлян і яе насельнікаў.

У 1888 годзе, 17 студзеня, у Да-
браўлянах нарадзіўся рускі паэт 

і празаік Артур Сігізмундавіч 
Хамінскі. Звестак пра жыццё 
літаратара даволі мала. Вядо-
мы такі факт: уладальнік маён-
тка Дабраўляны бацька паэта 
інжынер Сігізмунд (Зыгмунт) 
Станіслававіч (1860—1937) 
прайграў свае ўладанні ў карты. 
Маці літаратара — Францішка 
(нараджэннем Горват) памерла  
9 лютага 1888 года, калі будуча-
му паэту быў усяго толькі месяц. 
Дарэчы, дзед Артура Хамінска- 
га — Станіслаў Фадзеевіч Ха-
мінскі (1807—1886), ваенны 
губернатар Ковенскай губерні, 
валагодскі губернатар у 1861—
1878 годзе, генерал-лейтэнант. 
Нарадзіўся на Мядзельшчыне… 

У 1906 годзе Артур закончыў 
Першую кіеўскую гімназію. 
Напрыканцы 1900-х — у па-
чатку 1910-х гг. Хамінскі выдаў 
у Кіеве і ў павятовым горадзе 
Кіеўскай губерні Звянігарад-
ку некалькі паэтычных кніг на 
рускай мове, а таксама зборнік 
прозы: «Для страстной мечты» 
(1908), «Обман» (1913), «Счас-
тье» (1913), «Уют Дженкини» 
(1914), «Моя осень» (1914), «Воз-
любленная псу: Сильная поэма» 
(1916). Як правіла, кнігі Артура 

Хамінскага выходзілі накладам 
у 100 экзэмпляраў. Магчыма, і 
гэтая абмежаванасць у тыражах 
з’яўляецца прычынай малавядо-
масці нашага земляка ў літара-
турнай біяграфіі XX стагоддзя. 

Артур Хамінскі быў прыхіль-
нікам творчасці вялікага рус-
кага паэта Аляксандра Блока. 
Напісаў яму два лісты. У адным 
з іх расказаў пра заснаванне та-
варыства імя Блока. Рабіў спро-
бы сустрэцца з Аляксандрам 

Аляксандравічам, які ўжо быў 
на той час легендай Сярэбра-
нага паэтычнага веку. Але ці 
прыхільнікі настолькі дакучалі 
аўтару «Вершаў пра Прыго-
жую Даму» і «Снежнай маскі», 
ці паўплывалі нейкія іншыя 
прычыны, сустрэча ўсё ж не ад-
былася. Ды і Першая сусветная 
вайна пачала дыктаваць новыя 
абставіны. Блок трапіў на бе-
ларускае Палессе. А жыццёвыя 
сляды Артура Хамінскага пасля 
1915 года згубіліся… Гісторыя 
літаратуры XX стагоддзя на-
поўнена рознымі легендамі. 
Можа, сляды Хамінскага трэба 
шукаць у краінах, куды з Расій- 
скай імперыі хлынулі патокі 
эміграцыі — прыкладам, у Кітаі 
ці ў адной з краін Еўропы?.. 

На пачатку новага XXI стагод-
дзя былі зроблены некаторыя 
спробы ўзнавіць імя, творчасць 
нашага земляка. У маскоўскім 
выдавецтве «Водолей» у 2013 го- 
дзе пабачыла свет асобнае вы-
данне творчай спадчыны «Воз-
любленная псу. Полное собра-
ние сочинений». Укладальні- 
кам і выдаўцом выступіў Аляк- 
сандр Львовіч Собалеў. З’явілася 
рэцэнзія ў прэстыжным часопісе 

«Новый мир». На кнігу адгук-
нуўся і літаратуразнаўца Алег 
Юр’еў. Вось што, у прыватнас-
ці, ён напісаў: «…Хамінскі — 
той рэдкі ў гісторыі літаратуры 
выпадак, калі развіццё і змена 
мадэляў, у тым ліку альтэрна-
тыўныя варыянты, дэманстру-
юцца як быццам адначасова, 
гэта значыць, як мінімум у ме-
жах аднаго тэксту. Асабліва гэта 
заўважна ў прозе, паколькі паэ-
тычныя тэксты валодаюць куды 
большай стылістычнай інер-
цыяй і доўгі паток аднародных 
стылістычных блокаў (спярша 
гімназічнай лермантаўшчыны, 
пасля побытавага сімвалізму) 
толькі вельмі коратка перабіва-
ецца дзіўным паваротам звы-
чайна абсурднай ці абсурдна-
натуралістычнай дэталі». 

…Відавочна, каб шырэй зра- 
зумець велічыню асобы паэ-
та — ураджэнца Дабраўлянаў, 
трэба прачытаць яго вершы  
і паспрабаваць болей уважліва 
зазірнуць у атмасферу, у якой ён 
жыў, фарміраваўся як асоба… 
Можа, з часам гэта і атрымаец-
ца зрабіць праз нястомны гісто- 
рыка-літаратурны пошук…

Кастусь ХАДЫКА

Рускі паэт з Дабраўлянаў

Сорак трэці
Супрацоўнікі Літаратурнага музея М. Багдановіча імкнуцца трымаць на 

кантролі ўсе экзэмпляры «Вянка» (Вільня, 1913), адзінага прыжыццё-
вага зборніка паэта, якія захаваліся. Да нядаўняга часу ў полі даследчыцкага 
бачання былі 42 асобнікі, што знаходзяцца ў дзяржаўных і прыватных зборах 
Беларусі і замежных краін. Сёлетняя акцыя «Вянок “Вянкоў”», зладжаная  
ў мінскім музеі песняра чыстай красы, падахвоціла больш уважліва перагле- 
дзець некаторыя айчынныя кнігасховішчы.

Максім Багдановіч «Вянок» 
(Вільня, 1913).
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Пячатка на выяўленым 43-м экзэмпляры 
«Вянка».

Будынак Пітэрскай беларускай пачатковай школы (Латвія, Лудзанскі павет). 
1920-я гг.

З 
кн

ігі
 «А

ль
бо

м 
Лу

дз
ан

ск
ай

 п
ав

ят
ов

ай
 

ш
ко

лы
» (

19
37

).



12 Art-кірунак

Сёлета споўнілася 115 гадоў з дня 
нараджэння народнага мастака 

БССР, удзельніка Вялікай Айчыннай вай-
ны, скульптара і педагога Аляксея Кан-
станцінавіча Глебава. Мастак пражыў 

60 гадоў (не стала яго ў 1968-м) і, вя-
дома, не паспеў ажыццявіць усё з за- 
думанага. Мабыць, таму многія, хто  
з ім быў знаёмы, са шкадаваннем гаво-
раць пра майстра, некаторыя сустрэчы 

адгукаюцца надзвычай шчымлівымі 
ўспамінамі. Так, частая госця на ўра-
чыстых адкрыццях выставак, звязаных 
з творчасцю Аляксея Глебава, — Галіна 
Уладзіміраўна, жонка малодшага сына 
скульптара Аляксандра Аляксеевіча. 
Яна заўсёды расказвае аб тым, якім вет-
лівым і пяшчотным быў Аляксей Кан- 
станцінавіч, як ён быў неабходны кале-
гам і студэнтам. 

— Ён валодаў віртуознай тэхнікай, — 
падкрэслівае генеральны дырэктар На-
цыянальнага мастацкага музея Ганна 
Конанава. — У  творчасці скульптара 
дынаміка і экспрэсія сілуэта заўсёды 
спалучаюцца з мяккай, тонкай, далікат-
най мадэліроўкай дэталяў, формы.  
У яго самых знакамітых творах, прысве-
чаных партызанам Беларусі, партрэтах 
Янкі Купалы, Якуба Коласа, Францыска 
Скарыны максімальна выяўлена нацы-
янальная душа — беларуса і чалавека  
мастацтва, які любіць сваю краіну. 

У стварэнні экспазіцыі ў Нацыяналь-
ным мастацкім музеі паўдзельнічалі 
Беларускі саюз мастакоў, Беларускі 
дзяржаўны архіў-музей літаратуры і ма- 
стацтва, Беларускі дзяржаўны архіў кі-
нафотафонадакументаў. Дэманструюц-
ца таксама дакументы і фатаграфіі з аса-
бістага архіва скульптара Аляксандра 
Каструкова і архіва сям’і Аляксея Глеба-
ва. Здымкі, дарэчы, надзвычай каштоў-
ныя. Уражвае іх колькасць, здзіўляе іх 
высокая якасць. Адзіная праблема — 
арганізатары не палічылі неабходным 
пазначыць хоць нейкія звесткі: кім, дзе 
і калі быў зробленым здымак, хто на 
ім выяўлены. Але, дзякуючы праекту,  

можна паглядзець відэафільм і радыёпе-
радачу аб скульптары з унікальнымі за-
пісамі голасу мастака з фондаў Белтэле-
радыёкампаніі. 

Дапаўняюць экспазіцыю жывапіс-
ны, скульптурны і графічныя партрэты 
Аляксея Глебава, створаныя яго калега-
мі, са збору НММ. Майстра ў свой час 
адлюстравалі Яўген Ціхановіч, Андрэй 
Заспіцкі, Аляксандр Мазалёў, Міхаіл  
Лісоўскі… 

Увогуле выстаўку можна лічыць рэт- 
распектыўнай: яна расказвае пра асноў-
ныя перыяды творчасці Аляксея Глеба-
ва (з ваенных да апошніх гадоў жыцця). 
Тэмы, матывы, героі, перавагі — усё на-
відавоку. 

— Пэўным чынам экспазіцыя дэман-
струе вобраз эпохі, для мяне ён над- 
звычай важны, — падкрэслівае першы 
намеснік старшыні Беларускага саю-
за мастакоў Наталля Шаранговіч. — 
Гэта была эпоха магутных людзей, тых 

скульптараў, якія  сапраўды стваралі 
аблічча Беларусі. І яно пераконвае. 
Колькі прайшло гадоў, а гэтыя работы 
упэўніваюць і натхняюць, малююць во-
браз прыгожай і мужнай краіны, якая 
рухаецца наперад. 

Пераасэнсоўваючы спадчыну Аляк-
сея Глебава, мастацтвазнаўцы шмат 
увагі надаюць яго працы над помнікам 
Францыску Скарыну. Вядома, што да 
вобраза першадрукара скульптар звяр-
нуўся ажно ў 1946 годзе. Толькі ў 1967-м 
з’явіўся макет праекта помніка Францы-
ску Скарыну для Полацка, калі ў майс-
тра ўжо не ставала сіл на стварэнне, але 
былі мары пра вялікі помнік з бронзы. 
Пасля яго смерці работу завяршылі бы-
лыя вучні скульптара Ігар Глебаў і Ан- 
дрэй Заспіцкі. У 1976 годзе (пасмярот-
на) Аляксей Глебаў быў удастоены Дзяр-
жаўнай прэміі Беларусі за гэты твор. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

З эпохі магутных людзей
Нядаўна ў Нацыянальным мастацкім музеі адбылося ўрачыстае адкрыццё 
выстаўкі найлепшых дыпломных работ выпускнікоў Мінскага дзяржаўнага 
мастацкага каледжа імя А. К. Глебава і ўручэнне дыпломаў. Праект трады-
цыйны — «Глебаўка» стала сябруе з Мастацкім. Між тым незадоўга да падзеі 
ў музеі размясцілася яшчэ адна знакавая экспазіцыя — «Аляксей Глебаў. 
Услаўляючы чалавека», якую можна ўбачыць да 13 жніўня. Яе куратарам ста-
ла Анастасія Карнейка, старшы навуковы супрацоўнік аддзела беларускага 
мастацтва XX—XXI стст., захавальнік калекцыі «Беларуская скульптура». 

Андрэй Заспіцкі «Партрэт народнага мастака 
БССР А. К. Глебава», 1970 г. (адліў — 1974 г.). 

Аляксей Глебаў 
«Партрэт У. І. Уладамірскага», 1948 г. 

Фрагмент экспазіцыі.

Гран-пры гэтым разам ў Зоі Літві-
навай і Алесі Скарабагатай. Выбар 

гледачоў і журы падаецца заканамер-
най з’явай. Непадобныя аўтары роз-
ных пакаленняў прыцягваюць святлом, 
якое вылучаюць іх карціны. Справа не 
толькі ў бездакорным валоданні тэх-
нікамі, у якіх працуюць мастачкі, але ва 
ўменні перадаць унутранае, душэўнае 
святло, жаданні ім падзяліцца. З інша-
га боку, на стаўленне аўдыторыі маглі 
паўплываць таксама зусім празаіч-
ныя прычыны. Напрыклад, кідаецца  
ў вочы адна асаблівасць размяшчэння 
іх карцін у маштабнай экспазіцыі — 
гэта ключавыя прасторы галерэй Па-
лаца мастацтва. Да таго ж немагчыма 
не звярнуць увагу на колькасць палот-
наў. Усё ж многія аўтары прадстаўлены  
1—3 работамі, а творчасць Зоі Літвіна-
вай і Алесі Скарабагатай прэзентуецца 
значна шырэй. Зрэшты, відавочна ад- 
но — публіка выбірае дасканаласць. 

Што тычыцца намінацый, то тут 
амаль без сюрпрызаў: найлепшымі 
сталі тыя, каго аматары мастацтва 
палюбілі нашмат раней, хто даўно за-
явіў пра сябе на выстаўках і фестыва-
лях. Пераважна гэта маладыя мастакі, 
але гледачы не пакінулі без увагі і ка-
рыфеяў. Так, у намінацыі «Жывапіс» 
лідары наступныя: Маргарыта Маніс  

(пра яе выстаўку, прысвечаную Мін-
ску, мы ўжо згадвалі раней, але на 
галоўнай пляцоўцы яна прадставіла 
работы іншых кірункаў), Kate Shi, На-
талля Ліпская, Фёдар Бажын і Глорыя 
Ран. У намінацыі «Графіка» перамаглі 

Валерый Славук, Усевалад Швайба, 
Ганна Кохан, Фёдар Шурмялёў, Ма-
рыя Сыракваш. Што тычыцца «Скуль-
птуры», то тут гледачы выбралі Ан- 
дрэя Беле, Кірыла Сікорскага, A. Nich, 
Юрыя Пеўнева і Ірыну Рамбальскую.  

У намінацыя «Інсталяцыя» найлепшы-
мі, на думку гледачоў, сталі Яна Вол-
кава, Паліна Корзун-Фомчанка і Алё- 
на Сінкевіч, Ірына Котава, Palirina,  
а таксама Мар’яна Карповіч. Дарэчы, 
сёлета паўдзельнічала даволі шмат 
фотамастакоў. Публіцы прыйшліся да 
спадобы работы Кірыла Смалякова, 
Міхаэля Закашанскага, Ксеніі Лакот-
кі, Валерыя Неўмяржыцкага і Андрэя 
Семянкова. Як заўсёды, нетрывіяльна 
падыходзяць да справы майстры дэ-
каратыўна-прыкладнога мастацтва. 
У аднайменнай намінацыі перамаглі 
Андрэй Церахаў, Людміла Землякова, 
Юрый Дубоўскі, Юлія Цярэшка, Алена 
Хаценка. 

Хочацца верыць, што «Арт-Мінск» 
будзе толькі пашыраць межы. Верагод-
на, многія з мастакоў не змаглі трапіць 
на фестываль — тут і конкурс, і абме-
жаванасць любой выставачнай прасто-
ры… Але калі параўнаць фэст нават  
з мінулагоднім, прыходзіш да высновы, 
што арганізатары працуюць над фар-
матам, імкнуцца зрабіць праект болей 
дэмакратычным. Галоўная задача пры 
гэтым не змяняецца — выбіраць аўта-
раў розных кірункаў, каб зацікавіць гле-
дача і паглыбіць яго веды пра сучаснае  
айчыннае мастацтва. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, фота аўтара

Публіка выбірае дасканаласць 

Kate Shi «821», 2023 г. 

З месца ў кар’ер! Каментарыі пад публікацыяй Палаца мастацтва ў Instagram, дзе гаворыцца пра пераможцаў  
галасавання гледачоў на фестывалі мастацтва «Арт-Мінск»: «Чаканыя рэзультаты, зрэшты, як заўсёды»;  

«За каго галасавала, тыя і выйгралі»; «Гран-пры вельмі неспадзяванае» (далей стаіць эмодзі, што азначае смех).  
Натуральна, гэта не ўсе заўвагі да вынікаў, якія абвясцілі 4 ліпеня, але менавіта пералічаныя перадаюць агульны настрой. 

Юрый Пеўнеў «Боль», 2022 г.
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Крыху загадак
На мінулым тыдні пачала работу рэспубліканская 

выстаўка манументальнага мастацтва «Манумент-23». 
Сталічнаму гледачу праект знаёмы: у 2021 годзе право- 
дзіўся фестываль манументальнага мастацтва, задума-
ны як маштабны выставачны марафон. Тады ён аб’яднаў 
мастакоў-манументалістаў з Мінска і розных рэгіёнаў 
краіны. Мэтай фэсту, які праходзіў, дарэчы, на розных 
арт-пляцоўках сталіцы, было пазнаёміць з тэндэнцыямі 
ў сучасным беларускім манументальна-дэкаратыўным 
мастацтве, прадставіць шырокай публіцы вядомых 
аўтараў і іх новыя работы, выкананыя ў розных жанрах 
і матэрыялах. Да таго ж імкнуліся адкрыць імёны ма-
ладых мастакоў, у тым ліку студэнтаў Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі мастацтваў: для некаторых выстаўка  
ў рамках фестывалю стала першай рэспубліканскай. 

Нягледзячы на тое, што на сёлетняй афішы ёсць 
пазначэнне «рэспубліканскі фестываль манументаль-
нага мастацтва», «Манумент-23» — гэта ўсё ж такі вы-
стаўка. Прычым даволі сціплая — яна займае толькі 
другі паверх галерэі «Палац мастацтва». Пакуль больш 
нічым Беларускі саюз мастакоў, які выступае арганіза-
тарам, не парадаваў. 

Прыкладна палова выстаўкі расказвае пра дзейнасць 
Мастацкага камбіната Беларускага саюза мастакоў.  
У свой час камбінат займаўся афармленнем знакавых 

будынкаў Беларусі (Палац Рэспублікі, Палац Неза-
лежнасці, Дзелавы і культурны комплекс Пасольства 
Рэспублікі Беларусь у Расійскай Федэрацыі; удзель-
нічаў у афармленні будынкаў Нацыянальнай біблія- 
тэкі Беларусі, Вярхоўнага Суда Рэспублікі Беларусь  
і іншых). Так, экспазіцыя дазваляе даведацца пра роз-
ныя кірункі дзейнасці Мастацкага камбіната: тут вя- 
дзецца гаворка пра графічную, керамічную, вітражную 
і вышывальную майстэрні. На жаль, многія работы 
прапаноўваюцца гледачу як прыклады, без пазначэння 
аўтарства, назвы праекта і яго прызначэння. У гэтым 
выпадку дэманстрацыя поспехаў атрымалася не вель-
мі прэзентабельная, хапае не патрэбных шырокаму 
гледачу загадак. Натуральна, ухіл быў на іншае, але… 

Найбольш змястоўнай выглядае частка выстаўкі, 
якая знаёміць з работамі, выкананымі ў мемарыяль-
ным комплексе «Хатынь». Гэта прэзентацыя таго, як 
сёння выглядае экспазіцыя адмысловага музея;  

невялічкая экскурсія, дзякуючы якой расстаўляюцца 
акцэнты і даюцца адказы на пытанні «як», «чаму» і «на-
вошта». Новы музей адкрыўся 22 сакавіка гэтага года, 
таму ацаніць яго канцэпцыю паспелі далёка не ўсе. 

Манументальнае і камернае 
Сярод аўтараў, творы якіх трапілі на выстаўку 

«Манумент-23», — Уладзімір Крываблоцкі, Каміль 
Камал, Уладзімір Кандрусевіч, Антон Шапо, Таццяна 
Савік, Канстанцін Андруковіч, Фёдар Драгун і іншыя.  
Як адзначаюць арганізатары, прадстаўнікі секцыі ма-
нументальна-дэкаратыўнага мастацтва Беларускага 
саюза мастакоў не толькі працягваюць найлепшыя 
традыцыі айчыннай манументальнай школы, але  
і актыўна дэманструюць сучасныя по-
гляды на мастацтва і ўласную творчую 
індывідуальнасць. У БСМ упэўнены, 
што ўдзельнікі выстаўкі даюць маг-
чымасць паглядзець на класічны від 
мастацтва з іншага ракурсу, бо па-май-
стэрску пераасэнсоўваюць класічныя 
тэхнікі (напрыклад, ляўкаса, мазаікі, 
фрэскі, вітража) і ствараюць новую  
і сучасную мастацкую мову. Калі ка-
заць пра найбольш удалыя эксперы-
менты, то найперш хочацца згадаць 
творы Лізаветы Савіч і Юліі Цярэшкі. 
Маладыя мастачкі эксперыментуюць 
у тэхніцы мазаікі, а іх творчыя пошукі 
скіраваны на пачуцці асобнага чалаве-
ка. Аўтары даследуюць асаблівасці яго 
душэўнага стану, атаясамліваюць сябе з 
тым ці іншым героем. У гэтым прасоч- 
ваецца цікавая сувязь манументальнага і камернага. 

Вядома, што творы манументальнага мастацтва 
звычайна ўвекавечваюць выдатных дзеячаў, значныя 
гістарычныя падзеі. Між тым тэматыка і стылістыч-
ная накіраванасць заўсёды залежаць ад атмасфе-
ры, якая пануе ў грамадстве. Пасля знаёмства з вы-
стаўкай «Манумент-23» адказаць на пытанне аб тым, 
на што скіраваны думкі вялікай колькасці беларусаў, 

адназначна складана. Справа ў тым, што відавочных  
або зашыфраваных кодаў, агульных для большасці 
работ, не так шмат. Прысутныя (лепей сказаць — 
знойдзеныя) галоўным чынам тычацца нацыяналь-
ных традыцый. Гэта і яркі жывапіс Сяргея Бышнёва, 
і пяшчотная кераміка Анастасіі Чадзій, і вытанчаная 
скульптура Мікалая Барбарчыка… Традыцыйна ма-
стакі звяртаюцца і да сусветнай мастацкай спадчыны, 
аднак тут варта абысціся без прыкладаў і каментарыяў. 
Цікавей шукаць гэтыя сувязі самому. 

 Неспадзяваныя апаненты 
Нечакана, але ў адносна невялікай экспазіцыі аргані-

затарам удалося завастрыць увагу гледача на двух асоб-
ных аўтарах. Першы — Уладзімір Крываблоцкі, асновай 
творчасці якога з’яўляецца мінулае Беларусі, асаблівас-
ці краіны. На выстаўцы дэманструюцца фотаздымак 
пано «Дрэва жыцця» (1994), якое аздабляе шматпавяр-
ховік у Светлагорску, эскіз мазаікі для Палаца куль-
туры Кобрына «Зямля роднага краю» (1982), трыптых 
«Галгофа Трасцянца» (1983), палотны «Вока Чарнобы-
ля» (1986) і «Таемная Вячэра» (2022). Уладзімір Кры-
ваблоцкі выступае яркім прадстаўніком чыстага ма-
нументальнага мастацтва — ён прыхільнік «высокага 
стылю»,  маштабнага мыслення. Яго творы немагчыма 
абысці ўвагай па дзвюх прычынах. Першая: яны маюць 
вялізны памер і нават у адмысловым выставачным пра-
екце вылучаюцца размахам. Па-другое, здзіўляе зварот 
да творчасці гэтага мастака — усё ж большасць прад-
стаўленых работ створана даволі даўно і добра вядома 
гледачу. Верагодна, гэта даніна павагі. Уладзімір Крыва-
блоцкі — знакавая асоба ў манументальным мастацтве 
Беларусі і некалі  ўзначальваў секцыю манументальна-
дэкаратыўнага мастацтва БСМ. 

Другі творца, якога знарок вылучылі арганізатары, — 
Таццяна Савік, пастаянная ўдзельніца рэспублікан-
скіх і міжнародных выставак. Калі папярэдні аўтар 
асэнсоўвае мінулае, сістэматызуе назапашанае, збірае  

разам аскепкі розных светаў, то маладая мастачка, якая 
прадставіла для выстаўкі вельмі шмат кампазіцый, на-
адварот, разбурае і ставіць пад пытанне часцяком уяў-
ную цэласнасць. Гаворка найперш пра ўнутраны свет 
асобы, але хто ведае — жыццё, такое хісткае, магчыма, 
мае патрэбу ў рэформах і пераўтварэннях. Метад —  
на выбар гледача. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, фота аўтара

Art-кірунак

Лізавета Савіч «Какет», 2023 г. 

Прызначэнне твораў манументальнага і манументальна-дэкаратыўнага мастацтва — дэманстрацыя. Гэта работы не для камерных  
выставак і прыватных калекцый; яны ствараюцца для вялікіх залаў, для шырокай прасторы, фарміруюць асяроддзе.  

Такое мастацтва арыентуецца на масавага гледача і імкнецца ўздзейнічаць на яго эмоцыі і думкі.  
Не адыходзіць ад законаў і манументальнае мастацтва Беларусі, якое апошнія гады гучна пра сябе заяўляе: распісваюцца храмы,  

аздабляюцца прыватныя інтэр’еры, упрыгожваюцца грамадскія памяшканні, рэстаўрыруюцца гістарычныя помнікі.  
Для знаёмства з апошнімі дасягненнямі ў гэтым напрамку запрашаюць у Палац мастацтва. Праект працягнецца да 16 ліпеня. 

Каміль Камал. З серыі «Усход», 1994 г.

Юлія Цярэшка «Метафізічная галава», 2023 г.

Таццяна Савік «Паветра», 2020 г. 

Андрэй Кальга «Пачвара», 2023 г. Антон Шапо «Антарктыда» (з серыі «Часткі Свету»), 2016 г.
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Сіражыддзін САІД

Закінуты кішлак
Тут нябёсы надтрэснуты, 
                                         плынь пасівела вады.
Паваліліся, згніўшы, 
                           слупы пры верандах пустых.
Разышліся аглоблі разбітай, 
                                                    нічыйнай арбы,
Скіраваны ў Сусвет, 
                               яе позірк здзіўлёна застыў.
Твары тут адсырэлі, бы тыя сырыя дамы,
Каліграф пераможны іх скрухі 
                                              пячаткай размыў.
А над дахамі месяц 
                               дрыготкі стамлёна вісіць,
Адзінока пажоўк, 
                           нібы ў познюю восень лісты.
Тут таполі, бы згаслыя свечкі, — 
спынілася фарбаў гульня —
У маленні галіны дарма 
                                           намагаюцца ўзняць.
Ачагі, вінаграднікі, вербы, тандыры — усе
Як адзін беспрытульныя ў свеце 
                                                суцэльнай брыды.
Дык па што я прыйшоў сюды? 
                                           Пэўна, адчуў неяк я,
Што душу мне жывую судзіла 
                                                  вось гэта зямля.
Лістапад асляпляе празрыстыя 
                                                         вочы крыніц,
Паразбегліся сцежкі, забыўшы, 
                                                        ім весці куды.
Як сіроты, жалобна счарнелыя вокны 
                                                                глядзяць,
А ў бязлюдных садах, 
                што на схілах самотных стаяць,
Адзінокі, працяты бясконцай тугой,
Вецер лёсу майго безнадзейна 
                                                         шукае сляды.

* * *
Вясна, вясна! Так гучна і нястрымна
Ад родных гор тваё я чую слова.
Пра новыя калыскі гавары мне,
Не гавары мне аб магілах новых.

* * *
Змяшаліся сон і смерць,
Змяшаліся свет і журба.
З’ядналіся сон і стогн,
Маленне і барацьба.
Змяшаліся неба й дол,
З’ядналіся дол і час,
У белага — чорны скол,
Лякарства з хваробай ураз.
Зліліся вясна і зіма,
На снезе крывёй бутон:
Росквіт — і разам снег,
Між квецені — зграя варон.

Як вырак жыцця ўсяго,
Зліліся святло і змрок:
Світанак цвіце чарнатой,
А ў цемры — святла выток.

Каханне разлукай баліць.
Што кажа нам знак нябёс?
Я сутнасць людзей тваіх
Спазнаць не магу, о лёс!

Пасланне да цябе
Змаганне вядзём за зямлю і ваду,
За неба і месяц заўжды ў барацьбе,
І кожны яшчэ намагаецца тут
Уласнае крэсла здабыць для сябе.
Ды шчырасць сапраўдная ў іншым, аднак:
Пачцівасць і праведнасць толькі ў цане,
Калі шанавання апошняга знак
Спяшаюцца целу аддаць у труне.
Ты гэта ўсё ў памяць сваю занатуй —
Калісьці пазней асэнсуеш спаўна,
Чым вабныя крэсла нам так і труна,
І ўласны свой шлях адпаведна рыхтуй.

Чалавек
Ты прагнеш разбурыць усё дазвання,
Чарнее ценем зброя на Каране.
Адкуль і кім пасланы ты сюды?
І хто з нас, адкажы мне, мусульманін?
І ты, што твар крыжом свой асяніў,
Чаму чужыя пляжыш карані?
Стваламі пагражаючы бязвінным,
Хто з вас, скажы, сапраўдны славянін?
Няма ў зла нацый. І няма душы.
Не вернік той, хто д’яблу мкне служыць.
Спазнанне гэтай ісціны спрадвечнай
Паўсюль паўмесяцы вянчаюць і крыжы.
Ты ў свет прыйшоў не дзеля разбурэння,
Не помсце вызначаць твае памкненні.
Для дабрыні стварыў цябе Ўсявышні —
Дык веру праяві сваю стварэннем.

Два малюнкі
Свет быў заўжды такі, 
                                     што б мы ні меркавалі,
Вось гэты мае ўсё, а тыя лёс не хваляць.
Заўжды былі ў самоце салаўі,
Заўжды вароны смецце разграбалі.

* * *
Шкадуеш вятроў, што далоў адляцелі,
Застацца з табою навек не схацелі?
Пачуцці твае ад удараў трымцелі —
Ты ўся як руіна — табе не паўстаць.
Мой свет — бы спусцелы палац, 
                                                        дзе спрадвеку
Гучыць даўняй музыкі смутнае рэха.
Катуй жа душу мне, палі яе здзекам —
Без болю той музыкі мне не чуваць.
Ты — нітка караляў у пальчыках ночы,
Рубінамі іх твая палкасць клякоча,
Калі мы з табой бы змяіны клубочак —
І з гэтым не здольная ты саўладаць.

Мая душа
Душа захварэла, і ясна адчулася мне,
Як згусткі крыві ў ёй сабраліся недзе на дне.
За дзень адбылося яно, ці мо занач у сне?
Ды горы, расплыўшыся, 
                                     зніклі ў чужой старане,
І толькі туман заміж іх над маёй галавой.

На ніцых галінах жывое лісцё 
                                                         не трымціць,
Адна толькі зорка між імі 
                                                  самотна мігціць.
Разлазіцца неба па швах, 
                                         лёсу страціўшы ніць.
Кахання майго горкі попел 
                                                  па ветры ляціць,
І цэлы сусвет стаў бяднейшым 
                                                 ад страты маёй.

Няверных ці варта дарма 
                                        прыгажунь шанаваць?
Адна — кіпарыс, 
                    тую можна з вярбой параўнаць,
З бярозкаю — трэцюю. 
                                    Што ад гарэзніц чакаць?
Ад часу, як свет распачаў 
                                                на мяне паляваць,
Напяліся бровы дзяўчын тых, 
                                              бы лук са стралой.

А цела з душой між сабой падзялілі мяне,
І толькі па іх я пакутую сёння віне.
Слёз горкіх струмень замінае радкам 
                                                            палымнець,
Я проста не існы, не той, 
                                          што быў з вамі раней,
І квецень надзей маіх мараю звяла пустой.

Душа захварэла. І што за бяда, за туга?
Чаму гэты боль так раптоўна мяне 
                                                              напаткаў?
Яшчэ ж маладосць, 
            шчэ на сілы не час наракаць…
Вось свята для тых, 
                  хто так жорстка мяне падсякаў,
І гора для тых, 
                     хто ў мяне ўсёй паверыў душой.

Круціцца піяла
Па коле — піяла, па коле час імчыцца,
Здзяйсняюць зоркі вечны круг, 
                                                     бы ў коле спіцы.
Няма ўжо многіх на жыцця 
                                                  банкеце шумным,
А піяла не думае спыніцца…

Коннікі
Я згадваю дзяцінства. Ноч і восень.
Равеснікі даўно ўжо бачаць сны.
А ў нашай хаце спозненыя госці
Пра коней не сцішаюць гаманы.

О, як яны захоплена, з азартам
Да коней тых выказваюць любоў!
Хіба што ў гэтым свеце болей варта
Такіх прачулых і гарачых слоў?

І я, хлапчук, бы чую ў іх гамонцы
Гудзенне ў травах стэпавых вятроў,
І тупат капытоў, і рух бясконцы,
І хрып, і ржанне вольных табуноў.

Зіма прайшла пад гэткія размовы.
Прачнуўся неяк раз — гасцей няма.
І ў хаце быццам пуста стала знову,
І коней на двары шукаць дарма.

І неба апранулася сінечай,
І дзесь на ўзгорках роднай стараны
Гул трактара збудзіў палёў пустэчу
Прадвесцем надыходзячай вясны.

Чагоніён*

Кумган,
Кумган,
Поўны пяском кумган,
Сыплюцца трэснутымі чарапкамі вякі.
Тут не сустрэнецца аніводны курган.
Курган,
Курган,
Поўны пяском курган.
Сплываюць,
                       нібы вада,
                                    у прагны пясок радкі:
«Каму ўзворваць краю майго дзірван?»

Радзімка
На ціхай паляне вярба адзінока стаіць,
На ніцай галіне задумлівы месяц сядзіць.
Патрапіўшы так нечакана ў кахання сіло,
Жыццё мне ў далоні знясіленай 
                                                   птушкай ляціць.
Ды, думкі пра птушку пакінуўшы, 
                                                            страціўся я:
Так міла між кудзераў вабіць 
                                                   радзімка твая…
Кранаючы бровы гарэзлівай мяккай рукой,
Абмыўшы прыгожыя шчокі 
                                              слязой трапяткой,
Сярод валасоў, 
                           што ліюцца на плечы ракой,
Заблытаўся вецер, 
                                   гатовы ў світанак сысці.
Ды, думкі пра вецер пакінуўшы, 
                                                          страціўся я:
Так міла між кудзераў вабіць 
                                                   радзімка твая…

Бы ўсходы начныя, дрыготкія вейкі твае.
Душа з неба зорнага вільгаць 
                                                   крынічную п’е —
Паўнюткая чаша, 
                                 праз край захапленне ліе.
Гадзіна дзівосаў спавіла аціхлы сусвет,
І сум нечаканы адбіў у душы маёй след.
Ды, думкі аб суме адкінуўшы, страціўся я:
Так міла між кудзераў вабіць 
                                                   радзімка твая…
На жаль, мы з табою не здолелі 
                                                      лёсы злучыць
І нашыя зоркі ў сузор’е адзінае зліць,
Мы нават радзімку тваю не змаглі 
                                                                  падзяліць.
Ды недзе ў глыбінях збалелай душы 
                                                                  ўсё адно,
Гатовая цэлы сусвет для яе засланіць,
Самоціцца думка, 
                               што мне не пазбыць аніяк:
Так міла між кудзераў вабіць 
                                               радзімка твая…

З узбекскай. 
Пераклад Андрэя ЦЯЎЛОЎСКАГА

На знаёмства з узбекскім паэтам
«…А піяла не думае спыніцца»… Сіражыддзін Саід — паэт-філосаф. Хаця, які сапраўдны паэт не філосаф?!. Вельмі часта  

ў паэтычным пошуку творца становіцца празорлівым, здольным разгледзець будучыню. Здараецца, што і далёкую ад нас па 
часе. У мяне было некалькі сустрэч з добра вядомым ва Узбекістане, у суседніх краінах Азіі, ды і ў іншых куточках свету 
таксама, паэтам, перакладчыкам, публіцыстам Сіражыддзінам Саідам. Сустракаліся мы і ў Беларусі, калі ў 2018 годзе пісьменнік 
прыязджаў на Дзень беларускага пісьменства, удзельнічаў у міжнародным круглым стале літаратараў «Мастацкая літаратура 
як шлях адзін да аднаго». Свята праходзіла ў Іванаве. Дыскусіі паэтаў, празаікаў, перакладчыкаў адбываліся напярэдадні —  
у Варацэвічах, у музеі Напалеона Орды. Тады творца прывёз у Беларусь новую кнігу перакладаў паэзіі Якуба Коласа  
на ўзбекскую мову. А пасля ў 2019 годзе старшыня Саюза пісьменнікаў Узбекістана наведаўся ў Мінск на круглы стол «Сучасныя 
беларуска-ўзбекскія літаратурныя сувязі», які прайшоў у Купалаўскім музеі. 

Настрой паэзіі нашчадка Алішэра Наваі і Гафура Гуляма, скіраваны на несупыннае развіццё, на цвёрдасць чалавека 
ва ўтрыманні незацуглянага Сусвету, перадаецца з вершаў на жыццёвыя, паўсядзённыя клопаты Сіражыддзіна Саіда. 
Ён надзіва паслядоўны ў сваіх прыхільнасцях да Беларусі. Вось і варта было толькі зрабіць напрыканцы мінулага года  

ў Ташкенце прапанову наладзіць сустрэчу ў Мінску, як і сам кіраўнік творчай арганізацыі, і яго калегі паабяцалі правесці ў Мінску Дні ўзбекскай літаратуры ў Беларусі. 
І ўжо ў сёлетнім сакавіку былі паэтычныя вечарыны, сустрэчы ў бібліятэках, круглыя сталы ў Саюзе пісьменнікаў Беларусі, у Дзяржаўным літаратурна-мемарыяльным 
музеі Якуба Коласа. Поруч гучалі беларуская і ўзбекская мовы. Дзве плыні, дзве моўныя стыхіі, яднанне арыгінала і яго пераўвасаблення ў публікацыі перакладаў 
вершаў Сіражыддзіна Саіда — і ў сённяшнім нумары «Літаратуры і мастацтва». І адбылося гэта дзякуючы і падрыхтоўчай працы рускага паэта Мікалая Ільіна, які 
жыве і працуе ў Ташкенце, які ведае паэзію нашага ўзбекскага сябра ў арыгінале, і, зразумела, дзякуючы шаноўнаму беларускаму перакладчыку Андрэю Цяўлоўскаму.  
Будзем спадзявацца на працяг такой увагі. Як і на працяг беларуска-ўзбекскай літаратурнай дружбы. 

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

*Чагоніён — старажытная назва мясцовасці 
ў Цэнтральна-Азіяцкім рэгіёне.

«Ты ў свет прыйшоў не дзеля разбурэння...»
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Імя пісьменніка Анатоля Даніль-
чанкі ў 1980-я гг. было добра знаёма 
педагагічнаму калектыву школы, 
што ў пасёлку Каранёўка Гомельска-
га раёна. Пра свайго сына з гонарам 
і любоўю распавядала калегам яго 
маці Ніна Георгіеўна — настаўніца 
пачатковых класаў.

Ганарыцца было чым. Не ў кожнай 
сын — пісьменнік. Сведчаннем гэтаму 
быў раман «Люди живут семьями» пра 
падзеі, што адбываліся ў час Вялікай 
Айчыннай вайны на Гомельшчыне,  
у тым ліку і ў Каранёўцы.

Нарадзіўся будучы пісьменнік у 1940 г. 
у невялікім пасёлку Граза Гомель-
скага раёна ў сям’і настаўнікаў. Рана  
застаўшыся без бацькі, які загінуў  
у 1944 годзе пад Варшавай, ён хлопчы-
кам, а потым падлеткам зведаў горыч 
сіроцтва і пасляваеннай нястачы. У сям- 
наццаць гадоў пайшоў працаваць на 
завод сельскагаспадарчых машын «Гом-
сельмаш». Потым па камсамольскай пу-
цёўцы праходзіў працоўную загартоўку 
на шахтах Данбаса. Затым, пасля вайско-
вай службы, зноў «Гомсельмаш». Гэтым 
разам малады чалавек сумяшчаў працу 
электрагазазваршчыка з літаратурнай: 
быў пазаштатным карэспандэнтам газе-
ты «Гомельская праўда» і друкаваў свае 
творы, пераважна вершы, у заводскай 
шматтыражцы.

Такая школа жыцця загартавала яго  
і дала багаты матэрыял для будучых 
вершаў і прозы. У Літаратурны інстытут 
імя А. М. Горкага ён прыйшоў з выразна 
вызначанымі поглядамі і немалым жыц-
цёвым вопытам.

Анатоль паступіў на вучобу як паэт. 
Яго літаратурным настаўнікам стаў 
Яўгеній Далматоўскі, які потым доўгія 
гады заставаўся і старэйшым сябрам. 
У хуткім часе малады пісьменнік 
зразумеў, што яго прызванне — проза. 
У якасці дыпломнай работы ён прад-
ставіў раман «Людзі жывуць сем’ямі», 
які пазней назваў галоўнай кнігай свай-
го жыцця.

Па заканчэнні інстытута Анатоля 
Данільчанку накіравалі ў Валгаград — 
з таго часу пастаяннае месца пражы-
вання яго сям’і. Там пабачылі свет 
усе наступныя творы пісьменніка —  

раманы «Паціна», «Восеньскія тума-
ны», дзевяць аб’ёмных аповесцей, апа-
вяданні, нарысы, вершы. Пяць тамоў 
прозы прывёз беларускай радні сын 
пісьменніка Алег Анатольевіч, які ня-
даўна наведаў бацькаву і сваю малую 
радзіму. 

Для радні пісьменніка і каранёўскіх 
аматараў чытання прывезеныя сынам 
пісьменніка кнігі — гэта новая (пасля 
рамана «Людзі жывуць сем’ямі») су-
стрэча з творчасцю земляка, дзе арыгі-
нальныя сюжэты, а галоўнае, глыбокая 
думка, якая, не засланяючы падзей, 
у выніку выступае на першы план.  
Бо праблемы яго герояў — агульнача-
лавечыя.

Станоўчыя героі прозы Анатоля 
Данільчанкі з’яўляюццца, несумненна, 
выразнікамі асабістых поглядаў аўтара. 
Важнае месца займае тэма непарыўнага 
адзінства чалавека і прыроды. Жыццё 
яго станоўчых герояў — гэта прыклад 
таго, як у цяжкіх умовах набіраецца 
сілы і сталее сапраўдны чалавек.

Пісьменнік дасканала ведае тое, пра 
што піша ў кожным сваім творы. І ве-
дае не па чутках. Усе дэталі ў яго рэалі-
стычныя: апісанні — яркія, аб’ёмныя, 
дакладныя; разважанні — і аўтарскія,  
і ў вуснах герояў — народжаны ў выніку 
сур’ёзнай работы думкі. Калі гэта дыя-
логі, то яны натуральныя, без пустых 

фраз, без нацяжак і фальшу. Гэтаму ве-
рыш, нібы ўбачанаму на ўласныя вочы. 
А прачытаўшы твор, не спяшаешся 
ўзяцца за другі, бо знаёмыя персанажы  
і іх думкі ўсё яшчэ з табою.

Анатолій Данільчанка большую част-
ку жыцця пражыў у Расіі і пісаў на 
рускай мове. Але сюжэты сваіх тво-
раў браў з беларускай рэчаіснасці. Яго 
творчасць — нагляднае пацвярджэнне 
думкі Таццяны Мушынскай: «Успамі-
ны дзяцінства — бяздонны калодзеж, 
з якога чалавек чэрпае потым усё на-
ступнае жыццё».

І сапраўды, варта толькі прачытаць 
слова «ўнучак» — і адразу становіцца 
зразумелым, што падзеі адбываюцца  
ў Беларусі. «Унучкам» называюць ге-
роя рамана «Людзі жывуць сем’ямі» 
бабка Аксіння і дзед Савелій. Імёны не 
прыдуманыя, так звалі дзеда і бабку  
пісьменніка. 

У аўтабіяграфічнай аповесці «Анд-
рейкина война» («Андрэйкава вайна») 
сустракаем тапонімы Гомельшчы-
ны, у тым ліку і Го-
мельскага раё-
на: Добруш, 
Зябраўка, Са-
колка. Кожны 
жыхар пасёлка 
Каранёўка, пра-
чытаўшы гэтую 
аповесць, у апі-
санні мясцова-
сці, дзе жывуць 
Андрэйка з ма-
маю, пазнае свой 
пасёлак. Гэта не вы-
падкова. Менавіта 
ў Каранёўцы, у ца-
гляным бараку, які, 
ужо напаўразбураны, 
знеслі толькі ці не тры 
гады таму, жыў пасля 
вайны са сваёй маці  
і вучыўся ў тады яшчэ 
пачатковай (цяпер ба-
завай) школе будучы  
пісьменнік.

Або завод у аповесці «Адзін на  
адзін». У апісанні працы галоўнага ге-
роя на заводзе, безумоўна, выкарыста-
ны ўспаміны аўтара пра гады яго рабо- 
ты на «Гомсельмашы». А куточкі горада,  

што згадваюцца ў рамане «Восеньскія 
туманы», прыйшлі туды таксама з го-
мельскага юнацтва.

Трагічны выпадак раптоўна абарваў 
жыццё пісьменніка. Яму было толь-
кі шэсцьдзесят адзін. Сваю смерць ён 
прадказаў амаль дакументальна:

Я умру в одночасье — 
Только глазом моргнуть.
И от светлого счастья
Переполнится грудь.
Я уйду, улыбаясь, 
От земного житья.
Не простясь, не покаясь,
Знать, такая статья.
Я покаюсь на небе
Средь густой синевы. 
То ли был, то ли не был — 
Это скажете вы.

«Вядома, быў. І ёсць», — скажуць чы-
тачы яго кніг, у тым ліку і беларускія, 
многіх з якіх, спадзяюся, яшчэ чакае 
знаёмства з творамі земляка — расій-
скага пісьменніка-беларуса.

Галіна РАГАВАЯ 

Яўхім Леанідавіч Шур на-
радзіўся 8 чэрвеня 1948 г.  
у Чавусах. У 1966 годзе пас-
тупіў на факультэт журналі-
стыкі, з гэтай прафесіяй і звя-
заў усё жыццё. Вярнуўшыся  
з войска, пайшоў працава-
ць у мінскі часопіс «Рабочая 
смена», а пасля ўзначаліў яго 
публіцыстычны аддзел, пісаў 
пра спорт. Дзякуючы каман-
дзе журналістаў-энтузіястаў 
«Рабочая смена» з малаты-
ражкі камітэта прафтэхаду-
кацыі перарасла ў сур’ёзны 
маладзёжны часопіс, які пу-
блікаваў цікавыя пераклады 
замежных аўтараў, публіцы-
стыку і тэксты савецкіх пі- 
сьменнікаў-пачаткоўцаў. Пра-
цуючы рэдактарам, Яўхім 
Леанідавіч выпусціў кні-
гу «Клічу ў сваю прафесію» 
(1987), прысвечаную розным  
заняткам. 

У 1988 г. «Рабочая смена» 
была перайменавана ў «Па-
рус». На той момант беларускі 
часопіс ужо быў усесаюзна вя-
домым, стаўшы флагманскім 
лайф-стайл выданнем для ма-
ладога пакалення перыяду пе-
рабудовы. Тыражы дасягалі 
мільёна асобнікаў, у часопісе 
ўпершыню (у шырокім друку) 
з’явіліся станоўчыя матэрыялы 
пра савецкую рок-сцэну, а на 
апошняй старонцы друкаваліся 
вокладкі для касет рок-гуртоў. 
У той час, калі музыка пера-
пісвалася на хатніх магнітафо-
нах, упрыгожыць безназоўную 
касету стыльнай вокладкай, ды 
яшчэ з інфармацыяй пра гурт, 
было вельмі крута. 

Аднак «Парус» не страчваў 
літаратурнай накіраванасці. 
Тэматычныя нумары, прысве-
чаныя фантастыцы, — сёмыя. 
Асабліва цікавыя «сямёркі» 

1988 і 1989 гг. На старонках 
часопіса набывалі вядомасць 
такія значныя імёны белару-
скай фантастыкі, як Сяргей Бу-
лыга, Юрый Брайдэр, Мікалай 
Чадовіч і іншыя. У далейшым 
фантастычны кірунак перарос 
у асобнае выданне — часопіс 
«Фантакрым MEGA» (1991—
1998) з нязменным рэдактарам 
Я. Шурам. У 1994 г. Яўхіма Ле-
анідавіча ўзнагародзілі прэміяй 
«Странник», якую ўручаў сам 
Барыс Стругацкі. 

Акрамя таго, у 1990—1991 гг. 
Я. Шур працаваў у рэдакцыі 
часопіса «Дело». Потым узна-
чальваў выдавецтва «Петыт», 
быў дырэктарам невялікага 
выдавецтва з гучным імем — 
выдавецкі дом «Огонек» у Ма-
скве. Пісаў пад псеўданімам  
Ш. Яфімаў, а пазней — Сера-
фіма Кобыша. Жыў у Мінску, 
пазней у Маскве. Жонка Галі- 
на — кіназнаўца, сын Эрык — 
маскоўскі журналіст.

У канцы 1990-х мы былі 
студэнтамі, біёлагамі і фізіка-
мі — нават не журналістамі ці 
філолагамі. Але вельмі хацелі 
зрабіць беларускамоўны аль-
манах фантастыкі, хаця нічога 
не разумелі ні ў рэдактуры, ні ў 
паліграфіі, ні тым больш у біз-
нес-працэсах. А ён, Яўхім Шур, 
быў вядомым на ўвесь былы 
Саюз журналістам, рэдактарам, 
лаўрэатам прэміі з велізарным 
досведам. Ці разумеў ён, што 
ў нас, верагодней за ўсё, ні-
чога не атрымаецца? Вядома, 
разумеў. Нават яго дзецішча 
«Фантакрым MEGA» з напра-
цаванай аўдыторыяй і рэпута-
цыяй ужо выдыхаўся. І ён нам 
казаў пра гэта, але нязменна  

дадаваў: «Выжываюць самыя 
бязглуздыя ідэі». 

І зноў дапамагаў, рабіў вёр-
стку, паказваў, тлумачыў. Без 
усялякай уласнай выгады. Про-
ста дзеля таго, каб чарговая 
«бязглуздая ідэя» выжыла ці, 
можа, са спагады да нас, мала-
дых… Мы цанілі гэта, але толь-
кі цяпер разумеем маштаб асо-
бы Настаўніка. Яго чакала дома 
сям’я, ён заставаўся запатра-
баваным журналістам, меў 
іншыя праекты, але нязменна 
выкройваў час для нас і нашых 
«бязглуздых ідэй». Час, якога 
ў яго заставалася так мала… 
Я. Шур змагаўся з цяжкай хва-
робай. Дзве аперацыі, цяжкія 
хіміятэрапіі. Сябры сведчылі, 
што ён не здаваўся, стараў-
ся падтрымліваць блізкіх і да 
апошняга дня пісаў, пры любой 
магчымасці сядаў за камп’ютар. 

…Яўхіма Шура не стала ў 
2013 годзе. Застаецца памяць. 
Памяць пра добрага і светлага 
чалавека — аднаго з тых, дзя-
куючы каму выжываюць «бяз-
глуздыя ідэі». Выжываюць —  
і надаюць нашаму жыццю но-
выя фарбы.

Алесь СПІЦЫН

З каранёўскага бяздоннага калодзежа

«Выжываюць самыя бязглуздыя ідэі»
Ён заседжваўся з намі да позняй ночы. Тлумачыў, паказ-

ваў, рабіў разам з намі, рабіў за нас… Вельмі шмат пра-
цаваў… Усё ў яго маленькім пакойчыку ў корпусе Мінскага 
дзяржаўнага лінгвістычнага ўніверсітэта пахла цыгарэтным 
дымам і кавай. Гэта ўпісвалася ў класічны вобраз адданага 
працы інтэлігента, але цяпер думаецца: калі б не цыгарэты, 
можа, сёлета мы віншавалі б яго з 75-годдзем?.. 

Яўхім Шур.

Анатоль Данільчанка.
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі ; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
06.07.2023 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 797
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 1598
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

10 ліпеня — 110 гадоў з дня нараджэння 
Ніны Вайтовіч (1913—1976), беларускага мова- 
знаўца.

10 ліпеня — 70 гадоў з дня нараджэння 
Васіля Сахарчука (1953—2003), беларускага 
паэта, перакладчыка.

11 ліпеня — 90 гадоў з дня нараджэння 
Мікалая Красоўскага (1933—1989), беларускага артыста бале-
та, педагога, заслужанага артыста БССР.

12 ліпеня — 105 гадоў з дня нараджэння Мікалая Шышкіна 
(1918—2000), беларускага артыста эстрады, спевака, заслужа-
нага артыста БССР.

12 ліпеня — 70-гадовы юбілей святкуе Васіль Камароў 
(1953), беларускі графік.

13 ліпеня — 85 гадоў з дня нараджэння Юрыя Марухіна 
(1938—2001), беларускага кінааператара, рэжысёра, заслужа-
нага дзеяча мастацтваў БССР.

15 ліпеня — 85 гадоў з дня нараджэння Аляксандра Шабалі-
на (1938—2013), беларускага публіцыста, празаіка, заслужана-
га дзеяча культуры Рэспублікі Беларусь.

15 ліпеня — 85 гадоў з дня адкрыцця (1938) Дзяржаўна-
га тэатра лялек Рэспублікі Беларусі (да 1950 г. размяшчаўся  
ў Гомелі).

Канал «Культура» Белару-
скага радыё запрашае слу-

хаць літаратурна-мастацкія і па- 
знавальныя праекты. Пачуць 
вершы беларускіх аўтараў у пра-
екце «Адным штрыхом» мож-
на тройчы на дзень. Праграма 
«Радыёсерыял» гучыць раніцай 
і вечарам з панядзелка да пятні-
цы. Аповесць Жоржа Сіменона 
«Прывід на віле мсье Марба» чы-
тае Алег Вінярскі.

Праграма «Літаратурная ан-
талогія» прапануе старонкі 
апавядання Аляксея Карпю-
ка «Пераможца». У «Радыёбі-
бліятэцы» двойчы на дзень слу-
хайце твор Джорджа Байрана 
«Дон Жуан» (пераклад Улад-
зіміра Скарынкіна). Суботнім 
вечарам выходзіць перадача 

«Літаратурныя гісторыі», з апа-
вяданнямі айчынных і замеж-
ных аўтараў.

У праекце «Прачулым рад- 
ком» — вершы Анатоля Сыса.

Змест перадачы «Радыётэатр 
плюс» (пачатак эфіру ў 21.30)  
у выхадныя складуць заканчэнне 
пастаноўкі «Воўчая зграя» і па-
чатак спектакля «У тумане» па-
водле аповесцей Васіля Быкава.

Юным прыхільнікам мастац-
кага вяшчання канал «Культура» 
прапануе з панядзелка да пят-
ніцы чытанні ў межах праекта 
«Дасціпныя. Нястомныя. Кем-
лівыя». У выхадныя ў перадачы 
«Дзіцячы радыётэатр» выйду-
ць інсцэніраваная «Казка пра 
трох братоў, прыгажуню Атахі-
ме і вясёлыя грыбы» паводле  

японскіх народных казак. Што-
вечар у 21.00 «Вячэрняя казка» 
для маленькіх.

Публіцыстычны суботні пра-
ект «Кнігарня» пазнаёміць з літа- 
ратурнымі падзеямі, навінкамі 
беларускіх выдавецтваў і зместам 
свежага нумара штотыднёвіка 
«ЛіМ». У нядзелю радыёвер- 
сія тэлеперадачы «Суразмоўцы» 
пісьменніка, публіцыста Навума 
Гальпяровіча прапануе сустрэчу 
з паэтэсай Настассяй Нарэйка. 
Новы выпуск праекта «Літа-
ратура на радыё» прагучыць  
у чацвер.

У праграме магчымы зме-
ны. Расклад перадач канала 
«Культура» даступны на сайце  
www.radiokultura.by і ў сацыяль-
ных сетках. Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ

Жамчужыны думкі

Расліна, якую не возьмеш 
голымі рукамі

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Калі казаць пра гісторыю літаратуры, 
найперш згадваецца наш славуты са-
тырык Кандрат  Крапіва (1896—1991) 
(сапраўднае імя Кандрат Атраховіч). 
Сатыра — від слоўнай зброі, і подпіс 
Крапіва пад сатырычнымі творамі вель-
мі дарэчы і да месца. «Крапіва» была  
і назвай яго другой па ліку кнігі сатыры 
і гумару (1925, перавыданне ў 1932 го- 
дзе). Адна з гумарыстычных кніг Крапі-
вы называлася «Пучок жыгучкі» (1973). 
Слова «жыгучка» — лексічная адзінка 
нашай безэквівалентнай лексікі, на ру-
скую мову перакладаецца двума слова- 
мі — «жгучая крапива». Імя Кандрата 
Крапівы нададзена Уздзенскай сярэдняй 
школе № 2, у сценах якой працуе музей 
пісьменніка, дзе захоўваюцца арыгіна-
лы яго твораў, дакументы, фотаздым-
кі, асабістыя рэчы. Не толькі аматарам 
творчасці Крапівы цікавы экскурсіі па 
музейнай экспазіцыі: краязнаўчы і эт-
награфічны складнік работы ўстановы 
таксама з’яўляецца яе гонарам і пры- 
ваблівае неабыякавых да гісторыі род-
нага краю, малой радзімы.

Часта вобраз крапівы сустракаецца  
ў творах для апісання закінутасці і за-
нядбанасці. Так, у баладзе «Шыбініца» 
Янкі Сіпакова канстатуецца:

Вось так цэлы край узялі і забілі
І вырвалі мову з глытніцы жывой,
І памяць забралі, каб казкі і былі 
Навек зараслі бадыллём, крапівой.
Падобная карціна і ў вершы Віктара 

Худаўца «Расце крапіва»:

Расце крапіва каля тыну старога.
Няма у двары ўжо болей нікога.
І кажа яна: «Паважаны мой тыне!
Я цяпер тут адна гаспадыня».
<…>
Сярод крапівы стаіць госцяй жанчына,
Шчаку выцірае раз-пораз хусцінай.
І каб не было так на сэрцы тужліва,
У беленькі колер убралася сліва. 
Крапіва — часты госць і ў народных 

спевах. Так, яе згадка ў адной са жніў-
ных песень (дзе яскрава і з гумарам па-
казана стаўленне нявесткі да свекрыві, 
заснаванае, відаць, на непаразуменнях, 
паміж імі) можа і рассмяшыць:

У мяне дома бяда стала — 
Свякроўка ў крапіву ўпала.
Не шкада свякровачкі,
А шкада крапівачкі:
Свякровачка сама ўстане,
А крапівачка павяне.

Нашы продкі верылі, што крапіва 
ахоўвае ад нячыстай сілы. У казках рас-
паўсюджаны сюжэт, як сястра выратоў-
вае ператвораных у лебедзяў братоў, 
зрабіўшы ім кашулі з крапівы. Існуе 
паданне, што ў крапіву ператвараліся 
кімсьці праклятыя людзі, і расла крапі-
ва там, дзе хтосьці загінуў. А яшчэ ка-
залі, што крапіву пракляў Бог, а д’ябал 
у пакаранне людзям паўсюль развеяў яе 
насенне. Калі крапіва буяе, гэта азначае 
смерць і заняпад. «Крапіва там хутка 
расце», — так выказваліся пра хату, па-
будаваную не на тым месцы. 

Зазвычай крапіву развешвалі на во-
кнах, пакідалі на парозе жытла, у хля-
ве і іншых гаспадарчых пабудовах на-
пярэдадні свята Купалы. Лічылася, што 
гэта надзейная ахова ад ведзьмакоў ды 
нячысцікаў.

Добра ведалі нашы продкі і пра лека-
выя якасці крапівы.

Крапівы сустракаецца некалькіх відаў: 
двудомная (Urtica dioica L.) і жыгучка — 
пякучая крапіва з дробным круглым 
лісцем (Urtico urens L.). «Кусаецца» рас-
ліна доўгімі пякучымі валаскамі.

Па ўтрыманні карысных для чалаве-
ка рэчываў лісце абодвух відаў крапівы 
падобнае. Крапіва з’яўляецца добрым 
агульнаўмацавальным сродкам, паляп-
шае абмен рэчываў. Дапамагяе ў лячэн-
ні хвароб сістэмы стрававання, алергіі, 
анеміі, атэрасклерозу.

У народнай медыцыне шырока выка-
рыстоўваюцца абодва віды. Адвар тра-
вы п’юць як кроваспыняльны і мача-
гонны сродак, для апетыту, пры нерво-
вым расстройстве, коклюшы, удушшы, 

рэўматызме. Карысны адвар і прымоч-
кі з расліны пры фурункулёзе. Карані 
жыгучкі, настоеныя на гарэлцы, вы-
карыстоўваюцца для расцірання пры  
рэўматызме.

Са старажытнасці крапіву ўжывалі  
ў ежу, у некаторых мясцовасцях у яе на-
ват была перавага перад шчаўем і іншай 
зелянінай для супоў. З маладых лісцяў  
і парасткаў можна прыгатаваць не толь-
кі супы, але і прыправы, і напоі, і соусы, 
і кандытарскія вырабы. Крапіву можна 
квасіць і саліць, гатаваць з яе салаты, 
ікру, парашок, дадаваць у амлет, катле-
ты, пюрэ з бульбы. 

Цікавы факт, што ў крапіве, сабранай 
у маі, утрымліваецца ў дзесяць разоў 
больш жалеза і медзі, чым у капусце, 
удвая болей вітаміну С, чым у парэчцы, 
і ў чатыры разы болей, чым у лімоне. 
Па ўтрыманні караціну яна пераўзы-
ходзіць моркву, а вітаміну К — шпінат. 
Пры ўжыванні крапівы можна аднавіць 
утрыманне кальцыю ў арганізме. Збі- 
раць трэба верхавіны расліны.

Таша ШПАКОЎСКАЯ

Ёсць на айчынных палетках та-
кія расліны, якія ў літаральным 

сэнсе гэтага слова голымі рукамі не 
возьмеш, — няхай яны не могуць 
вылезці з глебы і змяніць дыслака-
цыю ў выпадку небяспекі, але, тым 
не менш, здольныя пастаяць за сябе 
і абараніць сваю недатыкальнасць. 
Напрыклад, крапіва. Яна лічыцца 
пустазеллем, шырока распаўсюджана 
на Беларусі. Не здзіўляе, што здаўна 
мае сталую прапіску не толькі ў літа-
ратуры, але і ў фальклоры, і ў стара-
жытных магічных абрадах нашых 
продкаў.

Крапіва двудомная.

Жыгучка.
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