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Літаратура і мастацтва

Межы
паралельных
сусветаў
стар. 12

Пуцявінамі
беларускіх
вандроўнікаў
стар. 4

Працяг тэмы на стар. 5 ▶

Прыемныя
сюрпрызы
«Маладосці»
стар. 6

Александрыйская гасціннасць

«Сёння тут, на маляўнічым беразе Дняпра, надзвычай моцна б’ецца пульс тысячагадовай гісторыі беларускай зямлі. Мы бачым яе ў творчасці та-
ленавітых майстроў, у мелодыі народных песень, у сюжэтах старажытных абрадаў і ў чараўніцтве купальскай ночы. Гледзячы на маштаб гэтага свята, 
я кожны раз думаю: наш фестываль — увасабленне ўсяго, што мы з гонарам лічым спрадвечнай спадчынай», — адзначыў Аляксандр Лукашэнка, 
выступаючы 8 ліпеня на галоўнай канцэртнай пляцоўцы рэспубліканскага свята «Купалле» ў аграгарадку Александрыя Шклоўскага раёна.

Яркая і насычаная праграма працягвалася да позняй ночы і завяршылася святочным канцэртам, феерверкам і дыскатэкай. На працягу дня дзейні-
чалі тэматычныя пляцоўкі «Зроблена ў Беларусі», «Александрыйская гасціна», «Гандлёвая суполка» і іншыя, а госці мелі магчымасць ацаніць эстрадна- 
цыркавыя прадстаўленні «Свята цырка» і экспазіцыю «Малая Радзіма». Больш ад 500 майстроў не толькі з усіх куткоў Беларусі, але і з 20 рэгіёнаў 
Расіі прадэманстравалі свае вырабы на Александрыйскім полі. 

Ф
от

а 
Бе

лТ
А

.
Ф

от
а 

Бе
лТ

А
.



2 Лiтаратура i мастацтва  № 28   14 ліпеня 2023

да ведама

Часапіс

Віншаванне. Аляксандр Лукашэнка павінша- 
ваў з юбілеем народную артыстку СССР 

Тамару Сіняўскую. «Дзякуючы непаўторнаму  
і пранікнёнаму голасу, незвычайнай унутранай 
сіле і прыгажосці вы заваявалі ўсенародную вядо- 
масць і прызнанне, пакарылі сэрцы слухачоў роз-
ных пакаленняў», — падкрэсліў Прэзідэнт Бела- 
русі. Кіраўнік дзяржавы адзначыў, што сёння Тама-
ра Сіняўская шчодра дзеліцца сваім багатым сцэніч-
ным вопытам з маладымі выканаўцамі, дапамагае  
ім дасягнуць вяршынь вакальнага майстэрства.

• Прэзідэнт Беларусі павіншаваў народнага ар-
тыста Расіі Дзмітрыя Пяўцова з 60-годдзем. «Ваша 
творчасць прасякнута велізарнай павагай да вы-
бранай прафесіі і бязмежнай любоўю да Радзімы. 
У кінематографе і на тэатральнай сцэне вам уда-
лося ўвасобіць яркія вобразы, поўныя духоўнасці 
і дабрыні, — гаворыцца ў віншаванні. — Упэўнены, 
ваш шматгранны талент, актыўная грамадская і пе-
дагагічная дзейнасць і ў далейшым будуць садзей-
нічаць развіццю і ўмацаванню беларуска-расійскіх 
культурных сувязей».

Вернісаж. Выстаўка жывапісу Мацвея Баса-
ва «Прастора любові і святла» адкрылася  

ў філіяле Віцебскага цэнтра сучаснага мастацтва — 
Музеі гісторыі Віцебскага народнага мастацкага 
вучылішча. Аўтар работ — патомны мастак, член 
Саюза мастакоў Беларусі. З 1981 года да цяпе-
рашняга часу Мацвей Басаў узяў удзел больш як  
у 150 рэспубліканскіх, усесаюзных і міжнародных 
выстаўках. Яго творы можна ўбачыць у музеях  
і карцінных галерэях, прыватных калекцыях Нью-
Ёрка, Вашынгтона, Чыкага, Сан-Францыска. Як пе-
радае БелТА, на выстаўцы ў Віцебску прадстаўлены 
работы розных перыядаў творчасці мастака, пачы-
наючы з 1989 года. 

• Выстаўка «Яркія фарбы спартыўных перамог», 
прысвечаная II Гульням краін СНД, адкрылася  
ў Магілёўскім абласным мастацкім музеі імя 
П. В. Масленікава, піша БелТА. «Спорт — неад’емная 
частка грамадскага жыцця, адзін з элементаў 
сістэмы каштоўнасцей сучаснай культуры, — 
адзначылі ў музеі. — Усё больш важным становіцца 
яго значэнне ў выхаванні дзяцей і падлеткаў, фар-
міраванні правільнага ладу жыцця. Масавы спорт 
атрымлівае шырокае распаўсюджанне і выклікае 
ўсё большую цікавасць, бо заняткі — выдатная маг-
чымасць стаць здаравейшым, мацнейшым, развіць 
у сабе настойлівасць, працавітасць, сілу волі і мэта-
накіравасць». 

Музей. У Мінскай гарадской ратушы адбыло-
ся ўрачыстае адкрыццё фотавыстаўкі «Шэ-

дэўры калекцыі і ўнікальныя артэфакты музея-за-
паведніка “Нясвіж”», інфармуе агенцтва «Мінск-На-
віны». Сталічная ратуша стала першай пляцоўкай 
для арганізацыі перасовачнага юбілейнага праек-
та. На выстаўцы, прысвечанай 30-годдзю Нацы-
янальнага гісторыка-культурнага музея-запавед- 
ніка, наведвальнікі могуць даведацца больш пра 
каштоўныя і цікавыя прадметы з фондавых калек-
цый музея-запаведніка, у тым ліку прадстаўленыя 
ў экспазіцыях палацавага ансамбля і ратушы, а так-
сама аб’екты, якія з’яўляюцца часткай інтэр’ераў 
і экстэр’ераў знакамітага палацавага комплексу. 
Экспазіцыя ўключае фарфор, вырабы з мармуру  
і срэбра, загадкавыя механізмы і іншыя экспанаты. 

Праект. Выстаўка мініяцюрных і малафар-
матных кніжных выданняў працуе ў БДУ.  

У экспазіцыю ўвайшло каля 120 экзэмпляраў рэд-
кіх і каштоўных кніг на розных мовах з фонду залы 
спецыяльных калекцый Фундаментальнай біблія- 
тэкі БДУ. Значная колькасць экспанатаў — выданні 
савецкага перыяду. Сярод іх — кнігі памерам з па-
чак запалак беларускіх класікаў Янкі Купалы і Якуба 
Коласа, датаваныя 1967 годам, зборы прадстаўнікоў 
рускай і замежнай літаратуры. Асобнай экспазі-
цыяй прадстаўлены выданні часоў Вялікай Айчын-
най вайны. Выстаўка будзе працаваць да 31 жніўня. 
Арганізатарам мерапрыемства выступае Фундамен-
тальная бібліятэка БДУ. Дарэчы, усяго фонд мінія-
цюрнай кнігі ўстановы адукацыі налічвае больш за 
тысячу найменняў, выдадзеных рознымі тыражамі. 

Тэатр. Прэм’ера містычнай гісторыі «Фаўст. 
Здзелка з д’яблам» па матывах трагедыі Гётэ 

ў пастаноўцы маладога рэжысёра Дэвіда Разума-
ва адбылася ў Нацыянальным акадэмічным дра-
матычным тэатры імя М. Горкага. Гэта першая 
рэжысёрская работа акцёра, выпускніка Беларус- 
кай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў (2019) на вя-
лікай сцэне горкаўскага тэатра. У ролі Мефістофе-
ля гледачы ўбачылі заслужанага артыста Беларусі  
Сяргея Чэкерэса. Складаны вобраз Фаўста ўвасобілі 
Аляксандр Палазкоў і Кірыл Нікіцін. Маргарыту 
іграе актрыса Віталіна Бідзюк. У спектаклі такса-
ма задзейнічаны Аляксей Качан, Марыя Матох,  
Таццяна Кухто, Павел Еўтушэнка і іншыя акцёры. 
Наступны прэм’ерны паказ спектакля «Фаўст.  
Здзелка з д’яблам» адбудзецца 20 жніўня. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-акцэнты у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

— Сёлета «Таркі-Тау» мы прысвя-
цілі 100-годдзю нашага легендарна-
га творцы Расула Гамзатава, — рас-
казвае адзін з ініцыятараў унікаль-
нага творчага праекта, шматга-
довы яго арганізатар, публіцыст, 
перакладчык, кнігавыдавец Марат 

Гаджыеў. — Ён быў і застаецца са-
праўдным сімвалам дагестанскай, 
аварскай літаратуры. Пісьменніка 
добра ведалі ў Беларусі. З Расулам 
Гамзатавым сябраваў класік бела- 
рускай нацыянальнай паэзіі Аркадзь 
Куляшоў. Вершы Расула Гамзатава 
перакладзены на беларускую мову. 
Таму нам вельмі хацелася б, каб на 
фестывалі «Таркі-Тау» прысутніча-
ла і беларуская тэма. 

У ранейшыя гады ў кніжным фо-
руме ў Махачкале ўдзельнічалі паэт 
і перакладчык Рагнед Малахоўскі, 
намеснік старшыні Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі, намеснік дырэктара 
Выдавецкага дома «Звязда» — га-
лоўны рэдактар газеты «Літарату-
ра і мастацтва» Аляксей Чарота.  

Традыцыйна на «Таркі-Тау» прадстаў- 
ляліся кнігі беларускіх выдавецтваў. 

У літаратурна-мастацкай перыёды-
цы Беларусі — калектыўных альма-
нахах «Созвучие» і «Далягляды» — 
у апошнія гады былі надрукаваны 
творы пісьменнікаў Дагестана —  
Анварбека Култаева, Авута Масіма-
ва, Сувайнат Кюрэбекавай, Міясат 
Муслімавай, Марата Гаджыева, Мага-
меда Ахмедава і іншых мастакоў сло-
ва. Дарэчы, у кастрычніку на «Таркі-
Тау» будзе прэзентаваны і альманах 
«Далягляды-2023», які толькі што па-
бачыў свет у выдавецтве «Мастацкая 
літаратура», зборнік, у якім па тра-
дыцыі шырока прадстаўлены літара-
туры народаў Расіі. 

Сяргей ШЫЧКО

форумы

Кніжныя сустрэчы ў Махачкале
Традыцыйным праектам па 

прадстаўленні сучаснага ста- 
ну кнігавыдання ў Расіі стаў фе-
стываль «Таркі-Тау», які многія 
гады праводзіцца ў сталіцы Да-
гестана. Вось і сёлета прэстыжны 
кніжны форум пройдзе ў Махач-
кале з 6 да 8 кастрычніка. Да ўдзе-
лу запрошаны і беларусы, у пры-
ватнасці Саюз пісьменнікаў Бела-
русі, Выдавецкі дом «Звязда». 

Саюз пісьменнікаў Беларусі 
і Гродзенскае абласное 

аддзяленне СПБ віншуюць 
Валянціна Міхайлавіча Семяняку 

з 60-годдзем! 

Так склалася, што Ваша шматгранная асо-
ба гарманічна сумяшчае амплуа палітыка, 
дэпутата і таленавітага беларускага паэта. 
Гэтыя іпастасі ўзаемазвязаны. І ў справах 
дзяржаўных, і ў грамадска-літаратурнай 
дзенасці Вам уласцівы прынцыповасць, до-
брасумленнасць і максімальная самаадда-
ча. Ваша слова палітыка не разыходзіцца са 
справай. Ваша паэзія гучыць на мове сэрца 
прызнаннем у любові да роднага краю, бе-
ларускага народа. У аснове Вашай творчай 
філасофіі — сталая грамадзянская пазіцыя, 
вернасць ідэалам патрыятызму і гуманізму. 
Ваш зямны шлях — гэта жыццё чалавека, 
які цалкам прысвяціў сябе людзям, Радзіме, 
дзяржаве. У дзень Вашага 60-годдзя жадаем, 
каб кожны Ваш дзень быў напоўнены цяплом 
дарагіх сэрцаў і ззяннем родных вачэй. Зда-
роўя і натхнення Вам на доўгія гады, дабра- 
быту і поспехаў у працы і творчасці. Няхай 
бяжыць няўмольны час, а аснова Вашага 

жыцця застаецца нязменнай. З юбілеем!

Асалода ад чытання

У гарадскім парку Падніколле адбылася прэзентацыя кнігі 
дзіцячай пісьменніцы Алены Курэк «Мальчишкины рассказы». 
Для знаёмства з пісьменніцай, папулярызацыі кнігі і прыцягнен-
ня дзяцей да чытання была створана выдатная пляцоўка, на якую 
запрасілі аўтара. Алена  адразу ж зацікавіла хлопчыкаў і дзяўчы-
нак, якія гулялі ў парку. Яны паслухалі  апавяданне «Арэлі», разам 
з героямі кнігі вырашалі, як лепш прывязаць шыну да дрэва і ву-
чыліся завязваць марскія вузлы. Дзеці з вялікай цікавасцю адказ-
валі на пытанні і атрымлівалі асалоду ад чытання.

А член Магілёўскага абласнога аддзялення СПБ Наталля 
Ніканчук  правяла літаратурнае эрудыт-шоу «Па старонках лю-
бімых кніг» у аздараўленчым лагеры «Вясёлы экспрэс». Для дзя-
цей была арганізавана  выстаўка з кніжкамі-падказкамі. Натал-
ля Валянцінаўна прапанавала пазнаць літаратурных герояў па 
іх выказваннях. Асаблівую цікавасць у юных чытачоў выклікалі 
пытанні на кемлівасць. Падчас правядзення конкурсу «Я пры-
думаў казку» дзеці прапаноўвалі свае фіналы да вядомых казак: 
«Піражок», «Чырвоны капялюшык», «Курачка раба», «Воўк і ся-
мёра казлянят», а некаторыя нават расказвалі ўласныя казкі. 

Мерапрыемствы прайшлі ў займальнай, творчай атмасферы.
Па інфармацыі Магілёўскага абласнога аддзялення СПБ

Прыцягнуць у свае творы як мага 
больш аўтэнтычнага, незаслужана 
забытага, — галоўны пасыл, якім 
кіруецца аўтар кніг найпапуляр-
нейшай серыі прыгод Пранціша 
Вырвіча і доктара Баўтрамея  
Лёдніка Людміла Рублеўская.

— На маім працоўным ста-
ле — заўжды мемуары, хро- 
нікі, старыя слоўнікі. Напрык- 
лад, імя Пранціш знайшла ў 
Ластоўскага, у яго «Расійска-
крыўскім слоўніку», дзе пада-
ецца і слоўнічак імёнаў, — рас-
павядала падчас прэзентацыі 
сёмага, апошняга рамана серыі 
«Авантуры Пранціша Вырвіча, 
маршалка Менскага» Людміла 
Рублеўская. Імпрэза абылася  
ў Дзяржаўным літататурна-ме-
марыяльным музеі Якуба Ко-
ласа і сабрала шматлікіх ама-
тараў творчасці пісьменніцы і створа-
нага ёю дуэта — славутых беларускіх 
герояў, высакародных і вынаходлі-
вых, якія знойдуць выхад з любой,  
нават самай безнадзейнай сітуацыі.

Сёмы раман, па прызнанні аўтаркі, 
павінен закальцоўваць серыю — героі 
вяртаюцца туды, адкуль усё пачына-
лася: у Полацкія сутарэнні, да рамфеі, 
якую па сюжэце трэба было ратаваць.

Першая кніга пабачыла свет у 
2011 годзе. За час, які прайшоў да 
стварэння апошняга рамана, вы- 
светлілася шмат акалічнасцей, у тым 
ліку і пра гісторыю горада Полац-
ка, дзе адбываліся рызыкоўныя  

небяспечныя падзеі ў жыцці Пран-
ціша Вырвіча і Баўтрамея Лёдніка. 

— Атрымалася, што пасля таго, 
як я апісала сутарэнні, даследчы-
кі знайшлі новыя іх часткі. І гэта ў 
многім супала з апісаным мною, — 
дзялілася пісьменніца. 

У кожнай кнізе прыгод прысутнічае 
два артэфакты. Адзін з іх — прадмет, 
на які героі палююць, які можа пры-
весці да ўлады, да вялікага шчасця, 
альбо, наадварот, выклікаць беды. 
Другі прадмет — ноу-хау эпохі. Гэта 
дазваляе трымаць інтрыгу, напру-
жанне, якое не дае адкласці чытанне, 
пакуль не перагорнута апошняя ста-
ронка. Схема вытрымана да апошня-
га: у творах знайшлі адлюстраванне 
і першы парашут, і нават танк. Каб 
рэаліі старадаўняй гісторыі выгля-
далі праўдападобна, аўтарка кан-
сультавалася са спецыялістамі, у тым 
ліку знаўцамі зброі. Так, быў парваны  

не адзін шаблон: як аказалася, клінок 
і лязо — розныя рэчы. А чым адроз-
ніваецца «палаш» ад «серпанціны»? 
Як высветлілася, серпанціна — па-
радная шабля, што мае адмыслова 
выгнутую форму, можа быць нават 
упрыгожана каштоўнымі камянямі,  

а палаш — баявая зброя, больш 
цяжкая і шырокая шабля. 

Звярталася Людміла Рублеў- 
ская і да папулярызатараў гісто-
рыі Міколы Багадзяжа і Ірыны 
Масляніцынай, якія працавалі 
з летапісамі і расказалі адну  
з версій пра званы Полацкай 
Сафіі. Па афіцыйнай версіі, 
вялікі князь Уладзімір забраў 
званы з Вялікага Ноўгарада  
і павесіў у Полацку. Насамрэч 
магло быць інакш. Аўтарка 
апісвае, што званы Уладзімір 
замовіў у Візантыі, але іх скралі 
па дарозе да Полацка наўга-

родскія «ўшкуйшыкі», зладзеі. Версія  
М. Багадзяжа і І. Масляніцынай, на 
думку пісьменніцы, праўдападобная, 
таму аўтарка і скарыстала яе ў адной  
з сюжэтных ліній. 

Каб абышлося без прыкрасцей, па 
словах пісьменніцы, ёй давялося раз-
бірацца ў шматлікіх тонкасцях. Як 
можна было сярод ночы запаліць свеч-
ку, калі запалкі яшчэ не вынайшлі? 
Тым, хто пакуль не паспеў прачы-
таць гэтую захапляльную серыю, 
можна толькі пазайздросціць — на- 
перадзе ў іх неверагодныя ўражанні. 

Таша ШПАКОЎСКАЯ
Фота Вольгі НАВАЖЫЛАВАЙ

прэзентацыі

Запаліць сярод ночы свечку

Пісьменнікі Магілёўшчыны арганізоўваюць для дзя-
цей  інтэлектуальныя, забаўляльныя, пазнавальныя  

мерапрыемствы. Дзеці атрымліваюць яркія эмоцыі ад удзе-
лу ў конкурсах, гульнях і далучаюцца да чытання.
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Першы намеснік міністра культуры Вале-
рый Грамада ў рамках візіту ў Кітайскую  

Народную Рэспубліку для ўдзелу ў пасяджэнні  
Беларуска-кітайскага міжурадавага камітэта пра- 
вёў сустрэчу з кіраўніцтвам Міністэрства культу-
ры і турызму краіны. Такая інфармацыя змешчана 
на сайце беларускага Міністэрства культуры. Пад-
час сустрэчы абмеркаваны пытанні правядзення 
Дзён культуры Кітая ў Беларусі ў 2024 годзе, пра-
пановы па сумесных кінематаграфічных праектах, 
перспектывы арганізацыі гастроляў вядучых ка-
лектываў Беларусі ў Кітаі, удзелу маладых маста-
коў з КНР у «Летняй школе» на базе Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў, іншыя напрамкі 
супрацоўніцтва. У дэлегацыю ад сферы культу-
ры для перагавораў з кітайскімі калегамі таксама 
ўвайшлі генеральны дырэктар Вялікага тэатра 
Беларусі Кацярына Дулава і рэктар Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта культуры і мастацтваў 
Наталля Карчэўская. 

Міжнародны пленэр па кераміцы «АРТ-
Жыжаль» стартаваў у Бабруйску. Ён будзе 

праходзіць на базе адпачынку «Вербкі» гасцініч-
нага комплексу ААТ «ФанДОК» 18 дзён. У мера-
прыемстве бяруць удзел 18 прафесійных мастакоў- 
керамістаў з Беларусі, Расіі і Егіпта. Сёлета асноў-
ная тэма — культура і мастацтва ў гістарычных 
фактах, асобах і падзеях. Удзельнікам прапануюць 
раскрыць у дэкаратыўных вырабах пэўныя гіста-
рычныя, традыцыйныя, нацыянальна значныя 
з’явы, падзеі, так ці інакш звязаныя з культурай  
і мастацтвам сваіх краін. Акрамя таго, падчас пле-
нэру прадугледжана правядзенне майстар-класаў 
і эксперыментальных абпальванняў, а таксама 
культурная праграма і шоу «Вогненная скульпту-
ра». Завершыцца XVIII Міжнародны пленэр па 
кераміцы «АРТ-Жыжаль» урачыстым адкрыццём 
выніковай выстаўкі «Кераміка жывога агню», якая 
пройдзе 28 ліпеня ў Бабруйскім мастацкім музеі. 

Партрэты Талстога, аўтапартрэты Рэпіна, 
рэпрадукцыі карцін, урыўкі пісем — каля 

80 фондавых адзінак маскоўскага Дзяржаўнага 
музея Л. М. Талстога прадставілі ў музеі-сядзібе  
І. Я. Рэпіна «Здраўнёва» пад Віцебскам на выстаў-
цы «Сядзібная культура ў творчасці Л. М. Талстога 
і І. Я. Рэпіна». «Выстаўка будзе цікавая наведваль-
нікам “Здраўнёва”, таму што яны ўбачаць цікавыя 
творы Рэпіна, сядзібнае жыццё Талстога якраз ва-
чыма Рэпіна ў яго творах і матэрыялы, звязаныя 
з сядзібным жыццём самога Ільі Яфімавіча. Гэта 
цікавыя рукапісы, у якіх Рэпін сам расказвае, як 
ён уладкоўваецца ў Здраўнёве, звязаныя з Рэпіным  
і Талстым фатаграфіі», — расказала БелТА навуко-
вы супрацоўнік музея Талстога Лізавета Аляксее-
ва. Пазнаёміцца з экспазіцыяй можна да 12 жніўня. 

Трэці міжнародны фестываль гістарычнай 
рэканструкцыі «Легендарныя эпохі» збярэ  

ўдзельнікаў з Беларусі і Расіі заўтра ў Зэльве. Сотні 
рэканструктараў дзвюх краін адновяць пяць гіста-
рычных эпох. Цэнтральнай падзеяй стане рэкан-
струкцыя вызвалення Зэльвеншчыны ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў савецкімі войскамі і парты-
занскімі атрадамі, якое адбылося 14 ліпеня 1944 го- 
да. Апроч іншых, удзел прыме сталічнае гісторы-
ка-патрыятычнае аб’яднанне «Будзем памятаць». 
Дзейства пройдзе на гістарычным месцы, у полі 
каля старога млына, дзе ішлі баі з акупантамі як 
у 1941-м, так і ў 1944 годзе. Фестываль «Легендар-
ныя эпохі» стаў адным з яркіх брэндаў не толькі 
Зэльвеншчыны, але і Гродзенскага рэгіёна. Два 
гады таму, калі ён прайшоў упершыню і быў пры-
меркаваны да 300-годдзя знакамітага «Ганенскага 
кірмашу», свята сабрала больш за 5 тысяч гасцей, 
а летась райцэнтр прымаў ужо 10 тысяч чалавек. 

Спартыўная меладрама «Прэтэндэнты» Лукі 
Гуаданьіна афіцыйна адкрые юбілейны  

80-ы Венецыянскі кінаагляд. Аб гэтым паведаміла 
дырэкцыя фестывалю. Урачысты паказ адбудзец-
ца 30 жніўня. Сюжэт стужкі раскажа пра трох тэ-
нісістаў-палюбоўнікаў, чые жыцці пераплятаюцца 
падчас чарговага турніру. Галоўныя ролі выканалі 
Зендэя («Эйфарыя»), Джош О’Конар («Карона»)  
і Майк Файст («Вестсайдская гісторыя»). Афі-
цыйную праграму Венецыі аб’явяць 25 ліпеня. 
Старшынёй журы конкурсу прызначаны рэжысёр 
Дэм’ен Шазел, вядомы па карцінах «Ла-Ла Лэнд»  
і «Апантанасць». 

Рымскую мазаіку знайшлі ў Ізраілі ў во-
бласці Ніжняя Галілея, гаворыцца на сайце 

«ИТАР-ТАСС». Знаходку зрабілі падчас раскопак 
у 1600-гадовай сінагозе ў Хукоку. Пано размешча-
на на падлозе каля галоўнага ўвахода. У цэнтры 
мазакі — надпіс на іўрыце, вакол якога вянок. По-
бач — запісы на арамейскай, дзе пералічаны імёны 
дарыльшчыкаў або мастакоў. З двух бакоў ад вян-
ка — малюнкі львоў, якія абапіраюцца лапамі на 
галовы быкоў. Панель абрамляе бардзюр з выявай 
драпежнікаў, якія гоняцца за іншымі жывёламі.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Часапіс

Герой Савецкага Саюза Мікалай 
Зайцаў (1923—2012) — паветра-
ны ас, палкоўнік, вучоны, канды-
дат філасофскіх навук. Шмат гадоў 
працаваў у Беларускім дзяржаўным  

універсітэце. У зборніку, прысвеча-
ным 100-годдзю героя, педагога, ву-
чонага, уражвае шматграннае асвят-
ленне ўкладу ўраджэнцаў Беларусі  
ў Вялікую Перамогу. На старонках 
выдання — згадкі пра маршала авія-
цыі С. Красоўскага, радзіма якога — 
Магілёўшчына, Быхаўскі край, пра 
іншых военачальнікаў і Герояў Са-
вецкага Саюза. Падрабязна асвятля-
ецца педагагічная, навуковая і гра-
мадская дзейнасць Мікалая Зайцава. 

Асобныя старонкі выдання пры- 
свечаны палкаводцу Вялікай Ай-
чыннай вайны генералу арміі Івану  

Чарняхоўскаму (1906—1945), які лі- 
чаныя дні не дажыў да прысваення 
яму звання Маршала Савецкага Са-
юза. Камандуючы 3-м Беларускім 
фронтам пакінуў асаблівы след у ва-
еннай гісторыі Беларусі. 

Кнігай пра Мікалая Зайцава ўкла-
дальнік Рыгор Лянькевіч і яго па-
плечнікі па рэдакцыйнай калегіі 
праекта «Вучоныя Беларусі» акрэ-
слілі памкненні шырэй расказваць 
пра легендарных землякоў — вучо-
ных, военачальнікаў, дзяржаўных 
дзеячаў. 

Сяргей ШЫЧКО

Натхнёныя 
адкрыццямі

У канцы чэрвеня прайшоў выязны міжраённы 
семінар бібліятэчных работнікаў «Роля біблія- 

тэкі ў фарміраванні сацыякультурнай прасторы 
рэгіёнаў». Удзел узялі супрацоўнікі Астравецкай  
і Смаргонскай раённых бібліятэк. 

На семінары былі абмеркаваны актуальныя тэмы 
бібліятэчнага жыцця: агляд дзейнасці ўстаноў, роля 
і месца кніжніц у сацыякультурнай прасторы, мар-
кетынгавая дзейнасць. Сустрэча дапамагла прад-
стаўнікам сферы пашырыць гарызонты і палепшыць 
якасць бібліятэчнай справы. Ацанілі магчымасць 
зносін з калегамі і абмену вопытам. Спадзяёмся, што 
напрацоўкі, ідэі і новаўвядзенні, прадэманстраваныя 
ў выступленнях калег, будуць карысныя, стануць 
стымулам для прафесійнага развіцця. 

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ

«Азарэнне» яднае
Ужо не першы год пры Тэрытарыяльным цэнтры 
сацыяльнага абслугоўвання насельніцтва Савецкага 
раёна г. Мінска працуе літаратурны клуб МГА СПБ 
«Азарэнне». Яго ўдзельнікаў і гасцей аб’ядноўвае  
сапраўдная любоў да паэзіі, прозы, музыкі і выяўлен-
чага мастацтва.

Разнастайныя літаратурныя вечарыны спачатку право- 
дзіліся на базе самога Тэрытарыяльнага цэнтра, але апош-
нім часам іх домам стала бібліятэка-філіял № 5. Актыўны 
ўдзел у жыцці клуба ўсіх яго членаў, пачынаючы з супра-
цоўнікаў бібліятэкі, арганізатараў і заканчваючы гасцямі 
мерапрыемстваў, робіць штомесячныя сустрэчы яскравы-
мі і запамінальнымі. Але, безумоўна, немалаважнае зна-
чэнне гэтаму працэсу надаюць самі ўдзельнікі літаратурна-
га аб’яднання — яркія творчыя асобы, здольныя праявіць 
сябе ў самых розных жанрах літаратуры і мастацтва.

Кацярына СТРОЙЛАВА

між іншым

навінкі

круглы стол

Супрацоўнікі Музея гісторыі горада Мінска ўжо 
рыхтуюцца да Дня горада, які адзначаецца ў другую 
суботу верасня. Аб рабоце над стварэннем новых 
музейных экспазіцый распавяла дырэктар музейнай 
установы Галіна Ладзісава падчас адкрыцця фотавы-
стаўкі «Шэдэўры калекцыі і ўнікальныя артэфакты 
музея-запаведніка “Нясвіж”» у гарадской Ратушы.

Сярод першых па важнасці праектаў — музеефікацыя 
Паўночнага завулка. Праект пераўтварэння помніка 
дробнай сядзібнай драўлянай архітэктуры ў цэнтраль-
най частцы горада рэалізоўваецца пры падтрымцы Ме-
марыяльнага музея-майстэрні Заіра Азгура. Мяркуецца, 
што ў памяшканнях драўляных дамоў адкрыюцца му-
зейныя экспазіцыі. «Камплектуем калекцыю прадметаў 
гараджан, якія жылі ў гэтым гістарычным раёне. Горад 
змяняецца, забудоўваецца сучасным жыллём, і астраўкі 
старога Мінска, канешне, прывабныя. Важна іх захоў- 
ваць. Жыхары адгукаюцца, перадаюць фатаграфіі, даку-
менты, цікавыя дамавыя кнігі», — падкрэсліла ў размове 
з журналістамі Галіна Ладзісава.

Акрамя таго, па традыцыі ў межах святкавання Дня 
горада адмысловыя экспазіцыі з’явяцца і на іншых пля-
цоўках Музея гісторыі Мінска: у гарадской ратушы, 
мастацкіх галерэях Міхаіла Савіцкага і Леаніда Шча-
мялёва, Лошыцкай сядзібе. Так, у прыватнасці, адзін  

з калекцыянераў да знамянальнай даты плануе пера-
даць калекцыю юбілейных медалёў у фонды гарадской 
ратушы — перамовы ўжо на фінальнай стадыі. У сваю 
чаргу мастацкія галерэі парадуюць мінчан і гасцей 
сталіцы тэматычнымі выстаўкамі вядомых мастакоў.

Акунуцца ў атмасферу сядзібнага дома, паслухаць му-
зыку, даведацца аб танцавальнай культуры розных эпох 
дазволяць інтэрактыўныя экскурсіі з музычным супра-
ваджэннем у Лошыцкай сядзібе.

Нагадаем, адкрыццё Музея гісторыі горада Мінска адбы-
лося 8 мая 2010 года, і з таго часу супрацоўнікі ўстановы не 
абмінулі ўвагай ніводны Дзень горада. Аснову музейных 
фондаў складаюць калекцыі археалагічных раскопак Мін-
ска XI—XIX стагоддзяў, прадметаў гарадскога быту, фота-
апаратаў канца XIX—XX стагоддзяў, жывапісу, графікі, дэ-
каратыўна-прыкладнога мастацтва, а таксама мемарыяль-
ныя зборы знакамітых жыхароў горада. У структуру куль-
турна-асветніцкай установы ўваходзяць дзевяць аб’ектаў: 
арт-гасцёўня «Высокае места», Мінская гарадская ратуша, 
мастацкая галерэя Міхаіла Савіцкага, гарадская мастацкая 
галерэя твораў Леаніда Шчамялёва, майстэрня-музей на-
роднага мастака Беларусі Івана Міско, музей «Лошыцкая 
сядзіба» і прысядзібны флігель у Лошыцкім сядзібна-пар-
кавым комплексе, экспазіцыя «Карэтная», археалагічны 
музей і экспазіцыя «Мінская конка».

Каміла НАВІНКІНА

з нагоды Дахі старога Мінска

Другая кніга юнага пісьменніка  
з Брэста Данііла Мазаля «Я есть», 
якую шчыра рэкамендую прачы-
таць, прысвечана як экалогіі ў яе 
звычайным разуменні, так  
і экалогіі душы.

Зборнік апавяданняў выдадзены 
пры садзейнічанні Брэсцкага дабра-
чыннага фонду «Новае пакаленне».

Кніга ўтрымлівае прадмову са-
мога Данііла, з якой ён звяртаецца 
да сваіх чытачоў, апавядаючы ім, 
што марыць стаць ратавальнікам, 
дапамагаць людзям, але цяжкае за-
хворванне перашкаджае ў гэтым. 
Таму малады чалавек збіраецца ра-
даваць дзяцей і іх бацькоў сваімі  
творамі.

У другой кнізе Данііла Мазаля шмат 
апавяданняў пра жывёл і пра прыро-
ду ўвогуле: «База отдыха “Гранат”» 
(пра адпачынак у гарах, каля пры-
гожай горнай ракі), «Белый налив» 
(пра сяброўства), «Голубь» (пра вы-
ратаванне голуба, які трапіў у бяду), 
«Дубок и Каштан» (пра выратаванне 
бяздомных шчанят) і іншыя. Творы 
аздоблены ілюстрацыямі з выявамі 
прыгожых пейзажаў, жывёл і людзей.

Увогуле, кнігі Данііла прысвеча-
ны не толькі экалогіі ў нашым звы-
чайным яе разуменні, але і экалогіі 
душы. І таму галоўная тэма, якая 
праходзіць праз апавяданні мала-
дога пісьменніка, — сяброўства:  
з іншымі людзьмі, з жывёламі, з пры-
родай, гармонія з сабой.

«Я ёсць» кранае да глыбіні душы. 
Рэкамендую яе прачытаць дзе- 
цям, каб ніколі не страцілі ў душы  
Чалавека.

Святлана СЁМІНА

Экалогія душы

Ілюстрацыя з кнігі.

у кантэксце

Пра легендарных землякоў
У мінскім выдавецтве «Пра-

во и экономика» пабачыў 
свет зборнік «Мікалай Якаўлевіч 
Зайцаў. Герой. Педагог. Вучоны», 
укладальнікам якога з’яўляецца 
кандыдат філасофскіх навук Ры-
гор Лянькевіч. Кніга выдадзена ў 
серыі «Вучоныя Беларусі», засна-
ванай у 2021 годзе. 
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Метадалогія 
даследавання

Найперш трэба падкрэсліць, што на-
ступныя вынікі дало тэлефоннае апы-
танне, якое праводзілася ва ўсіх аблас-
ных гарадах, асобных раённых цэнтрах 
і сельскіх населеных пунктах. 

— Інстытут сацыялогіі штогод пра-
водзіць 24 тэлефонныя апытанні, — 
падзяліўся звесткамі Аляксандр Бель-
скі. — Сённяшнія рэзультаты дало адно 
з дванаццаці тэматычных. Увогуле,  
актуальная праблематыка развіцця бела- 
рускага грамадства заўсёды знаходзіць 
адлюстраванне ў тых замерах, якія мы 
ажыццяўляем. Напрыклад, цяпер пра-
водзіцца апытанне, якое тычыцца якас-
ці сістэмы школьнай адукацыі; сітуацыя 
з цэнтралізаваным экзаменам — асобны 
блок. Апрача гэтага, арганізоўваем два-
наццаць маніторынгавых тэлефонных 
апытанняў: вывучаем пэўныя працэ-
сы ў дынаміцы, таму можам прасачыць  
іх развіццё з году ў год. 

Даследаванне, што прадставілі, пра-
водзілася трэці раз, таму некаторыя 
даныя адлюстроўваюць стан на 2021, 
2022 і 2023 гады. Так, ёсць магчымасць 
гаварыць пра канкрэтныя тэндэнцыі. 
Між тым было падкрэслена, што недзе 
апытанні мелі агульныя блокі, а недзе 
прысутнічалі пытанні, неабходнасць  
у якіх паўставала з часам. Так, калі казаць 
пра 2021 год, то ўздымалася тэма пан-
дэміі, якая значна змяніла турыстычныя 
практыкі. Менавіта тады большасць 
жыхароў звярнула ўвагу на Беларусь  
як на ключавую тэрыторыю для турыз-
му. У 2022 годзе гаворка ішла пра ўплыў 
ваенных падзей на тэрыторыі Украіны. 

Што тычыцца тэрмінаў даследаванняў, 
то ў 2021 і 2022 гадах гэта было першае 
паўгоддзе, напярэдадні старту сезона ад-
пачынкаў. Сёлета апытанне праходзіла  
ў маі і чэрвені. Аб’ём выбарачнай сукуп-
насці — 1000 рэспандэнтаў (адзначаец-
ца, што памылка выбаркі склала ±3,1 %).  
Узрост удзельнікаў — ад 18 гадоў і старэй-
шыя. Каму тэлефануюць? Уладальнікам 
стацыянарных тэлефонаў. 

— Тут мы чуем дастаткова шмат кры-
тыкі. Ёсць меркаванне, што хатнімі тэле-
фонамі не карыстаюцца, і сацыёлагам 
неабходна звяртацца да карыстальнікаў 
сматфонаў, — расказаў Аляксандр Бель-
скі і растлумачыў: — Насамрэч, нягле- 
дзячы на перавагу мабільных тэлефо-
наў, месенджараў, стацыянарнымі апа-
ратамі ўсё роўна карыстаюцца, і многія 
з ахвотай удзельнічаюць у апытаннях. 
Калі б званілі на мабільны тэлефон, быў 
бы дастаткова высокі працэнт адмоў —  

чалавеку не заўсёды зручна размаўляць. 
Дома спакойная атмасфера, ёсць маг-
чымасць прысвяціць час таму ці інша-
му даследаванню. Дарэчы, ад спосабу 
сувязі залежыць колькасць пытанняў. 
Калі б гэта былі мабільныя тэлефоны, 
то колькасць патанняў давялося б знач-
на памяншаць, скарачаць фармуліроўкі. 
Сёння ж мы маем магчымасць задаць 
каля 30 пытанняў, на якія атрымліваем 

даволі разгорнутыя адказы. Перавагі 
відавочныя. Мы супрацоўнічаем з «Бел-
тэлекамам», і дзякуючы гэтаму ёсць маг-
чымасць ахапіць усё насельніцтва краі-
ны. У нас дастаткова сур’ёзная праца па 
праверцы інтэрв’юераў — 35 % ад агуль-
нага масіву эфектыўных інтэрв’ю пера-
правяраем метадам паўторнага праслу-
хоўвання. Гэта дае магчымасць ацаніць 
аб’ектыўнасць апытання. 

Між тым сёння ўсё ж разглядаецца 
ўкараненне новых метадаў апытанняў 
(пакуль яны найбольш актуальныя 
падчас правядзення буйных форумаў),  
але сацыёлагі не спяшаюцца адмаўляцца 
ад класікі. 

Асноўныя лічбы 
Як заўважыў Мікалай Сухоцкі, пэў-

ныя вынікі праведзенага даследавання 
дастаткова зразумелыя і прадказальныя, 
але некаторыя выклікаюць цікавасць і, 
магчыма, патрубуюць інтэрпрэтацыі. 

Так, адпачынак і вандроўкі важнай 
часткай жыцця лічыць большасць бела- 
русаў. Між тым сёлета гэты працэнт — 
амаль 74 % рэспандэнтаў, а ў 2021 го- 
дзе — амаль 88. Сацыёлагі звязва- 
юць высокую лічбу пазамінулага года  
з пандэміяй, калі людзі — прычым па 

ўсім свеце — імкнуліся падарожнічаць. 
Цяперашні стан яны называюць стабілі-
зацыяй сітуацыі. Асноўныя мэты па-
дарожжаў — наведванне гістарычных, 
культурных мясцін. Далей ідуць сваяц-
кія візіты і наведванне малой радзімы, 
знаёмства з прыроднымі аб’ектамі, ля-
чэнне і аздараўленне, удзел у мерапры-
емствах, фестывалях, выстаўках і інш. 

Беларусы найчасцей выбіраюць ад-
пачынак на прыродзе (ажно 45 %), ры-
балку, паляванне, збор грыбоў і ягад, 
адпачынак на дачы. Далей у рэйтынгу — 
наведванне гістарычных аб’ектаў (гэта 
толькі 29 %), адпачынак на пляжы, на-
ведванне прыродных адметных мясцін, 
храмаў і манастыроў, актыўны, спар-
тыўны адпачынак, удзел у культурных 
мерапрыемствах. Завяршае рэйтынг 
экстрэмальны адпачынак (6,5 %). І, на 

думку экспертаў, апошні від дзейнасці 
неабходна ўздымаць на новы ўзровень, 
прывабліваць болей турыстаў, асабліва 
моладзь. 

Між тым найчасцей жыхары Бела- 
русі адпачываюць сям’ёй. У два разы 
меней рэспандэнтаў бавяць вольны час 
з сябрамі, меншая колькасць — у адзі-
ноце, зусім мала — з калегамі 
(праца, вучоба). Да таго ж 
большасць (70  %) ар-
ганізоўвае адпачы-
нак самастойна, 
на што, магчыма, 
паўплывалі пан-
дэмія і вопыт 
ранейшых па-
ездак. Значна 
меншая коль-
касць звярта-
ецца да тур- 
аператараў і 
агенцтваў. Спы- 
няюцца пада-
рожнікі ў свая-
коў, у гасцініцах 
і атэлях, у аранда-
ваным памяшканні, 
кемпінгах і санаторыях. 

Што тычыцца планаў на 
2023-ці, то толькі 13 % рэспандэн-
таў плануе вандроўку за мяжу. Сярод 
найбольш папулярных адказаў — Расія 
(42 %, прытым большасць аддае перава-
гу наведванню Санкт-Пецярбурга), Тур-
цыя, Германія, Егіпет, Польшча, Грузія, 
Іспанія, Аб’яднаныя Арабскія Эміра-
ты, Тайланд. Сацыёлагі адзначаюць, 
што сітуацыя за апошнія гады крыху 
змянілася — некаторыя краіны ўжо не 
ўваходзяць у топ (у іх ліку — Балгарыя), 
асобныя па пэўных прычынах сталі бо-
лей запатрабаванымі. 

Паказальна, што сёлета амаль 92 % 
апытаных выбралі Беларусь як галоўнае 
месца адпачынку. Гэта рэкордная лічба 
за апошнія тры гады, і паўплывалі на 
рашэнне большасці многія акалічнасці, 
у тым ліку, як прыкмячаюць спікеры, 
знешнія абмежаванні. Але існуе невя-
лікая група людзей (7 %), якія называюць 
перашкодамі для падарожжа па Беларусі 

высокія цэны, недахоп цікавых і прываб-
ных месцаў, абмежаванасць інфармацыі 
і г. д. Увогуле ж, апытанне паказвае, што 
частка насельніцтва вандруе па краіне 
некалькі разоў за год (29 %), яшчэ адна 
група — раз на год (26 %), радзей — 
амаль 24 % рэспандэнтаў. Каля адной пя-
тай жыхароў Беларусі не падарожнічае. 

Найлепшымі 
маршрутамі 

Дзякуючы апытанням сацыёлагі вы-
лучылі топ-10 гарадоў і рэгіёнаў, якія 
наведалі беларусы падчас апошняй 
вандроўкі: гэта Брэст, Мінск, Гродна, 
Віцебск, Гомель, Магілёў, Браслаў, Ня-
свіж, Мір, Полацк. У цэлым жа гэты 
топ, з улікам змены пазіцый і невяліч-
кай варыятыўнасці, стабільны апошнія 
тры гады. Па выніках апытання выяўле-
ны таксама мясціны, якія падарожнікі 
згодны парэкамендаваць. Спіс наступ-
ны: Брэст, Браслаўскія азёры, Нясвіж, 
Мінск, Гродна, Брэсцкая крэпасць, Мір, 
Белавежская пушча, Нарач, Віцебск. 

Візітоўкамі краіны рэспандэнты назы-
ваюць Мірскі замак, Брэсцкую крэпасць, 
Нясвіжскі замак, Мінск, Нясвіж, Бела-
вежскую пушчу, Брэст, «Хатынь», Гродна 
і Мір. Сярод мерапрыемстваў, якія хацелі 
б наведваць, — музычныя конкурсы і фе-
стывалі, а таксама кірмашы, гістарычныя 
мерапрыемствы, нацыянальныя святы, 
спартыўныя падзеі. На жаль, даследаван-
не дае толькі агульныя звесткі, на кан-
крэтныя прыклады яно не разлічана. 

Хаця — што тычыцца лячэбна-азда- 
раўленчай сферы — пэўнасць з’яў- 
ляецца. Згодна з атрыманымі данымі, 
значная частка насельніцтва за апош-
нія гады наведвала санаторыі. Амаль  
у 98 % адпачынак пакінуў станоўчыя 
ўражанні. Найлепшымі здраўніцамі сён-
ня лічацца «Нарач», «Радон», «Ружан-
скі», «Прыазёрны», «Прыдняпроўскі», 
«Белая вежа», «Рассвет-Любань», «Белая 
Русь», «Буг», «Азёрны». Дарэчы, лячэб-
на-аздараўленчы турызм беларусы ад-
носяць і да найбольш перспектыўнага. 

Шматабяцальнымі ім уяўля- 
юцца таксама ваенна-гіс- 

тарычны турызм, агра- 
экатурызм, актыўны і 

спартыўны турызм, 
а таксама культур-

на-адукацыйны. 
Апошнім ча-

сам сфера ўну-
транага турыз-
му змянілася 
да лепшага, ад- 
нак найперш 
гэта датычыц- 
ца аздараўлен-

чага сэрвісу. З та- 
кой думкай па-

гадзілася каля 65 % 
апытаных. Праблем-

нымі кропкамі боль-
шасць лічыць грамадскае 

харчаванне (як на некаторых 
турыстычных аб’ектах, так і па да-

розе да іх), колькасць бюджэтных мес-
цаў для адпачынку, прасоўванне адмет-
ных мясцін у сродках масавай інфарма-
цыі. Яны чакаюць і паляпшэння якасці 
абслугоўвання на аб’ектах, якія існуюць, 
і павелічэння колькасці новых, развіцця 
турызму, арыентаванага на мясцовую, 
рэгіянальную спецыфіку (адназначна 
адчуваецца недахоп мясцовых брэндаў). 
На думку вялікай колькасці рэспан-
дэнтаў, на турыстычную прывабнасць 
Беларусі ў лепшы бок павінны паўплы-
ваць рэстаўрацыя і аднаўленне культур-
на-гістарычных помнікаў, арганізацыя 
свят, фестываляў, тэматычных дзён  
у рэгіёнах, развіццё інфраструктуры, 
павелічэнне колькасці інфармацыйных 
матэрыялаў (напрыклад, даведнікаў),  
а таксама пашырэнне сеткі турыстыч-
ных і экскурсійных маршрутаў. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Перавагі відавочныя
Якія мясціны Беларусі найболей папулярныя сярод жыхароў? У чым 

заключаюцца асаблівасці турыстычнай сферы краіны? Якому адпа-
чынку аддаюць перавагу беларусы і адкуль бяруцца адпаведныя звест-
кі? У Доме прэсы агучылі вынікі сацыялагічнага даследавання «Туры-
стычныя перавагі жыхароў Беларусі». У якасці спікераў выступілі Міка-
лай Сухоцкі, намеснік дырэктара па навуковай і інавацыйнай рабоце  
Інстытута сацыялогіі Нацыянальнай акадэміі навук, і Аляксандр Бельскі,  
загадчык Цэнтра аператыўных даследаванняў гэтай жа ўстановы. 

Мірскі замак. Фота Каст
ус
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Браслаўшчына.

Віцебск.
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Урачыстая цырымонія ўскла-
дання кветак да помніка на-
роднаму паэту Беларусі з наго-
ды яго 141-га дня нараджэння  
7 ліпеня адбылася і ў сталіцы, у 
парку імя Янкі Купалы. У імпрэ-
зе ўдзельнічалі нашчадкі Янкі 
Купалы, прадстаўнікі сталіч-
ных устаноў культуры і Саюза 
пісьменнікаў Беларусі. Нягле- 
дзячы на тое, што гэты год не 
юбілейны, аматараў творчасці 
народнага паэта сабралася ня-
мала. Традыцыя стала важнай 
не толькі для музея песняра, але 
і для гараджан, якія прыходзяць 
аддаць даніну павагі песняру. 

Так, музейныя супрацоўнікі, 
якія часта ідуць на работу праз 
парк, адзначаюць, што кветкі 
каля помніка можна бачыць ча-
ста, не толькі ў дні ўрачыстасці.

Для гасцей свята РВУ «Вы-
давецкі дом “Звязда”» падрых-
тавала стэнд з выданнямі ўста-
новы, каля якога піьменніца 
Кацярына Хадасевіч-Лісавая 
зладзіла аўтограф-сесію.

На наступны дзень адбыла-
ся асноўная ўрачыстая імпрэ- 
за — рэспубліканскае свята па-
эзіі, песні і народных рамёст-
ваў «З адною думкаю аб шчасці 
Беларусі…». Прайшло яно ў 

Купалаўскім мемарыяльным 
запаведніку «Вязынка». Сярод 
арганізатараў — Мінскі абл-
выканкам, Маладзечанскі рай-
выканкам і Саюз пісьменнікаў 
Беларусі. Геній народнага паэта 
сабраў у гэтым жыццядайным 
куточку, дзе знаходзіцца вы-
ток магутнай плыні купалавай 
песні, шматлікіх прыхільнікаў 
творчасці паэта. У святочным 
канцэрце прагучалі музычныя 
творы, натхнёныя мілагучнымі 
радкамі класіка. Паэты чыталі 
вершы, прысвечаныя песняру. 

Свята ў Вязынцы ўжо здаў-
на праходзіць як сямейны  

адпачынак: весела і з цікавас-
цю правялі гэты дзень і сёлета 
і дзеці, і дарослыя: на кірмашы 
рамёстваў можна было набыць 
упадабаны сувенір ці прыгожа 
вырабленую рэч для дома і гас-
падаркі, на кніжным кірмашы — 

выбраць цікавае выданне для 
сумеснага чытання. Карыста- 
ліся попытам і шматлікія  
фотапляцоўкі: ахвотных зафік-
саваць у памяці гэты сонечны 
дзень было шмат.

Аліса БРАТКА

Панарама

Міністр культуры Рэспублікі 
Беларусь Анатоль Маркевіч назваў 

сустрэчу талентаў у Александрыі «цудоў-
ным святам, якое сапраўды аб’ядноўвае 
ўсіх». А губернатар Бранскай вобласці 
Аляксандр Багамаз, які часта наведваецца 
ў Беларусь, адзначыў, што «бліжэй сяброў, 
чым беларусы, у нас няма». Пра гэта пес-
нямі і словамі вітання гаварылі і зоркі ра- 
сійскай эстрады, якія дэманстравалі свае 
таленты на канцэрце Саюзнай дзяржавы 
Беларусі і Расіі. Дарэчы, ён стаў навацыяй 
добра вядомага свята. «…Свята народ-
ных традыцый і славянскага сяброўст-
ва», — так ахарактарызаваў фестываль 
у Александрыі віцэ-прэм’ер беларускага 
ўрада Ігар Петрышэнка падчас урачы-
стай цырымоніі адкрыцця рэспублікан-
скага свята «Купалле» («Александрыя 
збірае сяброў»). Уражальным быў удзел 
у свяце і народных майстроў з усіх аблас-
цей Беларусі, а не толькі Магілёўшчыны. 
Разьбяры па дрэве, ганчары, пекары — 
каго тут толькі не было!

— Свята ў Александрыі праходзіць 14-ы 
раз, — падкрэсліў у размове з журналі-
стамі кіраўнік Адміністрацыі Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь Ігар Сергеенка. — 
Першапачаткова ўсё было значна пра- 
сцей, але кожны год намаганнямі і ста- 
раннямі мясцовых органаў улады, бела- 
рускіх умельцаў і артыстаў свята прыцяг- 
вала ўсё большую колькасць людзей…

У фестывалі ўдзельнічала і дэлега-
цыя паэтаў, празаікаў, дзіцячых літа-
ратараў — членаў Саюза пісьменнікаў 
Беларусі. З Магілёва прыехалі старшыня 
Магілёўскага абласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў паэт Алесь Казека, дзіцячая 
пісьменніца Жанна Міус, з Мінска — 

старшыня Мінскага гарадскога аддзялен-
ня СПБ паэт і празаік Міхась Пазнякоў, 
паэтэса Тамара Кавальчук, дзіцячая  
пісьменніца Кацярына Хадасевіч-Лісавая, 
паэт Дзмітрый Нікалаеў, старшыня Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Алесь Карлюкевіч. 
Пры падтрымцы Магілёўскага філія-
ла «Белпошты» быў арганізаваны стэнд  

з кніжнай прадукцыяй Выдавецкага 
дома «Звязда». Супрацоўнікі выдавецтва  
арганізавалі продаж кніжных навінак.  
А пісьменнікі правялі імправізаваныя аў- 
тограф-сесіі, падзяліліся сваімі творчымі 
клопатамі, расказалі пра новыя праекты... 

— Мяне ўразілі шчырасць, нязму-
шаная ўвага да кнігі, да роднага слова,  
з якімі на «Купаллі» падыходзілі да  
пісьменнікаў хлопчыкі і дзяўчынкі, іх та- 
ты і мамы, дзядулі і бабулі, — падзялілася 

Міхась ПАЗНЯКОЎ

Александрыя Александрыя 
збірае сяброўзбірае сяброў
Александрыя збірае сяброў —
Святкаваць, прызнавацца ў любові, 
Апавяць да Радзімы любоў
У высокім і велічным слове.
Александрыя збірае сяброў,
Ганарыцца сардэчна — усімі.
Як найродных, вітае братоў
З дарагой нам, саюзнай Расіі.
Александрыя збірае сяброў,
Пацвярджае: мы — мірныя людзі!
І што цягам мінулых вякоў
Так было, і так ёсць, і так будзе.
Александрыя збірае сяброў, 
Каб засведчыць: нішто нас не змусіць
Здрадзіць подзвігу мужных дзядоў, 
Што свабоду далі Беларусі.
Александрыя збірае сяброў 
І звяртаецца шчыра да свету, 
Каб спыніў праліваць ужо кроў
І раззброіў рашуча планету. 
Александрыя збірае сяброў —
Дзеля міру, стваральнае працы, —
Прыязджайце! І з розных бакоў, 
Добрым людзям патрэбна яднацца. 
Александрыя збірае сяброў,
Беларусь найбагатая імі.
Дзеля й будучых слаўных часоў
Будзем вернымі мілай Радзіме.
Александрыя збірае сяброў — 
Міралюбнасці гордай краіна.
Сэрца поўніцца радасцю зноў:
Ты квітней, наша Маці-Айчына! 

Свята дружбыСвята дружбы
ўражаннямі Кацярына Хадасевіч-Ліса- 
вая. — Героі, якія жывуць у нашых кні-
гах, смела ўпісваліся ў атмасферу свята. 
Буду рада, калі мяне запросяць на фе-
стываль «Александрыя збірае сяброў»  
і на наступны год. Абавязкова пры-
думаю і новы характар прэзентацый,  
падрыхтую новыя інсталяцыі. 

…Фінальным акордам «Купалля» стаў 
святочны канцэрт беларускіх і расійскіх 
зорак эстрады. Былі і спевы, і танцы,  
і новыя песні… А перад пачаткам вы-
ступленняў да землякоў і ўсіх белару-
саў звярнуўся Прэзідэнт нашай краіны 
Аляксандр Рыгоравіч Лукашэнка, які, 
у прыватнасці, заўважыў: «…Наш фе-
стываль увасабляе каштоўнасць гіста-
рычнай памяці. Памяці пра сваё слаўнае 
мінулае, пра тое, што Беларусь — наша 
зямля. І карані нашы — старажытныя. 
Гэтую сувязь стагоддзяў мы адчуваем 
тут асабліва востра. І менавіта тут мы 
разумеем каштоўнасць нашага куль-
турнага кода. У ім з самага пачатку 
былі закладзены імкненне беларусаў да 
справядлівасці, высокая маральнасць  
і патрыятызм. На такіх прынцыпах пабу-
давана і развіваецца сёння наша нацыя-
нальная дзяржава... Народы аб’ядноўвае 
не культура адмены, а дыялог культур. 
У гэтым галоўны сэнс нашага свята... 

І я заўсёды буду ўдзячны сваёй малой 
радзіме за праведзеныя тут шчаслівыя 
гады дзяцінства і майго юнацтва. За 
тую энергію, якой і сёння падмацоўвае 
мяне гэтая зямля. І я гатовы дзяліцца ёю  
з усімі вамі…» І вось што яшчэ прагучала 
з вуснаў кіраўніка дзяржавы: «Без нацы-
янальнай годнасці няма і не можа быць 
волі, суверэнітэту, павагі і бяспекі». 

…Вяртаючыся з Александрыі — 
шклоўскай жамчужыны — літаратары  

У мінулую суботу пунктам прыцягнення мастацкіх сіл, артыстаў з роз-
ных рэгіёнаў Беларусі, а таксама з многіх куточкаў Расійскай Федэрацыі 
стаў славуты Шклоўскі край. На беразе Дняпра, на магілёўска-віцебскім 
памежжы, прайшоў штогадовы фестываль «Купалле» («Александрыя 
збірае сяброў»). Болей за 80 тысяч гасцей удзельнічалі ў традыцыйным 
свяце на Магілёўскай зямлі.

Ускладанне кветак да помніка Янкі Купалы. 
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Пакліканыя геніем Купалы
Шырока адсвяткавала дзень нараджэння Янкі Купалы айчынная грамадскасць. Пачаліся 

традыцыйныя купалаўскія дні са свята «Купала заўсёды ў сэрцы маім», што прайшло 
пры падтрымцы Аршанскага райвыканкама і Саюза пісьменнікаў Беларусі ў Купалаўскім ме-
марыяльным запаведніку «Ляўкі». З канцэртнай праграмай на словы Янкі Купалы выступаў 
Заслужаны калектыў Рэспублікі Беларусь «Нацыянальны акадэмічны аркестр сімфанічнай  
і эстраднай музыкі Рэспублікі Беларусь імя М.  Я.  Фінберга». Ганаровыя госці свята ўсклалі 
кветкі да помніка класіку беларускай літаратуры.

з Мінска дзяліліся ўражаннямі, а яшчэ га-
варылі пра таленавітых дзеячаў культуры, 
з якімі сустрэліся на фестывалі, — спева-
коў, мастакоў, гаварылі пра тое, што наша 
Беларусь надзіва багатая яркімі мастац-
кімі постацямі. І літаратура, яе рупліў- 
цы — таксама ў агульных шэрагах твор-
чых асоб. І, мажліва, на 15-м па ліку свя-
це «Александрыя збірае сяброў» у 2024-м 
годзе, святым купальскім днём, яшчэ 
шырэйшым, яшчэ болей акрэсленым 
будзе ўдзел у фестывалі на Шклоўшчыне 
прадстаўнічай дэлегацыі Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі… Прагучаць новыя вершы, 
будуць прэзентавацца новыя песні на сло-
вы сучасных паэтаў, а госці свята пазнаё-
мяцца з новымі кнігамі…

Сяргей АЛЯКСАНДРАЎ
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Шырокі храналагічны абсяг, 
класікі і моладзь, айчыннае і за-
межнае — тое, што вызначае чэр-
веньскую «Маладосць». У прозе 
заўважым як фантастычнае і мі-
фалагічнае, так і дакументальнае, 
і нават сінтэз адзначанага ў нека-
торых творах, у паэзіі — ня- 
зменную любоў да роднага, філа-
сафічнасць, каханне, роздум пра 
быццё і пакліканне. Уважлівы 
чытач знойдзе ў Надзеі Скрыпнік 
згадку пра Эдгара Алана По, чые 
творы пранаваны ў «Перакла-
дах». Памяць пра пісьменнікаў 
фіксуецца пільнымі даследчыкамі 
і журналістамі ў рубрыках «Знакі 
эпохі», «Асоба», «Музейная гас-
цёўня» і «З архіваў». 

Кава, Смерць 
і сакрэт вечнасці

Свежы нумар «Маладосці» распа-
чаўся апавяданнем «Новы чалавек» 
Надзеі Скрыпнік, прысвечаным Паўлу 
Шпілеўскаму. Твор дасланы на конкурс 
мастацкіх біяграфій беларускіх пісьмен- 
нікаў ХІХ стагоддзя «Слаўная кампа- 
нія: рэANIMAцыя», сёлета з’явілася 
некалькі публікацый па выніках апош-
няга тура. Варта згадаць, што Надзея 
з’яўляецца тройчы (!) лаўрэатам адзна-
чанага спаборніцтва. «Абразок», як мар-
кіравала яго аўтарка, прыцягвае гульнёй 
з часам (гэты прыём выкарыстаны не 
ўпершыню), смелымі скокамі паміж ін-
шасветам і светам людзей, зваротам да 
гісторыі літаратуры і мастацтва, глыбо-
кімі развагамі пра сэнс жыцця, перыпе-
тыямі кахання, аздобленымі і ўзнёслай 
пачуццёвасцю, і дэтэктыўнымі элемен-
тамі, і побытавымі дэталямі (чаго варты 
фрагмент пра шкарпэткі Шпілеўскага). 
Кожны дапытлівы знойдзе ў «абразку» 
сапраўдныя факты біяграфіі слыннага 
беларускага этнографа, фалькларыста, 
пісьменніка, публіцыста, перакладчыка. 
І навукоўца-міфатворцы, як мяркуюць 
даследчыкі. Надзея Скрыпнік неадна-
разова выказвае думку пра сумненні 
ў праўдзівасці вынаходніцтваў Паўла 
Шпілеўскага, створаных ім «кабінет-
ных багоў», аднак ці бачыцца гэта за-
ганным для пісьменніка? Напрыклад, 
у частцы «Міт Смерці» чытаем наступ-
нае: «Гэты дзёрзкі шыпілавіцкі спадар, 
натхніўшыся Янам Баршчэўскім (гато-
вы пераканаць каго заўгодна, што гэта 
быў усплёск захаплення земляком, а не 
творчая зайздрасць), напісаў чатыры 
казкі. Ад народу ў іх мала што патрапіла, 
Павел сам быў вельмі і вельмі неблагі 
майстар выдумляць». Пазней Смерць 
выказваецца, што «Паўлікавы ўвішныя 
кабінетныя багі нечакана паднялі свае 
агідныя галовы і завылі-заспявалі так, 
што ні адзін дасціпны вучоны не змог іх 
заторкнуць». Пісьменніца праз постаць 
Паўла Шпілеўскага разважае пра ролю 
нацыянальнага і этнічнага для кожнай 
асобы, ролю народнай культуры і род-
най мовы. Ёсць меркаванні, што творы 
«рэANIMAтараў» ставяць больш пытан-
няў, чым даюць адказаў у дачыненні да 
пісьменнікаў, чыё жыццё асвятляюць. 
Тым не менш загадкі, якія паўстаюць 
у тэкстах, прымушаюць заглыбляцца, 
абуджаюць цікавасць не проста да бія-
графій, а да спадчыны кожнага асобнага 
літаратара.

Слова. Радзіма. Быццё. 
Любоў і Каханне. Паэзія 
Калі вы прагнеце філасофскай лірыкі 

і любіце свабодны верш, то нізка Каця-
рыны Янчэўскай «Судакрананне», што 
распачынае паэтычныя старонкі чэр-
веньскай «Маладосці», для вас. Выдатна 
адчуваюцца прафесійныя веды мастац- 
твазнаўцы ў яе творах, дзе суіснуюць  

і ажываюць біблейскія вобразы, антыч-
насць, карціны Батычэлі і… папяровыя 
караблікі: «Думкі — папяровыя караб- 
лікі, // адмыслова складзеныя са старо-
нак // «Адысеі» Гамера. // Над Нёман-
скай нізінай — // беспрытульная мова 
небасхілу. // Неабходна прызвычаіцца // 
да балоцістай мясцовасці. Мора няма».

Намацвае свой стыль Ірына Макар-
чук у гульнях з класічнай рыфмоўкай  
і ў верлібры. У падборцы «Чакаю свай-
го вогнішча» роля творчасці, існаванне  
і дзейнасць чалавека-творцы ў грамад-
стве, прыняцце асобы хвалююць ма-
ладую паэтэсу. Пажадаем ёй трымаць 
пяро моцна. 

Вершы, прадстаўленыя Наталляй 
Святловай, — у ключы сапраўднай, над-
звычай жаноцкай лірыкі кахання і рас-
стання, даверу і здрады на фоне гарад-
скога пейзажу і звычайных прадметаў, 
з якімі чалавек можа звязаць свае гісто-
рыі з жыцця. 

Калі раптам маладому чытачу пада-
сца, што паэзія са старонак школьных 
падручнікаў ад старэйшых сумная, то 
варта прапанаваць, як мінімум, дзве 
наступныя падборкі ад класікаў-сучас-
нікаў — розныя і версіфікацыйна даска-
налыя. Тонка-шчымліва, пазітыўна і пра 
любоў да ўсяго навакольнага — у нізцы 
Казіміра Камейшы «Ніколі словам не 
паўторыш…». Піша аўтар, галоўным чы-
нам, на тэму Радзімы, прывязваючы яе да 
хараства краю, сям’і, быцця, як у вершы 
«Хвоі гамоняць», дзе прырода адухаўля-
ецца і бароніць: «Не пакрыўдзяць нідзе // 
Пушчы наскае сховы. // Цёпла ў родным 
гняздзе // Нават роднаму слову».

Гэта не адзіны верш з нізкі, дзе Казімір 
Камейша падкрэслівае ролю слова і па-
клікання паэта, вызначае мэту лірычна-
га героя (а разам, відаць, сваю ўласную). 
Падкрэслівае і тое, што ў сваім доме па-
эту грэх пісаць сумныя вершы, і што на 
свеце ёсць невымоўныя рэчы, і што вар-
та пісаць, калі маеш дзеля каго («Свет-
лячок заснуць мне не дае…»): «Вы з мя- 
не смяяліся не раз: // Ну й дзівак, каго 
ты сёння здзівіш?! // Але ж я стараюся 
для Вас, // Мілая мая, для Вас адзінай…»

Праніклівыя асацыяцыі і пластычныя 
вобразы, якія, калі заплюшчыш вочы, 
можна лёгка ўбачыць і крануць далонню, 
паўстаюць у паэзіі Віктара Шніпа. Ёмі-
стая, па-філасофку напоўненая, прачу-
лая, панурая, у чымсьці змрочная лірыка 
паэта — лірыка сузіральніка, лірыка ства-
ральніка свайго Сусвету, дзе прыродныя 
аб’екты і стыхіі набываюць чалавечыя 
якасці і, здаецца, побач з паэтам дзей-
нічаюць, нават не кожнаму заўважныя: 
«Раніцою ў двары спілавалі бярозу, // 
І наш двор, як запылены пень, пачар- 
неў. // І не бачыў ніхто вераб’іныя слёзы, // 
Толькі я, бо праз слёзы на птушак гля- 
дзеў… // І шуміць мне нябачная людзям 
бяроза, // І ў маю вераб’і залятаюць ду- 
шу, // І нашу я ў вачах скамянелыя слёзы, // 
І наш двор пачарнелы я ў сэрцы нашу». 

Віктар Шніп пакідае свабоду ў пра-
чытанні некаторых сваіх вершаў, адпус- 
каючы рэцыпіенту адвольнасць паўз, 
апускаючы знакі прыпынку (што даўно 
не рэдкасць у паэзіі), прыбіраючы межы 
завершаных выслоўяў, дазваляючы па-
глынаць тэкст залпам або разбіваць па 
адчуваннях. Можа быць, каб дабіцца 
манатоннасці, можа быць, каб заспець 
адрасата неспадзяванкай развіцця дум-
кі або двухсэнсоўнасцю. Напэўна, у за-
лежнасці ад манеры чытання, адчувацца 
будзе заўсёды па-рознаму — ва ўсялякім 
выпадку, спасцігаецца глыбіня: 

да кургана ідзеш і ў бясконцасць глядзіш
і ляціць над табой самалёт ці то крыж
і душа як матыль сну ірве павуцінне

і ты можаш забыць пра сябе назаўжды
і сцяжыну згубіць што вядзе да вады
толькі памяць цябе пра курган не пакіне

Пад крыламі 
вогненнай птушкі

Заглыбленасцю у даўніну, вераванні, 
этнаграфію, міфалогію захопіць гіста-
рычны раман Зінаіды Дудзюк «Сыны 
Рарога» (першыя дзве часткі апубліка-
ваны ў «Маладосці» № 4, 5). У аснову 
твора леглі падзеі, звязаныя са стара-
жытнымі заходнеславянскімі плямёна-
мі палабаў, а дакладней, рарогаў-аба-
дрытаў. Пісьменніца пераносіць нас 
на берагі ракі Лабы (Эльбы) у канец  
VIII — пачатак IX стагоддзя ў часы 
панавання ў Еўропе Карла Вялікага. 
Аўтарка прыцягвае постаці сапраўд-
ных гістарычных асоб, напрыклад, сла-
вянскага князя Дражкі, прадстаўнікоў 
яго сям’і — братоў Славаміра і сына 
Чаладрага, імператара франкаў Карла 
(Вялікага), яго сыноў Карла малодшага 
і Піпіна, папы Льва ІІІ і многіх іншых. 
У творы выяўляюцца норавы плямё-
наў і народаў, відавочна, па сведчаннях 
сапраўдных крыніц, якія пісьменніца 
вывучыла дасканала ды прапануе звяр-
нуцца да іх цікаўнаму чытачу. 

Твор адлюстроўвае палітычныя перы-
петыі, супрацьстаянне хрысціянскага 
і язычніцкага, змаганне за панаванне 
на зямлі. Па-мастацку паказаны і ўну-
траныя стасункі ў сем’ях, у плямёнах  
і княствах, міжусобіцы, хітрасць, дву-
ручнасць і несправядлівасць, а побач 
узаемапавага, мудрасць, мужнасць і вы-
сакароднасць. 

Працяг публікацый запланаваны на 
наступныя нумары. 

Маладая малая проза
Апавяданне Сокал Аніс «Чырвоны 

мыш з падушкай і коўдрай» бачыцца 
фантасмагорыяй, якую можна ўявіць, 
калі пражыць. Бываюць жахлівыя сны, 
а бываюць і добрыя, якія ствараюць 
толькі атмасферу невытлумачальнага  
і нечаканага, але не пакідаюць страху. 
Так і тут — Чырвоны мыш — сябар, дзя-
куючы якому і адбываецца трук. 

Крысціна Лосева ў сваіх «Лілеях» 
пранікнёна і адчувальна адлюстроў-
вае няпростую, але распаўсюджаную 
сітуацыю — барацьбу розуму і сэрца. 
Надзвычай мудрым падаецца выслоўе 
пісьменніцы: «Людзі часта становяцца 
эгаістычнымі і даволі дурнымі, калі хо-
чуць чагосьці большага, чым базавыя 
патрэбы. Яны мараць пра шчасце». Апа-
вяданне з адкрытым фіналам дазволіць 
чытачу прыдумаць сваю развязку. 

Полацкі нон-фікшн
Ці можна назваць празаічныя «Полац- 

кія балады» з новага цыкла «Горад» 
Навума Гальпяровіча нон-фікшн? На-
пэўна, так. Яны поўныя асабістых 
уражанняў пісьменніка, з’яў, якія мо- 
гуць быць вядомыя толькі тутэйша-
му жыхару ў пэўным часавым адрэзку.  

Яны поўныя прыязнасці да роднага мес-
ца, поўныя лакальнай памяці, якая можа 
правесці вулкамі Полацка і ваколіц не 
горш за карту з тлумачэннямі. Дарэчы 
будзе нагадаць, што ў Навума Якаўлеві-
ча ў гэтым годзе выйшла кніга іншых 
апавяданняў і аповесцей, прысвечаная 
роднаму гораду, дзе згаданы і важныя 
для пісьменніка асобы, напрыклад, 
Мікола Ермаловіч, Міхась Стральцоў, 
Пятро Васючэнка і іншыя. Таму ёсць 
магчымасць пазнаёміцца больш шыро-
ка і з Полаччынай, і з біяграфіяй аўтара.

Пераклады. Памяць. 
Дакументы

Традыцыйнымі для часопіса сталі  
пераклады са скарбонкі сусветнай літа-
ратуры, якія выконваюцца студэнтамі 
Мінскага дзяржаўнага лінгвістычнага 
ўніверсітэта. Гэтым разам прадстаўле-
ны допіс «Катэдж Лэндара» (дадатак да 
апавядання «Маёнтак Ангайм») і апавя-
данне «Тры нядзелі на адным тыдні» Эд-
гара По ў перакладзе Марыны Макарыч.

Прыхільнікі творчасці Уладзіміра Ка-
раткевіча і ўсе аматары беларушчыны 
змогуць пазнаёміцца з шасцю дароўны-
мі надпісамі жонцы пісьменніка Валян-
ціне Браніславаўне ў грунтоўным ма-
тэрыяле Пятра Жаўняровіча. 

Часта балюча развітвацца. Заўсёды 
балюча развітвацца назаўсёды. Мінулае 
лета прынесла развітанне з выбітным 
даследчыкам гісторыі беларускай літа-
ратуры, перакладчыкам, пісьменнікам, 
музыкантам Сержам Мінскевічам. Тон-
ка псіхалагічна, неакадэмічна, асабіста 
і дэталёва згадваюць калегу Наталля  
Бахановіч і Таццяна Барысюк. 

У «Музейнай гасцёўні» апублікаваны 
артыкул кандыдата філалагічных навук 
Міколы Труса «Духоўная трываласць  
і творчае пакліканне», у якім на аснове 
калекцый Дзяржаўнага музея гісторыі 
беларускай літаратуры дэманструюцца 
матэрыялы перыяду Вялікай Айчын-
най вайны, звязаныя са знакамітымі 
дзеячамі нашай літаратуры. Даследчык 
падкрэсліў, што сабраныя прадметы — 
«гэта цэлы калейдаскоп мінулага, што 
збіраецца ў агульны масіў годнасці  
і маральна-псіхалагічнай нязломнасці. 
Стрыманыя, але фактурныя пасведчан-
ні асобы і камандзіровачныя накіраван-
ні, фотаздымкі, разнастайная карэспан-
дэнцыя, шчымліва-даверлівыя лісты 
да родных і блізкіх, многае іншае». Пу-
блікацыя раскрые некаторыя акалічнас-
ці жыцця і творчых узаемадачыненняў 
такіх пісьменнікаў, як Лідзія Ялоўчык, 
Мікола Татур, Міхась Лынькоў, Васіль 
Вітка, Максім Лужанін і інш.

Рубрыка «З архіваў» прапануе тэкст 
Міколы Берлежа і Вячаслава Селямене-
ва, прысвечаны апошнім гадам жыцця 
Івана Мележа. Таму складанаму часу, 
калі пісьменнік быў вымушаны пакі-
нуць грамадскія справы і падтрымлі-
ваць уласнае здароўе. Аўтары матэры-
ялу публікуюць ліст Івана Паўлавіча да 
Пятра Машэрава, адзначаючы: «Зварот 
да Пятра Міронавіча Мележу, відаць 
па ўсім, даўся нялёгка. Ён прыняў кар-
дынальна важнае рашэнне — змяніць 
вобраз жыцця. Змяніць тады, калі ўжо, 
магчыма, і позна гэта было... Змяніць 
дзеля самага галоўнага ў жыцці... І пры 
гэтым — адысці ад важкіх грамадскіх, 
агульнапісьменніцкіх клопатаў, тых 
задач, вагу якіх ён адчуваў як ніхто 
іншы!..» Журналісты падкрэсліваюць, 
што ўсё ж апошнія гады Івана Мележа 
атрымаліся дастаткова плённымі, назы-
ваюць шэраг выданняў, ажыццёўленых 
за той час.

Напрыканцы адзначым, што на ста-
ронках часопіса можна знайсці прыем-
ныя сюрпрызы — апытанкі аўтараў пра 
іх улюбёныя кнігі юнацтва, а таксама 
пра шлях у творчасць. 

Прыемнага чытання!
Кацярына ЦІМАНОВІЧ

Чэрвеньскі калейдаскоп «Маладосці»
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Найлепшым чынам характар зборніка 
творчых партрэтаў, што сабраны ра- 
зам, тлумачаць словы з аўтарскай прад-
мовы да кнігі: «Сёння часта гаворыцца, 
што нам прыпала жыць у эпоху пятай 
“інфармацыйнай рэвалюцыі”, якая ў па-
раўнанні з усімі папярэднімі (з’яўленне 
пісьменства, усталяванне кнігадрука-
вання, вынаходніцтва тэлеграфа і радыё, 
развіццё тэлебачання) самая імклівая — 
эпоха інтэрнэту. Цяпер яна падпа- 
радкоўвае сабе развіццё каштоўнаснай 
свядомасці, што вызначае адносіны ча-
лавека да навакольнага свету. Інакш ка-
жучы, усведамленне дабра, прыгажосці, 
ісціны і ўсяго таго, што ўваходзіць у па-
няцце агульначалавечых каштоўнасцей. 
Але існуе небеспадстаўная трывога з-за 
дэструктыўнай “усёзамяшчальнасці” 
інтэрнэту. Таму становіцца актуальным 
выкарыстанне і развіццё тых напрамкаў 
зацікаўленасці, якія пакуль што ўтрым-
ліваюць свае пазіцыі. Даследаванні 
апошніх гадоў паказваюць, што ў шэрагу 
гэтых напрамкаў як крыніц набыцця 
сэнсаў і поглядаў знаходзіцца турызм 
з яго інфармацыйным забеспячэннем, 
гісторыя і краязнаўства, літаратура, аса-
бліва тая, што складае папулярны на-
прамак нон-фікшн і інш. Падмацоўвае 
статус пералічанага шырока распаўсю- 
джанае сёння выказванне: “Кніга — гэта 
яшчэ адна вакцына ў наш няпросты 
час”. Гэты трапны і арыгінальна выка-
заны погляд, а яшчэ мудры афарызм:  
“Углядаючыся ў мінулае, мы выразней 
бачым сучаснае і будучае”, — надалі 
аўтару гэтых радкоў жаданне перагле- 
дзець свае рукапісы і матэрыялы з на-
вуковых канферэнцый, у якіх прэзен-
туюцца творчыя партрэты выдатных 
асветнікаў, пісьменнікаў, вучоных…»

«Памятныя сустрэчы» — гэта партрэ-
ты Цёткі (Элаізы Пашкевіч) і Максіма 
Багдановіча, расповеды пра сустрэчы 
з дзеячамі Прынёманскага краю —  
пісьменнікамі Зоськай Верас (Людвікай 
Сівіцкай), Максімам Танкам, Алегам 
Лойкам, Аляксеем Карпюком, Уладзі- 
мірам Бутрамеевым, Анатолем Іверсам, 
навукоўцамі Іванам Лепешавым, Ігарам 
Жуком, Аляксеем Пяткевічам. 

Шмат гадоў жыцця Алены Руцкай звя-
заны са Слонімам. Тут сфарміравалася 
кола яе творчых, навуковых, педагагічных 
зацікаўленняў. Слонім з яго асветніцкімі, 
культурнымі, літаратурнымі адметнас-
цямі, вядома ж, прысутнічае і ў кнізе.  
З асаблівым піетэтам расказвае даслед-
чыца пра заходнебеларускага паэта Ана-
толя Іверса («Такое шчасце — бачыць да-
лячынь: урок паэзіі ад Анатоля Іверса»). 
«Неяк аднойчы да практычных заняткаў 
па рыторыцы я прапанавала студэнтам 
выбраць афарыстычныя радкі з вершаў  
і скласці па іх міні-разважанне, — расказ-
вае Алена Руцкая. —  Сярод яркіх і най-
больш змястоўных выступленняў быў 
роздум пра “шчасце — бачыць далячынь”. 
Заінтрыгаваная, я папрасіла назваць верш 
і аўтара. “Назвы там не было, — паведа-
міла студэнтка, — а аўтар — паэт Анатоль 
Іверс”. І, убачыўшы маю зацікаўленасць, 
дадала, што хацела даведацца пра аўтара 
болей, але ў прадмове да калектыўнага 
зборніка, дзе выбірала радкі, нічога істот-
нага не знайшла, толькі зразумела, што ён 
з кагорты паэтаў Заходняй Беларусі. Тады 
я і расказала пра свайго літаратурнага на-
стаўніка Івана Дарафеевіча Міско, пра яго 
пакручасты лёс, нязломны жыццёвы ап-
тымізм, уменне, як пісаў яго сучаснік Ва-
лянцін Таўлай, “і верай сонечнаю жыць”. 
Дарэчы, гэтыя радкі я ўпершыню і пачу-
ла ад Івана Дарафеевіча, пры ім запісала 
сабе ў нататнік, а ўжо глянуўшы на запі-
санае, спытала: “А ці не з гэтых радкоў ваш 
псеўданім?” Ён угледзеўся ў падкрэсленыя 
мною літары, уражаны дзіўным вензелем 
маёй логікі, усміхнуўся і сказаў: “І трэба 
ж так угледзець. Заманлівы варыянт. Але 
гэта не так”. Іван Дарафеевіч не прамінуў 
падкрэсліць (заўвагу гэтую я чула шмат 
разоў), што тагачасныя рэдактары былі 
людзьмі вельмі прыстойнымі і ніколі не 
раскрывалі сапраўднае прозвішча аўтара. 
Вось і яго паліцыя расшыфравала толькі 
тады, калі выйшаў зборнік вершаў “Пес-
ні на загонах”. Павінна прызнацца, што  
я  доўгі час лічыла псеўданім сапраўдным 
прозвішчам: неяк вельмі ён пасаваў аўта-
ру…» Алена Руцкая падрабязна расказвае 

пра першы паход на «літаратурны ўрок» 
да Анатоля Іверса, пра тое, як рыхтаваліся 
яе вершы для публікацыі на літаратурнай 
старонцы раённай газеты. Юнаму паэту 
пашчасціла: прыязны і ўважлівы да чужых 
творчых памкненняў Анатоль Іверс, ужо 
вопытны майстра, аказаўся разумным 
літаратурным педагогам. Увогуле, і ў ін-
шых нарысах, творчых партрэтах пісьмен-
ніца звяртае асаблівую ўвагу на характар, 

адносіны прызнаных майстроў да тэмы 
вучнёўства, падтрымкі літаратурнай мо-
ладзі. Пра гэта — і ў расповедзе пра Але-
га Антонавіча Лойку («Першая сустрэча. 
Алег Лойка — незабыўны настаўнік»)… 
Такіх настаўнікаў, як Лойка, Іверс сапраў-
ды нельга забыць!.. І такая рыса Лойкі ад-
значана аўтарам: «…Сабраць усіх сяброў 
аб’яднання на адзін прызначаны час было 
справай нерэальнай. Сёння я думаю, якой 
ахвярнай была гэтая частка неахопнай 
працы Алега Антонавіча. Невымерная, 
неўнармаваная — суцэльны і нязводны 
клопат. Як кіраўнік ён не прымаў адна-
стайнасці, а таму ніколі не абмяжоў- 
ваўся звыклымі пасяджэннямі. Запрашаў 
пісьменнікаў…» Алег Лойка вучыў дыску-
таваць, прыцягваў да крытычных разваг… 
Таму і запомніліся, відаць, яго словы:  
“…трэба ўглядацца ў мінулае, у жыццё, 
у час; шукаць, пісаць. І што толькі тале-
навітае — заўсёды актуальнае…”» 

Літаральна ўся кніга Алены Руцкай — 
працяг тых разумных парад, якія яна 

атрымала ў розныя гады ад Анатоля 
Іверса, Алега Лойкі, іншых пісьменнікаў, 
навукоўцаў, якія сустрэлія ёй па жыцці. 
Вельмі адметным падаецца расповед пра 
літаратуразнаўцу Аляксея Міхайлаві-
ча Пяткевіча, з якім у аўтара кнігі была 
незлічоная колькасць сустрэч. Маштаб 
асобы, якой прысвечаны творчы партрэт 
«Адданы нязменным каштоўнасцям…», 
уражвае. У тэксце — і пра творчую, і пра 
навуковую, літаратуразнаўчую вучобу… 
Аляксей Пяткевіч вылучаўся захопленас-
цю беларускай літаратурай і беларускай 
культурай увогуле. Ён па прызначэнні быў 
Асветнікам з вялікай літары, сапраўдным 
прапагандыстам беларускага прыгожага 
пісьменства. Выступаў перад настаўніц- 
твам рэгіёна, вёў на Гродзенскім тэлебачан-
ні праграму «Кнігарня», ездзіў на сустрэчы 
з чытачамі,  пісаў пра кніжныя навінкі ў 
друку, займаўся краязнаўчымі вышукамі, 
падарожнічаў па Гродзеншчыне, выдаваў 
кнігі, вёў літаральна за руку таленавітую 
моладзь у літаратуру і ў навуку. Алена Руц-
кая адзначае наватарства ў многіх памк- 
неннях Пяткевіча… «Настаўнікі цанілі 
аналітычны талент Аляксея Міхайлавіча, 
улюбёнасць у літаратуру, усіх уражвала 
яго эрудыцыя, глыбіня назіранняў, імпа-
навала тактоўнасць, элегантнасць, пада-
балася манера чытання лекцый, — піша 
А. Руцкая. — Яны заўсёды былі зместава 
насычаныя, прадуманыя, але інфарма-
тыўнасць спалучалася з яснай, лагічнай і 
ад гэтага, так падавалася, лёгкай формай 
выкладання. Ён не выкарыстоўваў пустых 
жартаў, цікавостак, але ўмеў захапіць глы-
бокімі назіраннямі, яркімі прыкладамі, 
навізной фактаў і поглядаў. Вельмі мала 
звяртаўся да агульнавядомага, хіба толькі 
калі меў намер падаць яго ў новым прачы-
танні, абвергнуць ці, як на падмурку, пры-
мацаваць вянцы новай інфармацыі…» 

«Памятныя сустрэчы» маюць зусім 
мізэрны наклад — 50 асобнікаў. Кніга 
стала пераможцам IV абласнога літара-
турнага конкурсу рукапісаў імя Цёткі 
(А.  Пашкевіч) у намінацыі «Краязнаў-
ства і публіцыстыка». Дарэчы, цікавая  
і надзвычай патрэбная навацыя ад 
Гродзенскага аблвыканкама і Гродзен- 
скага абласнога аддзялення Саюза пісь-
меннікаў Беларусі. І кніга «Памятныя 
сустрэчы» — надзённае і вельмі важкае, 
грунтоўнае выданне. Хацелася б, каб яго 
ўбачылі, разгледзелі, каб у яго старонкі 
ўважліва, нераўнадушна ўчыталіся не 
толькі на Гродзеншчыне, але і па ўсёй 
Беларусі. 

Раман СЭРВАЧ

Казка адна, а настолькі зай-
мальная, што і даросламу не 
адарвацца. Ды яшчэ з густам 
аздобленая малюнкамі Анато-
ля Маісеева. І даросламу з ёю 
не лішне пазнаёміцца, а хлоп-
чыкам і дзяўчынкам… Ні- 
якага сумнення, што яны ад яе 
не адарвуцца. Пра такое рас-
казваецца, што толькі ў казцы  
і магчыма. Асабліва самай су-
часнай. А гэта такая казка,  

у якой надзіва багатая пісьмен-
ніцкая фантазія. Ніякаму штуч-
наму інтэлекту не па сіле. У яго, 
магчыма, фантазія і праз край 
б’е, але ён мала ўяўляе запатра-
баванні сваіх чытачоў. Асабліва 
тых, якія трапілі на Малінавую 
планету.

Гэтая планета, краіна светлая 
і дзіўная, знаходзіцца за мільяр-
ды кіламетраў. Чаму Маліна-
вая, здагадацца няцяжка: «Чым 

далей ішлі сябры, тым гусцей 
расла малінавая трава. Тым 
ярчэй была вада ў рацэ, тым 
больш малінавай станавілася 
глеба гэтай планеты. Аблокі 
нагадвалі малінавую цукровую 
вату. Нават сонца стала бледна-
малінавым. Неўзабаве з’явілі- 
ся першыя маленькія птушачкі  
з доўгімі дзюбамі. Яны былі па-
добныя на малінавыя камячкі. 
А як прыгожа яны спявалі». 

Ідылія. Аднак сапраўдная 
казка (аўтарская не ў апошнюю 
чаргу) на тым і будуецца, што 
паказвае паўсядзённае жыццё, 
хай сабе і ў незвычайным аб-
ставінах, як і ў гэтым выпадку. 
Як звычайна ў казках, дабро 
змагаецца са злом. Ёсць сілы, 
гатовыя ўсё добрае знішчыць. 
На гэтай супярэчнасці і пабуда-
ваны аповед Тамары Кавальчук.

З гэтымі жыццёвымі су-
пярэчнасцямі ў той ці іншай 

ступені і сутыкаюцца героі 
казкі дзяўчынка Квятанач-
ка са звычайнай зямной сям’і  
і касмічны хлапчук Шуршык. 
Квятаначка, паводле аўтарскай 
задумы, прынясе лад і згоду 
тым, хто ставіць пад пагрозу 
жыццё на Малінавай планеце. 
Як прызнаецца адна з жыхарак, 
«нам усім пагражае небяспека. 
Нейкія страшныя істоты — мы 
называем іх крыкулікамі — 
з’яўляюцца нечакана і знішча-
юць усё на сваім шляху». Ды, як 
высвятляецца, у іх і саміх жыц-
цё не салодкае. Таму і лютуюць, 
бо разлучыліся са сваім сынам 
Крыкі.

Прыгод у творы шмат. Шмат 
і персанажаў, але, паводле 
жанру, яны ўсе незвычайныя.  
Не проста казачныя, а такія, 
якія больш нідзе не напатка-
еш. Толькі назва некаторых з іх: 
шыпулікі, махнацікі, светлікі, 

лапікі… Ёсць і «крылатыя істо-
ты з казінымі мыскамі і пеўне-
вымі нагамі». Магчыма, для ад-
наго твора і зашмат. Ды зірнём 
на іх вачыма юных чытачоў.  
Ім жа ўсё цікава. Асабліва, калі 
з рога так многа.

Ганна ІВАНЕЙ

Новае як следаванне традыцыям

Планета не нейкая, а Малінавая
Адзін са знакамітых выразаў пры пэўных абставінах можа на-
бываць іншы сэнс. Першаступеннае значэнне ў ім застаецца, 
але ўзнікае і крыху інакшы сэнс. Маецца на ўвазе з рога ўсяго 
многа. Ён асабліва падыходзіць да таго, што ў гэтыя летнія 
дзянькі назіраецца ў Выдавецкім доме «Звязда». Кнігі ў ім па-
стаянна выходзяць, але цяпер літаральна ці не ўсю прастору 
занялі зборнікі казак. Як празаічных, так і вершаваных.  
Не важна, якога яны жанру. Галоўнае — гэта высокамастац-
кія, для дзетак цікавыя, а для дарослых — татаў і мам,  
дзядуль і бабуль, а таксама для выхавацеляў дзіцячых садоў  
і настаўнікаў малодшых класаў — у справе выхавання вельмі 
дарэчныя. Як «Тайна Малінавай планеты» Тамары Кавальчук. 

Чытаць кнігі гродзенскіх літара-
туразнаўцаў — асаблівая аса-

лода. Высокая мастацкая культура 
выкладання матэрыялу, цікавая па- 
станоўка тэмы, вылучэнне праблемы, 
вартай разгляду, — усе гэтыя і іншыя 
яркія адметнасці проста абавязва-
юць трымаць у полі зроку чалавека, 
цікаўнага да гісторыі беларускай лі- 
таратуры, уважлівага да сучаснага 
літаратурнага працэсу ў Беларусі, ба-
чыць тое, што напісана гарадзенца-
мі. А сёння, як правіла, і выдадзенае  
ў Гродне. Кніга Алены Руцкай, добра 
вядомай літаратуразнаўцы, метады-
ста, паэтэсы, «Памятныя сустрэчы» — 
не выключэнне. 
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Анатоль ЗЭКАЎ

Купала. Вайна
У далечы ад радзінных ніў
у гады фашысцкае навалы 
сны аб роднай Беларусі сніў,
ў Перамогу верачы, Купала.

Пад  Казанню з ранаю той жыў,
што душу выпальвала да болю,
па радзіме горычна тужыў,
больш куды 
не вернецца ніколі.

Натхненне
Позна ўстану я ці рана —
як парою  сон складзецца,
а ля хаты ўжо цюльпаны
зазіраюць у акенца.

Быццам кажуць «добры дзень» мне
і ўсміхаюцца ўсе разам…
Так вось, зрэшты, і натхненне
да мяне прыходзіць часам.

* * *
Жыць магла б спакойна Муза,
як і многія жывуць,
ды тайфуны й землятрусы
жыць спакойна не даюць.

І не тыя, што прыроду 
сатрасаюць — о-го-го.
Муза хоча быць з народам,
жыць турботамі яго

і прыносіць людзям радасць,
што ў жыцці так не стае.
І я Музе падуладны,
бо куды мне без яе?!

Рэдактары
           Пасмяротнае

Спачатку — Гіль, 
за ім — Вярцінскі,
бы спадкаемцы-пілігрымы,
у свет нябесны, свет няблізкі,
сыходзяць рулявыя «ЛіМа».

Для іх жыццёвыя дарогі
ужо завершаны, а значыць — 
на споведзі цяпер у Бога
трымаць абодвум справаздачу

так, як трымалі ў час свой годна
яе і перад чытачамі,
калі пра «ЛіМ» жылі турботна
не толькі днямі, а й начамі.

Таццяна КАЛЕНІК

На пероне 
ці то гушкаецца
ці то кружыцца
перон…
дымка прывакзальнага свету

доўгі гудок...
бы памежнік
які падышоў цвёрда 
і расчапіў абдымкі
і апусціў шлагбаум
паміж 
учора
і заўтра
паміж
ёю
і
ім
паміж 
адзінствам
і...

не
ён і яна вераць
час праляціць хутка
рукі
сплятуцца зноўку
мільёнам мільёнаў маланак
грукотай пабуджаных пульсаў
сціхотай сустрэчы
якую
ён і яна ўжо чакаюць

якой
(яны ведаюць добра)
ніколі-ніколі 
не будзе

ці то прыгнечана
ці то з палёгкай
ўздыхнулі колы
лёс уздыхнуў
рэйкі
зменшыўся ў кропку цягнік

на пероне —
яна
з дамскай сумачкай
цераз плячо

ці то цяжкай
ці то бязважкай

Сусветная Маці-Карова

адзін ражок
Маладзіковымі
пярсцёнкамі залаціцца

другі 
Юр’евымі ранкамі набрыньвае

карагодзяць Янкавы зёлкі 
на трэцім 

на чацвёртым 
Піліпаўскія кудзялькі вечаруюць

паміж ражкамі 
калядная завея сонечнае 
                                     цялятка спавівае

расце цяля
з гнязда вылятае
малочнымі суквеццямі туманаў
наталяецца 
фарбы краін пазнае
пакуль нясе іх 
на сваіх баках
хвасце
вымечцы 
плюшава-цёплая планіда —
Сусветная Маці-Карова

Няхай адлічыць час шмат вёснаў, 
і летаў, восеней і зімаў,
ды будуць паяднаны лёсам
імёны іх навечна з «ЛіМам».

Давай, зямляк…
               Міколу Чарняўскаму

Давай, зямляк, паедзем на радзіму,
ў Патапаўцы і ў Буда-Люшаве пабудзем.
Яна спрадвек была для нас адзінай,
і ёсць адзіная, і вечна будзе.

Тут першыя свае рабілі крокі,
і ўсё было знаёмым тут і звычным.
Яна паіла нас гаючым сокам,
што потым пераліўся ў паэтычны.

Давай, зямляк, паедзем на радзіму…

* * *
Хочаш ты або не хочаш,
ды нікога не віні:
толькі карацеюць ночы,
толькі карацеюць дні.

І не зробіш тут нічога,
хай сабе і пакрысе,
ды й жыццёвая дарога
з кожным днём усё вузей.

І са смерцю немагчыма
размінуцца ўжо на ёй.
Адчуваю за плячыма
наматаных год сувой.

Колькі шчэ іх наматаю?
Як лічыць бы я ні стаў,
толькі сэрцам адчуваю:
значна менш, 
чым наматаў.

Дождж
Задажджыла, задажджыла,
аж няўтульна на душы.
Месяц цэлы ўсё сушыла,
а цяпер наўсцяж дажджыць.

Быццам бы прарвала неба,
працягнуўшы шланг з ракі.
Маем мы ў дажджы патрэбу,
ды, вядома ж, не ў такім.

Як з вядра лье ўдзень і ўночы,
перадыху не дае.
Мы дажджу ўжо і не хочам,
а ён лье, няшчадна лье.

Палівае агароды — 
затапіў іх вунь зусім.
Ад дажджу такога шкоды
болей, чым карысці, ім.

Фенікс
Я — Фенікс, 
                      і мяне не знішчыць.
Якія б хто ні меў намеры, 
я зноў паўстану з папялішча,
і зноў намацаю свой бераг —

і ў вір жыццёвы кінуся адразу,
налёгшы ў дзве рукі на вёслы,
каб не губляць дарэмна часу,
які адпушчаны мне лёсам.

Няхай жыццё і калашмаціць,
на лёс ніколькі 
                            не крыўдую.
У тым і ёсць, магчыма, 
                                           шчасце —
што, бы ўваскросшы, і жыву я.

Аднадумцы

праз паласу адлегласці
праз паласу ночы 
праз паласу густой гарачыні
альбо каляднага роспісу
праз паласу бяссоння
але сонных думак 
праз паласу нудна-доўгага часу
які чамусьці задрамаў 
на адно вока
на некалькі гэтых хвілін
якія дагаджаюць сонным думкам
якія надумаліся нарадзіць
выснову 

углядаецца ў мяне
у прасвет маёй піжамы
у паўпрасвет майго  
халадзільніка
праз паласу ночы
праз паласу адлегласці
праз паласу няўлоўнасці і часу
які чамусьці прачнуўся
менавіта ў гэтыя хвіліны
аранжава-фіялетавае акно

…пачак марозіва
дзялю на дваіх

у акне насупроць
астывае кава
на дзве асобы

палосы
счэзлі

Спадзеў 
Разарваліся пацеркі…

Зацокаў,
паскакаў па падлозе
шклярус, 
нібыта табун 
              растрыножаных рысакоў!
Пярэстыя, вараныя, жарыя…
працінаюць храпамі 
вольныя вятры,
пыл у аблокі ўскудлачваюць,
каб потым з імі ляцець! 

Адны 
памчаліся пад шаты мінулага.
Ву-у-нь,
пабліскваюць
прыгожымі вачыма,
у пырсках Леты сваволяць,
промнямі грывы расчэсваюць. 

За гарызонты будучыні
панесліся другія…
Няхай.
Нагуляюцца ўволю, 
дзесьці будуць чакаць…
Гэтыя
нікуды не бягуць.
Падобныя на здзейсненыя мроі,
яны застаюцца
на нізцы свайго табунка.
Яны аддана ідуць
поруч з гаспадыняй,
упрыгожваючы шлях,
засцерагаючы лёс.

Некаторых жа не бачна нідзе…
Куды памкнуліся? 

Можа,
калі-небудзь знойдуцца.Малюнак Таццяны Каленік «Аднадумцы».Малюнак Таццяны Каленік «Аднадумцы».



9Лiтаратура i мастацтва  № 28   14 ліпеня 2023 Проза

Капялюш на падлозе
Апавяданне

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Захацелася заплакаць, але Кручы- 
нін стрымаў сябе. Толькі праглы-
нуў даўкі камяк, які падступіў да 

горла. Ды ўсё адно яго позірк стаў зату-
маненым. Нябачная павалока нечакана 
кранулася вачэй. Кручынін міжвольна 
правёў па іх рукой. Аднак лепей не рабіў 
бы гэтага. Здрадлівая вільгаць напоўніла 
іх так, што стрымліваць слёзы стала не-
магчыма. Але і гэтым разам Кручынін 
не заплакаў, толькі цяжка ўздыхнуў, 
няўцямна азіраючыся па баках, нібыта 
хацеў упэўніцца, што ён і сапраўды ў той 
хаце, у якую збіраўся прыехаць і ніяк не 
мог сабрацца так шмат гадоў. Як быццам 
і знаходзіліся розныя прычыны, каб гэ-
тую паездку адкладваць і адкладваць. 
Але так працягвацца бясконца не магло. 

Нарэшце летась ён даў сабе слова на-
ступным летам абавязкова наведацца  
ў родную вёску. Хоць, па праўдзе кажучы, 
роднай яе ніколі не ўспрымаў. Яго родная 
вёска знаходзілася кіламетраў за сто ад 
гэтай, прытым у іншым раёне. Праўда, 
у ёй Кручынін пражыў усяго нейкія два 
гады. Сталася так, што бацьку-інжынера 
перавялі ў гэтую вёску. Паехала, зразуме-
ла, з ім і маці, якая працавала аграномам. 
Так і апынуліся далёка ад родных мясцін. 

Пераезду гэтага ён не памятаў. Памятаў 
сябе толькі з таго моманту, як пачаў ха- 
дзіць у школу. Ды і, калі разабрацца, нічо-
га адметнага ў ягоным тадышнім жыцці 
не было. Усё адбывалася, як у кожнага вя-
сковага хлапчука, а потым юнака. З той 
хіба розніцай, што Кручынін вучыўся 
добра, а яшчэ надта сарамяжным быў. 
Хлопцы ўжо даўно дзяўчат праводзілі,  
а ён усё ніяк не мог асмеліцца, хоць у кла-
се і былі такія, якія яму падабаліся. Да-
маседам заставаўся. Любіў чытаць кнігі. 
І шмат чытаў. З задавальненнем хадзіў 
у вясковы клуб, каб паглядзець які-не-
будзь фільм. Чаго не любіў, дык гэта 
розныя вечары, у тым ліку і школьныя.  
А яшчэ розныя грамадскія нагрузкі. Такім 
дамаседам і застаўся на ўсё сваё жыццё. 

Гэтае дамаседства і стала прычы-
най таго, што ён ніяк не мог сабрацца  
ў вёску, у якой скончыў сярэднюю шко-
лу. Бацькі даўно памерлі, а нікога з род-
ных у яго там не было. Дабірацца ж туды, 
як даведаўся, усё цяжэй і цяжэй. Апош-
нім часам аўтобус з Мінска перастаў ха- 
дзіць. Ён, праўда, не хадзіў і ў гады яго 
студэнцтва. Дый тады, калі Кручынін 
ужо ўзбіўся на свой хлеб. Але што тады 
яму, маладому. Дабіраўся аўтобусам да 
суседняй вёскі, ад яе ішоў пехам кіла-
метры чатыры. Гэтаксама вяртаўся на-
зад. Аднак такі варыянт адпадаў: не тыя 
гады, каб за адзін дзень пераадолець 
каля дзесяці кіламетраў. Ды яшчэ колькі 
гадзін чакаць таго аўтобуса.

І тут Кручынін успомніў пра свой 
старэнькі «Масквіч». Ён, праўда, даўно 
на ладан дыхаў. Толькі калі-нікалі вы-
біраўся на ім на дачу. Чаму б не рызык-
нуць. Хоць у абодва канцы ці не тры-
ста кіламетраў набярэцца. Ды было не 
было. Балазе і правы яшчэ не пратэрмі-
наваны. Ці ўдасца іх перарэгістраваць... 
Мінулым разам і то з цяжкасцю ўдалося 
ўгаварыць медыцынскую камісію.

Блізкія без асаблівага энтузіязму 
ўспрынялі намер. І жонка, і малодшая 
дачка адгаворвалі ад паездкі як маглі. 
У кім знайшоў Кручынін саюзніка, дык 
у старэйшай, якая ўжо была замужам  
і паспела аддзяліцца ад іх.

— Даўно трэба было паехаць! — ска-
зала яна. — Вазьмі і Пуньку з сабой.

Пры слове «Пунька» ў Кручыніна ад-
разу ўзняўся настрой. Ён любіў гэтую 
сабачку, якая жыла ў яго старэйшай дач-
кі. Калі яна завітвала ў госці, абавязкова 
прасіў, каб брала з сабой і Пуньку. Напа-
мінак пра Пуньку і стаў для яго апошнім 
аргументам на карысць паездкі.

Праўда, калі ўжо мінуў Мінск, пашка-
даваў, што выбраўся ў гэтую няблізкую 
дарогу. «Масквіч» пачаў паводзіць сябе, як 
той наравісты конь. То мчаўся так, быц-
цам яго нехта ззаду падганяў, то пачынаў 
«чмыхаць», і Кручынін баяўся, што матор 
заглохне. Таму, калі паказалася знаёмая 
вёска, уздыхнуў з палёгкай. А вось і хата,  
у якой ён пражыў столькі гадоў. Даклад-
ней, тое, што ад яе засталося. Хата была 
калгасная — пасля таго, як Кручынін за-
браў бацькоў, у ёй больш ніхто не жыў. 

Час узяў сваё. Кручынін з цяжкасцю 
прабраўся праз кустоўе, што акружа-
ла хату, нагадваючы сабой непраход-
ныя джунглі. Уваходныя дзверы былі 
кімсьці выламаны. Падлога на кухні 
прагніла, таму давялося ступаць асця-
рожна, каб не пашкодзіць ногі. Пунька 
спынілася, баючыся ісці.

— Пагуляй, — сказаў ёй Кручынін. — 
Толькі далёка не адыходзь.

Сабачка ўсё зразумеў і пабег у сад,  
а Кручынін пайшоў у пакой, што некалі 
быў залай. Толькі ўвайшоў, як сярод роз-
нага друзу ўбачыў капялюш. Зірнуў на 
яго, і адразу стала не па сабе. Ажно здры-
гануўся. Гэты капялюш так любіў насіць 
яго бацька. Урэшце, адкуль было ўзяцца 
чужому капелюшу ў іхняй хаце? Што гэта 
менавіта іхняя хата, цяпер Кручынін ад-
чуў як ніколі. У душы ўсё нібы зварухнула-
ся. Гэта ж сапраўды іхняя хата, а значыць,  
і яго. І вёска — таксама яго. Няважна, што 
ён так даўно ў яе не наведваўся. Істотней 
іншае: як бы таго ён ні хацеў, з душы, па-
мяці не выкрасліш і гэтую хату, і гэтую 
вёску. Можна лічыць яе роднай. Можна 
роднай успрымаць тую, у якой нарадзіўся. 
Ды ўсё адно — яна ёсць. Як была на зямлі 
да яго, Кручыніна, так будзе і пасля яго.

Аднак, хоць гэтыя думкі і валодалі 
Кручыніным, яны ўсё ж былі не галоў-
нымі з тых, якія апанавалі ў хаце. Увогу-
ле, адна з іх, што пераважвала ўсе астат-
нія, брала над імі верх і тычылася капе-
люша, які ляжаў на падлозе сярод друзу.

Бацька Кручыніна па сённяшніх мер-
ках быў моднікам. Канечне, сціплая зар-
плата — мясцовы калгас ледзьве зводзіў 
канцы з канцамі — не дазваляла яму 
часта купляць абноўкі. А калі б іх і ўда-
лося купіць, то куды ў іх надта сунешся. 
Хіба што ў клубе паглядзець які-небудзь 
фільм. На трактарны двор жа ў абноў-
цы не пойдзеш. Аднак бацька і чаравікі 
мог надзець, хоць усе мужчыны хадзілі ў 
ботах, і гальштук на шыю павесіць, што 
ў вёсцы ў многіх выклікала здзіўлен-
не. А яшчэ вясной і восенню, а таксама 
летам, не развітваўся з капелюшом. За 
сваё жыццё ён знасіў іх нямала. Гэты ж,  

што валяўся на падлозе, прыдбаў не-
задоўга да выхаду на пенсію. Цягам часу 
капялюш выцвіў і, калі бацька надзя-
ваў яго, то хіба толькі ідучы ў магазін, 
а часам у ім рабіў і сякую-такую работу  
ў двары ці садзе. Хутчэй за ўсё па звычцы, 
бо капялюш быў з нейкай сінтэтычнай 
тканіны, што нагадвала сабой рэшата,  
і ад сонечных промняў не засцерагаў. 

Кручынін нагнуўся, падняў капялюш. 
Аднак, як толькі ўзяў у руку, новы ўспа-
мін хваляй ахінуў яго. Тое, што прыга-
далася яму цяпер, расказвала маці, ужо 
на схіле свайго жыцця, калі ён кожную 
суботу наведваў яе — жыла ў старэйша-
га брата Кручыніна. Застаўшыся ўдваіх, 
яны шмат пра што гаварылі, хоць пры 
гэтых наведваннях ці не ўсё было даўно 
перагаворана. Паўтаралася маці, згадва-
ючы той ці іншы эпізод. Паўтараўся  
і Кручынін, успамінаючы што-небудзь 
даўняе. Пры гэтым нярэдка сам адчуваў, 
што пра гэта раней гаварыў, але выгля-
ду не падаваў, бо маці ўважліва слухала. 
Так было і тады, калі што-небудзь рас-
казвала маці. Неаднойчы чуў ад яе і пра 
адну гулянку, што была даўным-даўно  
ў іхняй школе. Тады яшчэ, калі Кру-
чынін хадзіў у шосты ці сёмы клас. 

Калгасныя спецыялісты сабраліся з 
нейкай нагоды. Была, як кажуць, чарка, 
было і да чаркі. Разыходзіліся дамоў поз-
на. У гэты час і падхапіла бацьку Кручыні-
на пад руку адна маладая аграномша-раз-
вядзёнка. Яны адарваліся далёка наперад 
ад астатніх. Гэта, безумоўна, заўважыла 
маці Кручыніна. Яна дагнала іх, выказала 
той аграномшы тое, што пра яе думала. 
Дома ж атрымаў належнае і бацька.

Слухаючы пра гэта — і першы раз,  
і другі, і наступны раз, — Кручынін, па 
сутнасці, ніяк не рэагаваў. Толькі ўсмі-
хаўся, але так, каб не пакрыўдзіць маці. 
Хоць хацелася сказаць ёй, але ніяк не 
адважваўся зрабіць гэта, што ў гэтай 
прагулцы аграномшы-развядзёнкі нічога 
амаральнага не было. Прайшліся, пага-
варылі. Мабыць, таму яна і звярнула на 
яго ўвагу, бацьку чатырох дзяцей, што 
ўсё ж вылучаўся сярод іншых мужчын. 
Хоць бы гэтай сваёй «моднасцю», а таму і 
быў не такі, як усе. Паколькі цёпла было,  
то і не расстаўся са сваім нязменным 
капелюшом. Маці ж любіла паўтараць: 
«Гэта ж падумаць — такая маладая…» 
Гэта Кручынін таксама прапускаў міма 
вушэй, і яны з маці непрыкметна пера-
ходзілі да нейкага іншага ўспаміну. 

Пра аграномшу-развядзёнку Кручынін 
даўно забыўся. І наўрад ці ўспомніў бы 
пра яе, калі б не гэты бацькаў капялюш. 
Нават не сам па сабе, колькі тое роспач-
нае, што нязменна гучала з вуснаў маці, 
калі яна прыгадвала: «…такая маладая». 

Кручынін цяжка ўздыхнуў, нібыта на 
яго ціснуў велізарны груз, які ён не мог 
скінуць з сябе, ды і, папраўдзе кажучы, 
не ведаў, як гэта зрабіць. Аднак праўда 
была і ў іншым: ніяк не хацеў развітвац-
ца з гэтым грузам, бо, якім бы цяжкім ён 
ні быў, як бы ні ціснуў на яго, груз гэты 

яму быў прыемны. Больш за тое, калі б 
нечакана ўсё тое, што апошнім часам 
гэтак непакоіла яго, пазбаўляла спакою, 
а то і радасці, знікла, ён адчуў бы сябе 
самым няшчасным чалавекам на зямлі. 
У такой жа ролі Кручыніну быць ніяк 
не хацелася. Таму ён працягваў трымаць 
у сабе гэты цяжар, паступова ставячы-
ся да яго як да таго, што яму патрэбна. 
Абавязкова неабходна.

Пачалося ўсё з таго, што ён аднойчы 
ўбачыў Яе. Правільней, не ўбачыў, а як 
след разгледзеў, бо не адзін год бачыў 
і дагэтуль. Прытым пастаянна, за вы-
ключэннем хіба выхадных дзён. Бачыць 
шчасціла — разгледзець як след не вы-
падала. А разгледзеў і… Кручынін пачаў 
сябе не пазнаваць. Ён разумеў: тое, што 
адбываецца з ім, звычайна прыходзіць  
у куды маладзейшым узросце. Але на 
гэта ён не звяртаў увагі, хоць на ўзрост 
і трэба было б. Нават не на свой, а на 
тое, што Яна не на адзін дзясятак га-
доў маладзейшая за яго. Аднак пра гэта 
Кручынін стараўся не думаць. Як і пра 
тое, што яна замужам, а ў яго ёсць жон-
ка. Гэтая маладая жанчына была про-
ста неабходная яму, бо ён кахаў яе так, 
як не кахаў да гэтага ніводную жанчы-
ну. Праўда, калі б хто запытаўся ў яго, 
навошта ўсе гэтыя перажыванні, ён не 
адказаў бы. Ды як адказаць было, калі 
і самому сабе не мог даць такі адказ.  
А ўрэшце ён і не патрэбен быў яму, ад-
каз гэты. Кручынін проста не мог без  
Яе жыць. Без Яе — значыць, ператва-
рыцца ў нікому не патрэбны капялюш.

Кручынін вельмі здзівіўся, што ў яго 
магло з’явіцца такое дзіўнае параўнанне.  
Яно ж прыніжала яго, ператварала ў 
штосьці неадушаўлёнае, а ён жа быў жывы. 
Яму хацелася жыць. Аднак не проста 
жыць, што па сутнасці азначае існаваць, 
а жыць і кахаць Яе. Толькі ці атрымаецца 
што-небудзь з яго гэтакага неспадзявана-
га кахання? Кручынін не ведаў. Ва ўсякім 
разе, калі збіраўся ў родную вёску, а яе ён 
успрымаў ужо толькі так, ніякай пэўнасці 
ў адносінах з маладой жанчынай у яго не 
было. Ды ці з’явіцца яна, Кручынін не мог 
адказаць. Ад такой няпэўнасці яму стала 
зусім не па сабе. 

Зноў захацелася заплакаць, і гэтым ра- 
зам Кручынін не стаў сябе стрымліваць. 
Слёзы так нахлынулі, што ён толькі па-
спяваў выціраць пальцамі то адно вока, то 
другое. За гэтым заняткам і не заўважыў, 
як падбегла Пунька, пацерлася аб яго 
ногі, а потым стала на заднія лапкі, што 
рабіла заўсёды, калі хацела прылашчыц-
ца, але, здагадаўшыся, што з ім нешта не 
так, пачала раз-пораз падскокваць, віш-
чаць. Кручынін апусціўся на карачкі, каб 
прылашчыць Пуньку, але яна не давалася,  
а толькі наравілася лізнуць яго ў вочы. 

— Пунечка! Пунечка! — Кручыніну 
ад такога клопатнага стаўлення да яго 
адразу палягчэла на сэрцы. — Мая ма-
ленькая сабачка, — пагладзіў ён Пуньку 
па галоўцы. — Усё будзе добра. Праўда?

Пунька быццам здагадалася, што 
ён мае на ўвазе: у знак згоды вільну-
ла хвастом, а пасля, азіраючыся, каб 
упэўніцца, ці ідзе ён за ёй следам, па- 
бегла да выхаду з хаты. 

— Іду, іду, — суцешыў Пуньку Кручынін.
«Масквіч», на яго здзіўленне, завёўся 

хутка. Быццам і ён зразумеў, што настаў 
час хутчэй развітвацца з тым, што ўжо 
было, каб вярнуцца ў тое, што ёсць. Але 
Кручыніну, асабліва пасля наведван-
ня роднай хаты, ужо мала было таго, 
што ёсць. Яму хацелася іншага, а гэтае  
іншае Кручынін звязваў толькі з Ёю.  
Ён не збіраўся будаваць паветраныя за-
мкі — не той узрост, каб гэтым займац-
ца. Адно Кручынін ведаў: калі двое лю- 
дзей імкнуцца насустрач адно аднаму, 
заўсёды можна знайсці нейкае выйсце. 
Толькі ці захоча гэтага Яна? 
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«Лявоніха», 
ён жа «Фрэйлэхс»

Гэта верш Рыгора Рэлеса «Лявоніха». 
Няшмат ведаюць і пра яго аўтара. Што 
і не дзіўна. Абедзве прычыны ўзаема- 
звязаныя. Рыгор Львовіч у асноўным 
пісаў на ідыш. А гэтую мову ведаюць 
нават не ўсе яўрэі. Ды і перакладзена 
на беларускую і рускую мову далёка не 
ўсе з напісанага ім. А вершу «Лявоніха» 
пашанцавала, бо пераўвасобіла яго па-
руску паэтэса, перакладчык з іспанскай, 
венгерскай, чэшскай моў, а таксама моў 
колішняга Савецкага Саюза Натэла Гор-
ская. Так цудоўна гучыць, нібы бачыш, 
як танцуюць гэты выдатны танец: 

Погляди-ка, Нохим, погляди, папаша,
Как Маринка-Мера «Лявониху» пляшет!

Красивые сапожки, юбка из холстинки,
Ленты так и вьются в косах у Маринки.

Каля яе юнак: «Рядом с ней Микола  
в шёлковой рубахе — // Из гнезда родно-
го вылетели птахи. // На сердце отрадно 
у Агаты старой — // Ой, нашёл сыночек 
девушку под пару!» Уражвае, аднак, не 
толькі гэта. Узрушвае пазіцыя самога 
апавядальніка: «Братья дорогие, я от вас 
не скрою — // Мне наш «Фрейлехс» // 
Снится по ночам порою. // Но, пожалуй, 
всё же больше мне по вкусу // Танец этот 
главный — танец белорусский». Рыгор 
Львовіч і сам любіў не толькі «Фрэй-
лэхс» — яўрэйскі вясельны танец, але  
і традыцыйную беларускую «Лявоні-
ху». Любіў і мову — беларускую і рус-
кую. Часам і на іх пісаў, але найчасцей 
на роднай — той, што спакон ідышам 
называецца. Карыстанне мовай ідыш — 
адна з прычын, што не так добра вядома  
яго творчасць. Але ёсць і іншыя. 

У пошуку свайго шляху
Радзіма Рыгора Львовіча — колішняе 

мястэчка Чашнікі, адзін з цяперашніх 
раённых цэнтраў Віцебскай вобласці,  
у якім ён нарадзіўся 23 красавіка 1913 го- 
да. Мог нарадзіцца і ў Вільні, дзе доўгі 
час пражываў яго бацька. У тым, што за-
цікавіўся літаратурай — яго ўплыў. У не 
меншай ступені і талент, перададзены 
ад яго. Лейба Рэлес з артыкуламі і вер-
шамі рэгулярна друкаваўся ў яўрэйскіх 
выданнях. Пасля пераезду ў Чашнікі 
ажаніўся. У сям’і нарадзілася чацвёра 
дзяцей. Адзіны сын Гірш быў старэй-
шым. Калі яму споўнілася шэсць гадоў, 
ад тыфу памерла маці. 

Нягледзячы на цяжкія сямейныя ўмо-
вы, займаўся самаадукацыяй і адразу 
паступіў у пяты клас Чашніцкай бела-
рускай сямігодкі. Захапіўся літаратурай. 
Стаў адным з самых актыўных членаў 
літаратурнага гуртка. Яго беларускамоў-
ныя вершы часта з’яўляліся ў насценнай 
газеце. Але бацька параіў: «Я бачу, што ты 
хочаш быць паэтам. Гэта добра. Памятай 
толькі адно: пішы на сваёй роднай мове. 
Толькі тады зможаш знаходзіць патрэб-
ныя словы і перадаць свае пачуцці».

Так прызнаваўся Рыгор Рэлес доктару 
гістарычных навук Эмануілу Іофэ, аўта-
ру артыкула «Рыгор Рэлес: вядомы і невя-
домы», змешчанага ў чацвёртым нумары 
часопіса «Полымя» за 2013 год у сувязі 
са 100-годдзем з дня нараджэння Рэлеса. 

Дарэчы, хоць пра яго і напісана шмат, 
публікацыя Эмануіла Рыгоравіча — 
найбольш багатая на фактаграфічны 
матэрыял. Аўтар дзеліцца ўражаннямі 
ад сустрэч з пісьменнікам. Прамоўленае 
ім набывае асаблівую значнасць, бо ёсць 
магчымасць адчуць, як сам ён успрымаў 
пэўныя падзеі. Відавочна і тое, што на 
шлях, на які ўступіў, дзякуючы блізкаму 
чалавеку, хутка стаў усвядомлены.

Зразумела, ступаючы па гэтай, а не 
іншай дарозе, не здагадваўся, хоць, 
правільней, не адразу ўсвядоміў, што 
яна будзе зусім не ружамі ўсыпаныя. 
Аднак тое, што адбывалася на вачах, пе-
раконвала: савецкая ўлада стварала ўсе 
ўмовы для развіцця народаў Савецкага 
Саюза. Гэта надавала ўпэўненасці. Хоць 
столькі было перажыта. Аднак, як з ця-
пельца разгараецца полымя, так апанта-
насць, вера ў сабе абавязкова прынясе 
поспех. З такой упэўненасцю Рыгор Рэ-
лес і ішоў па жыцці.

Далей 
ад шуму гарадскога

З першым вершам выступіў у 1930 го- 
дзе ў яўрэйскай маладзёжнай газеце 
«Юнгер арбайтер». Тады вучыўся ў сё-
мым класе. Малады, акрылены, быў 
такім, як і ўсе, каму жыццё адкрывала 
новыя перспектывы. Красамоўная назва 
твора — «Давайце ісці разам», прысве-
чанага першай пяцігодцы. Гэтакія ж ап-
тымістычныя былі і творы на яўрэйскай 
старонцы абласной газеты «Віцебскі 
рабочы» — тады ўжо вучыўся ў Віцеб-
скім яўрэйскім педагагічным тэхнікуме,  
які, як прызнаваўся Эмануілу Іофэ, яны 
з сябрамі называлі Яўпетух. 

Не менш, а можа, і больш радасці пры-
несла публікацыя вершаў у рэспублікан-
скім часопісе «Штерн» («Зорка»). Ды 
яшчэ за год да гэтага, у 1932-м, стаў чле-
нам Віцебскага аб’яднання пралетарскіх 
пісьменнікаў. У 1933 годзе закончыў 
тэхнікум і паступіў на яўрэйскае аддзя-
ленне літаратурнага факультэта Вышэй-
шага педагагічнага інстытута (цяпераш-
ні Беларускі дзяржаўны педагагічны ін-
стытут імя Максіма Танка).  

Новыя публікацыі… Уступленне ў 
1934 годзе ў яўрэйскую секцыю Саюза 
пісьменнікаў Беларусі. Гэта не магло не 
радаваць. Як і заканчэнне інстытута са 
«свабодным» дыпломам, што было ў той 
час рэдкасцю. І запрашэнне на працу  
ў рэдакцыю яўрэйскай газеты «Октябрь». 

Многія пра гэта толькі марылі, але ён 
адмовіўся. Хацелася быць далей ад Мін-
ска, каб не выпрабоўваць лёс. Напрасіў-
ся настаўнікам у Слуцк. У Мінску пра 
яго ўспомнілі ў 1939 годзе і прапанавалі 
працаваць у рэдакцыі газеты «Піянер 
Беларусі». Па-ранейшаму плённа пісаў, 
сведчанне чаму — і выхад дзвюх кніг на 
ідыш «Пачатак» і «Вершы». 

Аднак у «Піянеры Беларусі» быў ня-
доўга. Стаў настаўнікам яўрэйскай 
мовы і літаратуры ў Навагрудку. Па су-
мяшчальніцтве з’яўляўся рэдактарам 
раённага радыёвяшчання. Калі пачалася 
Вялікая Айчынная вайна, знаходзіўся  
ў Мінску. У Навагрудку засталіся жонка 
з маленькай дачушкай. Яны загінулі ў 
жніўні сорак першага з іншымі яўрэямі. 
А сам будаваў шахты на Паўночным 
Урале, працаваў адказным сакратаром 

газеты «Строитель» у горадзе Грамячан-
ску (Расія). Пасля Перамогі — літара-
турны супрацоўнік брэсцкай абласной 
газеты «Заря», потым газеты для пія-
нераў «Зорька», затым супрацоўнік ча- 
сопіса «Вожык».

Пятрусь, Янка і Іван
Усё б нічога, калі б пасля забойства на-

роднага артыста СССР Саламона Міхоэл-
са не пачалася барацьба з касмапалітыз-
мам. Вядома, яна не магла не закрануць 
і Рыгора Рэлеса. Толькі акурат у гэтыя 
няшчасныя для яго часы, ды і пазней, 
пераканаўся, як шмат наўкола добрых 
людзей. Сярод іх быў і Пятрусь Броўка. 
Калі прыйшоў загад выключыць Рыго-
ра Львовіча з Саюза пісьменнікаў Бела-
русі, знайшоў арыгінальнае выйсце —  
«за пасіўнасць». Калі Рыгор Рэлес адда-
ваў свой членскі білет, Пятрусь Усцінавіч 
не ўзяў яго са словамі: «Схавай і захавай. 
Будзем спадзявацца, што ён табе яшчэ 
спатрэбіцца. Быць не можа, каб гэта пра-
цягвалася гадамі. Перамелецца».

Пайшоў насустрач і Янка Брыль — та-
гачасны супрацоўнік «Вожыка». Даваў 
яму для апрацоўкі лісты чытачоў, за што, 
няхай і мала, плацілі. Прасцей стала, калі 
ўладкаваўся на пагадзінную працу ў адну 
з мінскіх школ. Ёй аддаў чвэрць стагод-
дзя, развітаўшыся толькі ў 1973 годзе.  
А пагадзінная работа чым зручная? Тым, 
што пастаянна да яе не прывязаны. 

Гэтым і карыстаўся, аб’язджаючы 
мястэчкі, у якіх некалі пражывала шмат 
яўрэяў. Збіраў матэрыялы для будучых 
кніг. Зразумела, такія паездкі патраба-
валі сродкаў. Аднак, як і раней, дапа-
маглі яму Пятрусь Броўка і Янка Быль, 
пазней Іван Шамякін. Іван Пятровіч 
быў не толькі першым сакратаром 
праўлення Саюза пісьменнікаў Белару-
сі, але і Старшынёй Вярхоўнага Саве-
та БССР. Ён ахвотна падпісваў Рыгору  
Рэлесу камандзіроўкі. 

Шмат дзе пабываў. Мястэчкі, якія 
цікавілі яго, знаходзіў у Віцебскай, Го-
мельскай, Магілёўскай, Мінскай аблас-
цях. Выбіраў іх таму, што некалі гэта была 
мяжа так званай аседласці. Так з’явілася 
кніга «Пад кожным дахам». Сапраўды, 
тыя, пра каго апавядаў, жылі пад адным 
дахам. Як са сваімі супляменнікамі, так  
і з прадстаўнікамі іншых нацыянальнас-
цей. У кнізе была праўда пра яўрэйскі  
народ, але і праўда пра народ беларускі,  
на зямлі якога ўсе жывуць у ладзе і згодзе.

Ад многіх кніг 
да галоўнай

Рыгор Рэлес належаў да творцаў, якія 
проста не могуць не пісаць. Несумненна, 
гаворка не пра тых, у каго «мала амуні-
цыі, але вялікія амбіцыі», а прага пісан-
ня даходзіць ледзь не да графаманства. 
Маю на ўвазе людзей, па-сапраўднаму 
адданых літаратуры. Яны не абавязкова 

прытрымліваюцца правіла «ні дня без 
радка», але жаданне выказацца, даць 
сваё вытлумачэнне з’явам, падзеям, 
людзям для іх — духоўная і душэўная 
патрэба. Так і пісаў Рыгор Львовіч. Не-
шта для сябе, аднак не проста ў стол —  
з напісаным на ідыш у друк было прабіц-
ца няпроста. Хоць, прынамсі, з’яўляўся 
аўтарам усесаюзнага часопіса «Сове- 
тиш Геймланд» («Советская Родина»), як  
і іншых яўрэйскіх выданняў. Але не-
каторыя кнігі выходзілі на беларускай  
і рускай мовах. Ды і перакладчыкі яшчэ 
тыя! Адным з першых звярнуў на яго 
ўвагу Рыгор Барадулін, і, як вынік, яшчэ 
ў 1961 годзе выйшла кніга «Бяроза пад 
акном». Пазней да яго паэтычнай твор-
часці далучаліся Фелікс Баторын, Аляк-
сей Зарыцкі… Выходзілі і кнігі прозы  
ў Мінску, Маскве, у тым ліку і звязаныя 
зместам з яго педагагічным вопытам.

Усё гэта радавала, але адначасова і тры- 
вожыла. Год за годам праходзіў… Каб 
толькі паспець паставіць апошнюю кроп- 
ку ў кнізе «Яўрэйскія савецкія пісьмен-
нікі Беларусі». Дачакаўся, яна выйшла 
ў 2004 годзе да яго смерці — пайшоў  
у вечнасць 17 верасня 2014 года. Праў- 
дзіва сказаў пра яго паэзію Рыгор Бара-
дулін: «Як іскра ў попеле, паэзія Рыгора 
Рэлеса не дае астыць вугалькам роднай 
мовы». Як яго проза — таксама. У не 
меншай ступені — даследчыцкая праца.

У Давіда Сімановіча ёсць верш, пры- 
свечаны Рыгору Львовічу — «Остров  
Релеса»:

Правда на идише — это эмес,
Эре — по-руски — это честь.
Как хорошо, что Григорий Релес
В еврейской литературе есть!

Великий поборник родного слова.
Он за идиш ведёт бои,
И выступает снова и снова
Во имя Правды, Чести, Любви.

У яго не лішне павучыцца кожнаму 
«змагару за роднае слова». А як шана-
ваў ён родную мову, я даведаўся яшчэ 
далёкай восенню 1972 года. Праходзячы 
з жонкай каля «ЛіМа», Рыгор Львовіч, 
убачыўшы мяне каля будынка, павітаў-
ся. Здзівіла не толькі тое, што ведае, хто 
я. Куды болей уразіла, што ў капыльскай 
раённай газеце «Слава працы» ён чы-
таў маю яшчэ студэнцкую нататку пра 
«дзядулю яўрэйскай літаратуры», ура- 
джэнца Капыльшчыны Мендэле Мой-
хер-Сфорыма. Як даведаўся пра яе,  
я не запытаўся. Цяпер ужо разумею, 
што з такой зацікаўленасцю пісьмен-
нікамі свайго народа, у яго паступова  
і нараджалася кніга «Яўрэйскія савецкія  
пісьменнікі Беларусі». Пачыналася тая 
выспа, якой па даследчыцкай напоўне-
насці па сённяшні дзень па сваёй тэма-
тыцы няма больш значнай. Гэтаму так-
сама трэба павучыцца.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Востраў Рыгора Рэлеса
Бадай, ці не са школы кожны ведае пачатак апавядання народнага пісьмен-

ніка Беларусі Міхася Лынькова «Гой»:
«І плакала Рыва…
Плакала ціха, непрыкметна, тымі прыдушанымі слязьмі, якія цяжка стры- 

маць, цяжка высушыць, бо ідуць яны ад самай глыбіні сэрца…
Плакала Рыва… Яна палюбіла гоя».
Так праўдзіва, пранікнёна, з вялікай любоўю Міхась Ціханавіч расказаў пра 

каханне дваіх маладых людзей — яўрэйскай дзяўчыны і беларускага хлоп-
ца. Найперш звярнуў увагу на тое, як змены ў жыцці грамадства паўплывалі  
на паводзіны людзей. Прама ў творы не гаварылася, што паўплывала на гэтыя 
інтэрнацыянальныя сувязі, у дадзеным выпадку паміж яўрэямі і беларусамі. 
Несумненна, апавяданне «Гой» — класіка беларускай літаратуры. Аднак ёсць  
і твор, які таксама трапляе пад такое азначэнне. Бяда толькі, што пра яго,  
у параўнанні з «Гоем», мала хто ведае. 

Рыгор Рэлес.

Радзіма Рыгора Львовіча — 
колішняе мястэчка Чашнікі,  
адзін з цяперашніх раённых  
цэнтраў Віцебскай вобласці,  
у якім ён нарадзіўся 23 красавіка 
1913 года. Мог нарадзіцца і ў 
Вільні, дзе доўгі час пражываў 
яго бацька. У тым, што за-
цікавіўся літаратурай — яго 
ўплыў. У не меншай ступені  
і талент, перададзены ад яго. 
Лейба Рэлес з артыкуламі і вер-
шамі рэгулярна друкаваўся ў 
яўрэйскіх выданнях. Пасля пера-
езду ў Чашнікі ажаніўся. У сям’і 
нарадзілася чацвёра дзяцей.  
Адзіны сын Гірш быў старэй-
шым. Калі яму споўнілася шэсць 
гадоў, ад тыфу памерла маці. 
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Нацыянальная бібліятэка Беларусі запра-
шае наведаць выстаўку «І кнігі святкуюць 
юбілеі». Да 31 снежня ў кальцавой галерэі 
3-га паверха можна пазнаёміцца з выдання-
мі-юбілярамі 2023 года. Часовымі экспазі-
цыямі такога кшталту бібліятэка дэманструе 
багацце фонду, у які ўваходзяць і выяўлен-
чыя дакументы да выданняў, што таксама 
складаюць важную частку выстаўкі. Праект 
адрасуецца шырокаму колу чытачоў. 

Сустракаюцца кніжныя выстаўкі настолькі змя-
стоўныя і багатыя на цікавыя звесткі, што самі вы-
данні адыходзяць на другі план. Частымі з’яўляюцца 
і тыя, мэта якіх — паказаць найлепшыя ўзоры ма-
стацкага аформлення. І першыя, і другія прыцягва- 
юць увагу не толькі аматараў чытання, але і даслед-
чыкаў літаратуры і гісторыі, мастацтвазнаўцаў, для 
якіх пытанне афармлення выдання — а ў шырокім 
сэнсе развіцця кніжнай графікі — сёння стаіць над-
звычай востра. 

Выстаўка «І кнігі святкуюць юбілеі» не з такіх. 
Яна болей прыземленая, фармальная. Натуральна, 
кніга ёсць кніга, і кожная яе дэталь, любая драбні-
ца афармлення здольна 
выклікаць шчырае заха-
пленне. Ды і арганізата-
ры не пазбавілі гледача 
невялічкіх каментарыяў 
і дадатковай інфармацыі. 
І ўсё ж гэтага замала для 
грунтоўнай экспазіцыі. 
Выстаўка, прысвечаная 
юбілеям кніг беларускай і 
замежнай літаратуры, — 
усяго толькі зварот у мі-
нулае (экзэмпляры прад- 
стаўлены ў храналагіч-
най паслядоўнасці: ад 
500-гадовых юбіляраў да 
50-гадовых). Хоць нагода 
ёсць — чытачу прапаноў-
ваюць адзначаць юбілеі. 
А хто адмовіцца ад свята? 

Найлепшы спосаб 
павіншаваць так зва-
ных юбіляраў — чытаць 
і перачытваць. Якраз 
тут прыйшоў час па-
разважаць аб тым, якія 
менавіта кнігі выбралі стваральнікі тэматычнай 
выстаўкі. Двума словамі — бессмяротная класіка, 
тая самая, пра якую шмат чулі, але недапушчаль-
на мала ведаем. Ці шмат беларусаў чыталі паэму 
Міколы Гусоўскага «Песня пра зубра», якой сёлета 
споўнілася ажно 500 гадоў? Ці знаёмы з беларуска-
моўным перакладам казкі «Брыдкае качанё» (1843) 
Ханса Крысціяна Андэрсена? Ці ёсць у сучасніка 
жаданне асэнсаваць, напрыклад, раман Міхася 

Зарэцкага «Сцежкі-дарожкі» (1927), прысвечаны 
тэме рэвалюцыі? Пытанне зацікаўленасці і імкнен-

ня вывучаць літаратуру заўсёды будзе паў-
ставаць, а выстаўкі такога кшталту бачацца 
чаканым штуршком, звычайнай спробай за-
ахвоціць да чытання. Іншая справа, як сёння 
ўспрымаюцца тыя ж «Пярэстыя казкі» Ула- 
дзіміра Адоеўскага, выдадзеныя ў 1833 годзе, 
наколькі актуальнымі могуць быць «Стра-
чаныя ілюзіі» (1837) Анарэ дэ Бальзака і ці 
па-ранейшаму зачароўвае «Востраў скарбаў» 
Роберта Льюіса Стывенсана — знакаміты 
твор, які пабачыў свет у 1883 годзе і стаў лю-
бімым прыгодніцкім раманам некалькіх па-
каленняў чытачоў па ўсім свеце. 

Між тым менавіта на гэтыя і іншыя выдан-
ні імкнуцца звярнуць увагу наведвальніка ў 
Нацыянальнай бібліятэцы. Мабыць, гэта не 
самыя выпадковыя варыянты — юбілеяў кніг 
можна «адкапаць» колькі заўгодна, але не 
кожную з іх бібліятэкары гатовы прапанаваць. 
Сярод твораў, з якімі яны раяць пазнаёміц-
ца, — сентыментальны раман «Белыя ночы» 
Фёдара Дастаеўскага (1848) у выглядзе мінія-
цюрнага выдання (1973) і факсіміле (1923) 
з ілюстрацыямі Мсціслава Дабужынскага 
(апошняе — працяг выпуску факсімільных 
выданняў кніг найлепшых мастакоў пачатку 

ХХ стагоддзя). У ліку ўнікальных экзэмпляраў так-
сама часопіс «Репертуар и пантеон» (1844), на ста-
ронках якога быў надрукаваны першы рускамоўны 

пераклад «Яўгеніі Грандэ» Анарэ дэ Бальзака. Пе-
растварыў твор Фёдар Дастаеўскі — вядома, што 
пераклад стаў першай публікацыяй пісьменніка- 
пачаткоўца. 

Гонар бібліятэкі — раман «Кірмаш пыхлівасці» 
Уільяма Тэкерэя — прадстаўлены першымі вы-
даннямі 1848 года. Адно з іх — з суперэкслібрысам  
і экслібрысам на авантытуле, другое — з прозвіш-
чам LWańkowicz на тытуле, нумарам і ўладальніцкай 
пазнакай на авантытуле, якая адсылае да бібліятэкі 
смілавіцкай лініі роду Ваньковічаў у Шыпянах. Вар-
та ўбачыць і першыя выданні твораў Янкі Купалы 
(трэці зборнік вершаў «Шляхам жыцця», 1913; п’есы 
«Паўлінка», 1913; «Раскіданае гняздо», 1919), а такса-
ма адзіны прыжыццёвы зборнік Максіма Багданові-
ча «Вянок» (1913). 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Кніжны свет

Ці ўсё можа 
быць цэлым?
Кожнае слова, нават злучнік, у складзе выказ-

вання дадае яму пэўныя сэнсавыя нюансы, 
удакладняе аўтарскую думку, каб яе ўспрыманне ад-
расатам было максімальна эквівалентнае інтэнцыі. 
Няўважлівасць прадуцэнта тэксту, часам яго заліш-
няя самаўпэўненасць, рух яго думкі ў кірунку стан-
дартызаванага, не самага лепшага стылю, а таксама 
недастатковы прафесіяналізм рэдактара і карэктара 
выклікаюць з’яўленне ў друку, а сёння і ў інтэрнэце, 
твораў са шматлікімі хібамі.

Звернемся, у прыватнасці, да функцыянавання 
лексемы цэлы. Яе семантычныя магчымасці як полі-
семанта шырокія. Па-першае, цэлы абазначае непа- 
дзельнасць, нераздробленасць; запоўненасць (аб’ём); 
час ад пачатку да канца; распаўсюджанасць на ўсю 
прастору (пра адлегласць): «Ён [госць] еў многа, але 
не па-галоднаму, не спяшаючыся, як бы саромеўся 
ці асцерагаўся, — не запіхваў цэлы дранік у рот, ад-
кусваў па маленькім кавалачку і не каўтаў, а нібы ча-
каў, пакуль пахучая мяккасць растворыцца ў роце»  
(Іван Шамякін); «За гадзiну якую, глядзi, цэлае вядро 
ракаў дасталi» (Міхась Лынькоў); «Ад тае каманды  
ў Петрака адразу падагнуліся ногі, і ён сеў, дзе  
стаяў, — на нейкую жвіровую купіну, зусім знясіле-
ны без ежы за цэлы дзень» (Васіль Быкаў); «— То як 
ты насмеліўся, робак, самусціць спакой цэлай зям-
лі?» (Уладзімір Караткевіч).

Па-другое, цэлы сведчыць пра непашкоджанасць, 
непараненасць і да т. п.: «Каса была цэлая» (Іван Ме-
леж); «Левая нага збоку, вышэй калена, была прастрэ- 
лена, але косць, як відаць, была цэлая» (Якуб Колас).

Па-трэцяе, цэлы паказвае на вялікую колькасць, 
вялікія памеры: «Так цягнулася цэлых тры тыдні» 
(Янка Маўр); «A потым ішоў цэлы ліст паклонаў “ад 
белага ліца да сырой зямлі”» (Максім Гарэцкі); «На 
гэты бок вуліцы ўсе будынкі — цэлыя кварталы — 
былі ўжо знесеныя, бо тут пазней зрабілі плошчу» 
(Ян Скрыган).

Якраз гэтае значэнне лексемы цэлы, верагодна, 
уплывае на распаўсюджанасць пераважна ў публіцы-
стычным стылі канструкцый «цэлы шэраг» і «цэлы 
рад» з далучэннем назоўніка ў родным склоне множ-
нага ліку. Можна зразумець аўтара, калі размова  
ў тэксце вядзецца пра першае названае намі значэн-
не, напрыклад: «Цэлым шэрагам занасіліся яны пе-
рад ім і адцягвалі яго ўвагу на сябе» (Цішка Гартны); 
«Люблю я твой пясчаны скат. / І хвоек нізкіх гурт 
пахілы, / Капцоў гранічных цэлы рад» (Якуб Колас). 
Але якая цэласць перадаецца ў наступным сказе: 
«Праграмы ўключаюць цэлы рад мерапрыемстваў 
розных форм і напрамкаў: літаратурныя гульні, гуль-
ні-падарожжы, урокі здароўя і экалогіі, віктарыны  
і конкурсы, вясёлыя, яркія святы чытання і інш.»? 
Ёсць канкрэтнае пералічэнне сямі мерапрыемстваў, 
рад аднародных членаў не скончаны. Ды і пра «вя-
лікую колькасць» казаць не даводзіцца. Тут цэлы не 
нясе ніякай семантычнай інфармацыі і без шкоды 
для разумення выказвання можа ліквідоўвацца. 

Пададзім яшчэ некалькі падобных прыкладаў: 
«Калі дзіця першы раз клалі ў люльку, прытрымлі-
валіся цэлага шэрагу правілаў»; «Звестак пра гэты род 
небагата, таму натуральна, што ён з часам ахутаўся 
цэлым шэрагам легенд і чутак, недзе нават творчай 
фантазіі і ўласных інтэрпрэтацый»; «Рэформа 1861 г. 
была першай з цэлага шэрагу рэформаў (земская, 
ваенная, судовая, школьная i iнш.), якiя праводзiлi-
ся ў 60—70-я гг. ХІХ ст.»; «Пры гэтым некаторыя  
з запазычанняў становяцца базавымі для цэлага рада 
лексем, напрыклад: бел. камп’ютар — камп’ютарны, 
камп’ютаршчык, камп’ютарызаваць».

Акцэнтуем таксама ўвагу на ўжыванні канчатка 
роднага склону запазычання (з венгерскай мовы 
праз польскую) назоўніка шэраг. У сучасных тэкс-
тах па частотнасці ён істотна перавышае назоўнік 
рад. І калі рад ужываецца амаль заўсёды з нарма-
тыўным канчаткам -а, то шэраг — амаль заўсёды  
з канчаткам -у. Ці трэба патрабаваць змены канчат-
ка? Мяркуем, што павінен пакідацца аўтарскі вы-
бар, а далейшае функцыянаванне шэрагу і шэрага 
дазволіць навукоўцам рабіць адпаведныя карэкты-
вы ў слоўніках.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

Чытаць 
і перачытваць 

Фрагмент экспазіцыі. 

«Новая Зямля» Якуба Коласа 
(выданне 1927 года). 

«Каласы пад сярпом тваім» Уладзіміра Караткевіча  
з дарчым надпісам аўтара (выданне 1968 года). 
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«Яўгенія Грандэ» Анарэ дэ Бальзака (выданне 1827 года). 
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Арганізатары выставачнага праекта звярнуліся да 
работ мастакоў XX—XXI стагоддзяў. Асноўная акаліч-
насць, на якую яны звярталі ўвагу, — работа творцаў 
з паняццем «прастора». На якія роздумы скіроўвае 
матэрыяльны свет? Чым абмяжоўваецца ўнутранае 
жыццё чалавека? Як выяўляюцца межы і прастора 
на палатне ці лісце, у скульптуры ці арт-аб’екце? Усё 
гэта прасочвалі ў творчасці розных аўтараў ствараль-
нікі выстаўкі на чале з куратарам Дзінай Даніловіч. 
Між тым да арганізацыі праекта далучыліся Аб’ядна- 
ны мемарыяльны музей-запаведнік Ю. А. Гагарына  
(Расія), Нацыянальны мастацкі музей, Слуцкі края- 
знаўчы музей, Гісторыка-культурны музей-запавед-
нік «Заслаўе» і Беларускі дзяржаўны архіў-музей літа-
ратуры і мастацтва. Дзякуючы ім часовая экспазіцыя 
абрасла дадатковым зместам, у тым ліку дакументаль-
нымі звесткамі. 

Так, цалкам натуральна, што вельмі шмат твораў 
прысвечана тэме космасу. Гледача чакаюць розныя ра-
боты: ад карціны народнага мастака Расіі Уладзіміра 
Ельчанінава «Сустрэча ў Клушыне» (1988; на палатне — 
малая радзіма Юрыя Гагарына, аднавяскоўцы віта-
юць першага касманаўта, які лунае ў небе, букетамі 
палявых кветак) да фотаздымка, на якім выяўлены 
Уладзімір Кавалёнак падчас выхаду ў адкрыты космас 

(1978; аўтар фота невядомы, між тым на картцы ёсць 
дароўны подпіс касманаўта Генадзю Бураўкіну). 

Адна з важных тэм, па вызначэнні саміх арганізата-
раў выставачнага праекта, — самаідэнтычнасць. Тут 
гаворка пра работы, прысвечаныя сціранню межаў 
паміж асобай і навакольным светам, космасам пры да-
памозе мастацтва. Аўтары разважаюць пра асабістую 
прастору, унутраны стан — сістэму псіхалагічных 
фільтраў, якія забяспечваюць спецыфічнае ўспрыман-
не навакольнага свету. Тэма прадстаўлена творамі, 
як правіла, сучасных мастакоў, напрыклад, Анастасіі 
Лёвушкінай, Ігара Нікалаенкі, Таццяны Савік, Марыі 
Пучковай, Кацярыны Навіцкай, Святланы Баевай. Тут 
і канцэптуальнае мастацтва, і абстракцыянізм, і сім-
валізм… Між тым ключавой часткай выстаўкі падаец-
ца блок, дзе дэмаструюцца работы так і не разгаданых 
мастакоў — Язэпа Драздовіча, Георгія Скрыпнічэн-
кі і Аляксандра Кішчанкі. Іх аўтарытэт напарушны,  

мастацтвазнаўцы адносяць спадчыну беларускіх аўта-
раў да найлепшых узораў сусветнага жывапісу, але ці 
зразумелыя гэтыя творцы сучаснаму гледачу, ці жадае 
і здольны ён разгадаць створаныя імі сусветы? Ва ўся-
кім разе, гэтыя сусветы можна зайсці ў НЦСМ і падзя-
каваць за нагоду пазнаёміцца з самабытнымі талента-
мі бліжэй. 

Дарэчы, «Па-за межамі прасторы» — не адзіная вы-
стаўка, якую прадставілі ў цэнтры на Незалежнасці, 
47. Калі дадзены праект працягнецца да 6 жніўня, то 
да 17 верасня можна пазнаёміцца з «Сімфоніяй вяліка-
га космасу» — гэта работы пераможцаў Міжнароднага 
конкурсу дзіцячага малюнка «Мы — дзеці Космасу», 
заснаванага ў 2016 годзе Дабрачынным фондам імя 
Алены Іванаўны Рэрых і Міжнародным цэнтрам Рэ-
рыхаў пры падтрымцы Расійскай акадэміі мастацтваў. 
Праект прызначаны паказаць, як дзеці разважаюць 
аб сусвеце, якой уяўляюць касмічную прастору, якім 
чынам адлюстроўваюць адзінства чалавека і космасу, 
як успрымаюць адказнасць за Зямлю. Шчырасць, све-
жасць, маляўнічасць — усё гэта тычыцца творчасці 
юных мастакоў, якія, будзем спадзявацца, працягнуць 
свой шлях у мастацтва, не страціўшы своеасаблівыя 
«базавыя настройкі». 

Яўгенія ШЫЦЬКА,
 фота аўтара

Куратарам экспазіцыі выступіла 
Кацярына Янкоўская. Менавіта 

яна сабрала разам творы мастакоў 
(збольшага гэта прадстаўнікі маладога 

пакалення). Удзельнічаюць Антон 
Шапо, Юрый Алісіевіч, Анастасія Ча- 
дзій, Вольга Мельнік, Maya Impression, 

Анастасія Каліноўская, Лізавета Кобер, 
Паліна Корзун-Фомчанка, Крысціна 
Мельнік-Субцэльная, Таццяна Савік, 
Юлія Цярэшка, Тамара Шэлест, Натал-
ля Шкраба, Андрэй Якубаў, Лізавета 
Янкова і Аляксандр Яноўскі. Усе яны 
імкнуцца да ўдасканалення майстэр- 
ства і ляўкас выкарыстоўваюць най-
перш як тэхналогію для стварэння глад-
кай шматслойнай паверхні. Дарэчы, у 
сучасную аснову ляўкасу звычайна да-
даюць парашок з мелу і гіпсу, але раней 
гэта была сумесь парашкападобнага 
мелу з рыбіным ці жывёльным 
клеем з дабаўленнем ільнянога 
алею. 

Натуральна, ляўкас выкары-
стоўваўся і працягвае выкары-
стоўвацца ў розных мэтах, і вы-
стаўка «Сувязі» гэтаму пацвяр-
джэнне. Так, гледачу прапаноў-
ваюцца разважанні пра іканапіс: 
напрыклад, Наталля Шкраба 
прадставіла сваё бачанне абразоў 
(яны ў мастачкі даволі мініяцюр-
ныя, лаканічныя, напоўненыя 
трывожным зместам), а Крысці-
на Мельнік-Субцэльная прэзен-
тавала копію беларускага абраза 
XVIII стагоддзя — гэта «Маці 
Божая Адзігітрыя». Што тычыц-
ца пераасэнсавання іканапіснай 
традыцыі і роздумаў на тэму 
рэлігіі, то тут цікавыя эксперы-
менты Тамары Шэлест. Аўтар  
у спецыфічнай форме расказвае, 

апроч згаданага, пра значэнне спадчы-
ны і каштоўнасць часу, а галоўнае —  
дэманструе тую самую сувязь пакален-
няў. У варты ўвагі дыялог з мастачкай 
уступае яе калега Андрэй Якубаў. Яго 
творчасць таксама скіравана на трады-
цыю і на пошук аўтарскага «я» ў яе спа-
койнай плыні. 

Многія сучасныя аўтары, якія экс-
перыментуюць з ляўкасам, спрабуюць 
сябе ў станковым жывапісе, даволі па-
пулярным у мінулым, калі ўлічваць 
выкарыстанне менавіта спецыфічна-
га грунту. Зразумелымі кампазіцыя-
мі прывабліваюць, напрыклад, Юлія 
Цярэшка («Давід», 2021) і Аляксандр 
Яноўскі («Столін», 2010). Аднак тут 
аўтары часцей звяртаюцца і да тэмпе- 
ры — тады вынік перасягае чаканні. 
Што да пераваг гледачоў, відавочна, 
больш за ўсё іх зацікавілі рэалістыч-
ныя работы: пейзажы Юрыя Алісіевіча  
(«У вёсцы», 1995; «Да восені», 1998), парт- 
рэты Вольгі Мельнік («Рома», 2020) і — 

асабліва — Крысціны Мельнік-
Субцэльнай («Успамін», 2020; 
«Дзед», 2022). Апошнія прыво- 
дзяць многіх у захапленне — не- 
звычайны фармат роздумаў пра 
старасць, пражытае і страчанае 
паўстае асобнай тэндэнцыяй  
у сучасным мастацтве. 

Трэба сказаць, што выключна 
з ляўкасам сучасныя мастакі не 
бачаць сэнсу працаваць. Змяша-
ныя, аўтарскія тэхнікі нашмат 
прывабней не толькі для ства-
ральнікаў, але і для глядацкай 
аўдыторыі. Што ні кажы, а мац-
нейшы эфект ад твораў, дзе спа-
лучаецца неспалучальнае, дзе 
паўстае забытае ці нябачанае, 
дзе гучыць запрашэнне ў новы 
дзень. Няхай бы толькі пашчас- 
ціла яго пачуць. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

Чым прывабліваюць «Сувязі»? 

Нагода ёсць!
Да Дня Незалежнасці Рэспублікі Беларусь вы-

ставачныя пляцоўкі па ўсёй краіне падрыхта-
валі шмат разнастайных праектаў. Знайшлі што па-
казаць і сталічныя галерэі і музеі. Напрыклад, Ма-
стацкі парадаваў часовай экспазіцыяй беларускага 
жывапісу, графікі і скульптуры «У цішыні перад 
світаннем» з фондаў музея. Да таго ж напярэдад-
ні свята там прэзентавалі віртуальную выстаўку 
твораў на тэму вызвалення Беларусі. Тым часам  
у Палацы Незалежнасці размясціўся праект «Архі- 
тэктурная мазаіка Беларусі» — некалькі дзясяткаў 
работ сабралі ў Зале ўрачыстых цырымоній спецы-
яльна да 3 ліпеня. Найбольш нечаканай стала вы-
стаўка «Па-за межамі прасторы» ў Нацыянальным 
цэнтры сучасных мастацтваў, дзе прадставілі твор-
часць мастакоў з адметным светабачаннем. 

Да 16 ліпеня ў прасторы ZAL #2 Палаца мастацтва працуе выстаўка сучасна- 
га ляўкасу «Сувязі». Назва праекта, натуральна, невыпадковая — напрош- 
ваецца выснова аб звароце да тэмы пераемнасці. І гаворка не толькі пра  
традыцыйныя матывы ў айчынным мастацтве, але і тэхніку, складаную  
і разнастайную. Аднак арганізатары падкрэсліваюць: «Ляўкас — працаёмкая 
тэхніка, якая ў кантэксце сучаснага мастацтва набыла пранізліва тонкае гу-
чанне. Ад традыцыйнага канона іканапіснага жывапісу сучасны ляўкас стаў 
асновай для адлюстравання сувязей паміж пакаленнямі, міжасобасных ста-
сункаў, якія маюць экзістэнцыяльную прыроду. Ляўкас звязвае аўтара з яго 
вытокамі, з першапрычынамі фарміравання яго светаўспрымання». 

Кацярына Навіцкая «Адзінота», 2010 г. 

KAMAROU «У паралельным Сусвеце», 2023 г. 

Анастасія Каліноўская «Душа», 2023 г. 

Тамара Шэлест «Акно», 2019 г. 

Аляксандр Яноўскі 
«Фоткартка хлопчыка», 2010 г. 
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пра любоў да «кардону»
Я скончыла курс жывапісу Гомель-

скага дзяржаўнага мастацкага кале-
джа. Падчас вучобы больш за ўсё мне 
падабалася рабіць «кардоны» да сваіх 
работ — так у выяўленчым мастацтве 
называюць дэталёва прапрацаваныя 
макеты будучых твораў. Любой карціне 
папярэднічае «кардон» — такі ж самы 
малюнак, толькі чорна-белы. Потым, 
калі пішаш колерам, ты абапіраешся на 
гэтыя эскізы, каб не заблытацца ў тоне: 
што павінна быць цямнейшым, што — 
святлейшым.

Мне гэта вельмі падабалася, падабала-
ся ствараць чорна-белыя выявы, маля-
ваць накіды… Мне ўвогуле падабаліся 
ўсе падрыхтоўчыя працэсы да працы. 
Можа, гэта склад розуму такі? Люб- 
лю ўсё жывое: фактуру ліній, паперы.  
Малюнак на ёй дыхае, і гэта прыгожа. 
Пра тэхнікі тады мала што ведала.

Словам, хоць я і адвучылася на жыва-
пісе, але, калі паўстала пытанне, куды па-
ступаць, усур’ёз разглядаліся толькі два 
варыянты: альбо манументальнае 
мастацтва, альбо графіка. У ману-
менталістыцы мяне прываблівала 
магчымасць рабіць фрэскі, гро- 
ты — шмат усяго можна было па-
спрабаваць. Як ні дзіўна, маятнік 
спярша хіснуўся менавіта ў гэты 
бок. Але я не паступіла. Праваліла 
экзамен па кампазіцыі — яна там 
вельмі спецыфічная — і адправіла-
ся па размеркаванні працаваць на-
стаўніцай у Светлагорск. 

Зрэшты, ідэі паступіць у Ака-
дэмію мастацтваў не пакінула  
і пачала ўзмоцнена рыхтавацца 
да бліжэйшай уступнай кампаніі. 
Сама вывучала спецыфіку кам-
пазіцыі, ездзіла ў Мінск, размаўля-
ла з выкладчыкамі, цікавілася, якія ёсць 
патрабаванні да абітурыентаў. Гэтым ра- 
зам паступала на графіку і падрыхтава-
лася значна лепш — усё атрымалася. На-
самрэч, як цяпер разумею, я не ў поўнай 
меры ўсведамляла, чым буду займацца.

пра «раздрукоўкі» і абазнанасць
Зарыентавацца дапамаглі выклад-

чыкі Акадэміі, сярод якіх былі і Юрый 
Хілько, і Уладзімір Вішнеўскі, і Валерый 
Славук, і Павел Татарнікаў. Я вельмі  
ўдзячная кожнаму з іх. Асабліва ж мне да-
памаглі майстры-друкары Раман Сустаў, 
які навучыў мяне тэхнікам глыбокага 

друку, Андрэй Ярашэвіч, які друкаваў 
усе мае літаграфіі, і Фёдар Шурмялёў,  
з якім я раюся і дагэтуль. Раман Сустаў 
прыносіў нам таўшчэзныя папкі з рабо-
тамі розных знакамітых аўтараў і распа-
вядаў пра тэхнікі, у якіх яны зроблены. 
Я не ведала ніводнага імені! Для мяне  
ў той час сапраўдным адкрыццём былі 
нават беларускія мастакі, ужо не кажу-
чы пра замежнікаў.

Спачатку, пакуль не разумееш, як гэта 
робіцца, ты нават цалкам не ўспры-
маеш выяву. Але з кожным месяцам 
і семестрам карцінкі становяцца ўсё 
больш асэнсаванымі. Варта толькі кры-
ху прасунуцца ў тэме, і пачынаеш інакш 
глядзець на чужыя работы. Да таго ж, 
прыкмячаеш, як гэта павінна быць на 
тэхнічным узроўні, як пласціны адшлі-
фоўваюць, паліруюць, як друкуюць.

Увогуле заўважыла, што абазнанасць 
у дадзенай справе напрамую ўплы-
вае на ўзровень захаплення гледачоў 
творамі. Неаднойчы на кірмашах да 
мяне падыходзілі і пыталіся: «Колькі 

каштуюць вашыя раздрукоўкі?» Калі ж 
дзелішся падрабязнасцямі творчага 
працэсу, больш людзей рэагуе станоў-
ча. Могуць і работу набыць, нават калі 
першапачаткова не збіраліся.

Разам з тым, калі ў мяне напачатку 
прадаваліся нейкія работы — іх куплялі 
людзі, якія зусім не разбіраюцца ў тэх-
ніках, — я таксама здзіўлялася: «Але 
ж для іх гэта выглядае, як звычайная 
раздрукаваная з камп’ютара карцінка!»  
Як у жывапісе, мазок не памацаеш, на 
палатне гэта не намалявана, на падрам-
нік не нацягнута — проста надрукавана 
на паперцы.

А чалавек усё роўна купляе, таму што 
яму — прыгожа. У яго ёсць грошы, і яму 
падабаецца. Усё ж калі сэрца не кранае, 
то і магіі не адбудзецца. Ёсць, скажам, 
мастакі, якія робяць з тэхнічнага пункту 
гледжання бездакорныя рэчы, але калі 
мяне гэта раней не кранала па нейкім 
першасным пасыле, ідэя не адгукалася, 
яно, хутчэй за ўсё, і не пачне хваляваць.

пра асаблівасці тэхнік
У тыражнай графіцы вылучаюцца 

тэхнікі глыбокага, высокага і плоскага 
друку. Глыбокі друк азначае, што цём-
ным фрагментам канчатковага адбітка 
адпавядаюць больш глыбокія месцы 
на друкарскай форме. Да тэхнік, засна-
ваных на гэтым прынцыпе, адносяцца, 
напрыклад, разцовая гравюра, «траўле-
ны штрых» і мецца-тынта. Адпаведна, 
пры высокім друку (ксілаграфія, ліна- 
гравюра, гравюра на кардоне і пад.) цём-
ныя кавалкі, наадварот, адпавядаюць 

тым участкам формы, якія «выступа- 
юць» над паверхняй. У сваю чаргу наз-
ва «плоскі друк» гаворыць сама за 
сябе. Найбольш вядомая тэхніка тут —  
літаграфія.

Палатном для майстра тыражнай гра-
фікі выступае менавіта друкарская фор-
ма. Такімі могуць паслужыць пласціна  
з медзі альбо цынку ў афорце, драўля-
ная дошка ў ксілаграфіі, лінолеум у лі-
награвюры, літаграфскі камень у літа-
графіі ды іншыя матэрыялы. У агульных  
рысах працэс выглядае наступным чы-
нам: пасля пэўных маніпуляцый з фор-
май і нанясення на яе пры дапамозе спе-

цыяльных інструментаў малюн-
ка, яна адпраўляецца пад прэс, 
каб ператварыцца ў люстраны 
адбітак — эстамп. Пад прэсам 
форма апынаецца некалькі ра-
зоў — нездарма графіка носіць 
назву тыражнай.

За ўвесь час сваёй творчасці 
я паспрабавала сябе ў розных 
тэхніках — ад літаграфіі і ліна- 
гравюры да «траўленага штры-
ха» і мецца-тынта, і ўсе яны ма-
юць свае выяўленчыя асаблівас-
ці. Апошнім часам працую пера-
важна з металічнымі пласцінамі 
ў афортных (з прымяненнем 
тэхналогіі траўлення кіслатой) 
тэхніках глыбокага друку. Так-

сама актыўна займаюся мецца-тынта.
Калі ведаеш, у якой тэхніцы зроблена 

тая ці іншая работа, звяртаеш увагу на 
некаторыя дробныя дэталі. Ты разуме-
еш, што мастак звярнуўся менавіта да 
яе, таму што, магчыма, у дадзеным вы-
падку ён не ўяўляў сваёй задумы інакш. 
Вядома, адзін і той жа сюжэт можна 
ўвасобіць рознымі тэхнікамі, але гэтаму 
канкрэтнаму мастаку захацелася зра-
біць менавіта так.

І, хоць у рамках адной тэхнікі хапае 
прасторы для эксперыментаў, мяне  
здзіўляе, калі чалавек знаходзіць ней-
кую любімую і працуе так да канца 
жыцця. Тры работы запар у мецца-
тынта, і мне ўжо становіцца сумна. 
Хочацца паспрабаваць вярнуцца ў па-
пярэднюю і зрабіць у ёй штосьці новае.  
Ну, альбо даследаваць іншыя тэхнікі. 
Цяпер хачу папрацаваць сухой іголкай,  

зноў адкрыць лінагравюру, бо тым, 
што рабіла з лінолеумам раней, не за-
даволена.

пра ўласны почырк
Першая сапраўдная персанальная 

выстаўка адбылася яшчэ да Віцебска —  
у студыі маёй прыяцелькі. Там даволі 
шмат людзей займаецца, і яна не была 
зроблена наспех, мы стараліся пада-
браць экспазіцыю. У выстаўках цікава 
ўдзельнічаць, каб паглядзець на саму 
сябе, каб сабраць свае творы ў адной 
прасторы, бо мне можа і не спадабацца 
тое, што ўбачу.

Доўгі час лічыла, што не магу знай- 
сці свой стыль. Мне казалі, што ў мяне 
не падобныя адна да адной работы, але 
на гэты конт я асабліва не хвалявалася. 
Цяпер шмат пра тое думаю. Для чаго 
ўвогуле трэба рабіць усё ў адным стылі?  
Каб цябе пазнавалі? Няхай, але мяне 
гэтае пытанне, шчыра кажучы, не хва-
люе. Мяне хвалюе толькі, змагла я ўва-
собіць тое, што адчувала, ці не змагла.

Можа быць, гэта значыць, што я яшчэ 
не знайшла свой почырк. Альбо, маг-
чыма, насамрэч у мяне выпрацаваўся 
стыль, проста я ствараю ў розных тэх-
ніках. З аднаго боку, ёсць нешта ча-
роўнае ў тым, каб спыніцца на адной, 
паглыбіцца ў яе. Але пакуль я не разу- 
мею гэтага. Не ведаю, магчыма, у мяне 
проста характар такі — няўрымслівы.  
Чалавек увесь час змяняецца, і як хтось-
ці можа ад 18 гадоў і да старасці рабіць 
нешта плюс-мінус у адным стылі?

пра знішчаныя тыражы
Хоць на першы погляд работы мае роз-

ныя, у мяне ўсё адно ёсць з імі сувязь. Тыя, 
што не люблю, я проста рву і выкідаю. 
Сумненні ёсць толькі наконт пастэль-
ных пейзажаў. Ніколі не ставілася да іх 
сур’ёзна, для мяне гэта проста адпачынак. 

У друкаванай графіцы ж усё канкрэт-
на: альбо люблю твор, альбо знішчаю. 
Некаторыя работы знішчаліся ўсім  
тыражом. Адна такая прыгадваецца… 
Я яе пачала, намалявала, аддрукавала  
тыраж — не падабаецца. Намалявала 
наноў, наноў аддрукавала тыраж і ўсё 
адно выкінула. Так што, усе творы пра-
ходзяць жорсткі адбор.

«А навошта?» — гэтае пытанне выраз-
на прагучала, калі я неяк адной дзяўчы-
не падрабязна распавядала пра ўсе эта-
пы. Маўляў, тое самае можна альбо зра-
біць на камп’ютары, альбо размножыць 
з дапамогай сканера ці фотаапарата.  
Я нават адказаць нічога не змагла.  
Бо толкам і не ведаю, навошта…

Напэўна, часткова тут мае значэнне 
ўсведамленне, што гэта вельмі старыя 
тэхнікі, і не хочацца іх страціць. А па-
колькі я ўжо ўмею імі карыстацца, буду 
гэта рабіць, буду эксперыментаваць. 
Столькі прыдумана прыёмаў! І асаблі-
вую асалоду прыносіць менавіта тое, 
што я магу не на камп’ютары, а ўручную 
ўзнавіць усе гэтыя эфекты, напрыклад, 
зрабіць выяву рэзкай альбо мяккай.

Альбо, магчыма, я проста прывык- 
ла ўжо да ўсіх гэтых жалязяк, якімі  
шкрабаю…

Гутарыў Бернард ЗАТЫЛКІН

Чорным па медным
Свет багатай на традыцыі айчыннай друкаванай графікі апошнімі гадамі па-
поўніўся новымі імёнамі. Планамерна і мэтанакіравана, прадзіраючы шлях 
гравіравальнымі інструментамі, на мастацкі Парнас узыходзяць новыя тален-
ты. Адзін з такіх — член маладзёжнай секцыі Беларускага саюза мастакоў і ўча-
рашняя студэнтка Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў Таісія Барыса-
ва. За плячыма ў маладой аўтаркі —досыць саліднае партфоліа з выстаўкамі ў 
Беларусі і за яе межамі: IX Уральскае трыенале друкаванай графікі (Уфа, 2019), 
XXVII Міжнароднае біенале сучаснага экслібрыса (Мальбарк, 2020), Трыенале 
сучаснага мастацтва (Мінск, 2020), VI Казанскае біенале друкаванай графікі 
(2021), «Арт-Мінск» (2023) і інш. Днямі завяршылася першая персанальная 
выстаўка мастачкі ў арт-прасторы «Талстога, 7» Віцебскага цэнтра сучаснага 
мастацтва. Мы сустрэліся з творцай, і вось што яна распавяла…

Таісія Барысава.

«Дрэва над вадой», ксілаграфія, 2020 г.

«Persone», літаграфія, 2021 г.

«Вешчуны», мецца-тынта, 2023 г.

«Уражлівасць», афорт, 2022 г.
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З таго часу ні аднаго айчыннага твора на ваенна-па-
трыятычную тэматыку ў нас не было, і Беларускі 

музычны тэатр зноў звярнуўся да расійскіх аўтараў — 
кампазітара Аляксандра Пантыкіна і драматурга Кан-
станціна Рубінскага. У выніку на нашай сцэне з’явіўся 
новы спектакль пад назвай «Беражы мяне, любімая», 
прэм’ера якога адбылася 5 ліпеня (аб яго жанравай 
прыналежнасці гаворка пойдзе ніжэй).

Перш чым разважаць аб нашай пастаноўцы, неаб-
ходна ў агульных рысах расказаць гісторыю стварэння 
гэтага твора. І тут трэба заўважыць, што і ў рэперту-
ары музычных тэатраў Расіі даўно існуе дэфіцыт на 
новыя спектаклі адзначанай тэматыкі. Прыкладна 
20 гадоў назад галоўны рэжысёр Свярдлоўскага тэа-
тра музычнай камедыі Кірыл Стрэжнеў звярнуўся да 
Аляксандра Пантыкіна з просьбай напісаць твор ме-
навіта на ваенную тэматыку. Тады многіх здзівіла, што 
Стрэжнеў для сваёй будучай пастаноўкі выбраў дзя-
дулю ўральскага рока — так ужо ў тыя гады называлі 
Пантыкіна. «Дзякуючы Кірылу Савельевічу я ўвайшоў 

ў жанр музычнага тэатра, бо да гэтага ў асноўным зай-
маўся музыкай для кіно і драматычных спектакляў», — 
адзначае кампазітар. У выніку ў творчай садружнасці  
з Канстанцінам Рубінскім і пры цесным узаемадзеянні 
з рэжысёрам і загадчыцай літаратурнай часткі тэатра 
Аленай Абыдзёнавай і з’явіўся новы сцэнічны твор, 
жанр якога кампазітар вызначыў як музычная прытча. 
Прэм’ера спектакля адбылася ў 2005 годзе і была пры-
меркавана да 60-годдзя Вялікай Перамогі.

У час абменных гастроляў са Свярдлоўскім тэатрам 
летам 2012 года пастаноўку «Беражы мяне, любімая» 
пабачылі і мінскія гледачы. Гэта сапраўды быў спек-
такль-прытча, які вызначаўся шырынёй абагульнення  
і адначасова глабальнасцю ідэі — узаемадзеяння жыц-
ця і смерці. У ім не было штампаў і стэрэатыпаў, улас-
цівых ваеннай тэматыцы, больш за тое, паказ-
валася не сама вайна, а жыццё на вайне і яе 
ўплыў на чалавечы лёс, які быў бы зусім іншы 
ў мірны час. Галоўныя героі паказваліся ў двух 
адрэзках часу — даваенным і ваенным; пры 
гэтым у кампазіцыі спектакля ўзнікалі кар-
ціны рэчаіснасці пачатку 2000-х гадоў, у пры-
ватнасці адносіны грамадства да ветэранаў. 
Пасля таго, як спектакль быў зняты з пракату, 
настальгія гледачоў па ім заставалася. Таму  
ў 2020 годзе пастаноўка была адноўлена ў но-
вай версіі і прысвячалася ўжо 75-годдзю Пе-
рамогі. Аўтары зазначаюць, што пры гэтым 
рабіўся ўпор на актуалізацыю сучаснага пе-
рыяду, бо тыя моманты, якія былі пазнаваль-
ныя са сцэны ў пачатку 2000-х, саступілі месца 
новым выклікам часу.

Версія гэтага твора, паказаная на сцэне Бе-
ларускага музычнага тэатра, адрозніваецца ад 
першых дзвюх, з якімі знаёмы гледачы Свяр-
длоўскага тэатра. Адразу трэба адзначыць, 
што пастановачная група нашага спектакля 
цалкам беларуская. Рэжысёр-пастаноўшчык 
Валерыя Чыгілейчык сцвярджае, што асноў-
нае адрозненне заключаецца ў змесце і характарысты-
цы сучаснага перыяду: з 2020-х гадоў ён пераносіцца 
канкрэтна ў 1993 год, калі ў незалежных ужо краінах 
адбываліся бурныя працэсы трансфармацыі грамад- 
ства і ўвага да ветэранаў вайны часта насіла чыста сім-
валічны, дзяжурны характар. Персанажы і іх асноўныя 

характарыстыкі засталіся без змен, але пры гэтым ад-
былася больш дэталёвая прапрацоўка вобразаў у пе-
раходзе ад іх абагульнення да рыс жыццёвай праўда-
падобнасці. 

Зразумела, для гэтага неабходна была перапрацоўка 
драматургічнага і музычнага матэрыялу. І аўтары 
пайшлі насустрач нашым пастаноўшчыкам: ствараліся 
новыя сцэны і дыялогі, адпаведна, — і новы музычны 
матэрыял. Рэжысёр ўзгадняла ўсе новаўвядзенні з дра-
матургам, дырыжор-пастаноўшчык Мікалай Макарэ-
віч — з кампазітарам. Гэтым разам нашаму дырыжору 
не трэба было самому рабіць аркестроўку, таму што 
склад аркестра супадае, а новыя музычныя нумары 
кампазітар аркестраваў сам. Тыя карэкціроўкі, якія 
Мікалай Макарэвіч унёс у партытуру, у асноўным звя-
заны з акустыкай нашай глядзельнай залы. У цэлым 
аўтары адзначаюць, што атрымалася асобная версія 
іх твора менавіта для нашага тэатра, дзе практычна 
па-новаму была створана лінія, якая адлюстроўвае 
сучаснасць, дакладней — 1993 год. А лініі даваеннага 
і ваеннага часу ў асноўным засталіся без змяненняў, 
за выключэннем некаторых рэжысёрскіх правак. Пры 
гэтым кампазітар адзначыў, што наша пастаноўка ўжо 
выглядае не як музычная прытча, а як мюзікл.

Такім чынам, спектакль пачынаецца з 1993 года. На 
сцэну выходзяць два яшчэ не старыя ветэраны, з вы-
гляду крыху збянтэжаныя, кожны трымае ў руках па 
некалькі чырвоных гваздзікоў… Гэта Венядзікт (Аляк-
сандр Асіпец) і Іван (Антон Заянчкоўскі). З іх дыялогу 
глядач зразумее, што вяртаюцца яны з мерапрыем- 
ства, прысвечанага Дню Перамогі. Адзін з іх, най-
больш уразлівы, пакрыўджаным голасам мармыча, 
што і віншаванне не такое, як было раней, і жыццё ста-
новіцца ўсё больш нестабільным і трывожным, а другі 
спрабуе супакоіць яго, маўляў: павіншавалі — і на тым 
дзякуй… А потым глядач убачыць, як яны на скрыпцы 
і гітары іграюць у падземным пераходзе, а два малыя 
абадранцы спрактыкаваным прыёмам змятаюць іх за-
робак. Па ходзе спектакля раскрыюцца і акалічнасці, 
пры якіх яны, дзеці вайны, пачалі вучыцца іграць на 
гэтых інструментах.

Асноўныя ж падзеі развіваюцца так, як і ў пастаноў- 
ках Свярдлоўскага тэатра. Перадваенны 1941 год. 

Пакой у звычайнай камуналцы, маці частуе сваіх чаты- 
рох сыноў-музыкантаў іх любімым сунічным пірагом, 
а яны спяшаюцца ў клуб, дзе іграюць на занятках тан-
цавальнага гуртка. Квартэт іх даволі дзіўны: Алёша 
(Яўген Далідовіч) іграе на гітары, Паўлік (Дзмітрый Ма-
ціеўскі) — на гармоніку, Даня (Пётр Леўкавец) — на тру-
бе, а Рома (Міхаіл Калбянёў) — на скрыпцы. Настаўнік 
танцаў Віктар Іванавіч (Уладзіслаў Даніловіч) вучыць 
гурткоўцаў стэпу. На занятках раптам з’яўляецца Гоша 
Шчарбакоў (Сяргей Спруць) —палітычна падкаваны і 
ідэалагічна правільны малады чалавек, сын стаханаўцаў, 
патрабуе навучыць яго вальсу, каб належна выглядаць 

на танцах. А стэп  ён жорстка крытыкуе як амерыканскі 
ўзор буржуазнай культуры, непрымальны для савецкай 
моладзі. Хутка ў Гошы ўзнікае пачуццё зайздрасці да гіта-
рыста Алёшы, які так паспяхова праяўляе сябе і ў музы-
цы, і ў танцах. Гэты дух саперніцтва паміж двума анты- 
подамі і параджае галоўны канфлікт спектакля.

З вобразам Віктара Іванавіча звязана развіццё асоб-
най драматычнай лініі. Аказваецца, раней ён быў паспя-
ховым салістам балета, але пасля траўмы вымушаны 
пакінуць тэатр. А незадоўга да пачатку вайны ад яго 
сыходзіць жонка — шыкоўная прыгажуня Эльвіра 
(Маргарыта Александровіч), якая публічна прыніжае 
мужа за няздзейсненую кар’еру.

Сама вайна паказана ў спектаклі вельмі абагулена 
і з вялікай доляй тэатральнай умоўнасці. Маці 

выпраўляе сыноў на фронт, пры гэтым яе вобраз уз-
буйняецца і асацыіруецца з вобразам Радзімы-Маці 
(адпаведны ваенны плакат з’яўляецца элементам сцэ-
награфіі, а персанаж маці прадстаўлены без уласна-
га імені). І так атрымліваецца, што ўсе браты-музы-
канты, а разам з імі і Гоша служаць у адным узводзе,  
а іх камандзірам з’яўляецца настаўнік танцаў Віктар 
Іванавіч. І вось тут канфлікт паміж Алёшам і яго зай-
здроснікам разгараецца на поўную сілу: Гоша стараец-
ца прыцягнуць да сябе ўвагу юнай медсястры Людмілы 
(Наталля Чабёлка), а яна схіляецца да шчырага ў сваіх 
пачуццях Алёшы. На лясной паляне яны збіраюць 
суніцы, і гэтыя зіхоткія чырвоныя ягады ў Алёшавых 
снах ператвараюцца ў сунічны пацалунак Людмілы  
і адначасова нагадваюць пра мамін пірог і родны дом. 
«Беражы мяне, любімая», — звяртаецца сын да маці; 
«Беражы мяне, каханая», — шэпча ён той, якая павінна 
стаць маці яго дзяцей. Такім чынам сунічная тэма пра-
ходзіць лейтматывам праз увесь спектакль.

Сцэн баявых дзеянняў у спектаклі няма, але вобраз 
ворага прысутнічае, прытым у вельмі нечаканым вы-
глядзе. Немцы выглядаюць як ажыўшыя карыкатуры 
часоў Вялікай Айчыннай і рухаюцца механістычна, 
нібы адладжаныя машыны смерці. Пры першым жа 
абстрэле загінуў Даня, а потым і Паўлік. Паміраючы, 
яны бачаць перад вачыма маму, а потым, ужо з іншага 
вымярэння, вяртаюцца да яе ў родны дом і частуюцца 
сунічным пірагом.

Алёша і Рома, пайшоўшы ў разведку, думалі, што  
ў цемры натрапілі на фрыца, і паспрабавалі ўзяць  
яго ў палон, але з узнятымі рукамі да іх выйшлі два 
перапалоханыя хлопчыкі гадоў васьмі-дзесяці — Веня 
і Ваня. Яны засталіся без бацькоў, без дома і здолелі 
выжыць, знаходзячыся сярод ворагаў. Браты прывялі 
іх у сваё размяшчэнне, і хлопчыкі сталі сынамі палка 
(іх ролі выконвалі юныя артысты Арцём Чарапенька  

і Марк Цімановіч). Алёша і Рома пачалі вучыць 
хлопчыкаў ігры на сваіх інструментах, а праз 
дзесяцігоддзі гэтыя сыны палка сталі ветэрана-
мі і ў сваю чаргу пачалі вучыць музыцы аба-
дранцаў з 1990-х.

А ў размяшчэнні ўзвода адбылася яшчэ адна 
неспадзяваная падзея: да Віктара Іванавіча 
нейкім чынам змагла дабрацца яго жонка, якая 
нарэшце зразумела, што трэба любіць мужа та-
кім, які ён ёсць. І Людміла, гледзячы на сцэну 
іх сустрэчы, здзіўлена ўскліквае: «Няўжо вайна 
павінна была адбыцца, каб чалавек зразумеў 
сваё шчасце?»

У час наступнай атакі загінуў Рома — ён не 
мог пакінуць ворагам сваю скрыпку, але адар-
вацца ад іх таксама не змог. Найбольш раз-
горнутай аказалася сцэна гібелі Алёшы, калі 
ён і Гоша засталіся ўдваіх у акружэнні немцаў. 
І тут Алёша пачуў ад свайго саперніка самае 
нечаканае: «Мы тут смерць сустракаем, давай 
памірымся!..» Чаканне смерці аказалася для 
Гошы страшней за саму смерць, і ён у істэрыцы 
выскачыў з акопа: «Без пакут здохнуць дай!»  
Алёша паспрабаваў зацягнуць яго назад у акоп, 

але сам трапіў пад варожыя кулі…
І глядач бачыць, як маці сустракае свайго чацвёртага 

сына і ўсаджвае яго за стол побач з братамі. Мацярын-
ская любоў даравала ім жыццё вечнае.

Зоя МАТУСЕВІЧ
Фота Сяргея ЧЫГІРА

І на фронце спеюць суніцы…

Алёша (Яўген Далідовіч) і Людміла (Наталля Чабёлка).

Браты-музыканты да вайны.

Кацярына Дзегцярова ў ролі маці.

Вядома, аснову рэпертуара Беларускага музычнага тэатра складаюць аперэты і мюзіклы,  
але час ад часу на яго сцэне з’яўляюцца і творы грамадзянскага гучання, у тым ліку ваенна-патрыятычнай 
тэматыкі. Апошні такі спектакль — «Нябесны ціхаход», — створаны па матывах вядомага аднайменнага 

фільма, тут быў пастаўлены ў 2009 годзе. Як вядома, музыку да гэтага фільма напісаў Салаўёў-Сядой,  
а музыку да спектакля — яго вучань, санкт-пецярбургскі кампазітар Марк Самойлаў,  

які з’яўляўся пастаянным аранжыроўшчыкам твораў свайго настаўніка. З Санкт-Пецярбурга была  
і пастановачная група нашага спектакля, жанр якога вызначаўся як лірычная музычная камедыя.
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Філакартычны 
падарунак 

У Выдавецкім доме «Звязда» прадаўжа-
ецца рэалізацыя творчага праекта вядо-
мага беларускага калекцыянера старых 
паштовак Уладзіміра Ліхадзедава «Баць-
каўшчына. У пошуках страчанага». 

Падрыхтаваны да друку філакартычны 
альбом «Ад Віцебска да Полацка». У вы-
данні прадстаўлены рэпрадукцыі пашто-
вак, фотаздымкаў з калекцыі лаўрэата 
Прэміі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь «За 
духоўнае адраджэнне» Уладзіміра Ліхадзе-
дава. Выявы красамоўна расказваюць пра 
Віцебск, Полацк, Оршу, Бешанковічы, Бра-
слаў, Глыбокае, Расоны, Паставы, Докшы-
цы, Шаркаўшчыну, Дуброўна, іншыя вя-
лікія і малыя паселішчы Віцебскага краю.  
І таксама — пра сталіцу сёлетняга Дня  
беларускага пісьменства Гарадок. 

Варта нагадаць, што за апошнія два дзе-
сяцігоддзі пабачылі свет болей чым 40 фі- 
лакартычных выданняў, падрыхтаваных 
членам Саюза пісьменнікаў Беларусі Ула- 
дзімірам Ліхадзедавым. Прэзентацыя 
альбомаў, большасць якіх выдадзена пры 
падтрымцы Міністэрства інфармацыі, 
прайшла ў розных гарадах краіны. Кнігі 
адзначаны ўзнагародамі на прэстыжным 
конкурсе «Мастацтва кнігі». 

Мікола БЕРЛЕЖ

Мала хто не ведае Чарлза Дарвіна, а вось пра 
Паўла Гаранінава чулі нямногія. Ды і то хутчэй 
за ўсё навукоўцы. А між іншым Павел Фёдаравіч 
задоўга да англічаніна тэарэтычна абгрун-
таваў эвалюцыйную сутнасць раслін-
нага і жывёльнага свету. Асноўнае 
яго даследаванне «Першыя рысы 
сістэмы прыроды», у якім высту-
піў прыхільнікам трансфарміз-
му (калі коратка казаць, гэта — 
паходжанне форм арганічнага 
свету ад адной ці некалькіх 
прасцейшых форм), з’явілася 
ў 1834 годзе на латыні і было 
перавыдадзена ў перапра-
цаваным выглядзе ў 1843-м. 
Можна было і не згадваць 
Паўла Гаранінава, але ж яго 
лёс — яшчэ адно сведчанне 
таго, якія таленавітыя людзі 
паходзяць з беларускай зямлі. 

Павел Фёдаравіч, а ён быў чала-
векам усебакова адораным: ярка рас-
крыўся як батанік, мінеролаг, заолаг, 
важкія яго набыткі і ў галіне медыцыны  
і фармакалогіі. Нарадзіўся ў 1796 годзе ў Магі-
лёве ў небагатай купецкай сям’і. Скончыўшы мясцо-
вы калегіум, быў вучнем ў адной з гарадскіх аптэк. 
Пад час працы ў ёй грунтоўна займаўся самаадука-
цыяй. А наколькі плённымі сталі яго набыткі, відаць 
па тым ужо, што дасканала авалодаў некалькімі 
замежнымі мовамі, паспяхова праводзіў уласныя 
даследаванні па хлоры, за якія ў 1815 годзе без зда-
чы экзаменаў атрымаў ад Віленскага ўніверсітэта  

дыплом аптэкарскага памочніка, а Расійская ака-
дэмія навук прыслала яму пахвальнае пісьмо.

Ды ўсё ж разумеў, што на адной самаадукацыі далёка 
не заедзеш, таму ў 1817 годзе паступіў у Пецяр-

бургскую медыка-хірургічную акадэмію, 
якую скончыў з залатым медалём, па-

сля чаго чатыры гады служыў урачом  
у войску і ў 1820 годзе абараніў док- 

тарскую дысертацыю. Да 1851 года, 
пакуль не пайшоў у адстаўку, свой 
лёс і звязаў з медыка-хірургічнай 
акадэміяй, прайшоўшы розныя 
прыступкі службовай лесвіцы  
і стаўшы, нарэшце, заслужаным 
прафесарам. Увесь гэты час плён-
на займаўся даследчыцкай і наву-
кова-літаратурнай работай.

Маючы шырокія прафесіяналь-
ныя інтарэсы, тым не менш сваёй 
любімай навукай лічыў батаніку. 

Нават напісаў падручнік «Пачатко-
выя асновы батанікі», які вытрымаў 

два выданні: у 1827 і 1841 гадах. Дру-
гое цікавае тым, што ў ім прапанаваў 

уласную сістэму класіфікацыі расліннага 
свету (па яго словах «расліннага царства), 

выключыўшы з сапраўдных раслін грыбы і во-
дарасці, якія лічыў «сярэднеарганічнымі целамі». 
Сапраўдныя ж расліны падзяліў на 4 галіны, 20 кла-
саў і 209 разрадаў. А развіццё прыроды параўноўваў 
з канічнай спіраллю, вяршыню якой займае чалавек. 
Тым самым, стаў аўтарам першай рускай арыгінальнай 
сістэмы.

Першапраходцам Павел Фёдаравіч з’яўляецца  
ў і тэхнічнай мікалогіі. Навука аб грыбах вывучае  

марфалагічныя, біялагічныя, фізіялагічныя, біяхіміч-
ныя і экалагічныя ўласцівасці іх, а таксама іх геагра-
фію, сістэматыку, уздзеянне на чалавека. У 1848 го- 
дзе апублікаваў даследаванне «Грыбы, цвіль і пылевікі 
ў медыцынска-паліцэйскіх і іншых адносінах», а па-
колькі да яго ніхто не звяртаў на падобны аспект увагі, 
ёсць усе падставы лічыць нашага выдатнага земляка 
піянерам тэхнічнай мікалогіі ў Расіі.

Шмат ўвагі надаваў Павел Фёдаравіч і сістэматыза-
цыі лекавых сродкаў, прысвяціўшы гэтай праблеме не-
калькі навуковых прац. Асаблівы поспех мела «Фарма-
кадынаміка», удастоеная вельмі прэстыжнай для свай-
го часу Дзямідаўскай прэміі. А яшчэ Павел Гаранінаў 
займаўся зборам раслін. Дарэчы, яго багаты гербарый, 
як і вялікая асабістая бібліятэка пасля смерці былі на-
быты медыка-хірургічнай акадэміяй і паслужылі яшчэ 
не аднаму пакаленню тых, хто ішоў цярністым шляхам 
пазнання прыроды.

Не стала Паўла Фёдаравіча 21 кастрычніка 1865 года. 
Пражыў не так і шмат, бо пахваліцца здароўем не мог. 
У маленстве перахварэў на воспу. Калі ў кастрычніку 
1812 года французы захапілі Магілёў, яны прымусілі 
яго стаць санітарным урачом адной са сваіх вайсковых 
часцей. Перанёс сыпны тыф. Усё далейшае жыццё па-
кутаваў на моцныя насавыя крывацёкі.

Адыходзіў у вечнасць, нягледзячы на вялікія за-
слугі перад навукай, па сутнасці недаацэнены. Такая 
несправядліваць не лепшым чынам сказвалася на 
яго душэўным стане. Таму пад канец свайго жыц-
ця нічога не хацеў выдаваць пад уласным прозвіш-
чам. Суцяшэнне адно. Як напісанае застаецца, так 
і сапраўдныя навуковыя адкрыцці не губляюцца. 
Прынамсі, імя Гараніна ўвекавечана ў назве аднаго 
з відаў раслін.

Еўдакім ДРОМІН

Загадчык музея «Беларуская хат-
ка» Ала Івашкевіч і іншыя ствараль-
нікі выстаўкі імкнуліся прадставіць 
асобу Смоліча рознабакова: не толь-
кі такім, якім ведалі яго шматлікія 

калегі па працы, але і як клапатлі-
вага бацьку і мужа — адносіны па-
між суджэнцамі былі пяшчотнымі, 
цёплымі да апошняга дня, пра што 
сведчаць сямейныя здымкі, успамі-
ны, лісты.

Спадчына Аркадзя Смоліча трапіла 
ў Дзяржаўны літаратурны музей Мак-
сіма Багдановіча з некалькіх крыніц. 
Большасць яго лістоў перадала Зось-
ка Верас, якой пашчасціла сябраваць 
і з Багдановічам, і са Смолічам. Мно-
гія асабістыя рэчы перадалі нашчадкі 
Смоліча. Успаміны пакінуў яго ўнук 
Віталь Маос.

…Светлы, засяроджаны твар. 
Вочы чалавека, які жыве ў ідэальным 
вышэйшым сусвеце, не азмрочаным 
нягодамі і дробнымі штодзённымі 
клопатамі. У руцэ — пяро. Ён нібы 
перакладае тое, што бачыць і адчу-
вае, з вобразаў і сімвалаў, зразуме-
лых толькі «небажыхарам», на мову 
звычайных людзей, каб яны мелі 
шанц спасцігнуць сапраўдную сут-
насць рэчаў і з’яў, — такім уяўляецца  
Аркадзь Смоліч з фотаздымка 1924 го- 
да, калі ён быў поўны задум, ідэй, 
памкненняў… Звяртае на сябе ўвагу 
яго кашуля, упрыгожаная белару-
скім арнаментам. Фрагменты адзен-
ня — нацыянальная вышыўка, дзе 
красуюцца кветкі, што сімвалізуюць 
Беларусь, а таксама тканая заклад-
ка для кніг прадстаўлены побач. Су- 
цэльны, самадастатковы вобраз асобы  

ствараецца тады, калі ўнутранае ха-
раство дапоўнена знешняй выкштал-
цонасцю і акуратнасцю ў вопратцы, 
адмыслова арганізаванай для працы  
і адпачынку прасторы… Такім ба-
чыцца Аркадзь Смоліч, чыя інтэлі-
гентнасць, унутраная шляхетнасць 
счытваюцца і па фота, і па лістах.

Адметна, што Аркадзь Смоліч не 
лічыў сябе моцным чалавекам. «Чулі 
пэўне ж і Вы гэткія парадоксы, што 
“шчаслівы той, хто адзін”, але гэткіх 
сільных людзей хіба вельмі мала. 
Для нас звычайных, смяротных ле-
карства ў хаўрусе, у злучэнні лю- 
дзей», — звяртаўся ён да Зоські Ве-
рас. У іншых лістах ён падтрымліваў 
яе, пісаў пра сваё жаданне дапамагчы 
ператрываць жыццёвыя буры, пера-
магчы бяду. Нельга без хвалявання 
чытаць лісты і запіскі, звернутыя да 
жонкі. І гэта аргумент на карысць 
таго, што сіла асобы не толькі ў тым, 
каб спакойна пераносіць адзіноту 
і працаваць нават у складаных аб-
ставінах, але і ў тым, каб працягваць 
любіць і трымаць у сваім сэрцы бліз-
кіх, дарагіх людзей, што б з табой ні 
адбывалася…

Таша ШПАКОЎСКАЯ, 
фота аўтара

Сябра Багдановіча 
і Зоські Верас

Аркадзь Смоліч (1891—1938) быў адным з першых, каго сустрэў 
Максім Багдановіч у свой апошні прыезд на Бацькаўшчыну. Шчы-

ры сябар, аднадумца, ён заўсёды быў побач, гатовы падтрымаць. У Літа-
ратурным музеі Максіма Багдановіча захоўваецца эпісталярная спад-
чына, расчытаная супрацоўнікамі ўстановы, і многія іншыя прадметы, 
звязаныя з асобай гэтага таленавітага вучонага. Фотаздымкі, кнігі, ру-
капісы, асабістыя рэчы з фондаў установы пакладзены ў аснову часо-
вай літаратурна-дакументальнай экспазіцыі «Аркадзь Смоліч: служэнне 
роднаму краю», створанай у музеі «Беларуская хатка» і прымеркаванай 
да 85-й гадавіны з дня смерці гэтага слыннага чалавека, які зрабіў знач-
ны ўнёсак у развіццё навукі і культуры Беларусі.

Аркадзь Смоліч, 1924 г.

Вышыўка з кашулі Аркадзя Смоліча 
і яго лісты да Зоські Верас.
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Папярэднік Чарлза Дарвіна
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Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі ; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
13.07.2023 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 798
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 1599
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

17 ліпеня — 135 гадоў з дня нара- 
джэння Аляксандра Вазнясенскага 
(1888—1966), беларускага і расійскага 
літаратуразнаўца, педагога.

18 ліпеня — 105 гадоў з дня нара- 
джэння Івана Шастапалава (1918—

1993), беларускага жывапісца.
18 ліпеня — 100 гадоў з дня нараджэння Людмілы 

Ганеставай (1923—2009), беларускай опернай спя-
вачкі, заслужанай артысткі БССР.

20 ліпеня — 95 гадоў з дня нараджэння Галіны  
Куляшовай (1928—2005), беларускага музыказнаўца.

20 ліпеня — 75 гадоў з дня нараджэння Анато-
ля Кашталапава (1948—2018), беларускага танцоў- 
шчыка, музыканта, заслужанага артыста БССР.

20 ліпеня — 75-годдзе адзначае Генадзь Пусеў 
(1948), беларускі мастак дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва, жывапісец.

22 ліпеня — 95-годдзе адзначае Ларыса Лось 
(1928), беларуская мастачка дэкаратыўна-прыклад-
нога мастацтва.

зваротная сувязь

Канал «Культура» Беларуска-
га радыё запрашае слухаць 

літаратурна-мастацкія і пазнаваль-
ныя праекты. Пачуць вершы бела-
рускіх аўтараў у праекце «Адным 
штрыхом» можна тройчы на дзень. 
Праграма «Радыёсерыял» гучыць 
раніцай і вечарам з панядзелка да 
пятніцы.

Праграма «Літаратурная антало-
гія» гэтым разам прапануе раман 
Сомерсэта Моэма «Тэатр». У «Ра-
дыёбібліятэцы» двойчы на дзень 
слухайце твор Пятра Васючэнкі 
«Дванаццаць подзвігаў Геракла». 
Суботнім вечарам выходзіць пера-
дача «Літаратурныя гісторыі», дзе 

гучаць апавяданні айчынных і за-
межных аўтараў.

У праекце «Прачулым радком» — 
вершы Анатоля Аўруціна.

У перадачы «Радыётэатр плюс» 
(пачатак эфіру ў 21.30) у выхадныя 
прагучыць спектакль Аляксандра 
Валодзіна «Пяць вечароў».

Юным прыхільнікам мастацкага 
вяшчання канал «Культура» пра-
пануе з панядзелка да пятніцы чы-
танні ў межах праекта «Дасціпныя. 
Нястомныя. Кемлівыя». У выхадныя 
ў перадачы «Дзіцячы радыётэатр» 
выйдуць радыёверсія спектакля На-
цыянальнага акадэмічнага тэатра 
імя Максіма Горкага «Іван ды Мар’я», 

а таксама музычная гісторыя для 
самых маленькіх слухачоў «Сарока-
белабока». Штовечар у 21.00 «Вячэр-
няя казка» для маленькіх.

Публіцыстычны суботні праект 
«Кнігарня» пазнаёміць з літаратур-
нымі падзеямі, навінкамі беларускіх 
выдавецтваў і зместам свежага ну-
мара штотыднёвіка «ЛіМ». У нядзе-
лю радыёверсія тэлеперадачы «Су-
размоўцы» пісьменніка, публіцыста 
Навума Гальпяровіча прапануе су-
стрэчу з паэтэсай Аленай Багамола-
вай. Новы выпуск праекта «Літара-
тура на радыё» прагучыць у чацвер. 
Размова пойдзе пра творчасць Цішкі 
Гартнага.

ЛіМ
КАЛЯНДАР

Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ

Сарока-белабока па свеце лятала

Адвечная туга сасны

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Падобны па настраёвасці верш Максі-
ма Танка, які стаў песняй, блізкай да на-
роднай, калі быў пакладзены на музыку 
беларускім кампазітарам Этай Тырманд 
(1917—2008):

Каб ведала ў бары сасна, 
Што шыбеніцай стане,
З малых юнацкіх дзён яна
Не распраўляла б стану.
Не цягнулася б галлём
Пад хмарай ў цёмных нетрах,
А лепш лягла б пад буралом,
Падкошаная ветрам.

Дарэчы, Эта Тырманд — першы бела-
рускі кампазітар сярод жанчын.

Ёсць у Максіма Танка і іншы твор вы-
сокага пафаснага гучання, навеяны па- 
дзеямі 1939—1945 гадоў, пад назвай 
«Каб ведалі»:

Расце на высокім кургане сасна,
Каб ведалі;
Дол апляла каранямі да дна,
Каб ведалі;
Вяршыняю зоры кранае яна,
Каб ведалі;
З ветрам звініць, як тугая струна,
Каб ведалі
Маткі,
Дзе спяць дзеці-сокалы сном;
Вятры,

Дзе іграць галасістым смыком;
Зоры,
Дзе ім асыпацца дажджом;
Птушкі у выраі —
Родны свой дом.

Пад вершам пазначана дакладная дата 
напісання: 02.09.1945.

Ваенныя падзеі на айчыннай зямлі  
і ў аснове раманаў Івана Навуменкі 
«Сасна пры дарозе» (1962) і «Вецер  
у соснах» (1967). Сімвалічна, што пер-
шы са згаданых твораў пачынаецца  
з апісання сасны: «Сасна расце на сухім 
грудку ля чыгуначнага пераезда. Тут, 
можна лічыць, развілка і скрыжаван-
не. Пясчаны шлях, насыпаны ўзбоч 
чыгункі, вядзе ў лес і ў мястэчка, пра-
сёлкавая дарога — у мястэчка і ў поле. 
Вышэйшых дрэў паблізу — аж да са-
мага лесу — няма, і сасна відаць зда-
лёк. Купчастая, разгалістая, яна мала 
падобна да гонкіх сваіх сясцёр дзе- 
небудзь у бары. 

Сонца сасне хапае. Дажджы абмыва- 
юць пыл, які садзіцца са шляху і чыгун-
кі, пояць сухі грудок. Усе чатыры вятры 
гамоняць з сасной».

Пісьменнік прыкмеціў адну з асаблі-
васцей гэтага дрэва. У аўтарскім апо-
ведзе — раскідзістая сасна, разгалістая. 
Калі параўнаць яе са стромкімі, так 
званымі карабельнымі, што цягнуцца,  

як свечкі, уверх, міжволі падумаеш,  
што гэта розныя віды сасны. Насамрэч 
належаць яны да аднаго віду, а тое, якім 
дрэва вырасце, вызначаюць умовы яго 
жыцця. Калі сасна раскашуе адна, то 
і «распаўзаецца» галінамі ў прастору, 
быццам абмацваючы яе іголкамі. Іншая 
справа ў лесе, дзе не вельмі разгорнеш-
ся: побач — цэлая ігольчастая армія,  
і кожная з сястрычак цягнецца да сонца, 
расце толькі ўверх. 

Сасна, партызанская сястра, стала 
героем многіх вершаў і паэм ваеннай 
тэматыкі. «Сосны ў жыце» называецца 
зборнік Антона Бялевіча (1914—1978). 
Кніга, у якой змешчаны вершы і паэ-
мы, пабачыла свет у выдавецтве «Ма-
стацкая літаратура» ў 1980 годзе, пасля 
смерці аўтара. Сюжэт верша, які даў 
назву зборніку, распавядае пра зняво-
ленае поле жыта, дзе даспелыя кала-
сы скардзяцца соснам на сваю долю:  
«І трымаюць жальбу і бяду // Сосны там 
на прыгорбленых спінах». Ёсць у збор-
ніку і яшчэ твор пра сасну — «А ў полі 
сасна». Таксама сюжэтны: сасна сумуе 
па салаўі, а да яе прылятае воран. Раз-
злаваны светласцю і дабрынёй дрэва, ён 
злосна дзяўбе яго па кары:

Зашумеў, паляцеў ад сасны
У кусты, у лясныя зацішкі.
А сасна ад зімы да вясны
Для вавёрак даспельвае шышкі.

Яна дзятла за стол пазаве:
— Пакарміся і ты, вострадзюбы!..
Так у полі сасна і жыве,
І шануюць яе лесарубы.

Як бачым, велічнасць, добрапрыстой-
насць, высакароднасць — уласцівасці 
характару гэтага дрэва, аўтар ачала-
вечвае яго. 

«Сасна і бяроза» («Беларусь», 1970) на- 
зываецца зборнік Аркадзя Куляшова 
(1914—1978). Вобраз у вершы (1968),  
па якім названа кніга паэзіі, арыгіналь-
ны ў найвышэйшай ступені:

Трымаюць Зямлю без падважнікаў тых,
Без мудрага троса,

Жывымі рукамі карэнняў сваіх
Сасна і бяроза.

<…>
Лягла на іх плечы цяжарам вайны
Акопная проза:
Служыла салдатам сасна — для труны,
Для крыжа — бяроза.

Ужо на насенне, якое ў раллі,
Паглядваюць коса
Аратыя смерці, каб больш не раслі
Сасна і бяроза.

Над імі ракетны ўзрываецца гук
І гул бамбавоза…
А што як Зямлю нашу выпусцяць з рук
Сасна і бяроза?

У Беларусі распаўсюджана сасна звы-
чайная (Pinus silvestris L.). Адметна, што 
падчас цвіцення «тычынкавыя» каласкі  
і «песцікавыя» шышкі растуць на адным  
і тым жа дрэве. «Каласкі» бледна-жоўтыя, 
складаюцца са шматлікіх лускападобных 
«тычынак», што сядзяць на кароткіх 
ножках. «Песцікавыя» каласкі (шышкі) 
растуць па некалькі на адным атожылку. 
У пазухах паміж луской знаходзіцца се-
мявая луска з семяпупышкамі.

Для лекавых мэт выкарыстоўваюць 
сасновыя пупышкі. Зразаюць іх нажом 
ранняй вясной, калі яны набраклі со-
кам. Вельмі карысны пры захворваннях 
органаў дыхання эфірны алей, прыга-
таваны з сасновых пупышак, а таксама 
вітамінны напой з лапак сасны. Пры 
захворваннях суставаў, пры неўралгіях, 
вострых бранхітах дапамагае шкіпінар, 
выраблены з сасны.

У народнай медыцыне выкарыстоўва-
юць маладыя атолжылкі сасны і тычын-
кавыя суквецці з пылком. З пылку ро-
бяць настоі, вельмі карысныя пры за-
хворваннях лёгкіх. Ужываюць і свежую 
смалу — жывіцу, асабліва гэта дапама-
гае пры праблемах з сэрцам. І, мусіць, 
кожны ведае, што, асабліва да вына-
ходніцтва антыбіётыкаў, санаторыі для 
сухотнікаў будавалі ў сасновых лясах — 
для многіх гэта было ратункам.

Таша ШПАКОЎСКАЯ, 
фота аўтара

«У сасновым лесе — маліцца, у бя-
розавым — любіцца, у дубовым — 
волю каваць, у яловым — душу 
д’яблу прадаваць», — пачынаў Ула- 
дзімір Караткевіч апавяданне «Кні-
ганошы» (1962). І ў гэтым, і ў іншых 
літаратурных шэдэўрах сасна паўстае 
як айчынны сімвал наканаванасці, 
невычэрпнага спрадвечнага суму, але 
не цяжкога, як па загінулым блізкім, 
а тоеснага нашай экзістэнцыі, улас-
цівага чулай душы ад нараджэння. 
Адным штрыхом гэта акрэсліла Ніна 
Мацяш у вершы «Песня касінераў» 
(1988): «Заплача бяроза над намі, // 
Тужліва сасна загудзе, // Барвовае 
сонца на памяць // У лёс Беларусі 
ўпадзе...»


