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У разгар «Ракуцёўскага лета»

Юбілейны, 40-ы, раз Літаратурны музей Максіма Багдановіча сабраў сяброў і прыхільнікаў творчасці паэта на «Ракуцёўскае лета». Праграму 
свята паэзіі і песні ў філіяле Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літаратуры падрыхтавалі згодна з даўняй завядзёнкай: адбылася ўра-

чыстасць каля памятных камянёў, усе ахвотныя ўпершыню ці зноў прайшліся сцяжынамі каля фальварка, экскурсійнымі маршрутамі па музеі. 
Былі арганізаваны гульні, квесты, майстар-класы… 

Але галоўная падзея свята — літаратурна-музычная імпрэза з удзелам паэтаў і дзеячаў культуры, фальклорных калектываў і эстрадных 
артыстаў. Вершы чыталі Міхась Пазнякоў, Навум Гальпяровіч, Віктар Шніп, Таццяна Атрошчанка, Алена Басікірская, Рагнед Малахоўскі 

і многія іншыя. За спевы і танцы адказвалі народны фальклорны ансамбль «Маркаўчанка», ансамбль народнай музыкі «Сакавінка», ансамбль 
народнай песні «Забудова», народны вакальны ансамбль «Беразіначка», фолк-бэнд «Неруш». Да таго ж падчас святочнай імпрэзы прайшло ўзна-
гароджанне пераможцаў творчага конкурсу «Ах, словы, чароўныя словы…». 
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2 Часапіс

Адукацыя. На заахвочванне адораных вучняў  
і студэнтаў, а таксама педагогаў, якія іх падрыхта-
валі, накіравана больш як 370 тысяч рублёў са спе-
цыяльнага фонду Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь. 
Адпаведнае рашэнне савета фонду зацверджана 
распараджэннем Кіраўніка дзяржавы Аляксанд-
ра Лукашэнкі. Заахвочваннямі фонду адзначаны 
52 пераможцы міжнародных і рэспубліканскіх 
конкурсаў і алімпіяд, 32 педагагічныя і навуко-
выя работнікі. Акрамя таго, за асаблівыя поспехі 
ў вучобе, навукова-даследчай і творчай дзейна- 
сці 187 студэнтам і курсантам устаноў вышэй-
шай адукацыі назначана стыпендыя Прэзідэнта  
Беларусі. Прыняцце распараджэння накіравана  
на выяўленне і падтрымку найбольш матывава-
ных і адораных студэнтаў, стварэнне спрыяльных 
умоў для далейшага развіцця іх здольнасцей і па-
спяховай вучобы. 

Афіцыйна. Міністр культуры Анатоль Маркевіч 
прадставіў калектыву нацыянальнай кінастудыі 
«Беларусьфільм» новага генеральнага дырэктара 
Юрыя Аляксея. «Кінавытворчасць заўсёды патра-
буе крэатыўнага і незвычайнага падыходу ў тых 
пытаннях, якія цікавяць грамадства. Да фільма-
вытворчасці нельга ставіцца павярхоўна, таму што 
на мове добрай карціны можна дастукацца да гле-
дача. Мы павінны перабудаваць сам фармат твор-
чых узаемаадносін, таму што дзяржава падтрым-
лівае кінематаграфію, выдзяляючы бюджэтныя 
рэсурсы. Маладзёжная стужка, кінакамедыя або 
драма павінны несці ў сабе той элемент, які дасць 
магчымасць чалавеку задумацца аб важных рэчах. 
Трэба знайсці зразумелую мову для розных катэго-
рый гледачоў — ад дзяцей і да дарослых. У нас ёсць 
добрыя прыклады фільмаў», — заўважыў Анатоль 
Маркевіч. Кіраўнік ведамства падкрэсліў, што но-
ваму генеральнаму дырэктару неабходна сканцэн-
траваць увагу на фарміраванні каманды прафесія-
налаў і аднадумцаў. 

• Першы намеснік міністра культуры Валерый 
Грамада прадставіў супрацоўнікам дзяржаўнай 
установы «Мемарыяльны комплекс “Брэсцкая крэ-
пасць-герой”» новага кіраўніка. Ім стаў Аляксандр 
Каркатадзэ, які працуе ў мемарыяльным комплексе 
з 2003 года. 13 гадоў займаў пасаду загадчыка філія-
ла «Музей 5 форт», распрацаваў новы экскурсійны 
маршрут па Цярэспальскім умацаванні Брэсцкай 
крэпасці. «Сёння створаны ўсе ўмовы для творчай, 
натхнёнай працы па рэалізацыі перспектыўных 
планаў і канцэптуальнага развіцця ўстановы», — 
адзначыў Валерый Грамада і пажадаў новаму ды- 
рэктару праявіць сябе патрабавальным і мэтана-
кіраваным кіраўніком. 

Музей. Адкрыццё часовай экспазіцыі «Для 
кожнай рэчы час ёсць свой…» адбудзецца заўтра  
ў мемарыяльнай сядзібе «Ласток» філіяла «Міка- 
лаеўшчына» Дзяржаўнага літаратурна-мемарыяль-
нага музея Якуба Коласа. Сумесны з Беларускім 
дзяржаўным музеем народнай архітэктуры і по-
быту праект арганізаваны ў рамках святкавання  
II Гульняў краін СНД. Да 100-годдзя паэмы Якуба 
Коласа «Новая зямля» была створана часовая экс-
пазіцыя, якая пазнаёміць наведвальнікаў з такой 
важнай часткай матэрыяльнай і духоўнай культу-
ры беларусаў, як традыцыйныя народныя святы. 
Між тым падчас адкрыцця экспазіцыі прагучаць 
беларускія народныя абрадавыя песні, урыўкі  
з паэмы «Новая зямля», адбудзецца куратарская 
экскурсія загадчыка навукова-экспазіцыйнага ад-
дзела БДМНАіП Ігара Іванова.

• Выстаўка мастацкай фатаграфіі «Мазаіка ўра-
жанняў» адкрылася ў Дзяржаўным літаратурным 
музеі Янкі Купалы. Праект арганізаваны ў рамках 
супрацоўніцтва Купалаўскага з Калінінградскім 
абласным гісторыка-мастацкім музеем і знаёміць  
з гісторыка-культурным ландшафтам самага заход-
няга рэгіёна Расіі. Выстаўка — вынік сумеснай ра-
боты супрацоўнікаў галоўнага гістарычнага музея 
Калінінградскай вобласці і фотамастака Эдуарда 
Малчанава. «Мазаіка ўражанняў», што адкрылася 
напярэдадні ІІ Гульняў краін СНД, будзе працаваць 
да 11 верасня. 

Фестываль. Гастранамічны і экалагічны фе-
стываль «Палескі ўюн» пройдзе заўтра ў Пінскім 
раёне. Фэст, які адбудзецца другі раз, разгорнецца  
ў вёсцы Гарадзішча на базе эколага-турыстыч- 
нага комплексу «Цішыня». Гасцям прапануюць 
паўдзельнічаць у майстар-класах, наведаць вы-
стаўку-кірмаш рамеснікаў і мастакоў, пакатацца на 
лодках і байдарках, прадэгуставаць палявую кух-
ню. Будуць працаваць выязны гандаль, канатны 
гарадок, гульнявая зона. Забаўляць публіку будуць 
творчыя калектывы Пінска і Пінскага раёна, а так-
сама запрошаныя артысты. Арганізатарамі мера-
прыемства выступаюць ландшафтныя заказнікі 
рэспубліканскага значэння «Сярэдняя Прыпяць»  
і «Прастыр» і Пінскі райвыканкам. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Размова ішла пра прыярытэтныя кірункі ў арганіза-
цыі прапаганды кнігі. Алесь Карлюкевіч праінфарма-
ваў кіраўніка сталічнай сеткі публічных бібліятэк пра 
навацыі ў рабоце творчай арганізацыі. Дамоўлена пра 
пашырэнне прэзентацыйнай работы ў 27 бібліятэках 
горада, асабліва ў частцы знаёмства з героіка-патры-
ятычнай літаратурай. Алесь Мікалаевіч нагадаў, што 
ў апошнія месяцы ў Выдавецкім доме «Звязда» вый-
шлі раман Мікалая Чаркашына «Брэсцкія вароты», 
дзе апавядаецца пра абарону Брэсцкай крэпасці ад 
нямецка-фашысцкіх захопнікаў у 1941 годзе, зборнік  

«Твары Вялікай Перамогі». Увогуле, Вялікай Айчыннай 
вайне прысвечана нямала кніг гэтага выдавецтва — 
творы Мікалая Смірнова, Алены Харашэвіч, Уладзіміра 
Гаўрыловіча і іншых аўтараў. 

Алена Мацвеева запрасіла пісьменнікаў больш актыў-
на вылучаць розныя навацыі. Прапанавала арганізаваць 
чытацкую прэмію лепшай кнізе, якая карыстаецца по-
пытам у бібліятэках. У сістэмы дзяржаўных публічных 
бібліятэк горада Мінска склаліся добрыя сувязі з расій-
скімі літаратурнымі музеямі. Магчыма, гэтыя стасункі 
стануць таксама прадметам увагі беларускіх літаратараў. 
Чаму б не арганізаваць турыстычныя маршруты літа-
ратурна-краязнаўчага характару, звязаныя з жыццём  
і творчасцю пісьменнікаў Расіі ў Беларусі? Добра было б 
ладзіць анлайн-сустрэчы з удзелам беларускіх і расійскіх 
пісьменнікаў на пляцоўках бібліятэк горада. 

Сяргей ШЫЧКО

У цэнтры ўвагі

Да ўдзелу запрашаюцца спецыялісты бібліятэк, кніж-
ных выдавецтваў, кнігагандлёвых арганізацый, устаноў 
навукі, культуры і адукацыі. З просьбай пракаментаваць 
падзею звярнуліся да кіраўніка Цэнтралізаванай сістэмы 
публічных бібліятэк сталіцы Алены Мацвеевай:

— Поруч з намі арганізатарамі канферэнцыі высту-
паюць упраўленне культуры Мінскага гарадскога выка-
наўчага камітэта і Беларуская бібліятэчная асацыяцыя. 
Інфармацыйную падтрымку забяспечвае Выдавецкі дом 

«Звязда». Асноўныя кірункі — «Адкрытая бібліятэка: 
новыя праекты і праграмы»; «Выкарыстанне анлайн-
сэрвісаў як інструмент прыцягнення ўвагі да біблія- 
тэкі»; «Аўтаматызаваныя інфармацыйныя бібліятэчныя 
сістэмы. Новыя магчымасці»; «Праекты па прасоўванні 
кнігі і чытання»; «Бібліятэка роўных магчымасцяў. Фор- 
мы ўзаемадзеяння з карыстальнікамі з інваліднасцю»; 
«Выдавецкі і кніжны рынак — бібліятэкам». Да 25 жніўня 
прымаем даклады, рэгіструем удзельнікаў. Вельмі спадзя- 
ёмся на шырокі ўдзел і бібліятэкараў, выдаўцоў, гісто-
рыкаў кнігі з розных краін. Ужо дакладна ведаем, што  
будуць выступаць калегі з Расійскай Федэрацыі, дарэчы, 
з самых розных рэгіёнаў, з Казахстана, Узбекістана, нават 
з Кітайскай Народнай Рэспублікі. 

Кастусь ЛЕШНІЦА

Кніга года. 
Іранскі фармат

Тэгеран многія дзеся-
цігоддзі вядомы сваім 
стаўленнем да арганіза-
цыі кнігавыдавецкай 
дзейнасці, правядзення 
кніжных форумаў. Адзін 
з творчых праектаў Іслам-
скай Рэспублікі Іран, які 
мае болей як 30-гадовую 
гісторыю, — Сусветная 
прэмія «Кніга года Іслам-
скай Рэспублікі Іран». 

Штогод Тэгеран запрашае выдавецтвы свету прадставіць на 
конкурс найлепшыя дасягненні за мінулы год. Вось і зараз прадаў-
жаецца збор навінак па выніках працы ў 2022 годзе. Пасольства 
рэспублікі заклікае да ўдзелу ў Сусветнай прэміі «Кніга года Іслам-
скай Рэспублікі Іран» і выдавецтвы Беларусі. 

Варта заўважыць, што ў апошні час няблага развіваюцца бе-
ларуска-іранскія літаратурныя стасункі. Штогод Іран удзельні-
чае ў Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўцы-кірмашы. Летась  
у Выдавецкім доме «Звязда» быў выдадзены зборнік паэзіі Амара 
Хаяма ў перакладах на беларускую мову народнага паэта Бела-
русі Рыгора Барадуліна, Віктара Шніпа, Генадзя Аўласенкі. Зараз 
творчая каманда беларускіх перакладчыкаў працуе над пераўва-
сабленнем твораў класіка ўсходняй паэзіі Хафіза Шыразі (каля 
1325—1389/1390), які нарадзіўся ў Шыразе (Іран). Лічыцца, што 
творчасць Хафіза ўяўляе сабой вышэйшае дасягненне сярэдня-
вечнай лірыкі на мове фарсі. 

Кірыл ЛАДУЦЬКА
Фота Кастуся ДРОБАВА

«Легенда» 
ва Узбекістане

Перакладчыца караткевічаўскай аповес- 
ці — вядомая ўзбекская пісьменніца Рыса-
лат Хайдарава. Пераклад спярша планаваўся 
да публікацыі ў часопісе «Жахон адабіёты» 
(«Сусветная літаратура»), але ў выніку 
аповесць надрукавана ў «Шарк Юлдузі.  
У інтэрв’ю беларускім медыя некаторы час 
назад Р. Хайдарава заўважыла, што яе вель-
мі ўразілі ідэя, форма і стыль аповеду. Яна 
пераканана, што ўзбекскі чытач абавязкова 
павінен прачытаць гэты твор. 

— У маіх планах і іншыя звароты да бела- 
рускай літаратуры з разлікам на пераклад 
найболей адметных яе твораў на ўзбекскую 
мову, — гаворыць Рысалат Хайдарава. — 
Першая сустрэча з Караткевічам ва ўзбек-
скага чытача адбылася ў 1962 годзе. Менавіта 
тады ў калектыўным зборніку беларускіх 
паэтаў з’явіліся пераклады двух яго вершаў, 
пераўвасобленыя на нашу мову легендарным 
Эркінам Вахідавым. Веру, што ў Ташкенце 
будзе выдадзена і асобная ўзбекская кніга 
класіка беларускай літаратуры. 

Кастусь ХАДЫКА

Болей чым заўсёды

У часопісе «Беларусь», які выхо- 
дзіць на англійскай і беларускай 
мовах, ёсць раздзел з кітайскімі 
старонкамі. У ліпеньскім ну-
мары выдання, якое для ўсяго 
свету прэзентуе нашу краіну, 
надрукаваны пераклады вершаў 
Максіма Багдановіча на кітай-
скую мову. 

Падборку твораў геніяльнага паэта 
(«Раманс», «Першая любоў», «***Ўсё 
праходзе — і радасць, і мукі…»,  

«Санет») пераўвасобіў на кітайскую 
мову прафесар Гу Юй. Гэта ўжо  
не першы зварот часопіса «Беларусь» 
да публікацыі твораў беларускіх паэ-
таў у перакладзе на кітайскую мову. 
Раней у выданні былі надрукаваны 
перастварэнні вершаў Якуба Коласа, 
Янкі Купалы. «Беларусь» з гэтымі пу-
блікацыямі патрапіла ва ўніверсітэ-
ты Пекіна і Шанхая, асобнікі часопіса 
перададзены ў фонды Дзяржаўна- 
га літаратурна-мемарыяльнага музея 
Якуба Коласа ў Мінску. 

Публікацыі Максіма Багдановіча на 
кітайскай мове ў ліпеньскім нумары 
часопіса «Беларусь» за 2023 год па-
пярэднічае грунтоўны артыкул «Пяс-
няр чыстай красы, альбо Максім Баг-
дановіч па-кітайску». Зараз рыхту-
юцца да друку пераклады паэтычных 
твораў Цёткі, Максіма Танка, Яўгеніі 
Янішчыц і іншых беларускіх паэтаў. 
Кітайскае прачытанне добра вядо-
мых беларусам вершаў ажыццявіў  
Гу Юй, вядомы кітайскі перакладчык.

Мікола БЕРЛЕЖ

У дзяржаўнай установе «Цэнтралізаваная сістэ- 
ма дзяржаўных публічных бібліятэк г. Мінска» 

прайшла рабочая сустрэча кіраўніка пісьменніц-
кай арганізацыі Алеся Карлюкевіча з дырэктарам  
Аленай Мацвеевай. 

Максім Багдановіч 
размаўляе па-кітайску

Цэнтралізаваная сістэма дзяржаўных публіч-
ных бібліятэк горада Мінска выступае асноў-

ным арганізатарам Міжнароднай анлайн/афлайн 
канферэнцыі «Бібліятэка. Болей чым заўсёды», якая 
пройдзе ў Мінску 21 верасня. 

Гістарычная аповесць Уладзіміра 
Караткевіча надрукавана ў Таш-

кенце ў перакладзе на ўзбекскую мову. 
Твор з’явіўся на старонках літаратур-
на-мастацкага часопіса «Шарк Юлдузі» 
(«Звезда Востока). 
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Мабільную экспазіцыю Музея гісторыі Вялі- 
кай Айчыннай вайны плануюць прывезці 

ў верасні ў Калугу, інфармуе БелТА і спасылаец-
ца на словы загадчыцы культурна-адукацыйнага 
аддзела Беларускага дзяржаўнага музея гісторыі 
Вялікай Айчыннай вайны Кацярыны Катлоўскай. 
«У Год гістарычнай памяці вялікі размах набыла 
патрыятычная акцыя “Дарога памяці”, створаная 
на базе мабільнай экспазіцыі. Выязны музей пра-
цуе ўжо сёмы год. Але кожны раз мы робім акцэнт 
на пэўную дату. За ўвесь гэты час акцыя “Дарога 
памяці” праехала больш за 10 тысяч кіламетраў.  
З нашай мабільнай экспазіцыяй пазнаёміліся 
больш за 37 тысяч чалавек», — адзначыла Каця-
рына Катлоўская. Пры фарміраванні мабільнай 
экспазіцыі ў Год міру і стваральнай працы ўлічылі 
і юбілейныя даты: 80 гадоў перамогі ў Сталінград-
скай і Курскай бітвах, 80 гадоў перамогі ў бітве за 
Днепр. Цэлы раздзел (усяго ў экспазіцыі тры раз- 
дзелы) прысвечаны тэме вызвалення Беларусі. 

Восем выканаўцаў прадставяць Беларусь на 
конкурсе маладзёжнай песні XVI Фестыва-

лю «Моладзь — за Саюзную дзяржаву», паведам-
ляе БелТА са спасылкай на мастацкага кіраўніка — 
каардынатара ўдзельнікаў фестывалю ад Рэспу-
блікі Беларусь Аляксандра Далжэўскага. Адбо- 
рачны тур прайшоў у Маладзёжным тэатры 
эстрады. Кожны ўдзельнік прапанаваў дзве пес-
ні, адна з якіх раскрывала тэмы любові да Радзі-
мы, роднага краю, подзвігу народа, а другая ад-
люстроўвала сучасныя маладзёжныя тэндэнцыі. 
Песні выконваліся на рускай і беларускай мо-
вах. У выніку журы вызначыла прадстаўнікоў ад  
Беларусі. Гэта Ангеліна Васілеўская, Андрэй Кот, 
Ганна Варонка, Паліна Навіцкая, Эміль Хаспула-
таў, Анастасія Бараноўская, Даніэла Цеплякова, 
Ася Карповіч. XVI Фестываль «Моладзь — за 
Саюзную дзяржаву» адбудзецца з 5 да 9 верасня  
ў Смаленску. 

Фонды Музея гісторыі горада Брэста па-
поўніліся дзесяццю алічбаванымі экзэмпля-

рамі газеты «Наша Заря». Як тлумачыць БелТА, 
перадача нумароў газеты — падарунак да Дня го-
рада і 25-гадовага юбілею музея. Праект быў ар-
ганізаваны дзякуючы намаганням Генеральнага 
консульства Расіі ў Брэсце і Расійскай нацыяналь-
най бібліятэкі. «Для музейшчыкаў заўсёды вельмі 
важна і каштоўна мець сапраўдныя экзэмпляры, 
але не заўсёды ёсць такая магчымасць. Алічбава-
ныя газеты, можа быць, больш зручны варыянт.  
Людзям, якія захочуць іх прачытаць, мы дамо та-
кую   магчымасць. Вельмі цікавыя артыкулы», — 
расказала дырэктар Музея гісторыі горада Брэста 
Святлана Тамчук. «Наша Заря» ў Брэсце публіка-
валася ў канцы лета — пачатку восені 1912 года. 
Вядома, што выйшла ў свет усяго дзесяць нумароў. 

Карціна брытанскага пейзажыста Джона Кон-
стэбла (1776—1837) была знойдзена ў 800-га-

довым замку Краўфурдленд у графстве Эршыр  
у Шатландыі. Як удакладняе «ИТАР-ТАСС», кошт 
палатна папярэдне ацэньваецца ў 2,6 мільёна до-
лараў. На карціне намаляваны мост праз раку, 
на раме пазначана імя Джона Констэбла і назва 
«Стары мост праз Эйван». Работа была набытая  
ў 1918 годзе і з таго часу вісела ў гасцявым крыле 
замка. Яго цяперашні ўладальнік Сайман Краў-
фурд адносіў палатно ў аўкцыённы дом для ацэнкі 
10 гадоў назад, але тады карціну палічылі падроб-
кай. Джон Констэбл — брытанскі жывапісец-ра-
мантык. Найбольшую вядомасць яму прынеслі 
пейзажы. На працягу жыцця ў Англіі Констэблу 
ўдалося прадаць усяго 12 карцін, а ў Францыі —  
у чатыры разы болей. Сярод найбольш вядомых 
работ мастака — «Воз для сена», «Сабор у Солсбе-
ры з ракі», «Дэдхемская даліна». 

Венецыя і Венецыянская лагуна могуць быць 
уключаны ў спіс Сусветнай спадчыны  

ЮНЕСКА пад пагрозай з-за ўплыву турызму  
і змены клімату. Паводле камюніке, павышэнне 
ўзроўню мора і іншыя прыродныя з’явы, звяза-
ныя з глабальным пацяпленнем, пагражаюць цэ-
ласнасці аб’екта. Таксама ад Італіі просяць падаць 
вынікі даследаванняў з ацэнкай рызык, якія ня-
суць блізкія праходы круізных лайнераў і іншых 
буйных караблёў, і, магчыма, прыняць рашэнне аб 
пераводзе іх у больш аддаленыя парты. Занепако-
енасць арганізацыі выклікаюць планы будаўніцтва  
ў горадзе і буйныя інфраструктурныя праекты па-
блізу ад яго. Таксама сярод негатыўных момантаў 
указваецца ўздзеянне турызму, у тым ліку шкода, 
якая наносіцца ў выніку пераабсталявання жылых 
дамоў для размяшчэння турыстаў або камерцый-
нага выкарыстання. Падкрэсліваецца, што нека-
торыя з гэтых застарэлых праблем ужо выклікалі  
пагаршэнне ўласцівых Венецыі характарыстык, 
асабліва звязаных з яе культурнай і сацыяльнай 
ідэнтычнасцю і цэласнасцю. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс

Выдатныя дэкарацыі, дрэс-код 
total-black і непераможнае ка- 
ханне зліліся ў пастаноўцы  
«Майстар і Маргарыта». 

Спецыяльна да юбілею заслужа-
най артысткі Беларусі Веры Паляко-
вай-Макей у тэатры юнага гледача  
19 і 20 ліпеня адбылася прэм’ера 
спектакля па матывах аднайменнага 
рамана Міхаіла Булгакава. 

Сумесная работа Беларускага дзяр-
жаўнага акадэмічнага тэатра юнага 
гледача і праекта «ТрыТфармаТ» па-
дарыла фантастычную казку 16+. Над 
ёй працавалі Таццяна Самбук у яка- 
сці аўтаркі інсцэніроўкі і рэжысёр-
кі-пастаноўшчыцы, Дар’я Гарбузняк  

у ролі кампазітаркі і Наталля Лазар-
чык як мастачка па касцюмах. 

— Паставілі за 1,5 месяца! Да гэта-
га была закулісная дзейнасць. Аднак 
з акцёрамі ўклаліся ў такі тэрмін. 
Нам крыху не хапіла часу, і здавала-
ся, што тэкст існуе асобна. Але магія 
тэатра заключаецца ў тым, што на 
сцэне ўсё становіцца на свае мес- 
цы, — падзялілася Таццяна Самбук. 

Гісторыя пачынаецца з двух пы-
танняў: як вярнуцца ў момант са-
праўднага шчасця і ці жывы той 
чалавек, з кім хочацца яго падзя-
ліць? Не думаючы пра наступствы, 
Маргарыта гатовая развітацца з ду-
шой, каб даведацца адказы. Паста-
ноўка з акцэнтам на любоўную лінію  

гаворыць на немудрагелістай, да-
ступнай большасці мове. 

«Спектакль-перформанс, спектакль-
канцэрт, спектакль-абсурд і драма.  
Ці можна даць яму вызначэнне?  
Нават не варта спрабаваць. Бо ён 
пра каханне», — абвяшчае афіша 
тэатра. 

Перад прадстаўленнем у фае на-
вучэнцы музычных устаноў Мінска 
выканалі класічныя творы, каб апра-
нутыя ў чорнае наведвальнікі заглы-
біліся ў атмасферу перформансу. 

— Містыка павінна існаваць не 
толькі на сцэне, але і ў зале. Гледа-
чы таксама ўдзельнікі спектакля, —  
адзначыла Таццяна Самбук. 

Паліна НІКАЛАІДЗІ

Парад пачаўся 28 ліпеня на плошчы Леніна ў Брэсце  
з выступлення вайсковых аркестраў Рэспублікі Бела-
русь. У іх выкананні прагучалі песні часу Вялікай Ай-
чыннай вайны, напрыклад «Катюша», а таксама  папуляр-
ныя кампазіцыі: «Ягода-малина», «Летящей походкой»,  
«Любовь окаянная» і іншыя. Таксама можна было пачуць 
папуры з песень вядомых савецкіх кампазітараў Аляксан-
дра Зацэпіна і Эдуарда Арцем’ева.

29 ліпеня прайшло ўрачыстае адкрыццё парада аркес-
траў на плошчы. Яго наведалі прадстаўнікі ўлад горада  
і вобласці, у тым ліку старшыня Брэсцкага гарадскога 
выканаўчага камітэта Сяргей Лабадзінскі. Пачаўся кан-
цэрт з беларускага народнага танца «Лявоніха» ў су- 
праваджэнні сімфанічнага аркестра, завяршыўся ўрачы-
стым шэсцем удзельнікаў.

30 ліпеня ў МК «Брэсцкая крэпасць-герой» у прысут-
насці старшыні Брэсцкага гарадскога савета дэпутатаў 
Мікалая Красоўскага, а таксама Святланы Сямашкі, 
кіраўніка аддзела культуры Брэсцкага гарадскога выка-
наўчага камітэта, адбылося ўрачыстае закрыццё Міжна-
роднага парада аркестраў. Удзельнікі выступілі з творамі 
патрыятычнага характару.

Святлана СЁМІНА

Літаратурна-музычная імпрэза пад назвай «Анёл 
над Брэстам» адбылася на сцэне галоўнай пеша-
ходнай вуліцы горада. Свята было прысвечана 
Дню горада — гэтай датай лічыцца 28 ліпеня, дзень 
вызвалення Брэста ад нямецка-фашысцкіх захоп-
нікаў. Арганізатарамі выступілі Брэсцкае абласное 
аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі і гарадская 
бібліятэка імя А.С. Пушкіна.

Любоў да роднага горада, павагу і бязмежную ўдзяч-
насць за шчаслівыя хвіліны жыцця выказвалі пісьмен-
нікі, журналісты, неабыякавыя шчырыя грамадзяне. 
Адкрыла імпрэзу натхняльнай песняй Дар’я Садко,  
узнёслыя музычныя шэдэўры выканалі Мілана Дземідо-
віч і Лізавета Цупрык.

Таццяна Дземідовіч, Вера Вакула, Кацярына Мізерыя, 
Таццяна Шульга азнаёмілі гледачоў з уласнымі спробамі 
пяра. Вялікае пачынаецца з малога, і любоў да Радзімы 
пачынаецца з любові да таго месца, дзе ты нарадзіўся. За-
хапленне кутком, дзе ты пабачыў свет, хараством роднай 
прыроды, узнёслыя рамантычныя мары, разважанні над 
сэнсам патрыятычных пачуццяў — гэта былі асноўныя 
матывы іх вершаў.

Пра свае творы, дзе адлюстроўваецца гісторыя нашай 
краіны і горада Брэста, распавялі Зінаіда Дудзюк, Георгій 
Тамашэвіч, Анатоль Брытун.

Таццяна Дземідовіч звярнула асаблівую ўвагу на пера-
емнасць пакаленняў, праз якую старэйшым грамадзянам 
горада ўдалося злучыць мінулае з будучым. Так, яе баць- 
кі ў маладосці, як і тысячы іх аднагодкаў, удзельнічалі 
ў аднаўленні горада пасля ваенных разбурэнняў разам 
са старэйшым пакаленнем, марылі пра тое, што Брэст 
стане прыгожым і ўтульным, — і дзякуючы гэтаму го-
рад напоўніўся любоўю, добрымі справамі, хараством. 
Пісьменніца пажадала мірнага неба, сардэчнай чысціні  
і радасці кожнага дня.

Аліса БРАТКА,
фота аўтара

Пад мелодыі аркестра

Людзі ў чорным 

Падчас святкавання 79-й гадавіны вызвален-
ня горада Брэста ад нямецка-фашысцкіх за-

хопнікаў адбыўся Міжнародны парад аркестраў  
«Брэсцкая крэпасць». Ідэйным натхняльнікам па-
рада выступіў Валерый Коваль, галоўны дырыжор  
Брэсцкага гарадскога духавога аркестра. 

Мары, што сталі рэальнасцю

Спявае Мілана Дземідовіч.

Лаўрэата Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь Алеся Савіц-
кага (1924—2015) айчынны чытач 
добра ведае. Яго творы неадна-
разова выходзілі і ў перакладзе 
на рускую мову. Пісьменнік — 
удзельнік Вялікай Айчыннай 
вайны, партызан, франтавік, 
адзначаны баявымі ўзнагародамі. 
Быў тройчы паранены. Дзяцінст-
ва, юныя гады жыцця, маладосць 
Алеся Ануфрыевіча прайшлі на 
Віцебшчыне, у Полацкім краі. 

Удзячныя землякі заснавалі Літа-
ратурную прэмію імя Алеся Савіц-
кага. Арганізатар творчага праек-
та, які закліканы паўплываць на 
нараджэнне таленавітых твораў, — 
Полацкая раённая цэнтралізаваная 
бібліятэчная сістэма. Заснаванне 
прэміі — прыклад шчырай ува-
гі да беларускай мастацкай літа- 
ратуры. 

Нагадаем, што ганаровы грама- 
дзянін Полацка, лаўрэат прэміі Ле- 
нінскага камсамола Беларусі, лаўрэат 

Літаратурнай прэміі «Прохараўскае 
поле» (Расійская Федэрацыя) Алесь 
Савіцкі — аўтар кніг «Пасля павод-
кі», «Самы высокі паверх», «След пра-
кладае першы», «Жанчына» і мно- 
гіх іншых. У 1982 годзе пабачылі 
свет выбраныя творы Алеся Савіц-
кага ў двух тамах. Пісьменнік узнага-
роджаны ордэнамі Чырвонай Зоркі, 
Славы III ступені, Айчыннай вай-
ны I ступені, Францыска Скарыны,  
медалямі. 

Раман СЭРВАЧ

Шчырая зацікаўленасць



— Святлана Іванаўна, раскажыце, калі ласка, як 
размеркаваны гандлёвыя ўстановы па вобласці.

— Шэсць крам працуюць у Брэсце, тры 
крамы — у Баранавічах і столькі ж —  
у Пінску. Акрамя таго, ёсць крамка 
ў Іванава і павільён у Ганцавічах.  
І хоць плошчы нашы быццам і не-
вялікія, але асартымент там вель-
мі добры, і наведвальнікі ідуць!

У Ганцавічах, дарэчы, па- 
вільён адчыніў свае дзверы 
перад пакупніком да Дня 
пісьменства ў 2011 годзе. На 
той час стала добрай тра-
дыцыяй пры падтрымцы 
Міністэрства інфармацыі ад- 
крываць новыя пункты про-
дажу кніг перад кожным ад-
паведным святам, каб нагадаць, 
што кнігу мы любім, шануем  
і пашыраем. У 2018 годзе да  
Дня пісьменства адкрылася крамка  
і ў Іванава, на Палессі, — маленькая, але 
вельмі ўтульная. Яна была вельмі патрэб-
ная жыхарам гарадка — дагэтуль на 16 тысяч 
насельніцтва там быў толькі прыватны кніжны гандаль  
і кіёскі друку. Натуральна, для зручнасці пакупнікоў 
хацелася б там мець і кніжную краму. Яна, дарэчы, 
была неабходная не толькі для іванаўцаў, але і для пры- 
езджых — і з вобласці, і для турыстаў. Крама адразу ж 
стала карыстацца поспехам, прыносіць прыбытак. Там 
працуюць толькі тры чалавекі, але жанчыны тыя быццам 
адмыслова былі створаныя для кніжнага гандлю!

— Невялікая колькасць супрацоўнікаў у кніжных 
крамах (даволі часта загадчыца ўстано-
вы сама сядзіць за касай) — гэта тэндэн-
цыя апошніх гадоў ці так было заўсёды?

— Дзесяцігоддзі таму штат быў большы, 
аднак цяпер час дыктуе адпаведныя ўмовы. 
Асабліва ў апошнія гады, калі была пан-
дэмія і за кошт гэтага знізілася пакупніцкая 
здольнасць. Але адмыслова мы не право- 
дзілі аптымізацыю ліку супрацоўнікаў — 
так склалася, што калектывы ў нас невя- 
лікія па колькасці. Нават у адной з найболь-
шых крам «Дружба», дзе аж два паверхі, 
працуе ўсяго 11 чалавек.

Увогуле нашы супрацоўнікі — як ру-
плівыя пчолкі, на якіх усё трымаецца. 
У штаце зазвычай няма грузчыка — 
усю неабходную працу робяць прадаў-
цы: і разгружаюць, і прымаюць тавар,  
і разносяць на патрэбныя месцы, і ўво- 
дзяць у электронную сістэму, і ўносяць 
у гандлёвыя залы. Пасля — непасрэд-
на продаж і кансультаванне пакупніка. 
Вялікая заслуга нашых супрацоўнікаў  
у тым, што яны ўсе вельмі дасведчаныя 
і кваліфікаваныя. Калі чалавек вагаец-
ца ў выбары выдання, заўжды могуць  
даць вычарпальную кансультацыю. Пры 
сучаснай канкурэнцыі, калі, напрыклад,  
у інтэрнэт-крамах Oz.by альбо ў прыват-
ных прадпрымальнікаў кошты на кнігі 
могуць быць ніжэйшымі, гэта вельмі 
істотна. Хаця ёсць і кантынгент пакуп-
нікоў, якія, атрымаўшы параду, дзяку- 
юць і кажуць: «Добра, купім гэтае выдан-
не там, дзе яно каштуе на 20 капеек тан-
ней…» Але ёсць і тыя, хто не глядзіць на 
кошт і набывае ўсё, што яму спадабаецца. 

У любым выпадку, заўжды хочацца, каб пакупнік 
сышоў задаволены, таму ўсе супрацоўнікі крамы 

стараюцца дапамагчы, падказаць. А часам 
і папярэдзіць: маўляў, гэтая кніга толь-

кі на гэты сезон, у хуткім часе будзе 
новае выданне, альбо наадварот: 

вось гэтыя дзве кнігі розных га-
доў выдання, але змест у іх ад-

нолькавы, а кошт у старэйшага 
выдання меншы… 

Бывае, што на дадзены мо-
мант у нас няма кнігі, якую 
хочуць набыць, — тады мы 
замаўляем яе адмыслова 
для нашага пакупніка альбо 
правяраем па даведцы, дзе 
яна ёсць, і падказваем. Калі 

патрэбны падручнік, пакідаем 
пакупніку нашу візітку і раім 

пачакаць перавыдання.
Акрамя таго, цяпер у нас ёсць  

і інтэрнэт-гандаль. У нашым рэгіё-
не — у Брэсце ў краме «Дружба»,  

у Пінску — у «Полымі» і ў баранавіцкіх 
«Кнігах» ёсць аддзелы «Кніга — поштай»: 

калі кнігу замаўляюць, высылаем яе па пошце, як было 
некалі ў савецкія часы… 

— А што за людзі ў вас працуюць?
— Калектывы ў нас цудоўныя! Стараюцца ўсе:  

ад загадчыцы да прыбіральшчыцы. Прыбіральшчы-
цы, дарэчы, могуць пракансультаваць наведвальніка  
на ўзроўні прадаўца — працуюць яны даўно і любяць 
чытаць. Могуць падказаць, дзе якія выданні знахо- 
дзяцца, і дапамагчы вынесці кнігу, паставіць на належ-
нае месца. Калектывы дружныя, таму што ўсе разуме-
юць: ад таго, што здолеем прадаць, залежыць фінанса-
вы вынік і наш дабрабыт.

Мы ў сваю чаргу стымулюем, заахвочваем да добрай 
працы. Так, у нас унутраны гаспадарчы разлік — вынік 
выводзіцца штомесяц па кожнай краме. І ў залежнасці 
ад даходу прымяняюцца свае працэнты пры прэміра-
ванні. А кожнаму ж хочацца атрымаць прэмію больш, 
таму зладжана працуюць усе, незалежна ад пасады. 
Таваразнаўца, напрыклад, нягледзячы на тое, што ас-
ноўная яго задача — замовіць кнігі, удзельнічае ва ўсіх 
працэсах: можа і даць кансультацыю, і працаваць на 
касе. Такім чынам, галоўнае багацце і нашага рэгіёна,  
і нашага кніжнага гандлю — людзі, кампетэнтныя спе-
цыялісты. Нічога не было б без такіх калектываў…

— Стараецеся задаволіць пакупніка, каб ён звяр-
таўся да вас заўжды, падстройваецеся, каб адпавя-
даць зменам у гандлёвай сістэме?

— Так, бо цяпер такі час, калі ўсе хочуць знайсці 
найлепшае, але каб кошт быў не самы высокі. Часткова 
продаж у нас ажыццяўляецца па безнаяўным разліку. 
Нам хацелася б, каб па безнаяўным разліку ў нас бралі 
кніг і папяровай прадукцыі больш, але ж цяпер паў-
сюль тэндар, цэнавы фактар — кліенты маюць шырокі 
выбар. Дзяржаўныя прадпрыемствы, якія працуюць 
цераз казначэйствы, павінны прытрымлівацца яшчэ 
больш складанай працэдуры…

— А ў чым спецыфіка кніжнага гандлю ў вашым 
рэгіёне?

— У Брэсце, напрыклад, усе кніжныя крамы зна-
ходзяцца ў цэнтры. У Баранавічах таксама: адна — 
на плошчы і дзве — недалёка, па абодва бакі. У Пін- 
ску — адна на плошчы, іншая — на суседняй вуліцы, 
і яшчэ адна — амаль на выездзе. У Іванава таксама  
ў цэнтры, арандаванае памяшканне ва ўнівермагу, 
дзе ўваход цераз сумежную краму «Востраў чысціні».  
Крама надзвычай яркая, вясёлая, дзеці прыходзяць 

туды з асаблівым задавальненнем! Дый у дарослых ад 
яркасці фарбаў нават настрой уздымаецца.

Але хацелася б, каб крамы нашы былі яшчэ лепшыя. 
Ёсць патрэба зрабіць рамонт і ў адной краме, і ў іншай, 
паставіць новае абсталяванне. Пару гадоў таму ў адной 
з крам памянялі столь, зрабілі на сучасны лад — пад-
весную, — і пакупнікі былі ў захапленні! Казалі: «У вас 
нават памяшканне большым стала! Што вы пашыры-
лі?» А мы ўсяго толькі памянялі столь і асвятленне — 
прастора быццам ажыла, зайграла адценнямі! Хочацца 
і надалей ва ўсім паляпшацца.

— Што дапамагае вам быць цікавымі і для сябе,  
і для пакупніка?

— Мы не замыкаемся толькі на адным відзе дзейна- 
сці. Напрыклад, увесну да 9 Мая «Белкніга» право- 
дзіла конкурс чытальнікаў «Жывое слова Вялікай Пе-
рамогі». Да ўдзелу запрашаліся і дзеці, і дарослыя, — 
трэба было пачытаць верш. Спачатку супрацоўнікі 
былі насцярожаныя, думалі: гэта ж трэба быць пра-
фесіяналамі, куды нам… А потым пачалі паціху спра-
баваць! Так, прадавец у Баранавічах паспрабавала 
агучыць «Варварства» Мусы Джаліля — і так здолела 
прачытаць, што аж мурашкі па скуры беглі! Калі чуеш 
такое, зусім па-іншаму пачынаеш думаць і аб чалаве-
ку, і аб краме, дзе ён працуе! А ў «Дружбе» прадавец 
чытала пра Брэсцкую крэпасць — «Бессмяротны гар-
нізон». Знялі ролік у краме — атрымалася цудоўна! 
Па выніках баранавіцкі «Кніжны свет» заняў 1-е мес-
ца, а «Дружба» — 3-е. Наколькі я ганарылася сваімі 
супрацоўнікамі! Бралі ўдзел і дзеці — так, у Баранаві-
чах чытала ўнучка нашай загадчыцы. Адмыслова яна 
не рыхтавалася, пачытала, як умела. А атрымалася 
добра, яе адзначылі. 

— У гандлёвых устаноў не можа не быць канкурэн-
таў. Ці шмат іх у вас?

— Натуральна! Па-першае, гэта Oz.by. Па-другое, 
прыватныя прадпрымальнікі, што асабліва моцную 
канкурэнцыю складаюць у сезон падрыхтоўкі школь-
най літаратуры. 

Але не скажу, каб канкурэнты вельмі нам заміналі.  
Мо так і трэба — мы ж не павінны быць манапалі- 
стамі! Як бы там ні было, ніхто не дае такі шырокі  
асартымент, як «Белкніга». Oz.by працуе як інтэрнэт- 
гандаль — гэты напрамак наладжаны там най-
лепш. Яны і пачыналі шмат гадоў таму як інтэрнэт- 
крама. У нас жа гэты напрамак толькі набірае абароты.  
Магчыма, за ім — будучыня. Але лічу, што ў нас больш 
кваліфікаваныя супрацоўнікі. Калі замаўляеш кнігу на 
Oz.by, нічога пра яе не ведаючы, можаш карыстацца 
толькі невялікай анатацыяй, якая на тое і разлічана, каб 

Варта зайсці ў любую кніжную краму — і ты быццам трапляеш у казку: паўсюль з густам і замілаваннем расстаўле-
ны выданні, здольныя задаволіць любы, нават самы строгі, патрабавальны густ. Прычым гаворка ідзе не толькі пра 

сталічныя магазіны, і ў гэтым пераканалася карэспандэнт «ЛіМа», пабываўшы ў Брэсце і ва ўсіх кніжных крамах горада.  
У склад «Брэсткнігі», рэгіянальнага філіяла Адкрытага акцыянернага таварыства «Белкніга», уваходзяць 14 кніжных крам, 
што знаходзяцца ў Брэсце і Брэсцкай вобласці. Як наладжана праца філіяла, чым кіруюцца кніжныя крамы пры прыняцці 
таго ці іншага рашэння? Пра гэта — сённяшняя гутарка з дырэктарам філіяла «Брэсткніга» Святланай Худзіцкай.

Батлейка ў кніжнай краме «Іскра».
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ты купіў выданне, і не заўжды адпавядае сапраўднасці.  
У нас жа пра кнігу табе раскажуць усё.

Але ўвогуле хочацца, каб кніжны гандаль быў прыя- 
рытэтным, каб нам заўжды ішлі насустрач і давалі 
больш ільгот… Хаця гэта толькі мары. І так нам да-
памагаюць: напрыклад, у крамах, дзе кнігі займаюць 
больш чым 50 адсоткаў гандлёвых паліц, ёсць пані-
жальны каэфіцыент па арэндзе — для нас гэта вялікі 
плюс, арандаваных памяшканняў маем шмат.

— Якое месца ў рабоце «Белкнігі» займаюць біб- 
ліятэкі?

— Раней, калі ў нас быў уласны склад, мы працавалі 
з бібліятэкамі непасрэдна. Цяпер з бібліятэкамі больш 
працуе галоўная арганізацыя «Белкнігі» — там ёсць ап-
товы аддзел, у нас жа засталіся толькі гандлёвыя пун-
кты. Акрамя таго, да бібліятэк прад’яўляюць свае патра-
баванні. Так, пастаўка кніг павінна адбыцца па тэнда-
ры. Бібліятэкам выгадна набываць выданні наўпрост 
з выдавецтваў, таму што ў нас існуе нацэнка, за кошт 
якой мы ажыццяўляем сваю дзейнасць. З намі біблія- 
тэкі могуць супрацоўнічаць, як і ўсе іншыя: прыйсці,  
выбраць кнігі і аплаціць па безнаяўным разліку. 

— Ці існуе ў рэгіёне асаблівы попыт на літаратуру 
пра Брэст?

— Так, і таму шмат адпаведнай літаратуры выхо- 
дзіць з друку пад дахам «Вячэрняга Брэста»: паштоўкі, 
буклеты. Ёсць яшчэ брэсцкае прадпрыемства «Палі-
графіка» — яно надае шмат увагі выпуску краязнаў-
чай літаратуры, а таксама «Альтэрнатыва». Цікавяцца  
і мясцовыя жыхары, але асабліва запатрабавана літа-
ратура пра Брэст і Брэстчыну ў турыстаў.

— А што наконт выданняў мясцовых пісьменнікаў?
— Супрацоўнічаем і з аўтарамі: яны прыносяць 

нам уласныя кнігі, мы заключаем з імі дамову, пасля 
выданні паступаюць у крамы, дзе сумесна праводзім 
прэзентацыі. Заўжды ідзём насустрач, удзельнічаем  
у імпрэзах, запрашаем школьнікаў: дзеці актыўна вы-
ступаюць і атрымліваюць ад нас прызы — адбываец-
ца сапраўднае свята кнігі, дзеці выходзяць шчаслівыя!  
На сёлетнім свяце роднай мовы школьнікі арганізавалі 
батлейку па творы жабінкаўскага аўтара Расціслава 
Бензерука, было надзвычай цікава.

— Наколькі была патрэбная рэарганізацыя  
ў 2011 годзе, аб’яднанне ўсіх прадпрыемстваў па 
продажы кнігі пад адным дахам?

— Час дыктаваў гэтую неабходнасць. Палічылі 
мэтазгодным папулярызаваць і прапагандаваць кні-
гу менавіта так — каб не кожны заяўляў пра сябе,  
а рабіць гэта разам. Чым ты большы, тым гучней ты 
можаш пра сябе сказаць. Таму пачынаючы з 2011 го- 
да мы моцна зрасліся з галоўнай арганізацыяй, 
нічым не пакрыўджаны, своечасова робяцца рамон-
ты, а крамы нашы знаходзяцца ў дзясятцы лепшых 
па рэспубліцы — адчуваеш радасць за тое, што цябе 
заўважылі і адзначылі. Па вялікім рахунку, змяніла-
ся толькі назва.

— Раскажыце пра ваш шлях у прафесію.
— Усё складалася на карысць кнігі з самага дзя-

цінства. У чатыры гады навучылася чытаць побач са 
старэйшым братам. Бацькі адвялі мяне ў бібліятэку, 
і калі пачала ўсведамляць, што гэта такое, мне па-
далося, што кніжніца — найлепшае месца на зямлі,  
а бібліятэкары — найцудоўнейшыя людзі, у якіх са-
мая выдатная праца. Я пачала марыць пра тое, што 
сама буду працаваць у бібліятэцы — буду заўжды 
чытаць кнігі! Потым, у школьныя гады, зацікавілася 
і матэматыкай, але праца з кнігай была наканаван-
нем. Бо пасля сканчэння інстытута народнай гаспа-
даркі мяне размеркавалі менавіта ў кніжны гандаль! 
І як прыйшла ў гэтую галіну пасля ВНУ, так больш за 
трыццаць гадоў у ёй і працую. Атрымліваецца, што 
мары спраўджваюцца, толькі трэба вельмі хацець! 
Так і чытаю кнігі…

Гутарыла Таша ШПАКОЎСКАЯ
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Узнагароды, атрыманыя кніжнымі крамамі Брэста.

«Ветразь»
Кніжная крама «Ветразь» — най- 

бліжэйшая да чыгункі, і гэта найбольш 
спрыяльнае месца для наведвання 
гасцямі горада. Турыстаў прыходзіць 
шмат: і па сувеніры, і па дзіцячыя кні-
жачкі, у тым ліку на беларускай мове. 
Карыстаецца папулярнасцю крама 
і ў моладзі. Кнігі брэсцкіх аўтараў,  
а таксама выданні пра Брэстчыну 
прадстаўлены тут на відным месцы. 
Шырокі асартымент і школьнай, вучэб-
най літаратуры.

— Калі раптам не хапае якога-небудзь  
дапаможніка, мы бяжым сюды, — дзеліцца старшы-
ня Брэсцкага аддзялення Саюза пісьменнікаў Тацця-
на Дземідовіч. — Хацелася б толькі, каб было больш 
кніг брэсцкіх аўтараў па-беларуску. Тут назіраецца 
дэфіцыт…

— Сярод найбольш запатрабаваных аўтараў — 
Уладзімір Караткевіч і Васіль Быкаў, — распавядае 
загадчыца крамы Ірына Стасевіч. — Запатрабаваны  
і выданні з букіністычнага аддзела: яны адносна не-
дарагія, таму людзі часта набываюць нешта пачы-
таць у дарозе. Ёсць кола пастаянных кліентаў, якія 
здаюць кнігі на рэалізацыю. 

Крама гэтая адна з найстарэйшых, вядзе свой адлік 
з 1959 года.

«Іскра»
Кампактненькае, але ўтульнае памяшканне кніж-

най крамы «Іскра» сустракае наведвальніка паліцай 
з выданнямі аўтараў Брэстчыны: Зінаіды Дудзюк, 
Наталлі Кандрашук, Анастасіі Смілінай, Настассі 
Нарэйкі, Любові Красеўскай. Шырока прадстаўлена 
і «Берасцейская скарбніца». З задавальненнем пры-
ходзяць сюды дзеці. Так, на маштабным свяце да 
Дня беларускай мовы тут выступалі маладыя аўтары 
Ірына Макарчук і Кацярына Мізерыя, а вучні сярэд-
няй школы № 9 падрыхтавалі адмысловую праграму, 
на якой выступалі ў нацыянальных касцюмах, атры-
малі ад «Белкнігі» падарункі.

— Калі мы праводзім імпрэзы, стараемся падклю-
чыць і выпадковых наведвальнікаў, асабліва калі яны 
з дзецьмі: каб малыя штосьці прачыталі, адказалі 
на пытанні, размаўлялі на роднай мове, — дзеліцца 
Таццяна Дземідовіч. — Пісьменнікаў тут ведаюць  
у твар і па імені, яны тут частыя госці. 

Нядаўна крама адзначыла 55-гадовы юбілей.

«Дружба»
Крама адчынілася ў 1981 годзе. Спачатку там пра-

давалася ў асноўным замежная літаратура. Крама 
гэтая — адна з узорных, уваходзіць у дзясятку най-
лепшых па рэспубліцы. Часта там праводзяцца ме-
рапрыемствы з удзелам пісьменнікаў Брэстчыны.

Пакупнік зазвычай хоча зайсці  
ў краму і купіць усё патрэбнае 

і адразу. Крама «Дружба» 
якраз і адпавядае гэтым 

патрабаванням: па асар-
тыменце яна, бадай,  
у горадзе найшырэй-
шая, мае два паверхі. 

Дарэчы, паміж па-
верхамі ў краме ёсць 
інтэрактыўная пля-
цоўка, дзе заўжды ціка-

ва затрымацца дзіцяці: 
тут знаходзяцца вялікі 

«ручны» каляндар і героі 
папулярных твораў, а таксама 

«дрэва знічак». Гэта адмысловая фотазона, дзе 
любы можа сфатаграфавацца на памяць. 

Праект гэты спрыяў таму, што крама за-
няла першае месца па ўпрыгожванні да 
Новага года. Усё гэта — задумы супра-
цоўнікаў крамы, тое, што яны робяць 
сваімі рукамі.

«Мастацтва»
Гэтая крама таксама адна з гістарыч-

ных: нядаўна адзначалі 60-годдзе ўстано-
вы. Калектыў складае ўсяго тры чалавекі, 

але якія яны крэатыўныя! Робяць цудоўныя 
ўпрыгожанні да святаў: і афармленне вітрын,  

і роспіс вокнаў, і выцінанкі! 
Усё лепшае тут на першым плане. Асаблівая ўва- 

га — прадукцыі беларускіх выдавецтваў. Ёсць у крамцы 
і букіністычны аддзел, і асобны закуток, дзе прадаюц-
ца канцтавары і тое, што патрэбна школьніку. Часта 
сюды прыходзяць і аматары дэтэктыўнага рамана  
і 

містыкі, і тыя, хто «палюе» за рэдкай кнігай, зборамі 
твораў, выдадзенымі ад паўстагоддзя таму і болей,  
і па адмысловы сувенір са згадкай аб Брэстчыне.

— Пры ўваходзе ў кніжную краму кажуць: ад-
чыніце дзверы, разгарніце кнігу і адкрыйце сэр- 
ца, — нагадвае Святлана Худзіцкая, дырэктар брэсц- 
кага аддзялення «Белкнігі», — там — адказы на лю-
бое пытанне. А як часта можна назіраць карціну, 
калі з дарослымі прыходзіць у краму дзіця і, пакуль 
тыя вырашаюць свае пытанні, бярэ ўпадабаную кні-
гу, знаходзіць зручнае месца, а то і ледзь не на пад-
логу можа сесці, і гартае, чытае выданне, пра ўсё за-
быўшыся! Душа радуецца!

Зусім не наўмысна рэальнасць кніжнай крамы пра-
дэманстравала сітуацыю, пра якую толькі што рас-
павядалі. Мама з маленькімі дзяўчаткамі выбірала 
штосьці для старэйшай. Малодшая таксама знайшла 
сабе цікавы занятак: пацягнула  
з паліцы і разгарнула дзіця-
чую кніжачку...

«Асвета»
Як і «Дружба», гэтая 

крама ўваходзіць у дзя-
сятку тых устаноў, што 
з’яўляюцца аб’ектамі го- 
нару брэсцкага філіяла 
«Белкнігі». Святлана Ху- 
дзіцкая звяртае ўвагу на 
тое, што ў апошнія гады  
асабліва моладзь цікавіцца 
выданнямі па псіхалогіі і філа- 
софіі. Крама мае шырокі асартымент адпаведнай  
літаратуры, а таксама выданняў на самыя розныя 
тэмы, навуковыя і навукова-папулярныя. 

Шпацыр па крамах атрымаўся цікавым, насыча-
ным. Асабліва парадаваў пазітыўны настрой і супра-
цоўнікаў устаноў, і спадарожнікаў, якія зрабілі для 
чытачоў «ЛіМа» невялічкую экскурсію. Па дарозе 
жартавалі, успаміналі розныя гісторыі, звязаныя  
з кнігамі, — і з уласнага жыцця, і тыя, што калісьці 
назіралі ў краме. Так, жанчыны згадвалі, які смешны 
выпадак аднойчы адбыўся ў адной з рэгіянальных 
кніжных крам: завітаў выкшталцона, модна апра-
нуты мужчына, падобны да бізнесмена, і папрасіў  
«Рашэбнік» па матэматыцы для 1-га класа, а калі  
ў яго спыталі, няўжо ён сам не ў стане рашыць про-
стыя задачкі, сумеўся і не ведаў, што адказаць…

Таша ШПАКОЎСКАЯ, фота аўтара

Праект створаны пры фінансавай падтрымцы  
ў адпаведнасці з Указам Прэзідэнта № 131 ад 31 са- 
кавіка 2022 года.

Адчыніце дзверы крамыАдчыніце дзверы крамы

Таццяна Дземідовіч з выданнямі аўтараў Брэстчыны.
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6 Крытыка

Малая проза. Эсэ. 
Раман

Арына Пранікава ў апавяданні «Ваўкі  
і зайцы» інтэрпрэтуе сюжэт еўрапейскай 
казкі аб Чырвоным Каптурку, вядомы, ба-
дай, з Сярэднявечча, адкрыты для чытача 
Шарлем Перо і братамі Грым, пашыраны 
ў перакладах на славянскія мовы. Аўтар-
ка перапрацоўвае гісторыю знакамітай 
гераіні, дапісваючы псіхалагічны стан  
і цялесныя адчуванні падчас вандроўкі, 
якая планавалася бяспечнай. Дзея ў ду- 
ху «Караліны» Ніла Геймана, на мяжы 
рэальнага і фантастычнага, толькі, відаць, 
без павучальнага наратыву; карціны, што 
паўстаюць пры чытанні, — нібы калаж, 
складзены з настрыжанай раскадроўкі 
кінахорару. Не ўсе зайцы добрыя, не ўсе 
ваўкі злосныя, а ты і сам не ведаеш, як 
можаш уратаваць мінака ў дарозе. 

Ганна Глінская распавядае пра нязбыў-
ную мару звычайнай жанчыны, крылы 
якой зламалі жыццёвыя абставіны. Тэкст 
аздоблены апісаннямі гарадскіх пейза-
жаў і інтэр’ераў, якія лёгка візуалізуюцца, 
багаты на асобныя дэталі, што дапаўня- 
юць характаралагічныя рысы персанажаў.

Паліна Дваранская ў апавяданні «Чу- 
жы шлях да свайго шчасця» стварае ме-
ладраматычны сюжэт, дзе ў цэнтры — 
лёс мэтанакіраванай дзяўчыны, якая 
павінна здрадзіць сваёй мары дзеля жыц-
ця каханага чалавека. Час паказвае, што 
нічога не адбываецца дарэмна. Маладая 
пісьменніца змушае нас паверыць, што 
справядлівасць (рана ці позна) павінна 
запанаваць, нават калі людзі не могуць 
своечасова выказаць свае пачуцці.

Рэдактар «Мастацкай літаратуры» 
Аліна Анцытовіч у сваім эсэ зачароўвае 
ўражаннямі ад казачнага поля льну, раз-
важае аб плыннасці часу і непазбежнасці 
прыродных з’яў, якія здольныя натхніць 
творцу сваёй чароўнай музыкай — ці то 
мелодыямі ветру, які гуляе сцяблінкамі 
на льняным полі, ці то аркестрам пчол, 
якія збіраюць нектар, ці то звонам спе-
лых галовак льну. І згадаць народную 
песню падчас попрадак вясковых жан-
чын доўгім зімовым вечарам.

У сёмым нумары «Маладосці» апу-
блікаваны завяршальныя часткі гіста-
рычнага рамана Зінаіды Дудзюк «Сыны 
Рарога» (першыя тры фрагменты можна 
знайсці ў №№ 4, 5, 6). Падзеі, пра якія 
ідзе гаворка, звязаны з заходнеславян-
скімі плямёнамі палабаў, у прыватнасці  
рарогаў-абадрытаў, на берагах ракі Эль-
бы ў канцы VIII — пачатку IX стагоддзя 
нашай эры. У апошняй частцы рамана 
чытач даведаецца, якім чынам завяршы-
лася панаванне роду князя рарогаў-аба-
дрытаў Дражкі і які быў наступны лёс 
плямёнаў палабаў на фоне падзей таго 
часу ў Еўропе. 

«Праўду з няпраўдай, 
Цноту з гарэзіяй 
Вымешай спрытам, —
Будзе паэзія».
Янка Купала (1906)

Анастасія Швядко сабрала ў нізцы 
вершы, напоўненыя светлым сумам па 
маленстве, па малой радзіме, а побач — 
развагі пра лёс і каханне. У творах 
Леры Гілеўскай апошняе на першым 
месцы. Два тэксты Андрэя Дарожкіна: 
адзін — пра сталенне, другі — пра пра-
чулае каханне, якое паўстае на мяжы  
з пазбяганнем, але жыве цягам доўгага 

часу. Павіншуем маладзейшых паэтаў  
з публікацыямі і пажадаем не спыняц-
ца на дасягненнях і практыкавацца  
ў новых формах.

Старэйшае пакаленне прадстаўляе  
ў паэзіі Уладзімір Мароз, які апавядае 
і пра сардэчныя пачуцці, і ўзнёсла пра 
фізічнае, звязанае з імі. Побач — філаса-
фічнае. Аўтар апелюе і да хрысціянскай 
сімволікі, толькі ў сучаснай беларускай 
прасторы — крыж, скрыжалі, райскі 
сад паўстаюць сярод родных пейзажаў. 
Кожны паэт нясе свой сэнс у творы.  
Ці кожны сэнс улоўны чытычу, ці чытач 
адчыняе закладзеныя сэнсы, а то і над-
будоўвае свае ўласныя да паэтавых… 
Адчуваецца: нізка «Недзе квітнеючы 
сад…» Уладзіміра Мароза скіраваная за-
марудзіць час свайго рэцыпіента, нібы 
нагадвае яму, што варта спыняцца і заў-
важаць дэталі, вяртацца ва ўспаміны. 
Так аўтар прапануе згадаць першы ба-
равік: «Ціха крочыш, пакуль не баішся 
нідзе заблудзіцца, — // І адкрыецца рап-
там пад хвойкай табе баравік! // Першы, 
першы і твой! — Як знаходкай цяпер 
наталіцца? // Тут да месца дзіцячы ад-
крыты і радасны крык». Зловім да ўсяго 
сказанага вышэй (наўмысную ці не) ад-
сылку ў нізцы да рамана Мілана Кундэ-
ры «Невыносная лёгкасць быцця».

На мяжы прозы і паэзіі — надзвычай 
афарыстычныя і ёмістыя мініяцюры 
Змітрака Марозава. Аўтар разважае на 
шэраг тэм, што хвалююць яго самога  
і, верагодна, шмат каму адгукнуцца:  
экзістэнцыйныя пытанні, роля творцы 
і творчасці, выхаванне чалавечнасці ва 
ўсіх яе праявах: «Можна прачытаць дзя-
сяткі тамоў класічнай літаратуры. Мож-
на гадзінамі разважаць аб духоўнасці —  
і разам з гэтым не адчуваць боль суседа, 
брата, маці. Відаць, таямнічая сутнасць 
чалавечай душы ў тым, наколькі глыбо-
ка яна ўспрымае не толькі прачытанае,  
але і перажытае». Публікацыя распачы-
наецца з выслоўя Жоржы Амаду, а спрэс 
у тэксце Змітрок Марозаў звяртаецца да 
спадчыны і іншых знакавых для сябе по-
стацей, такіх як доктар Святаслаў Фёда-
раў, філосаф Мікалай Бярдзяеў, пісьмен-
нікі Джэк Лондан, Максім Горкі, Мікалай 
Някрасаў, Леанід Галубовіч і іншыя.

Памяць Ізяслава Катлярова ўшана-
вана ў публікацыі ўрыўка «Тураўскі 
замак» з летапіснай паэмы «Замкавы 
час Беларусі». На вялікі жаль, пісьмен-
ніка, журналіста, перакладчыка, аўтара 
шэрагу кніг паэзіі і матэрыялаў у літа-
ратурных выданнях Беларусі і па-за яе 
межамі, ганаровага грамадзяніна гора-
да Светлагорска не стала 26 чэрвеня…  
Той, хто хоць раз быў у старажытным 
Тураве, пэўна, пазнае яго ў радках: 

Я хадзіў тут, дзе дол повен моцы,
рэк, рачулак зіхценне ўбіраў.
Горад, што існуе нібы ў вёсцы,
легендарна і я адчуваў.
Дух Сусвету лунаў нада мною,
крокі доўжылі рэха эпох,
і нябеснасцю, ўсё-ткі зямною,
ўвасабляцца мой кожны дзень мог.
Летапісец меў рацыю, пэўна,
слаўны Нестар — яго мне ізноў
скажа іменем Тура пра гэта
і «Аповесць мінулых часоў». 

У рубрыцы «Пераклад» — працяг 
плённага супрацоўніцтва часопіса 
«Маладосць» з Мінскім дзяржаўным 
лінгвістычным універсітэтам. Казка  
з алегарычным зместам Эдгара Алана 

По «Кароль Чума» ў перастварэнні  
з англійскай мовы студэнткі 4 курса 
Паўліны Архангельскай падрыхтаваны 
да друку Марынай Макарыч.

Памяць, якая сілкуецца 
любоўю

У рубрыцы «Асоба» — інтэрв’ю Ксеніі 
Зарэцкай з Таццянай Пташнікавай.  
У гутарцы дачка пісьменніка Івана 
Пташнікава разважае аб характары ся-
мейных узаемадачыненняў, праве выба-
ру ў жыцці, у прафесійнай сферы, нават 
у мове, і як пажаданні бацькі паўплывалі 
на яе самавызначэнне: «Тата прымаў ра-
шэнні сваіх дзяцей, не прымушаў ісці па 
пратаптаных сцежках, мы выбіралі свой 
шлях, і ён нас у гэтым падтрымліваў». 

Таццяна Іванаўна распавядае, як праз 
нягоды і хваробы бацькоў вярнулася  
з бізнесу да філалогіі, як гуманітарныя 
веды дапамаглі ўжо яе дачцэ, якая заня-
тая зусім у іншай сферы.

Асабліва яркае ўражанне стварае част-
ка інтэрв’ю, дзе Таццяна Пташнікава 
разважае аб стасунках бацькоў, аб віры 
пачуццяў, а з часам — аб неверагоднай 
блізкасці і падтрымцы: «У іх была моц-
ная сувязь, якая для мяне стала прыкла-
дам. Мама была яго дарадцам, самым 
першым чытачом, сябрам, надзейным 
тылам і, вядома, каханай жанчынай». 
Тут жа знойдзем колькі радкоў Івана 
Пташнікава жонцы з неапублікаванага 
раней — вершы, са слоў дачкі, бацька 
прысвячаў каханай і пасля яе сыходу. 
Вось адзін з прыведзеных фрагментаў:

…З зямлі сырой, з зямлі замёрзлай
Ты віншаванне мне прышлі…
І пажадай, каб дзень апошні
Сустрэў я мужна на зямлі…
(31 снежня 1996 г.)

Дачка пісьменніка заўважае, што Іван 
Мікалаевіч быў чалавекам справы, хаця 
вонкава і не дужа мяккім. Гэта праяўля-
лася і ў сям’і, і ў іншых сацыяльных ро-
лях: «За яго знешняй суровасцю хавалася 
вялікая чалавечнасць, асабліва гэта вы-
яўлялася, калі хто-небудзь трапляў у бяду  
або захворваў. Усё роўна, чалавек ці жы-
вая істота. Колькім людзям ён дапамог!»

Таццяна Пташнікава адказала на пы-
танні ў тым ліку пра сяброўства Івана 
Мікалаевіча з Іванам Чыгрынавым і ста-
сункі з іншымі пісьменнікамі, пра пэў-
ныя традыцыі, якія складваліся ў колах 
інтэлігенцыі таго часу. 

Праз прызму аповеду дачкі пісьменніка 
бачыцца і яе ўласны партрэт Івана Пташ-
нікава (яго псіхалагічныя рысы, стаўлен-
не да тых ці іншых з’яў), і партрэт сям’і  
ў дэталях, характар узаемаадносін бліз-
кіх людзей, прыклад бацькоў для Тац- 
цяны Іванаўны, любоў, глыбокая ўдзяч-
насць і павага. 

Колькі ж тут асабістага-асабістага… 
Гэта варта пабачыць і спецыялістам,  

і кожнаму дасціпнаму аматару беларускай 
літаратуры. Матэрыял багата аздоблены 
фотаздымкамі з сямейнага архіва Пташ-
нікавых, таксама дапоўнены ліставан-
нем Івана Мікалаевіча да будучай жонкі  
Валянціны і ад Івана Чыгрынава. 

Не (мар)наваць часу
Літаратурны конкурс «БрамаМар» для 

моладзі ладзіцца факультэтам журналі-
стыкі БДУ вось ужо цягам 12 гадоў. Яго 
вынікі — у сёмым нумары.

Паэтычныя старонкі прадстаўлены 
імёнамі Паліны Корневай, Маргарыты 
Стрыевіч, Ганны Ровінай, Ягора Суха-
лета, Даяны Лукашонак, Паліны Два-
ранскай (памятаеце, Паліна выступіла  
і з апавяданнем у рубрыцы «Проза»?). 
Разнастайныя лёсы, а таму і «характа-
ры» ў вершаў адрозныя па сваім фар-
мальным і змястоўным напаўненні. 
Чытаем пра любоў, каханне, мару, дом  
і Радзіму, мастацтва, якое лекуе. 

Тры празаічныя творы — «Імгненне» 
Арцёма Салькова, «Лілеі» Дар’і Багда-
новіч (уважлівы чытач «ЛіМа» і «Ма-
ладосці» заўважыць, што ў мінулым 
нумары таксама былі «Лілеі», але іншай 
аўтаркі — Крысціны Лосевай), «Галоў-
ны герой памірае ў канцы» Андрэя Бал-
коўскага. Першае апавядае пра каханне 
на адно імгненне, другое — пра нязбыў-
нае каханне як хваробу, трэцяе — …пра 
кукурузнае поле-лабірынт, «гіганцкае, 
любаснае» сэрца і смерць галоўнага ге-
роя ў канцы… Цікава, што Арцём Саль-
коў і Андрэй Балкоўскі звяртаюцца да 
сваіх чытачоў ад першай асобы праз 
апавядальніка: Арцём — напрыканцы, 
тлумачыць, пра каго/што ідзе гаворка, 
а Андрэй — у пралогу, быццам загадзя 
здымае з сябе адказнасць за адчуванні 
рэцыпіента, запускаючы гульню з ім. 

Водгукі на творчасць. 
Сакрэты

У рубрыцы «Мастацтва» прапанава-
ны артыкул, прысвечаны буйному ма-
стаку ХІХ стагоддзя Юзафу Аляшкевічу.  
Аўтар — вядомы пісьменнік і папуляры-
затар айчыннай гісторыі Вітаўт Чаропка. 

Аглядальніца Ксенія Зарэцкая працяг- 
вае рубрыку рэцэнзіяй на аднаактовы 
балет «Пасляпаўдзённы адпачынак» па 
матывах лібрэта Клода Дэбюсі «Пасля-
паўдзённы адпачынак фаўна» Белару-
скага дзяржаўнага маладзёжнага тэатра.

У «Літаратурным свеце», наўмысна 
ці не, апярэджваючы будучы дзень на-
родзінаў згаданага раней Вітаўта Ча-
ропкі, з’яўляецца агляд Ангеліны Дан-
цовай другой часткі рамана пісьменніка 
«Паўшыя анёлы», а таксама водгук на 
апавяданне Алены Стэльмах «Страта».

Валерый Максімовіч падкрэслівае важ- 
насць і неабходнасць краязнаўчых да-
следаванняў, асабліва лакальных, звяр-
таючыся да кнігі Алеся Карлюкевіча 
«Пухавіччына. Літаратурнае гняздо 
Беларусі», дзе ў шырокім гістарычным 
кантэксце на прыкладзе аднаго рэгіёна 
разглядаюцца постаці Я. Купалы, К. Кра-
півы, А. Бачылы, Т. Бондар, М. Чарота  
і іншых, падкрэсліваецца значэнне куль-
турнай прасторы ці «культурных гнёздаў», 
дзе ўзрастаюць таленты ад літаратуры.

Пра свае творчыя пошукі беларускі 
фантаст Алесь Бычкоўскі выказваецца на-
ступным чынам: «Не бяруся пісаць, пакуль 
не адбудзецца “шчоўк!”, пакуль не затрым-
ціць». У прапанаваным расповедзе — 
пра літаратурную працу пісьменніка, 
чые творы ў спрыяльных умовах сталі б  
выдатным матэрыялам для экранізацыі. 

Нязменнай аздобай часопіса з’яўля- 
юцца не пазначаныя ў змесце апытан-
кі для аўтараў, у якіх можна даведацца  
пра шлях чалавека у літаратуру, што  
натхняе, што сілкуе ў творчасці. 

Прыемнага чытання!
Кацярына ЦІМАНОВІЧ 

Разыначка ў разнастайнасці
Сёмы нумар «Маладосці» прадстаўляе шырокую геаграфію паэзіі і про- 
зы як маладых аўтараў, уключаючы лаўрэатаў конкурсу «БрамаМар»,  
так і аўтарытэтных сучаснікаў. Традыцыйная рубрыка «Пераклады»  
працягвае публікацыю твораў Эдгара Алана По. У рубрыцы  
«Асоба» чытача чакае шчырае інтэрв’ю з Таццянай Пташнікавай,  
у «Мастацтве» пра творчы лёс жывапісца Юзафа Аляшкевіча распавядае 
Вітаўт Чаропка, а Ксенія Зарэцкая прапануе тур у сталічны Маладзёжны 
тэатр на… балет! Рэцэнзіі на свежыя выданні ад Ангеліны Данцовай  
і Валерыя Максімовіча — у «Літаратурным свеце», а сакрэты майстэрства 
празаіка ад Алеся Бычкоўскага — у рубрыцы «Як я пішу». 
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Чытачы пра гэта таксама даведалі-
ся з «ЛіМа», разгарнуўшы нумар 

за 17 мая 2013 года. Пасля былі но-
выя публікацыі, выйшлі кнігі «Слова», 
«Покліч памяці», «З верай і надзеяй», 
«Прызванне». І вось чарговая сустрэча 
з паэтам Васілём Івашыным. Парупіліся 
дзеці Васіля Уладзіміравіча Аляксандр  
і Наталля, а таксама Аляксандр Калюта, 
які разам з імі з’яўляецца і ўкладальні- 
кам кнігі «Незабыўнае…». Адметнасць  
яе ў тым, што да чытача прыйшлі асоб-
ныя з твораў, якія, як сказана ў анатацыі, 
пісаліся «на ўзмежжы ХХ і ХХІ стагод-
дзяў. Разнастайная па змесце, таналь-
насці, паэтычнай энергіі, філасафічнасці 
лірыка — гэта роздум над вечнымі тэма-
мі і каштоўнасцямі жыцця, своеасаблі-
вы  маналог чалавечай душы».

Наколькі праўдзівае такое сцвярджэн-
не, відаць з уступу Алеся Бельскага, які 

некалі працаваў разам з Васілём Івашы-
ным у Нацыянальным інстытуце аду-
кацыі. Як вядома, Васіль Уладзіміравіч 
быў акадэмікам Акадэміі педагагічных 
навук СССР, акадэмікам Нацыяналь-
най акадэміі навук Беларусі, з’яўляўся 
доктарам філалагічных наук. Стасун-
кі на працягу не аднаго года спрыялі 
лепшаму спазнанню Васіля Івашына як 
чалавека і як грамадзяніна. І, канешне, 
разуменню, які гэта арыгінальны і па-
свойму цікавы паэт. З тых творцаў, каго 
паўсядзённая праца, незалежна ад таго, 
чым яны займаюцца, не пазбавіла ўмен-
ня не толькі захапляцца прыгажосцю, 
а і па-свойму выказваць яе ў творах. 
Па-свойму — значыць, традыцыйна па-
дыходзячы да успрымання рэчаіснасці, 
пісаць так, каб яна ў нечым не гучала 
другасна. Каб гэта было менавіта сваё, 
прамоўленае так, як іншы перадаць не 
можа. Таму і не можа, што, хоць для 
сапраўднага паэта талент і важны, ён, 
з’яўляючыся першаасновай, Усявышнім 
дадзенай, не адмаўляе, аднак, і свой по-
гляд на рэчы, з’явы, урэшце, што асаблі-
ва важна, на самога чалавека.

Аднак прадстаўленне пэўнага паэ-
та, якім бы ўхвальна-цікаўным і разам  
з тым патрабавальным яно ні было, хоць 
і важнае, але, зразумела, у нечым гэта  
і ўспрыманне на веру. Мала, каб упэўніцца, 

наколькі гэты творца бачыцца асобай. 
Кожны чытач, знаёмячыся з ім, аба-
вязкова будзе мець уласнае ўяўленне. 
Зыходзячы з канкрэтных твораў. Пра-
пускаючы іх праз сябе. Думкі, пачэрп-
нутыя ўражанні абавязкова выклічуць 
сваё ўспрыманне, адпаведны рэзананс. 

Чаму па-добраму нельга не пазайздрос-
ціць у творах Васіля Івашына, дык гэта яго 
аптымізму. Нават не хочацца пісаць — 
аптымізму яго лірычнага героя. Безумоў-
на, ён адпавядае таму, каб ставіцца да 
яго з пункту гледжання тэарэтычных 
разваг. Але пры такім стаўленні ў нечым 
страчвае сваю асабовасць, а ён жа — 
канкрэтны, рэальны чалавек. Яго бачыш 
перад сабой, як жывога. Цяпер, калі сам 
аўтар даўно ўжо ў іншым свеце, тым 
больш. Прамоўленае дае падставы для 
гэтага. У радках гаворыць душа зямно-
га чалавека з яго зямнымі клопатамі.  
Ён увесь у дзеянні, у руху:

Мне ўсё сніцца і сніцца дарога,
Ля дарогі бярозавы гай.
І вядзе яна ў свет ад парога,
У нейкі дзіўны нязведаны край.

І, здаецца, іду я да сонца,
Прыспяшаючы час і хаду.
А шлях цягнецца ўдалеч бясконца…
Я іду… Ўсё іду… Ці дайду?

Дзякуючы творам, прадстаўленым  
у «Незабыўным…», Васіль Івашын і ідзе 
да нас. Не проста ідзе, а ў гэтай хадзе ёсць 
важная мэта. Яна ў вершы не называец-
ца, але што азначае, здагадацца няцяжка. 
Васіль Уладзіміравіч хацеў заставацца 
нашым сучаснікам і пасля таго, як яго 
пакліча ўжо іншая дарога. Дзякуючы  
найлепшым сваім вершам — і застаўся. 

Развітваючыся з жыццём, знаходзячы-
ся на парозе таго невядомага, што вядзе 
ў іншы свет, зразумець які нам ніколі не 
дадзена, ён напісаў свае апошнія радкі:

Мінулае прайшло, адплыло, адгаманіла,
І ўсё ж не страчана  яго жывая сіла,
Яна наступнаму прызначана,
І ўсё найнова перайначана.

Да свайго 100-годзя не дажыў тры 
гады. Пражыў куды больш, чым Іааган 
Вольфганг Гётэ. Прыгадваецца ён не-
выпадкова: «“Наш Гётэ” — так назы-
валі сямейнікі Васіля Уладзіміравіча за 
яго захопленасць паэзіяй, натхнёнасць,  
з якой нараджаліся радкі пра каханне». 
А іх у кнізе «Незабыўнае...» — шмат. Гэта 
таксама даказвае, што Васіль Івашын — 
паэт сапраўдны, бо хіба можа быць  
іншым творца, які апявае гэтае адно  
з самых светлых людскіх пачуццяў?

Ганна ІВАНЕЙ

Гэта тычыцца і вызначэння паняцця 
«переложение». Нельга не прыняць пад 
увагу меркаванне тых, хто перакладамі 
займаецца даўно, вобразна кажучы, на 
іх зубы з’еў. Прынамсі, Анатоля Аўру- 
ціна, кніга якога «Аллегории любви» 
пабачыла свет у маскоўскім выдавецтве 
«Российский писатель». Пытацца пра 
гэта ў яго не трэба. Аб тым, што ў ёй 
змешчаны не традыцыйныя пераклады, 
сведчыць падзагаловак «переложения». 

Сказаўшы «а», Анатоль Юр’евіч у са- 
мым пачатку патлумачыў, чым кіра-
ваўся, завастраючы ўвагу менавіта на 
гэтым моманце пры збліжэнні розных 
літаратур, а калі быць канкрэтным — 
надаючы паэзіі розных літаратур руска-
моўнае гучанне: «Стихотворение — это 
бокал с божественным нектаром. Ког-
да я его переливаю с одного языка на 
другой, главное для меня — передать  
не столько форму бокала, сколько аро-
мат волшебного напитка».

Вабнасць водару, яго ні з чым не па-
раўнальны пах, што пачынае вылучаць 
свае жыватворныя сокі, улоўліваеш, 
ужо знаёмячыся з анатацыяй. Не сумня-
ваешся, што сустрэча прынясе радасць.

Ды, як у нас, беларусаў, кажуць: мала 
нешта добра згатаваць, трэба яго яшчэ 
і ўмела падаць. Умелая ж падача — гэта 
не проста звычайны адбор аўтараў для 
перакладу. А ўвайшлі ў кнігу творы 
аўтараў, пачынаючы з антычных паэ-
таў і завяршаючы японскай паэзіяй, — 
несумненна, тое з напісанага творцамі 
розных народаў, што найбольш хвалюе 
самога перакладчыка. У дадзеным жа 

выпадку, як гэта відаць з загалоўка, у ас-
ноўным адпавядае названай тэме.

Дарэчы, істотны і такі момант. Ана-
толь Аўруцін — з тых аматараў літара-
туры, хто ў хатняй  бібліятэцы трымае 
толькі кнігі, з якімі пазнаёміўся. Несум-
ненна, гэта таксама ў нечым уплывае 
на суб’ектыўны падыход пры адборы 
аўтараў для перакладу. Але адначасова 
сведчыць і аб высокім мастакоўскім гус-
це. Калі «лішняе» не чытаецца, то тым 
больш не перакладаецца. Атрымалася 
як бы сціслая анталогія паэзіі, пера- 
створаная па-руску адным аўтарам. Та-
кія кнігі некалі выпускала выдавецтва 
«Мастацкая літаратура» ў серыях «Кніга 
перакладчыка» і «Паэзія народаў свету».

Чытач, дасведчаны ў паэзіі, мяркую, 
адчуе і яшчэ адну адметнасць кнігі  
«Аллегории любви». Найперш гэта ты- 
чыцца падборкі «З беларускай паэзіі», 
якая ў ёй самая прадстаўнічая. Шмат каго 
ў ёй здзівіць малая колькасць змешчаных 
твораў знакамітых паэтаў, а некаторыя 
слаба прадстаўлены. Што на гэта адка-
заць? Ды тое, што было вышэй сказана. 
Суб’ектыўны адбор не перашкодзіў… 
аб’ектыўнасці. Узята толькі ўсё самае- 
самае лепшае і на зададзеную тэму.

Адчуе патрабавальны чытач і іншае. 
Не сакрэт, што асобныя крытыкі з сучас-
ных звычайных беларускіх паэтаў лёгка 
робяць беларускіх Сяргеяў Ясеніных.  
Ці праводзяць гэтакую паралель з іншы-
мі класікамі. Прачытаўшы ў перакладзе 
Анатоля Аўруціна творы такіх прэтэн-
дэнтаў на знакамітасць, многія не толькі 
прыйдуць у захапленне, а і падумаюць: 
«Няўжо я памыляўся?» Аднак тут жа 
ўспомняць, што Анатоль Юр’евіч, ста- 
віў перад сабой задачу — «передать не 
столько форму бокала, сколько аро-
мат волшебного напитка». А словы  
ў яго ніколі не разыходзяцца са справай. 
Таму і паэзія прэтэндэнтаў парадніцца  
з Сяргеем Ясеніным і загучала па-
ясенінску. Вось што значыць сапраўдны 
перакладчык, а перадусім і паэт.

А як умее ён «прымусіць» загаварыць 
па-руску беларускіх паэтаў, спашлю-
ся на некалькі прыкладаў. Не ведаю,  

як іншых, а мяне ўразіла, як беражліва,  
з любоўю і патрабавальнасцю Анатоль 
Аўруцін аднёсся да шэдэўра нашай на-
цыянальнай лірыкі — «Раманса» Максіма 
Багдановіча. Настолькі гэта кранае душу, 
што адчуванне такое, быццам па-бела-
руску напісаны. Адчуваецца, згадваючы 
рускага класіка, «рускі дух», але ў той жа 
час і ўсё беларускае. Ужо тое, што слова 
«зорка» гучыць па-беларуску, упэўні-
вае, што гэта сваё, нашанскае. Гэта тая 
«зорка», якая ніколі не пакідала паэта,  
а яго адзін з самых галоўных твораў ста-
не для рускамоўных чытачоў сваім. На-
ват для тых, хто знаёмы з іншымі руска-
моўнымі перакладамі згаданага твора.

Зорка Венера взошла над землёю,
Память о прошлом под нею светла.
В час, когда мы повстречались з тобою,
Зорка Венера взошла.

С той поры, к небу взор обращая,
Я каждый вечер смотрел на неё.
Тихой любовью к тебе, дорогая,
Полнилось сердце моё. 
Но расставанье судьба нам сулила,
Видно, нам вместе быть не суждено.
Тихой любви неизбывную силу
Я сберегу всё равно.

У шматгалосым хоры беларускіх паэ-
таў акрамя класікаў гучаць галасы Сця-
пана Гаўрусёва, Анатоля Грачанікава, 
Уладзіміра Паўлава, Анатоля Шушко, 
Яўгеніі Янішчыц і іншых. У перакладзе, 
захаваўшы сваю адметнасць дзякуючы 
таленту Анатоля Аўруціна, яны яшчэ 
больш набліжаюцца да рускамоўнага 
чытача, пераконваюць у тым, наколь-
кі шырокія набыткі і абсягі беларускай 
«госці нябеснай». Адметна таксама тое, 
што перакладзены і паэты, якіх за ме-
жамі Беларусі ведаюць менш. Нават 
Міколу Федзюковіча, кніга якога «Пти-
чье дерево» ва ўзнаўленні Івана Бурсава  
ў 1976 годзе выйшла ў Маскве, новае па-
каленне наўрад ці ведае. А якім цудоў-
ным паэтам ён быў, можна ўпэўніцца  
і па гэтым безназоўным вершы:

Расстояния, даты — 
                            всё стало ненужным…
Меж тобою и мною тревог полоса.
Я на Северном нынче,
Ты нынче на Южном…
Мы на разных живём полюсах.
В стороне от друзей, и ершистых, 
                                                       и милых,
В стороне от наезженных 
                                                звонких дорог,
Я блуждаю по улицам наших ошибок,
Ты — по улицам наших тревог.
Тэкст так і просіцца на песню, хай 

сабе і рускамоўную. Асабліва калі пры-
няць пад увагу, што эфір запаланілі 
«сучасныя», у якіх словы «дура» і «ду-
рань» — найбольш «эстэтычны» вары-
янт пры высвятленні адносін паміж Ёю 
і Ім. У Міколы ж Федзюковіча — гэтакая 
шчырасць, праўдзівасць і жыццёвасць. 
Такая, што ў песні нязменна выклікае 
шмат роздуму.

Бакал жа з Боскім водарам, паднесены 
Анатолем Аўруціным, таксама выклікае 
шмат асацыяцый. Таму яго і не трэба 
піць нагбом. Напой у ім настолькі ча-
роўны, што хочацца даўжэй затрымаць 
яго каля вуснаў. А пасля піць, смакуючы 
глыток за глытком.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Бакал з боскім водарам

Незабыўнае, не забытае

Што такое пераклад, у мастацкіх 
колах шмат гаварыць не трэ-

ба. Кожны, хто цікавіцца літаратурай, 
здагадаецца, што гэта такое. А ёсць 
яшчэ і перакладанне, па-руску кажу-
чы, «переложение». Яны, хоць і абя-
цаюць адно і тое, на практыцы крыху 
розняцца. У чым гэта праяўляецца, 
лепш за ўсё адкажуць тэарэтыкі літа-
ратуры. Але, як сказаў неўміручы Іаан 
Гётэ: «Суха, мой друг, теория везде. // 
А древо жизни пышно зеленеет!»

Заўсёды прыемна, калі нешта добрае ў жыцці атрымлівае працяг. Асабліва тады, калі да ўжо вядомага табе дадаецца 
штосьці новае. Гэта якраз такі выпадак. Некалькі нумароў назад «ЛіМ» адзначыў 110-годдзе  

вядомага літаратуразнаўцы і педагога Васіля Івашына, засяродзіўшы ўвагу на яшчэ адным баку яго творчасці.  
Васіль Уладзіміравіч, як вядома, пісаў вершы. Як і многія, узяўся за іх юнаком. Ды многія з гадамі забываюць  

сваё колішняе захапленне. Ён жа, наадварот, успомніў пра яго ў сталым узросце.
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Соф’я ШАХ
Ізяславу Катлярову на 40 дзён

* * *
Ну і дзе ж ты зараз там
сорак дзён сваіх лунаеш?
Што, не знанае і снам,
для сябе там адкрываеш?
Немаведамы іспыт,
веру, вытрымаеш строга,
здолеўшы зямны нябыт
і з’явіўшыся прад Богам.
Ну а тут жыццё жыццём — 
то павольнасцю, то спехам…
Людзі, птушкі, вецер, гром, — 
лета застаецца летам.
Ліпень чэрвеня змяніў,
жнівень — ліпеню замена.
Ім абвал, аблом, абрыў —
не праблема і не тэма.
Сінь — сінечай, глыб нябёс,
мкнуцца ў далеч аблачыны…
І ў цябе ўжо новы лёс
будзе, муж мой незабыўны.

* * *
Наіўна ў нябёсы гляджу,
наіўна яшчэ ўсё чакаю,
што пераадолець мяжу
таго невядомага краю
дазволяць урэшце табе,
і ты ўжо калі не намёкам,
то ценем яго скажаш мне,
паведаміш хоць адгалоскам,
што ўсё там як мае і быць
з табой, над табой, за табою,

і ўжо там табе не баліць — 
што тут прыгнятала сабою.
Што сорак мытарыстых дзён
ты вытрымаў годна-пачэсна,
ды помніш узрушаны плён
зямной нашай долі сумеснай.
І помніш узнёслы настрой:
мы тут на дваіх мелі крылы…
Мне справіцца з імі адной
прасі там нябесныя сілы.

* * *
Ну а мне тут без цябе
глуха, нема, слепа,
бы завісла я цяпер
між зямлёй і небам.
Знаю, знаю, што пара
павярнуць да грунту,
дзе плён сэрца і пяра
мкне да абсалюту.
Дзе між кніжак запісных, 
спісаных блакнотаў
зрок застаўся твой і слых,
мрояць думкі ўпотай.
Дзе між споведных радкоў,
поўных болю-жалю, — 
скарб нявыказаных слоў
спее выссю-даллю.
Дзе ўвесь твой пратэст і гнеў,
мары, скрухі-страхі
увасобленыя ў спеў
ад няўтольнай прагі
жыць і жыць, бясконца жыць,
славіць душ прыгоства, — 
краю любаму служыць
праз высакародства.

* * *
Ведаеш, — я надта спадзяюся,
што, трымаючы экзамен там, 
ты забудзеш аб пякельнай скрусе,
што не мучыць, здзівішся ўжо сам.
Ды не буду ўдакладненне дзейсніць, 
бо і так навідавоку ўсё, — 
ну амаль у кожным вершы сведчыць
непазбежнай долі пачуццё.
Хто захоча, той і прачытае,
як ты тут і жыў, і гараваў,
як змагаўся, няньчыўся з адчаем,
як збавення ў рытмах слоў шукаў.
І шукаў, і быццам бы знаходзіў,
ды, аднак жа, на кароткі час,
бо адчай усё-ткі не праходзіў,
бо з маленства моцніў свой запас.
Нарадзіўся — знаць, наканавана
некалі пакінуць гэты свет…

І пакінуў — стаў цяпер мне тайнай,
бедны для якой любы сюжэт.
І любое нават уяўленне,
і любой фантазіі раскат…
Дай Гасподзь табе і там натхнення
увасобіцца ў нябесны лад!

* * *
Помню, помню — і тут нагадаць
два радкі твае зараз пасмею:
«Нету смысла мне там отдыхать,
ведь работать я там не сумею…»
Дык ніхто адпачынку табе
і не дасць, хаця свету ўжо змена. 
Ты ў дачаснай сумоце-журбе  
хваляваўся пра гэта дарэмна.
Для душы, для такой, як твая,
там адразу ўжо знойдуць занятак.
Ох як згодліва ўпэўнена я: 
знойдуць-знойдуць, хоць мне ён — 
                                                         з загадак.
Не дадуць табе там сумаваць,
час праводзіць у тлумным бадзянні.
Ты і там будзеш вершы спяваць,
мо шчэ ў большым, як тут, 
                                                     хваляванні.
Або нават у жывапіс ты,
або музыкай мары ўпрыгожыш… 
Зноўку моцны, ізноў малады,
лёс тварыць новы й там плённа 
                                                           зможаш.

* * *
Ну а я тут… Я ўжо тут як-небудзь…
Я ўжо тут, — як дасць прамілы Бог.
Мне б, што ладна ўсё ў цябе там,— 
                                                             ведаць,
паміж новых жывучы трывог.
Ды і працы ты пакінуў столькі
мне тут незавершанай сваёй!..
Так што аніякае палёгкі
ў жытцы не прадбачыцца маёй.
Вось чакаю восені… 
                                      А потым 
л†юбая пара твая — зіма.
А далей… Казаць няма ахвоты.
Пра вясну ўяўлення нат няма.
Ну а лета не было ніколі
існасна жаданым для мяне:
даставалася заўсёды долі
ад яго па немалой цане.
І цяпер вось пікам стромкім стала —
вымкнула на вечную мяжу…           
Не хвалюйся там — я ўжо сказала:
працы многа, ёй аддам душу.

* * *
Выплакала вочы,
выплачу душу, — 
дух, што стаў сірочым,
словам не скажу.
Літары слабыя, 
кволыя склады, —
вялая стыхія
для такой бяды.
Кропкі, коскі, рыскі —  
глухата сама:
белы свет ім блізкі,
а нябелы — цьма.
Так і мне на ўзбоччы:
думкі ўюць імжу…
Выплакала вочы,
выплачу душу.

* * *
Глуха-ціха ў кабінеце,
безаблічна — стол і стул…
За акном — гуллівы вецер,
за акном — машынны гул.
Безгалосая кватэра,
і ўся ўтульнасць — нібы зман…
За акном — жывая сфера,
за акном — імкненняў стан.
Сценам цяжкія карціны,
шафам кнігі — гнёт вагі…
За акном — распеў птушыны,
за акном — паток людскі.
Тут і там — падзел яскравы.
Што яшчэ тлумачыць, як?!
Розніца — рэальнасць явы,
а ўсвядоміць — аніяк.

* * *
«І ўсё-такі ну як ты там?» — пытанне
пашлю ў далёкасць-высакасць тваю,
а ў рэчаіснасці, як для адхлання,
яго я проста ветру аддаю.
Адказу не чакаю. Што мне вецер
данесці можа гэткае цяпер,
калі ўжо ты зусім у іншым свеце,
у іншай, баганоснай сферы сфер?!
А тут які ні стрэнецца прахожы, 
не ў слых мой кажа, праменька ў душу:
«Харошы чалавек быў, 
                                          ой харошы!..» —
і я ў сабе зноў слёз камяк душу.
Якое «быў»?! Ты ж ёсць, 
                                        ты ёсць дакладна!
Інакшы стан свой спазнаеш сабой,
а значыць, усёй сутнасцю спагаднай 
жывы ты і для вечнасці самой. 

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

Лета Багдановіча
…У першы свой прыезд у Беларусь 

менавіта ў Ракуцёўшчыне Максім Баг-
дановіч адчуў усё хараство і багацце 
жывой беларускай гаворкі. Ён прагна 
ўбіраў кожнае беларускае слова, прасіў 
усіх гаварыць з ім па-беларуску. Пасля 
ракуцёўскага лета нарадзіўся сапраўдны 
беларускі паэт.

Ракуцёўскае лета іскрылася
Светлячкамі ў вячэрняй расе,
І ўзыходзіў пад зорнымі крыламі
Над палямі зноў месяца серп.
 
І юнак праз сцяжыначку вузкую
Крочыў, поўны натхнення і сіл.
«Гаварыце са мной беларускаю», —
Ён у птушак і дрэваў прасіў.

* * *
Аднойчы ў цішыні суровай,
Калі ў маўчанні ўсё вакол,
Пастукаецца сэрцу слова 
Сваёю праўдай трапяткой.
Пацягне белізна паперы,
Разбудзіць у душы агонь,
І так захочацца паверыць
У праўду светлую яго.

* * *
Услухайся ў сябе і ў цішыню,
І раптам нечакана зразумееш,
Што сэрца ўдзячна ціхаму агню,
Калі яго ў душы адчуць сумееш.
Пачуеш, як дажджынкі зазвіняць,
Як вецер зашапоча над таполяй,
Як ахіне спагадай цішыня,
Нібы адхланне і душы патоля.

* * *
«Што засталося?..» Многае прайшло,
А нешта, што хацеў, і не збылося.
Пытае ноччу зорнае святло:
«Што засталося?»
Сказаць, што ўжо аддадзены даўгі,
Што шмат спазнаў каханняў і надзеяў,
Што стаў такім і ўжо не стаць другім,
Што ўсё ў шляху, хаця не маладзею?
Што толькі любай роднай мовы смак
Зноў на губах гарыць, як пацалунак,
Нібы ад грозных бураў і атак
Адзіны наймагутнейшы ратунак?..
Што засталося? Родны горад мой,
Бацькоў магілы на кладах маўклівых.
І ранкі над вячыстаю Дзвіной —
Як успаміны аб гадах шчаслівых...Фота Ташы Шпакоўскай.Фота Ташы Шпакоўскай.

Пад зорнымі крыламі
Ён вяртаўся да светлага, існага,
Да таго, што з дзяцінства шукаў.
І знаходзіў адметную ісціну
Сярод кветак і жнівеньскіх траў.
 
Ён вярнуцца да словаў пранізлівых,
Што з Радзімаю звязваюць, змог.
Ён сплятаў шчодра светлымі нізкамі
Іх у вершаў прыгожы вянок.
 
Засталося нашчадкам парукаю,
Што з надзеяй пакінуў паэт.
«Гаварыце са мной беларускаю!» —
Ён прамовіў, нібы запавет.

* * *
Птушыны спеў абудзіць неруш
Над яшчэ соннаю зямлёй.
І паімкнецца светла ў неба
Самотны ціхі одум мой
Пра тое, што паспець не здолеў
(А восень мкнецца на парог),
Пра лёс людскі, пра родных долю,
Пра вечны ад жыцця урок.
Пра самы лепшы край на свеце,
Пра слёз салодкіх забыццё,
Пра новы дзень, пра дождж і вецер,
Пра сэрцаў дарагіх біццё.
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Аляксандр САКАЛОЎ

Свет змяніўся і памяняў людзей? 
Яны страцілі імкненне быць ста-

ноўчымі, што было раней негалоснай 
умовай поспеху сярод акружэння?  
Ці, можа, я перабольшваю? Людзі былі 
і застаюцца такімі рознымі, іх сутнасць 
часам вырываецца вонкі, і застаецца 
дзівіцца таму, што хаваецца ў іх…

Пра гэта разважаў Вальноў, напяваю-
чы сабе пад нос словы нядаўна пачутай 
песні: «Хто вы, людзі, што стукаецеся  
ў дзверы: браты, сёстры ці, можа, звя-
ры?» Ён займаўся рамонтам лоджыі ды 
разважаў аб бягучым жыцці.

Усё ж праз час у яго новай сям’і ўста-
ляваўся спакой. Дзяўчынкі падраслі 
і прыкметна пасталелі. Аляксандра 
паспяхова вучылася ва ўніверсітэце, 
атрымлівала стыпендыю і хацела ву-
чыцца далей. Юлечка ўсяляк заахвочва-
ла яе мару, яна аплаціла яе паездку для 
вывучэння замежнай мовы, што рабіла 
і раней.

Надзея прыкметна выцягнулася, па-
прыгажэла, яе капрызлівы характар 
неўпрыкметку памякчэў, але зацісну-
тасць заставалася яе галоўнай рысай,  
у якой, відаць, былі свае карані.

Вальнову ўдалося часткова разгадаць 
матывы яе паводзін, і яны, на жаль, 
тычыліся яе ранейшых адносін з баць-
кам. Так, у яе старым тэлефоне, выкіну-
тым за непатрэбнасцю, Вальноў знай-
шоў СМС-кі, адпраўленыя маці, аб тым, 
што «гэты дэбіл пабіў мяне».

Навошта мог гэта зрабіць «былы»,  
з якім Вальнову сустракацца не даво- 
дзілася, і пры якіх абставінах — ён не ве-
даў. Юля пазбягала размоў на гэтую тэму 
і ўсяляк адмаўляла падобныя факты.

Але вось у рукі Вальнова патрапіў  
і дзённік Надзі, які разам з непатрэбнымі 
паперамі ён вывез за горад для падпал-
кі каміна. У ім, старанна выставіўшы лік  
і дату, дзяўчынка пісала: «Я зараз сяджу 
дома чакаю Аксану яна прыйдзе ў 11.30 
сумна, гэты дэбіл мяне дастаў накрычаў 
на мяне. Педзік нейкі. Нам па фізіцы далі 
зрабіць праект я яго раблю з Дашай».

Ліст прыведзены без купюр. Самым 
сумным было тое, што калі дзяўчынка 
называе бацьку «дэбілам», то з такога 
стаўлення мог з’явіцца толькі негатыў 
да ўсіх мужчын…

Ва ўсякім разе, Вальнову стала зра- 
зумелая першапачатковая варожасць 
Надзеі. І тут шчодрасцю і каханнем такі 
стан вылечыць немагчыма. Усё, што ён 
ні зробіць добрага для яе, будзе расцэ-
нена як спроба купіць яе...

Вальноў знайшоў, як здавалася яму, 
самы дакладны спосаб: не ўмешвацца, 
не выхоўваць, не лезці з драбязой; дапа-
магаць там, дзе ёсць неабходнасць, дзе 
не хопіць сіл у Юлі. Гэтая тактыка пра-
цавала і ў штодзённым жыцці, і ў сумес-
ных паездках на адпачынак.

Спакой, згода ў доме дорага каштуюць, 
і ўсё гэта Вальнову даводзілася выбудоў-
ваць па цаглінцы, заклікаўшы на дапа-
могу ўраўнаважанасць, разумны сэнс, 
часам трапна-з’едлівае слова, захапляль- 
нае — калі па справе, па справядлівасці…

Вальноў уладкаваўся ямчэй, прыла- 
дзіў чарговую пластыкавую планку і пры- 
гатаваў шрубаверт, каб прыкруціць яе 
на сваё месца. Ён усміхнуўся сваім дум-
кам: «Як можна назваць ворагам ветлі-
вага маладога чалавека, які жыве на іх 

лесвічнай клетцы? Ён заўсёды першым 
вітаецца, добразычлівасць так і свеціц-
ца на яго твары, калі ён выходзіць гу- 
ляць з жонкай і сваім маленькім сынам. 
Што ж, яму, відаць, пашанцавала з баць- 
камі, хутчэй за ўсё яны любілі адзін ад-
наго, любілі свайго сына: ён даб’ецца 
ўсяго ў жыцці сваёй усмешкай!»

Чаго не скажаш аб суседзях знізу. Пара 
як пара. У яе свая машына, у мужа — 
працоўны «конь», на якім ён заняты 
раз’ездамі па невядомых справах. Высо-
кая, стройная, рашучая асоба прыган-
длёўвала аўтамабільнымі запчасткамі. 
Рана аблыселы муж часцяком выводзіў 
на вуліцу двайнят-балонак, чаго ніколі 
не рабіла яго ўладарная жонка. Верагод-
на, яна была некалі прыгажуняй нумар 
адзін сярод акругі і меркавання была аб 
сабе найвысокага…

Неяк яна спыніла Юлю ў пад’ездзе  
і спытала: «Што за гукі ў нас у спальні па 
раніцах, у вас што, трэнажор для бегу?» 
«Ды не, нічога такога няма», — адказала 
сяброўка Вальнова.

Яшчэ раней суседка знізу запатра-
бавала, каб Юля змяніла хатнія тапкі: 
маўляў, абцасы стукаюць па падлозе  
і няма спакою. Юля змяніла тапкі. Але 
гэта быў толькі пачатак неабвешчанай 
вайны. Званок у дзверы. Вальноў ад-
крыў, званіла «рудая знізу», як ахрыс-
ціў «красуню» Аляксандр. Не пазда-
роўкаўшыся: «Паклічце мне Юлю!» —  
не сказала, а скамандавала.

— А ў чым справа? Праходзьце, калі 
ласка, не стойце каля парога.

— Размова не з табой! Ты — ніхто,  
і клічуць цябе ніяк! Юлю мне!

— Прыемна, вядома, даведвацца пра 
сябе нешта новае, але ў мяне, як і ва 
ўсіх, ёсць імя па бацьку, і я — муж Юлі, 
здольны вас выслухаць.

— Муж? Не трэба мяне смяшыць! Не-
шта раней я цябе тут не заўважала! Да 
таго часу, як ты выступіў сведкам, калі 
абвінавачвалі майго мужа! Гэта ты тады 
стаяў каля машыны?

— Ну, дапусцім, я не стаяў, а выйшаў 
з пад’езда, і да мяне звярнулася міліцыя, 
каб я стаў панятым. А што, муж у нечым 
быў вінаваты?

Машыну, якая стаіць насупраць 
пад’езда, зламыснікі падрапалі, пала-
малі дворнікі і люстэркі. Вальноў выка-
наў фармальнасць, распісаўшыся ў пра- 
таколе яе агляду. Побач пры гэтым стаяў 
лысы муж нашай «рыжулі» — як потым 
высветлілася, скарга ад уладальніка ма-
шыны паступіла на яго.

— Хто ты такі, каб мне пытанні зада-
ваць? Лепш спыніцеся стукаць і шабур-
шыцца, а то мала не падасца!

— Мадам, здаецца, пагражае мне? А ці 
ведаеце, мілая, што я лячыўся пасля Аф-
гана ў псіхіятрычнай клініцы? Вам вя-
дома слова «посттраўматычны сіндром»  
і ўсё такое? Калі мяне раззлаваць, то я за 
сябе не адказваю! І мне нічога не будзе, 
у мяне — дыягназ!

«Мадам» пачала паволі адступаць і сха- 
валася ў дзвярным праёме, перш чым 
Вальноў паспеў засмяяцца.

Увечары ён спускаўся на ліфце і на 
першым паверсе сустрэўся з «дабравер-
ным» скандальнай паненкі, якая выра-
шыла задумаць скандальчык пад’ез- 
давага маштабу з-за «супрацоўніц- 
тва» Вальнова з міліцыяй і часткова  
з зайздрасці: магчыма, яна ўбачыла,  
як Вальноў і Юля цалуюцца, а можа, 
папсаваў новы Юлін аўтамабіль.

— Ну ты, афганец! Паглядзім, які ты 
на справе! Давай па-мужчынску, сам-
насам!

— Думаю, што шмат гонару! Ты ж хто? 
Шпана мясцовага значэння? Думаеш, 
цябе будуць тут усе баяцца?

— Ды я табе, падла, усю машыну пако-
цаю, будзеш бабкі адшпільваць як мілы!

— А ты будзеш падлогу на зоне мыць, 
я табе абяцаю! Ліхтар на Юлінай машы-
не ты пабіў? Вось зараз ты ўсё пра сябе 
расказаў! А я яшчэ думаў, гледзячы, як 
ты сабачак выводзіш, што, можа, не ён 
ламае нашы машыны? Рыхтуйся, хутка 
да цябе прыйдуць!

Мяркуючы па тым, як яго сусед знізу 
збялеў, Вальнову прыйшло ў галаву, што 
за ім ёсць і яшчэ сякія-такія грахі.

Быў яшчэ і сусед зверху. Але гэта, як 
кажуць, асобная песня, і нават не пес-
ня, а арыя з оперы! Знаёмства з пажы-
лым джэнтльменам адбылося ў Вально-
ва, калі ў іх у ваннай па стаяку пацякла 
вада. Аляксандр паспяшаўся наверх.

Дзверы адчыніў высокі сівы чалавек, 
імпазантнай знешнасці, з цёмнымі ва-
чыма і такімі ж паўкругамі пад імі. У ад-
каз на скаргу ён адчыніў дзверы ваннай, 
дзе ў яго ішоў рамонт, і выявілася, што 
вада гатовая праліцца ў пакой.

Сусед заахаў, перакрыў ваду, і Вальноў 
пачаў дапамагаць ліквідаваць наступствы, 
каб вада не паспела прамачыць столь. Уда-
лай была тая акалічнасць, што працечка 
была своечасова выяўлена — інакш вада 
апынулася б на першым паверсе.

Пасля ліквідацыі наступстваў сусед 
шмат разоў папрасіў прабачэння, і яны 
па-сяброўску паціснулі рукі адзін адна-
му. На развітанне Вальноў адважыўся 
задаць пытанне:

— Скажыце, гэта не вы спяваеце арыі? 
У нас такая добрая чутнасць! Вы, можа, 
былі спеваком?

— Не, спеваком я не быў, але пасля су-
вораўскага вучылішча, скончыў музыч-
ную школу... Проста люблю спяваць! 
Што, моцна замінаю?

— Ды не, што вы! Спявайце на зда-
роўе! Бо калі сэрца спявае — значыць, 
жыццё ідзе... Тут словы залішнія!  
Я проста гадаў, адкуль могуць даносіцца 
гэтыя гукі спеваў. Вы паставілі кропку  
ў маіх здагадках! Тут вось мая суседка 
знізу істэрыку падымае, варта мне толь-
кі няёмка крэсла перасунуць. Тэлефана-
вала дочкам, абяцае галаву адарваць!

— Ды яна і мне абяцала машыну па-
біць, калі я рамонт рабіў. Потым хтосьці 
пабіў бампер на стаянцы, а гэтая пласт-
маса зараз дарагая…

— Вунь яно што! Ну добра, усяго най-
лепшага!

Вальноў неяк наведаўся да Івана на 
працу. У ягоным прасторным кабіне-
це за размовамі аб справах надзённых 
Вальноў расказаў яму пра сваіх сусе- 
дзяў. Сакратарка прынесла ім каву, Іван 
выцягнуў на свет вялікую скрынку ша-
каладных цукерак:

— Вось, частуйся! Трымаю для сяброў. 
Самому нельга, кажуць, лішні цукар  
у крыві. Дык ты кажаш, адмысловец па 
рамонце машын? Афганцаў крыўдзіць?

Ён зняў тэлефонную трубку і па- 
чаў набіраць нумар. Пачаліся ўзаемныя 
прывітанні і абмен нязначнымі фразамі, 
потым Іван стаў выкладаць сутнасць 
справы:

— Слухай, у мяне тут сябар, афганец, 
пісьменнік. Дык кажа, жыцця не да- 
юць у пад’ездзе, пагражаюць аўтамабіль  

сапсаваць, ну, увогуле… ён сам табе рас-
кажа. Ну, давай, шчасліва!

— Саша, глядзі, вось табе тэлефон, 
набяры і з’ездзі да чалавека — гэта па 
яго частцы. Так пакідаць нельга! Шпана 
павінна ведаць пра сябе, хто яна! Хут-
чэй за ўсё, гэты агрэсар — падабцаснік 
неўраўнаважанай паненкі, якая ўявіла 
сябе каралевай Шантэклера...

Ну, ты скажы — цікавы народ цябе 
атачае! Чым не тэма для апавяданняў?  
А вось у мяне сусед — не паверыш: кож-
ны год — дзвюх жонак мяняе. У яго дом 
прыстойны, участак вялікі. Рук не ха-
пае. То ён дае аб’явы: «Шукаю жонку». 
Потым тлумачыць ёй, што годзік трэба 
прыгледзецца адзін да аднаго, пагля- 
дзець, якая яна працаўніца, а потым ужо 
распісацца. Усю вясну і лета жанчы-
на ўкалвае на яго, імкнучыся дагадзіць  
і стаць жыхаркай яго церама, а ўвосень 
ён ёй кажа: «Прабач, ты мне не падыхо- 
дзіш!» Ты ўяўляеш, калі гэтыя бабы збя-
руцца ўсе разам, што яму будзе?

— Цікавы экзэмпляр! Трэба мець нейкі 
асаблівы склад, каб вось так… Людзі не 
перастаюць дзівіць, і ў гэтым плане нез- 
дарма ў ходзе папулярнае: «Чым больш 
я пазнаю людзей…» Не скажу, што мяне 
цікавяць сабакі, апошнія гады ў мяне піль-
ная цікавасць да дрэў. Асабліва здзіўля-
юць доўгажыхары, крона якіх нагадвае 
палацавыя скляпенні… Я табе паказваў 
фатаграфію такога доўгажыхара, якую  
я прывёз з Кандзі, са Шры-Ланкі? Яго кро-
на займае па плошчы квадратны кіламетр, 
галіны, як вялізныя шчупальцы-сінусоі-
ды, спускаюцца ўніз, пускаючы карані  
да зямлі, каб трымаць сваю густую лісто-
ту. У яго галінах жывуць цэлыя калоніі 
розных птушак. Проста дзіва!

А з апошняй паездкі на Канары  
я прывёз скрыначку з насеннем гіганц-
кай акацыі. Сямёны памерам з фасоліну 
складзеныя ў зацвярдзелы панцыр, які 
нагадвае чахол з-пад каўказскага кін-
жала… Вось такі панцыр я ўласнаручна 
збіў з дрэва палкай, затым дома загар-
нуў насенне ў вільготную марлю, паклаў 
на тыдзень у сподак… Вясной пасадзіў  
у зямлю некалькі фасолін.

Увайшла сакратарка: «Іван Пятровіч, 
да вас Леанід Іванавіч…»

— Няхай уваходзіць!
Вальноў вярнуўся дадому, зазваніў яго 

мабільнік, высвеціўся Іван:
— Саша, дык што з акацыяй?
— Узышла, Ваня! Цяпер ужо расце  

ў кадцы, раскінула свае галінкі з лісто-
тай, і нядрэнна сябе адчувае! Прыяз- 
джай, убачыш на свае вочы!

Праз тыдзень Вальноў сядзеў у буйно-
га чыноўніка з МУС і выкладаў у падра-
бязнасцях спробы спецыяліста па пса-
ванні машын жыхароў пад’езда. Валь-
ноў папрасіў прабачэння з нагоды таго, 
што адбірае час па дробязях у занятых 
людзей, але яго запэўнілі ў адваротным  
і толькі спыталі: «Вы хочаце напісаць  
заяву?» Не, Вальноў не хацеў пісаць заяў, 
ён адказаў: «Калі можна, то без афіцыёзу».

Мінуў нейкі час, і званкі дзяўчынкам 
ад суседкі зверху з пагрозамі «адарваць 
галаву» спыніліся, а пры сустрэчы з «ру- 
дой красуняй» каля ліфта тая право- 
дзіла Вальнова такім доўгім вымяраль-
ным поглядам, які мог казаць толькі аб 
адным: у «салодкай парачкі» пабываў 
участковы і правёў выхаваўчую гутарку.

Хто вы, людзі, што стукаецеся ў дзве-
ры: браты, сёстры ці, можа, звяры?

Пераклад Антося КІРЭЙЧЫКА

Людзі з нашага пад,езда
Урывак з рамана

«Лагойскі тракт» — кніга прозы рускамоўнага пісьменніка Аляксандра Сакалова, якая рыхтуецца да вы-
хаду ў Выдавецкім доме «Звязда». Асноўнае месца ў ёй займае аднайменны раман. Як сведчыць аўтар, «гэта 
аповед аб жыцці ў самых розных яго праявах, аб людзях, якія акружаюць галоўную дзейную асобу, аб кахан-
ні і многім іншым, што акружае нас і складае палатно жыцця». Аповесць «Прышэльцы», напісаная ў стылі 
фэнтэзі, — працяг рамана «Прышэлец». Змешчана ў кнізе і апавяданне «Навагодняя ноч у Колпіна».

Прапануем увазе чытачоў адзін з раздзелаў рамана «Лагойскі тракт».



10 Прызма часу

Бярэзіншчына — унікаль-
ная старонка нашай Радзі- 
мы. Прыгожая сваімі ляса-
мі, якія займаюць палову 
тэрыторыі раёна. Прыго-
жая рэкамі, сярод якіх  
і Бярэзіна. Прыгожая на-
звамі паселішчаў — Багушэ-
вічы, Сяліба, Дзмітравічы, 
Дзямешкава, Дулебы, Жор-
наўка, Заброддзе, Каменны 
Барок… Бярэзінская зямля 
выпеставала шмат талентаў. 

Сярод імёнаў пісьменнікаў, 
чые лёсы атаясамліваюцца  
з Бярэзіншчынай, — празаік 
Рыгор Ігнаценка. І хаця нара- 
дзіўся ён на Магілёўшчыне,  
у вёсцы Вусаўка Касцюковіц-
кага раёна, большая частка яго 
жыцця звязана якраз з Бярэзін-
шчынай. З 1956 года Рыгор 
Канстанцінавіч — жыхар вёскі 
Паплавы. У 1957—1980 гадах ён 
працаваў настаўнікам музыкі 
ў Паплаўскай сярэдняй шко-
ле. У 1964 годзе ў выдавецтве  
«Беларусь» выйшаў першы збор- 
нік апавяданняў  Рыгора Ігна-
ценкі — «Лясныя тынкоўшчы-
кі». І праз увесь свой творчы 

шлях літаратар, якога па пра-
ву можна назваць пісьмен- 
нікам-прыродазнаўцам, расказ- 
вае юнаму чытачу пра адмет-
насці роднай прыроды, пра 
сустрэчы і адкрыцці ў лесе, на 
беразе ракі, у ваколіцах родных 
паселішчаў. Да чытача ў розныя 
гады прыйшло нямала кніг Ры-
гора Ігнаценкі. Апошняя з іх па 
часе — «Зацугляны шчупак», 
што пабачыла свет у 2009 годзе 
ў выдавецтве «Літаратура і ма-
стацтва». У цвёрдай вокладцы, 

аб’ёмам у 144 старонкі, з прыго-
жым мастацкім афармленнем, 
яна даволі хутка разышлася 
па бібліятэках, не знойдзеш яе 
зараз і на паліцах кнігарняў.  
І з таго часу ніводнае з выда-
вецтваў, на вялікі жаль, не звяр-
нулася да творчасці Рыгора  
Ігнаценкі — уважлівага, чуйна-
га да прыроды мастака слова. 
Будзем спадзявацца, што зме-
ны ўсё ж адбудуцца і ў адносі-
нах да такой прыродазнаўчай 
тэматыкі ў беларускай дзіця-
чай літаратуры, як і непасрэдна  
да творчасці Рыгора Ігнаценкі, 
усё наладзіцца лепшым чынам. 

А пакуль у фондах біблія- 
тэк Бярэзінскага раёна, най-
перш у Бярэзінскай раённай 
цэнтральнай бібліятэцы, ёсць 
дзве тоненькіх кніжачкі, якія 
мясцовыя бібліятэкары выдалі 
саматужна. Адна з іх выпуш-
чана ў 2012 годзе — «Зялёнае 
рэха». Укладзена намаганнямі 
В. Наскавец, бібліятэкара Па-
плаўскай сельскай бібліятэкі. 
Рэдактарам кніжачкі выступіла 
Т. Круталевіч, камп’ютарны 
набор ажыццявілі В. Наска-
вец і А. Ждановіч. Мастацкае  

афармленне і камп’ютарная 
вёрстка належаць Н. Маеўскай. 
Тыраж выдання ў 28 старонак 
склаў 30 экзэмпляраў. Другая 
кніжачка — зборнік апавядан-
няў «Зачараванне прыродай», 
які пабачыў свет у 2018 годзе. 

У «Зялёнае рэха» ўвайшлі на-
ступныя творы: «Наш мосцік», 
«Дарагі  букет», «Шапка», «У спё- 
ку», «Запознены ліст», «Нады-
ход зімы» і іншыя. Займальныя 
сюжэты, лаканічна выпісаныя 
яркія малюнкі прыроды даз-
валяюць чытачам выправіцца  
ў падарожжа па родных ваколі-
цах разам з пісьменнікам, які 
натхнёна перадае сваё ўласнае 
любаванне прыродай. Рыгор 
Ігнаценка вучыць любові да 
ўсіх жывых істот, насычае свя-
домасць юных чытачоў ведамі, 
якія сам атрымаў непасрэдна 
пры сустрэчах з лесам, рэкамі 
і азёрамі. І ўся кніга, і кожны 
твор паасобку маюць вялікае 
выхаваўчае значэнне. Зборніка-
мі можна карыстацца ў пачат-
ковай школе, іх варта адкрыць 
настаўнікам, якія выкладаюць 
не толькі беларускую літара-
туру, але і геаграфію. Колькі 

адкрыццяў дораць апавяданні 
Рыгора Ігнаценкі!..  

Нізкі паклон аўтару, які шчод- 
ра, па-мастацку выверана, за-
хапляльна ўзбагачае чытача не 
проста ведамі аб роднай пры-
родзе, а дапамагае спасцігаць 
сутнасць хараства, разумець 
жыццё птушак, звяроў, вар-
тасці кожнай травінкі і дрэва! 
Нізкі паклон бібліятэкарам, 
якія ў сваёй штодзённай пра-
цы заўважаюць сапраўднае, 
дадаюць да свядомасці чыта-
чоў імёны і творы вартых увагі 
цікавых аўтараў, не абмяжоў-
ваюцца прапагандай вядомых 
і, безумоўна, яркіх пісьмен-
нікаў-прыродазнаўцаў В. Біян-
кі, Б. Жыткова, М. Прышвіна, 
Г.  Скрабіцкага, В. Чаплінай,  
В. Вольскага, У. Дубоўкі. 

…Для ахвотных чытачоў, хто 
яшчэ не знаёмы з творчасцю 
Рыгора Ігнаценкі, нагадаем на-
звы яго ранейшых кніг: «Урок 
у лесе», «Ластаўчына затока», 
«На заечых сцежках», «Дзе ма-
тылькі зімуюць», «Бярозавы 
шэпт», «Карабель вясны», «У зі- 
мовым садку». 

Кастусь ЛЕШНІЦА

На суд гісторыі
 
«Купіць зямлю, прыдбаць свой кут, // Каб з панскіх 

выпутацца пут…»; «Свая зямля — вось што аснова!» — 
ключавыя радкі твора падчас калектывізацыі прагучалі 
неадпаведна часу і выклікалі жорсткую крытыку. 

У першым выданні «Новай зямлі» (1923) прадмовы 
ў яе звыклым фармаце не было. Але на асобнай ста-
ронцы змешчаны адзін лаканічны, кідкі для вока сказ  
з подпісам пісьменніка (тут і далей захоўваецца пра- 
вапіс арыгінала): 

«Падзеі апісаныя ў гэтай поэме, адносяцца к часу 
1890—1900 гадоў. Якуб Колас».

Трэцяе выданне «Новай зямлі» (1934) выйшла пад 
рэдакцыяй Л. Бэндэ. У адрозненне ад першага яно змя- 
шчае ўступнае слова «Ад аўтара», датаванае 27 жніўня 
1933 года, з разгорнутымі тлумачэннямі твора: «Сваімі 
вытокамі паэма зыходзіць з канца дзевятнаццатага ста-
годдзя, калі самаўладна-паліцэйская сістэма буяла ў поў- 
най сіле, калі ўсе прадушыны новым і свежым павевам 
думкі былі шчыльна пазамыканы, а па шмат якіх закут-
ках Беларусі яшчэ захаваліся рэшткі прыгонніцтва».

Гэта адзін з довадаў, якія аўтар прывёў у якасці свайго 
вымушанага апраўдання. Сутнасць грамадскіх прэтэн-
зій, агучаных за папярэднія гады на адрас твора, выкла- 
дзена з самага пачатку прадмовы: «Паэма “Новая зям-
ля” з яе асноўным мэтаімкненнем бясспрэчна гучыць 
дысанансам нашай эпосе, эпосе пабудовы соцыялізма, 
эпосе калектыўнай працы. Тэндэнцыі ўласніцтва, па-
ложаныя ў аснову паэмы, асабліва выпінаюцца на фоне 
калгаснага будаўніцтва сёнешняга дня. Гэта акалічнасць 
прымушала і нашу крытыку, і наша выдавецтва, і нават, 
можа, і чытача ставіцца ў дачыненне да паэмы холадна  
і падазрона: ці патрэбна наогул паэма гэта ў нашы дні? 
ці ёсць сэнс выпускаць яе паўторным выданнем?»

Аўтар твора недвухсэнсоўна вызначае сваю пазіцыю: 
«Мне думаецца што ў аснове такіх запытанняў і такіх 
непрыязных адносін да паэмы ляжыць вялікае непа-
разуменне. Для таго, каб правільна ставіцца да паэмы, 
трэба прадставіць тую эпоху, помнікам і адбіткам якой 
з’яўляецца паэма “Новая зямля”».

Пісьменнік канстатуе, што сацыяльнае станові- 
шча Міхала, галоўнага героя ліра-эпічнага твора, — 
«становішча нявольніка і бяспраўнага чалавека».  

«Дзе ж шукаць гэтае выйсце?» — задаецца пытаннем 
аўтар прымяняльна да мінулай эпохі і прыводзіць сло-
вы «пануючага класа»: «Всяка душа власцем прыдзер-
жашчым да павінуецца». І следам фіксуе наступную 
фразу, узятую таксама ў двукоссе: «Цярпі і без нара-
кання знось свой крыж, сваю долю».

На мяжы ХХ—ХХІ стст. інтэрпрэтацыя «Новай зям-
лі» праз хрысціянскую традыцыю разгарнулася ў кола-
сазнаўстве даволі шырока, і найперш у працах Уладзіміра 
Конана. Сёння ж не можа не выклікаць даследчыцкую 
ўвагу апеляванне ў 1933 годзе (паводле напісання прад-
мовы) да рэлігійных тэкстаў. І гэта ва ўмовах ваяўнічай 
антырэлігійнай палітыкі, прытым без 
агульнапрынятага сарказму або адкры-
тай з’едлівай крытыкі.

Першы выраз, скарыстаны пісьмен- 
нікам, узяты з Паслання апоста-
ла Паўла да рымлянаў (Рым. 13:1).  
Ён амаль поўнасцю супадае з тэкстам 
Елізавецінскай Бібліі, адзінае разыхо- 
джанне — Якуб Колас агучыў першую 
палову выслоўя. Паводле першакрыні-
цы: «Всяка душа властем предержа-
щым да повинуется: несть бо власть 
аще не от Бога, сущыя же власти от 
Бога учинены суть». (Пераклад Свя-
тога Пісання на царкоўнаславянскую 
мову пабачыў свет у 1751 годзе, пад-
час праўлення імператрыцы Елізаветы 
Пятроўны. Дваццатае выданне было 
ажыццёўлена ў Маскве ў 1839 годзе.)

Другое выслоўе ўяўляе сабой воль-
ны пераказ, беларускую інтэрпрэта-
цыю сутнасці біблійнага царкоўна-
славянскага тэксту, у якім ідзе гавор-
ка аб пакоры ўладам і выкананні запаведзяў. 

«У набыцці ўласнага кавалка зямлі, у сваёй уласнай 
гаспадарцы бачыў Міхал сваё вызваленне, сваё выйсце 
з становішча панскага нявольніка. Гэта ідэя, ідэя сваёй 
зямлі, свайго ўласнага кутка, захоплівае яго цалкам, 
гэтай ідэі аддае ён сваё жыццё», — тлумачыць пісьмен-
нік і рэфлексуе з пазіцый сучаснасці: «Але Міхал вы-
бірае няправільны, фальшывы шлях свайго вызвален-
ня — і ў гэтым яго вялікі і сапраўдны трагізм — уласны 
кавалак зямлі, свая гаспадарка, да якой з усёю палка- 
сцю свайго сэрца імкнецца Міхал і ў якой бачыць ён 
сваё вызваленне, не могуць даць яму гэтай волі, гэтага 
вызвалення». Адсюль і аўтарская выснова: «Вось гэту 
акалічнасць трэба мець на ўвазе, падыходзячы да кры-
тычнай ацэнкі “Новай зямлі”».

 З пасляваеннай адбудовы
З Акадэміяй навук БССР Якуб Колас непасрэдным 

чынам звязаны з канца 1920-х гадоў: акадэмік (1928), 
член Прэзідыума і віцэ-прэзідэнт (1929). Лагічная, 
а ў нашым выпадку і дакументальна пацверджаная,  
сувязь пісьменніка з акадэмічнай бібліятэкай.

Падчас Вялікай Айчыннай вядучая навуковая кніж-
ніца рэспублікі была разрабавана нямецка-фашысц- 
кімі захопнікамі. Толькі ў 1957 годзе фонд бібліятэкі 
перасягнуў даваенны ўзровень.

Народны паэт перадаў выданне «Новай зямлі» (1934) 
і пакінуў на ім у 1950 годзе дарчы аўтограф: 

«Бібліятэцы Акадэміі Навук БССР Якуб Колас. 
6.ІІ.1950 г.».

Такім чынам, перад намі адзін невялікі, але шаноў-
на-памятны эпізод у гісторыі ўзнаўлення даваенных 
кніжных збораў, дабрачынны жэст з боку класіка 

літаратуры. 
Адрас Акадэміі навук у 1950-я га- 

ды — праспект Сталіна, 108. З 1948 да 
1966 года кніжніца мела назву «Фун-
даментальная бібліятэка імя В. Р. Бя-
лінскага», потым была перайменавана 
ў гонар Якуба Коласа (сучасная наз- 
ва — Цэнтральная навуковая бібліятэ- 
ка імя Якуба Коласа НАН Беларусі). 
У пачатку 1950-х гадоў, пра якія ідзе 
гаворка, акадэмічная бібліятэка раз-
мяшчалася па адрасе: вул. Пушкіна, 56 
(цяпер праспект Незалежнасці, 66). 
Асобны будынак па вул. Сурганава, 15 
вядучая навуковая кніжніца рэспуб- 
лікі атрымала ў 1967 годзе.

У «Новай зямлі» (1934) была су-
первокладка, якая, на жаль, не за-
хавалася пасля выпрабаванняў часу 
на экзэмпляры, што трапіў у ЦНБ, 
але яе можна пабачыць на выставе  
ў Дзяржаўным літаратурна-мемары-
яльным музеі Якуба Коласа, прымер-

каванай да 100-годдзя паэмы. Імя мастака В. Шульца 
не засведчана ў даведачных выданнях. Пакуль удалося 
выявіць толькі інфармацыю пра ўдзел творцы ў Пер-
шай выстаўцы мастацкага афармлення кнігі ў Мінску 
(1934), прысвечанай 10-годдзю з дня заснавання Бела-
рускага дзяржаўнага выдавецтва. 

Экзэмпляр «Новай зямлі» з дарчым аўтографам 
аўтара змяшчае яшчэ адну немалаважную пазнаку 
часу, мастацтва і культуры шанавання кнігі — экслі-
брыс на другой старонцы вокладкі з тэкстам: «Ex libris 
ФБ АН. Аддзел рэдкай кнігі. Беларусіка». Створаны  
ў 1964 годзе аддзел рэдкіх кніг стаў другім структур-
ным падраздзяленнем такога кшталту ў бібліятэчнай 
практыцы рэспублікі.

Такім чынам, зварот да канкрэтнага выдання, акту-
алізаваны сёлетнім юбілеем паэмы, можа стаць трыге-
рам комплекснага даследавання, звязанага з гісторыяй 
літаратурнай крытыкі, кніжнай ілюстрацыі, а так- 
сама ўзаемадачыненняў класіка з вядучай навуковай 
бібліятэкай Беларусі.

Мікола ТРУС,
кандыдат філалагічных навук
Ілюстрацыя даслана аўтарам

Помнік і адбітак эпохі

Ад «Лясных тынкоўшчыкаў» пачатак

 Тытульная старонка з дарчым 
надпісам Песняра.

Розныя выданні вяршыннага твора Якуба  
Коласа дазваляюць весці гаворку не толь-

кі пра самую паэму і дынаміку яе ўспрымання  
ў грамадстве, але і закранаць некаторыя пытанні 
развіцця кнігавыдавецкай і бібліятэчнай справы 
ў рэспубліцы. Асабліва калі да асобных экзэмпля-
раў дакранулася рука класіка, пакінула аўтограф. 
Такая рукапісная мемарыяльнасць заклікае сфаку-
саваць увагу на асобных нюансах і эпізодах, у тым 
ліку дагэтуль не распрацаваных у коласазнаўстве.

Рыгор Ігнаценка.
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Малая радзіма Сцяпана Казіміравіча — 
пасёлак Старэва цяперашняга Слуц-
кага раёна. Нарадзіўся ён у польскай 
сям’і выдзімальшчыка шкла. З 1915 го- 
да, калі бацька знаходзіўся на адным  
з франтоў Першай сусветнай вайны,  
13 гадоў працаваў на гуце, быў інструк-
тарам Бабруйскага акруговага камі- 
тэта камсамола, а ў 1930 годзе пасту-
піў на рабфак пры Маскоўскім універ-
сітэце. Пасля сканчэння яго вучыўся  
ў Маскоўскім інстытуце журналістыкі 
імя «Правды». 

Другакурснікам Сцяпана камандзіра-
валі ў Беларусь. Працаваў радактарам 
Камарынскай раённай газеты, загадчы-
кам сектара Белдзяржвыдавецтва, быў 
рэдактарам польскіх газет, якія выда-
валіся ў БССР, — «Оrka» («Ворыва»)  
і «Sztandar Wolnoścі» («Сцяг свабоды»). 
Адначасова вучыўся на завочным ад-
дзяленні Мінскага педінстытута імя  
М. Горкага, які скончыў у 1941 годзе.

У першыя дні Вялікай Айчыннай 
вайны добраахвотна пайшоў на фронт. 
Старшым інструктарам палітаддзела 
10-й арміі Заходняга фронту ўдзельні-
чаў у абароне Масквы. Адкліканы ЦК 
Кампартыі Беларусі, стаў галоўным 
рэдактарам Цэнтральнага беларускага 
радыёвяшчання (1941—1943). З жніўня 
1943 года па асабістай просьбе быў на-
кіраваны ў тыл да партызан. З’яўляўся 
членам кіраўніцтва падпольнага і пар-
тызанскага руху ў Беластоцкай вобласці. 
Рэдагаваў газету «Белостокская правда», 
з 23 лістапада 1943 года — член Бела- 
стоцкага падпольнага абкама КП(б)Б. 

У трэцім томе трохтомніка «Всена-
родная борьба в Белоруссии против не-
мецко-фашистских захватчиков в годы 
Великой Отечественной войны» ёсць 
такія радкі: «В организации и проведе-
нии идейно-политической работы сре-
ди партизан и населения (гаворка аб 
падзеях 1944 года. — Э. І.) деятельное 
участие принимали секретари и члены 
подпольных обкомов и райкомов пар-
тии, комиссары отрядов и бригад, тыся-
чи коммунистов и комсомольцев. В том 
числе Д. М. Армянинов, А. Т. Михайлов-
ский, С. К. Майхрович, С. Ф. Потеруха,  
Г. П. Стешиц, Д. К. Сукачёв, В. А. Тито-
вец, А. К. Андреев, П. А. Железнякович, 
Г. Н. Машков, А. И. Степанова, Н. С. Сте- 
панов и другие». 

Пасля вызвалення Беларусі Сця-
пан Майхровіч працаваў дырэктарам 
Дзяржаўнага выдавецтва БССР, жур-
налістам, галоўным рэдактарам Ву-
чэбна-педагагічнага выдавецтва БССР.  
У 1957 годзе скончыў аспірантуру пры 
Мінскім педінстытуце імя М. Горкага,  
а ў 1959 годзе абараніў кандыдацкую ды-
сертацыю. Быў старшым навуковым су-
працоўнікам Інстытута мастацтвазнаў-
ства, этнаграфіі і фальклору АН БССР.

Літаратурную дзейнасць пачаў у 1930 го- 
дзе, а першая навуковая публікацыя — 
артыкул «Максім Адамавіч Багдано- 
віч» — з’явілася ў 1945 годзе. Яна і зараз 
не страціла сваёй каштоўнасці.

Калегі Сцяпана Майхровіча па Ін-
стытуце мастацтвазнаўства, этнаграфіі  
і фальклору і Інстытуце беларускай 
літаратуры АН БССР па многіх пытан-
нях лічылі яго першапраходцам. Вялікае 
значэнне надавалі ягонай кнізе «Максім 
Багдановіч. Жыццё і творчасць» (1958). 

У прадмове да яе Сцяпан Казіміравіч 
падкрэсліваў:

«…Пісьменнік-дэмакрат, пясняр на-
роднай нядолі, ён у сваіх творах на гра-
мадска-палітычныя тэмы быў палымя-
ным прапагандыстам вызвалення наро-
да з-пад прыгнёту царызму.

Максім Багдановіч як паэт сфармі- 
раваўся пад непасрэдным уплывам вус- 
най паэзіі беларускага народа і рускай 
класічнай літаратуры. Ён пакінуў глы-
бокі след у гісторыі беларускай мастац-
кай літаратуры і перадавой публіцы-
стычнай думкі пачатку ХХ стагоддзя. 
Паэт пражыў нядоўга — крыху больш 
дваццаці пяці год. Яшчэ больш карот-
кім быў яго творчы шлях. Тым не менш 
ён пакінуў у спадчыну свайму народу 
багатыя мастацкія каштоўнасці. Не вы-
падкова імя аўтара “Вянка” ў гісторыі 
беларускай літаратуры стаіць побач  
з імёнамі такіх волатаў паэзіі, як Янка 
Купала і Якуб Колас.

Максім Багдановіч — паэт народны…
Наватарская дзейнасць паэта, тэарэ-

тыка літаратуры і публіцыста, вы-
ходзіць далёка за межы свайго часу, 

з’яўляючыся каштоўным укладам у ду-
хоўную скарбніцу беларускага народа».

У гутарцы з аўтарам гэтых радкоў 
Алесь Бачыла, які напісаў нарыс «Да-
рогамі Максіма» (1971), і вядомая да-
следчыца жыцця і творчасці Максі-
ма Багдановіча, складальнік зборніка  
ўспамінаў і біяграфічных матэрыялаў 
«Шлях паэта» (1975) Ніна Ватацы вы-
сока ацэньвалі працы Сцяпана Майх-
ровіча па біяграфіі і творчай спадчыне 
Максіма Багдановіча.

У 1952 годзе выйшла першая манагра-
фія Сцяпана Майхровіча «Янка Лучына: 
Жыццё і творчасць», праз пяць гадоў — 
«Нарысы беларускай літаратуры ХIХ ста- 
годдзя». Адзін з самых аўтарытэтных 
беларускіх літаратуразнаўцаў Сцяпан 
Александровіч, які потым стаў докта-
рам філалагічных навук, прафесарам 
БДУ, справядліва канстатаваў:

«Літаратуразнаўца Сцяпан Майхровіч 
многа і плённа працуе ў галіне вывучэн-
ня здабыткаў беларускай літаратуры 
ХIХ стагоддзя…

Як і папярэднія даследаванні С. Майх-
ровіча, “Нарысы” вызначаюцца багаццем 

сабранага фактычнага матэрыялу, імк-
неннем грунтоўна даследаваць і пра-
сачыць змест гэтага важнага перыяду 
ў гісторыі грамадскай думкі Беларусі. 
Аўтар ідзе сваёй дарогаю — пераглядае 
і пераацэньвае творчасць паасобных 
пісьменнікаў, робіць цікавыя вывады  
і назіранні».

Шэраг беларускіх мовазнаўцаў лічы-
лі Сцяпана Майхровіча плённым «ска-
рыназнаўцам». Так, Уладзімір Анічэнка  
ў рэцэнзіі на яго кнігу «Георгій (так тады 
пісалі. — Э. І.) Скарына» (1966) акцэн-
таваў увагу на тым, што «гэта карысная 

навукова-папулярная праца, у якой 
аўтар зрабіў сістэматызацыю і абагуль-
няючы выклад вядомых і малавядомых 
звестак з жыцця і дзейнасці слаўнага 
сына нашага народа…

Увогуле кніга Майхровіча павінна  
быць ацэнена станоўча. Багата ілюстра- 
ваная праца “Георгій Скарына” з прыхіль-
насцю будзе сустрэчана чытачамі». 

Хоць пасля выхаду ў свет кнігі Сця-
пана Казіміравіча «Слова аб палку Іга-
равым» (1968) прайшло столькі часу, 
нягледзячы на выданне пасля гэтага  
ў СССР і ў Беларусі ўнікальнай літара-
туры па дадзеным пытанні, яна ў цэлым 
не страціла сваёй каштоўнасці і сёння.

Апантаны беларускі даследчык, фаль-
кларыст, літаратуразнавец і крытык 
Іван Цішчанка меў усе падставы для на-
ступнай ацэнкі:

«…Даследчык, аднак, не проста дбай-
ны збіральнік чужых думак. Ён і ўдум-
лівы аналітык, і палеміст, асабліва калі 
гаворка заходзіць аб ідэйна-сацыялагіч-
най ацэнцы “Слова”, аб метадалагічным 
падыходзе да “Слова” таго ці іншага да-
следчыка…

Адчуваецца, што С. Майхровіч, да-
следуючы мастацкія фактуры “Слова”, 
апрача спецыяльнай літаратуры, даска-
нала вывучыў эпоху, якая адлюстравана 
ў гэтым творы, лёгка арыентуецца ў ма-
тэрыяле, заўважае нават самыя дробныя 
хібы ці недакладнасці ў працах папярэд-
ніх даследчыкаў».

Амаль усё жыццё Сцяпана Майхрові-
ча хвалявалі пытанні фальклору, вуснай 
народнай творчасці. У 1976 годзе быў 
апублікаваны гістарычны нарыс «Пры-
казкі і прымаўкі», прысвечаны даследа-
ванню моўнай творчасці народа з часоў 
фарміравання беларускай народнасці да 
нашых дзён. Разам з тым у гэтай кніжцы 
даецца азначэнне прыказкавага жанру 
як тыповай формы афарыстычнага мы-
слення філасофскімі катэгорыямі. 

 Беларускі даследчык Васіль Скідан, 
рэцэнзуючы гэтую работу, акцэнтаваў 
увагу чытачоў на такіх момантах:

«Аўтар кніжкі “Прыказкі і прымаўкі” 
Сцяпан Майхровіч — вядомы літарату-
разнаўца, фалькларыст, добра ведае на-
роднае жыццё, шмат сілы і часу патра-
ціў на вывучэнне аблюбаванага жанру. 
Творчае гарэнне даследчыка, яго роз- 
думы і назіранні выліліся ў зладжаную 
канцэпцыю…

Змястоўны раздзел — “Прыказкі бе-
ларускага народа”. Заканчваецца дасле-
даванне сённяшнім днём. Перад намі 
прыказкі і выслоўі, створаныя сучас-
нікамі». 

За год да сваёй смерці (памёр 2 ліпе-
ня 1981 года) Сцяпан Казіміравіч па-
спеў выдаць арыгінальную манаграфію 
«Нарыс гісторыі старажытнай белару-
скай літаратуры ХIV—ХVIII cтст.». Яна 
ўяўляла сабой даследаванне развіцця 
беларускай літаратуры гэтага перыя-
ду, у аснову якога пакладзены багаты 
фактычны матэрыял вучоных-папярэд-
нікаў, якім быў блізкі лёс старажытнай 
беларускай літаратуры, даследаваннямі 
якой займаліся, пачынаючы ад Яўхіма 
Карскага, Максіма Гарэцкага і інш.

У чытача можа скласціся ўражанне, 
што Сцяпан Майхровіч быў летапісцам 
мінулых стагоддзяў і яго не цікавіла су-
часная беларуская літаратура. Але гэта 
не так. Менавіта яму належыць аўтарст-
ва дзвюх кніг аб народных пісьменніках 
Беларусі Іване Шамякіне і Янку Брылю.

У кнізе «Янка Брыль. Жыццё і твор-
часць» (1961) Сцяпан Казіміравіч пра-
сачыў, якімі дарогамі ішоў малады  
пісьменнік ва ўмовах панскай Польшчы, 
паказаў росквіт яго ў пасляваенныя гады 
ў Савецкай Беларусі. На аснове шыро-
кага разгляду прозы асветлены творчы 
рост Івана Антонавіча і спецыфічныя 
асаблівасці яго творчага даравання. 

Што тычыцца нарыса аб жыцці і твор-
часці Івана Шамякіна (1978), то, як вядо-
ма, пасля выхаду яго выйшлі кнігі такіх 
вядомых літаратуразнаўцаў, як Аляк-
сей Гардзіцкі, Віктар Каваленка і інш.  
Але даследаванне Сцяпана Майхрові-
ча, нягледзячы на некаторыя недахопы, 
стала першым з прысвечаных аднаму  
з самых таленавітых пісьменнікаў Бела-
русі. У раздзеле «Сэрца на далоні» ёсць 
такія радкі:

«Не так ужо багата, напэўна, знойдзец- 
ца ў сучаснай беларускай літаратуры 
твораў, роўных па глыбіні адлюстра-
вання жыцця “Сэрцу на далоні” Івана  
Шамякіна…

Глыбока заглянуў аўтар “Сэрца на да-
лоні” ў сацыяльную біяграфію народа,  
у яго душы і імкненні».

Аналіз мастакоўскай спадчыны Сця-
пана Майхровіча дае падставу для вы- 
сновы, што ў яго асобе беларуская куль-
тура і асабліва літаратура страцілі вель-
мі таленавітага і арыгінальнага даслед-
чыка, які ўзбагаціў іх сваімі творамі. 

Эмануіл ІОФЕ

Крытык, літаратуразнавец, фалькларыст, журналіст і публіцыст Сця-
пан Майхровіч хоць і не мае розных званняў, але яго называлі «вельмі 

таленавітым», «адным з першапраходцаў даследавання гісторыі беларускай 
літаратуры», арыгінальным біёграфам Францыска Скарыны, класікаў бе-
ларускай літаратуры ХIХ—ХХ стагоддзяў. Не страцілі сваёй каштоўнасці 
яго працы «Нарысы беларускай літаратуры ХIХ стагоддзя», «Нарыс гісто-
рыі старажытнай беларускай літаратуры ХIV—ХVIII cтст.», «Иван Фёдо-
ров и белорусское книгопечатание», «Слова аб палку Ігаравым», работа  
«Беларускія парадыйныя паэмы “Энеіда навыварат” і “Тарас на Парнасе”»,  
гістарычны нарыс «Прыказкі і прымаўкі».

Сцяпан Майхровіч.
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Дзмітрый Камароў (Комар) (1883—1970; месца нара- 
джэння — вёска Латонава Мацвеева-Курганскага раё-
на Растоўскай вобласці). Творчасць малавядомага сён-
ня аўтара, дарэчы, аднакашніка Валянціна Волкава, 
па прапанове якога ён прыехаў у Беларусь і выкладаў 
у Віцебску і Мінску, прадстаўлена невялічкімі палот-
намі. Яго індустрыяльныя пейзажы, напрыклад, «До-
менны цэх, Ліцейны двор» (1920) і «Шахта і пад’язныя 
шляхі» (1930), — важныя сведчанні эпохі. Гэта ня- 
змрочныя, цёплыя работы, у якіх адсутнічаюць маты-
вы супрацьстаяння з прыродай і часам непасільнай 

працы. Толькі натхненне і надзея… Нягледзячы на тое, 
што ў сацрэалістычных пейзажах важны быў маштаб, 
выбраныя карціны Дзмітрыя Камарова лаканічныя 
і камерныя. Да таго ж ніводная не знаёміць з героем-
працаўніком, дынаміка ледзь адчувальная. Магчыма, 
падобныя творы ёсць у многіх мэтраў сацрэалізму, 
толькі такія спробы ніколі не былі ў цэнтры ўвагі. 

Сёння іншая справа — айчыннае даваеннае мастацт-
ва выклікае асаблівы інтарэс аматараў і даследчыкаў 
у любым выглядзе. Дарэчы, аўтар цікавы і ўдалымі 
мініяцюрнымі прыродна-архітэктурнымі пейзажамі  
(«Пейзаж з сажалкай і лесам» (1917), «Пейзаж з цар-
квою» (1920), «Гарадская ўскраіна ўзімку» (1927), 
«Пейзаж з месяцам» (прыкладна 1950-я)). 

Юрый Гаўрын (1943—2016; нарадзіўся ў пасёлку 
Зіядзін Пахтачыйскага раёна Самаркандскай воблас-
ці). У творчасці гэтага мастака адчуваецца ўплыў 
самых розных плыняў і кірункаў. У сталым узросце 
творца звярнуўся да філасофскага пейзажу, праз які 
прыслухоўваўся да прыроды і шукаў гармонію са 
светам. Агністы «Вечар» (2006) Юрыя Гаўрына пе-
раносіць у іншае вымярэнне: там ёсць месца рэаль-
насці, аднак з цягам часу яна плавіцца, нібы падат-
лівы метал, расцякаецца, нібы неўтаймаваная рака…  
Адшукаць у гэткім калейдаскопе праўду, чужую  
і сваю, становіцца задачай з зорачкай. Але праз тое  
не меней займальнай. 

Алег Скавародка (нарадзіўся ў 1948 годзе ў вёсцы 
Асьё Лепельскага раёна Віцебскай вобласці). Многія, 
хто знаёмы з творчасцю сучаснага майстра, цэняць 
яго найперш за адметнае бачанне формы і колеру.  
Менавіта яны — сведчанні свежасці і непаўторна- 
сці (хоць на выстаўцы да ліку калег Алега Скавародкі 
можна аднесці, напрыклад, Мікалая Бушчыка і Алеся 
Цыркунова — яны таксама перадаюць эмацыяналь-
насць, узвышанасць падобнымі сродкамі). З-за та- 
го, што стваральнікі экспазіцыі імкнуліся паказаць  

творчасць як мага большай колькасці мастакоў-юбіля-
раў, мы маем магчымасць убачыць у сярэднім 2—3 пра- 
цы кожнага. Што тычыцца Алега Скавародкі, то гэта 
«Велікодныя званы» (1991), а таксама адна з найбольш 
яркіх карцін на выстаўцы — «Зямля Васіля Быкава», 
створаная ў 2004 годзе, хутчэй за ўсё на пленэры, якім 
аддае перавагу жывапісец. Што ні кажы, нават улічва-
ючы палітру Алега Скавародкі, здзіўляешся і колера-
ваму рашэнню, і выбранай кампазіцыі, і асэнсаван-
ню знаёмага сюжэта. Жыццё і творчасць народнага  
пісьменніка зазвычай схіляюць да сумных роздумаў. 
Але Бычкі — краіна дзяцінства Васіля Быкава — пра-
цягваюць ззяць і пералівацца на палатне. 

P. S. Сярод сур’ёзных карцін таленавітых сучаснікаў 
і майстроў, якія даўно пайшлі з жыцця, сярод такіх  
усё ж задаўненых работ, якія даюць падставу паразва-
жаць пра мінулае краіны і лёс нацыянальнай мастац-
кай школы, размясцілася «звонкая-яркая-вясёлая» 
кампазіцыя Валянціна Губарава «Нацыянальны ма-
стацкі музей» (2021). Калі б не аўтарскі смех, калі б 
не пяшчота, з якой мастак глядзіць на чалавека, то 
пройдзеш і не заўважыш, як мала гумару побач з намі, 
як рэдка мы смяёмся, нават калі ёсць нагода. 

Яўгенія ШЫЦЬКА,
 фота аўтара

Займальныя задачкі

Алег Скавародка «Зямля Васіля Быкава», 2004 г. 

Юрый Гаўрын «Вечар», 2006 г.

Работы Зінаіды Астаповіч і Дзмітрыя Камарова 
ў экспазіцыі. 

Убачыць творы мастакоў розных пакаленняў можна ў галоўным корпусе Нацыянальнага мастацкага  
музея да 17 верасня. На выстаўцы «Плынь часу» дэманструюцца выбраныя работы сёлетніх юбіляраў.  
З таго, на што раяць звярнуць увагу арганізатары экспазіцыі, — час, калі ствараўся той ці іншы твор,  

і што імкнуліся перадаць мастакі пэўнага перыяду, як інтэрпрэтавалі рэальнасць. Экспазіцыя  
атрымалася надзвычай багатая — у ёй прысутнічаюць, напрыклад, і пейзажы Віталя Цвіркі, і партрэты 

Нінэлі Шчаснай, і тэматычныя карціны Аляксандра Кішчанкі, і паўабстракцыі Мікалая Бушчыка.  
А гэта толькі жывапіс! Яшчэ ў экспазіцыю ўвайшлі скульптуры і творы дэкаратыўна-прыкладнога  

мастацтва… Спросцім віртуальную вандроўку: чытачам «ЛіМа» гэтым разам прапануем бліжэй 
пазнаёміцца з творчасцю трох выбраных аўтараў. 

Каб паказаць, чым жыве айчыннае мастацтва і на 
што скіравана ўвага галерэйшчыкаў і музейшчыкаў, 
«ЛіМ» імкнецца асвятліць як мага болей праектаў 
і імпрэз вядучых выставачных пляцовак сталіцы. 
Аднак нельга абыходзіць бокам і менш славутыя 
экспазіцыйныя прасторы. Расказваем, што адбыва-
ецца ў невялічкіх, хоць і адметных галерэях Мінска. 

Выстаўка маладога мастака з Гомеля Андрэя Пічуш- 
кіна «Cartoon for adults» працуе ў A&V Art Gallery. 
Аўтар скончыў Гомельскі мастацкі каледж і сёння 
займаецца жывапісам, удзельнічае ў разнастайных 
выстаўках і фестывалях. Пазіцыянуе сябе як эксперы-
ментатара з тэхнікамі і матэрыяламі, шукальніка неча-
каных перспектыў для традыцыйнага жывапісу. Твор-
часць Андрэя Пічушкіна прываблівае яркасцю фарбаў, 
дынамікай сюжэтаў, іранічным зместам. Як і многія 
сучасныя мастакі, ён імкнецца прыўнесці ў мастацт-
ва экспрэсію, такім чынам знаёміць гледача з уласным 
бачаннем асаблівасцей нашага часу. Яго памочнікі  
ў гэтым — незвычайныя сюжэты і нетыповыя вобразы, 
якія, аднак, складваюцца ў гарманічныя кампазіцыі. 

А ў мастацкай галерэі VILNIUS сталічнай біблія- 
тэкі № 18 можна ўбачыць творы Андрэя Жданові-
ча, аб’яднаныя ў персанальную выстаўку «Беларускі 
пейзаж». Жанр аблюбаваны аўтарам, мастак на пра-
цягу доўгага часу вельмі плённа працуе з тэмай. Між 
тым гледачу прадстаўлены работы, якія раней не вы-
стаўляліся. Перыяд іх стварэння — 2020—2022 гады.  

Жывапісец і акварэліст Андрэй Ждановіч шмат пада-
рожнічае па Беларусі, таму імкнецца перадаць не толькі 
прыгажосць беларускай прыроды, але і яе адметнасці, 
якія мы перасталі заўважаць, яе асаблівы настрой, які 
неверагодна цяжка перанесці на паперу ці палатно. 

Тым часам у Арт-гасцёўні «Высокае мѣста» адкры-
лася выстаўка Юрыя Несцерука «Ад блакіту да чорна-
га», падрыхтаваная сумесна з Беларускім саюзам ма-
стакоў. У экспазіцыі — больш за 25 манументальных 
твораў магілёўскага мастака з дзвюх серый пад назвамі 
«Рыбны дзень» і «Вясковы супрэматызм». Між сабой 
серыі абсалютна розныя — адчуваецца, што створаны  
ў розныя перыяды жыцця. Як адзначае мастацтвазнаў-
ца Cвятлана Строгіна, выстаўка адлюстроўвае вечны 
пошук новых формаў, гульню з прасторай і колерам, 
нястомнае жаданне зразумець сутнасць рэчаў, якія 
акружаюць нас у звычайным жыцці. Аднак галоўнае, 
пра што разважае мастак, — паняцце часу і яго ўспры-
манне. Развагі гэтыя Юрый Несцярук імкнецца давесці 
з дапамогай нярэдка абсалютна процілеглых кірункаў 
мастацтва, напрыклад, абстракцыі і супрэматызму. 

Завяршаем сціплы агляд імёнамі класікаў. Днямі  
ў Галерэі мастацтваў Леаніда Шчамялёва адбылося ад-
крыццё выстаўкі жывапісу «Сімфонія фарбаў» Леаніда 
Шчамялёва, прымеркаванай да яго 100-годдзя. Дэман-
струюцца карціны з калекцыі сям’і народнага мастака 
Беларусі: нацюрморты, партрэты родных і блізкіх, пей-
зажы. З сюжэтаў экспазіцыі відавочна, што галоўнай 
крыніцай натхнення для Леаніда Дзмітрыевіча была 
яго сям’я, а галоўнымі музамі заставаліся жонка і доч-
кі. Аднак арганізатары, апроч іншага, імкнуліся пака-
заць уласцівае мастаку надзвычай тонкае адчуванне 
колеру, яго майстэрскае валоданне палітрай. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Адшукаць той самы час 

Андрэй Пічушкін «15 APR», 2023 г.

Валянцін Губараў «Нацыянальны мастацкі музей», 2021 г.
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Феномен Быкава
Адным з аўтараў, чые творы актыўна экранізаваліся 

за савецкім часам (і не толькі ў Беларусі!), быў Васіль 
Быкаў. Беларускае кіно і Быкаў — аднагодкі. Пачаўшы 
адваротны адлік да юбілею, хочацца зразумець, што 
было важна ў чалавечым досведзе пісьменніка для ай-
чынных рэжысёраў — аўтараў фільмаў, якія, па сутна- 
сці, не страцілі сваёй актуальнасці і сёння.

Нашы кіназнаўцы даследавалі гэты феномен. Ужо 
ў ХХI стагоддзі ўбачыў свет зборнік навуковых прац 
«Вялікая Айчынная вайна ў кінамастацтве Белару-
сі» пад рэдакцыяй Антаніны Карпілавай, загадчыцы 
аддзела экранных мастацтваў Цэнтра даследаванняў  
беларускай культуры, мовы і літаратуры Нацыяналь-
най акадэміі навук. З ёй мы гаворым пра лепшыя 
экранізацыі аповесцяў пісьменніка, якія ўвайшлі  
ў гісторыю беларускага кіно.

На хвалях памяці
— Калі разглядаць унёсак беларускай культуры  

ХХ стагоддзя ў сусветную скарбонку, то трэба спыніц-
ца на некалькіх мастацкіх з’явах. Гэта «Песняры», якія 
праславіліся не толькі ў Беларусі, у Савецкім Саюзе, 
але і ў Амерыцы — іх называлі беларускімі «Бітлз». 
Гэта бліскучы харэограф Валянцін Елізар’еў, які за-
раз з’яўляецца мастацкім кіраўніком тэатра оперы  
і балета Беларусі. У літаратуры ёсць некалькі знакавых 
пісьменнікаў, якія паставілі пытанні аб шляхах развіц-
ця беларускага этнасу і народа: Ян Баршчэўскі, Янка 
Купала, Якуб Колас, Максім Багдановіч. З бліжэйшых 
да нашага часу — вядома, Васіль Быкаў і Уладзімір 
Караткевіч. Але Быкаў — асаблівая з’ява ў беларускай 
літаратуры савецкага перыяду, таму што ён асэнсоўваў 

надзвычай цяжкую для рэспублікі і ўсяго свету тэму 
і здолеў у ёй гаварыць з чалавекам вельмі даверліва  
і глыбока. Невыпадкова яго проза была перакладзе-
на на мноства моў: вайна суправаджала чалавецтва  
на розных этапах развіцця і не сышла ў нябыт нават 
пасля разбурэнняў, выкліканых Другой сусветнай. 
Людзі не зрабілі неабходных высноў, таму заклік да ча-
лавечнасці застаецца актуальным нават зараз, а прад-
чуванні і прагнозы пісьменніка-франтавіка распаў-
сюджваюцца і на XXI стагоддзе.

Проза Быкава — гэта асобны Сусвет. Шмат чаго 
нам яшчэ трэба ўсвядоміць не толькі ў дачыненні да  
Беларусі, але і ў частцы яго прароцкіх прагнозаў наконт 
будучыні чалавечага свету наогул. Васіль Быкаў аба-
піраўся ў сваіх творах на экзістэнцыйную філасофію 
Камю, Сартра і іншых пісьменнікаў, якія ўзнімалі веч-
ныя, ці «апошнія», пытанні быцця. Быкаў засяродзіўся 
на вастрыні экстрэмальных сітуацый ХХ стагоддзя.  
І гэта зразумела: ваяваў, родным паведамілі пра яго-
ную гібель, але ён атрымаў шанц. У філасофіі Камю  
і Сартра момант выпадковасці і шанцу вельмі важ-
ны. І гэта закладзена ў творах Васіля Уладзіміравіча.  
Ён верыў у шанц, які дае чалавеку лёс, хоць і не быў 
вернікам у тым сэнсе, які звычайна ўкладваецца ў гэтае 
слова. Але ў некаторых яго творах можна знайсці зва-
рот да малітваў і ікон, пры тым, што сам ён быў чала-
векам іншага духоўнага кіравання, яго светаадчуванне 
вызначылі перажытыя трагічныя ваенныя падзеі.

Я чалавек рускі, нарадзілася ў Мардовіі, вырасла  
ў Полацку. І заўжды ведала імя Быкава як аднаго з тых 
людзей, якія ўплываюць на працэс самаідэнтыфіка-
цыі нацыі, пры тым, што яго творчасць разглядалася 
ў кантэксце савецкай гісторыі. Але тут не ўсё так про-
ста. Калі звярнуцца да пантэона вялікіх зорак белару-
скай літаратуры — Янкі Купалы, Максіма Багдановіча, 
Якуба Коласа, — іх творчасць звязваюць з архетыпам 
неба і зямлі. Быкаў падключаецца да гэтага пантэона, 
але што стаіць за ім? Я думаю, што гэта зорка нейкага 
падземнага — ці падсвядомага — свету. Прыйшоўшы 
ў беларускую літаратуру пасля многіх важных для на-
рода пісьменнікаў, ён па сутнасці працягваў іх шлях, 
але даследаваў не верхнія пласты свядомасці, а капаў 
углыб. Кіно не магло абысці ўвагай літаратуру з такім 
узроўнем драматызму і глыбіні. Невыпадкова ў нас 
слаўная гісторыя экранізацый Быкава менавіта бела-
рускімі рэжысёрамі.

Першая хваля: 
гранічная сумленнасць

— Зварот да прозы Быкава ў кіно я б падзяліла на 
некалькі этапаў. У пачатку 60-х адбылося адкрыц-
цё Быкава для кіно — і пайшла плынь экранізацый. 
У 1963-м выйшаў адзін з маіх любімых фільмаў — 
«Трэцяя ракета» Рычарда Віктарава. Да гэтага часу 
памятаю чорна-белую стылістыку — жорсткую,  
у нечым тэатральную, дзе раскрываюцца лёсы не-
калькіх чалавек, якія апынуліся ў адным акопе. Ад-
сюль пайшло паняцце «акопная праўда». У фільме 
няма дадатковых выразных сродкаў, у прыватнасці, 
музыкі, але для мяне да гэтага часу ён з’яўляецца ка-
мертонам прозы ў экранным выяўленні: ён выклікае 
магутную эмоцыю.

Пасля адкрыліся іншыя шлюзы быкаўскай твор-
часці, узнікла нават рамантычная інтанацыя: у цэнтры 
сюжэта «Альпійскай балады» знаходзіцца каханне. 
Праўда, у Быкава любое выказванне суправаджаец-
ца сур’ёзнымі рэтраспекцыямі — гэта характэрная 
рыса яго прозы, у якой заўсёды ёсць успаміны герояў,  
як і ў аповесці «Альпійская балада». На жаль, кіно 
пагрэбавала гэтым, атрымалася рамантычная драма 
з-за таго, што Іван пазбавіўся ўспамінаў аб перадваен-
ным жыцці. Але рэжысёр Барыс Сцяпанаў меў на гэта 

права, і ў свой час карціна атрымала неверагодны рэза-
нанс. Насамрэч гледачу цяжка ўспрымаць нелінейнае 
апавяданне, калі ёсць звароты да мінулага, да буду-
чыні. Вядома, Станіслаў Любшын і Любоў Румянцава 
адыгралі выдатна ў рэжысёрскім увасабленні аповес- 
ці — гэтая інтэрпрэтацыя сапраўды вельмі складаная.

Творчасць Быкава невыпадкова была вельмі за-
патрабаванай у кіно, бо глядзела ў глыбіню. Гэта 
давала рэжысёрам магчымасць паказаць чалавечыя 
драмы, якія спарадзіла вайна. Нават у «кароткім ме-
тры», як у фільме «Пастка» Леаніда Мартынюка. Але 
ў адзін шэраг з «Трэцяй ракетай» Віктарава (які зняў 
яшчэ «Абеліск») я б паставіла фільм «Воўчая зграя» 
Барыса Сцяпанава. Некалькі чалавек едуць на возе 
ў партызанскі лагер і праходзяць праз усе архетыпо-
выя выпрабаванні — лес, балота, вада, пажар… Па іх 
слядах ідуць фашысты, выяўляючы сваю звярыную 
сутнасць. Фільм, магчыма, не зусім адбыўся, калі 
яго разглядаць з пункту гледжання кінамастацтва, 
але Сцяпанаў паспрабаваў наблізіцца да глыбінных, 
можна нават сказаць — антычных асноў гэтай гісто-
рыі. Атрымалася гераічная меладрама з сімвалічным 
фіналам: нараджаецца дзіця, якое трэба выратаваць 
дзеля працягу жыцця.

Мне здаецца, гранічная сумленнасць расповеду пра 
вайну і людзей у неверагодна складаных сітуацыях, 
калі трэба было выжыць, выяўлялася на першым эта-
пе асэнсавання прозы Быкава, які быў вельмі плённым 
пісьменнікам, а яго творчасць — шматмернай. Гэта ж 
выявілася ў тэлевізійных фільмах, у прыватнасці, 

«Доўгія вёрсты вайны» Аляксандра Карпава-старэй-
шага. Рэжысёр-франтавік, які ведаў усе падзеі не па 
расповедах, зняў трылогію, у якой кожная гісторыя 
праўдзівая, і гэта нядзіўна: Карпаў увасобіў уласныя 
думкі і адчуванні. Я нядаўна перагледзела фільм: ён 
успрымаецца актуальна, бо фрагменты могуць сысці за 
хроніку, за дакументальныя кадры ці не часоў Вялікай 
Айчыннай вайны. У працы над трылогіяй Карпаў аба-
піраўся на сцэнарый самога пісьменніка. Тры часткі — 
гэта экранізацыі трох аповесцяў: «Жураўліны крык», 
«Атака з ходу» і «На ўзыходзе сонца». Па сутнасці, у іх 
адлюстраваны тры этапы вайны ад 41-га года да таго 
моманту, калі для нашых людзей пачалося перамож-
нае ўзыходжанне. Ідэя ўзыходжання звязана, вядома,  
з фільмам Ларысы Шэпіцькі. Але гэтая тэма была  
апрабаваная раней, у тым ліку ў беларускіх фільмах.

Бо ў тэлефільме «Доўгія вёрсты вайны» адбыва-
ецца менавіта ўзыходжанне народа ад прыніжэн-
ня, ад прыгнечання, ад адступлення праз наступ да 
перамогі. Прычым Карпаў гэта паказвае без пафасу.  
Яго трылогія прасякнутая агульным лейтматывам, ён 
аб’яднаў яе часткі адным героем — для гэтага абралі 
ваеннага чалавека, якога іграе Вадзім Якаўлеў. Праз 
яго перадаецца ўвесь жах пяхоты падчас страшнага 
адступлення напачатку вайны. Але гэта ўспрыманне 
вайны радавымі — там няма высокіх генералаў. Зноў 
тая самая «акопная праўда» Быкава, які адгукнуўся на 
заклік рэжысёра па стварэнні сцэнарыю. Гэты фільм 
трэба і можна глядзець сёння, бо ён сумленны. У гэ-
тую ж абойму ўваходзіць больш позні фільм Карпава 
«Яго батальён» пра Героя Савецкага Саюза, які рата-
ваў салдат ад бессэнсоўнай гібелі. Я б сказала, што 
гэта паўтарэнне пройдзенага — «акопнай» гераічнай 
гісторыі. Але час ужо чакаў іншага падыходу да ваен-
най тэмы ў кіно.

Гутарыла Ларыса ЦІМОШЫК
Працяг у наступным нумары

Антаніна КАРПІЛАВА: 

«Кіно не магло абысці ўвагай літаратуру  
з такім узроўнем драматызму і глыбіні»

Беларускае кіно набліжаецца да свайго 
100-годдзя, і на шляху да гэтай даты хочацца 

зразумець, у чым яно было асаблівае, як напра-
цоўвала сабе імідж. І калі спытаць, якая галоўная 
тэма беларускага кіно за стагоддзе, усе назавуць 
яе, не задумваючыся. Невыпадкова нашу кінасту-
дыю звязваюць з фільмамі пра вайну: яны шмат 
у чым вызначылі лёс айчыннага кіно на этапе  
савецкай гісторыі. Ды і ў постсавецкі перыяд  
«Беларусьфільм» працягвалі звязваць з гэтай 
тэмай. Яна стала адной з галоўных для нас, таму 
што беларускі народ да гэтага часу адчувае боль ад 
каласальных страт і перажытых трагедый. А яшчэ 
таму, што былі тыя, хто іх адчуў на сабе і расказаў 
пра гэта на старонках кніг, якія сталі падмуркам 
для стварэння фільмаў. 

Калаж часопіса «На экранах».

Кадр з фільма «Трэцяя ракета».

Кадр з фільма «Альпійская балада».



14 Зямля пад белымі крыламі

Што я маю на ўвазе? Маладому чала-
веку не хапае ведаў, звязаных менавіта 
з яго роднымі мясцінамі. Так, лічбавая 
прастора перапоўнена фактамі і датамі. 
Але часта і ў Вікіпедыі гэтыя звесткі но-
сяць заблытаны характар, адрозніваюц-
ца сумнеўнай праўдзівасцю, пазбаўлены 
сістэмнасці. І тым болей лічбавая пра-
стора ў большасці выпадкаў не расказ-
вае пра нешта дробнае, прыватнае, пра 
малыя паселішчы, пра далучанасць на-
ват знакамітых постацяў да той ці іншай 
тэрыторыі… 

Кніга і толькі кніга павінна адка- 
заць на многія пытанні рэгіёназнаўча-
га характару. Краязнаўцы, мясцовыя 
музейшчыкі — першыя і самыя патры-
ятычныя летапісцы ў пераказе падзей, 
якія звязваюць чалавека з родным  
краем. На жаль, у кніжных выдавецтвах 

краіны сёння не так шмат ініцыятыў, 
якія б стваралі такога тыпу бібліятэч-
ку патрэбных кніг. Згубіліся розныя 
вартыя ўвагі кніжныя серыі мінулых 
гадоў. А штосьці з таго, што мела мес-
ца ў колішніх усесаюзных выдавецт-
вах ці выдавецтвах іншых рэспублік 
да 1991 года, так і не прыйшло да нас, 
у Беларусь. 

Вось перада мною на стале ляжыць 
кніга мастацтвазнаўцы Ірыны Васіль- 
еўны Паленавай «Ярашэнка ў Пецяр- 
бургу». Аўтар расказвае пра аднаго з кі- 
раўнікоў Таварыства перасоўных ма-
стацкіх выставак, стваральніка вядо-
мых палотнішчаў «Качагар», «Вязень», 
«Курсістка», «Паўсюль жыццё» і іншых, 
а таксама пра памятныя мясціны Санкт-
Пецярбурга — Ленінграда, звязаныя  
з жыццём і творчасцю мастака. З прад-
мовы да кнігі: «…працы мастака ўвайшлі 
ў свядомасць дзясяткаў тысяч людзей як 
паэтычныя дакументы, якія адлюстроў-
ваюць побыт і погляды дэмакратычнай 
інтэлігенцыі часін грамадскага пад’ёму 
сямідзясятых гадоў і надышоўшай за-
тым рэакцыі. Дакладны ў адчуванні 
эпохі, мастак не ігнараваў драматычных 
старонак жыцця, але ўвогуле ўспрымаў 
яго пазітыўна, і гэта заўсёды прыцягва-
ла і будзе прыцягваць да яго сэрцы…» 

Разам з даследчыцай чытач (а кніга  
ў 1983 годзе ў Ленвыдаце выйшла на-
кладам 50  000 экзэмпляраў) мае магчы- 
масць павандраваць па розных адрасах 
горада на Няве. Чытанне яшчэ і тым 
цікавае, што дапамагае ажыццявіць  
своеасаблівае анлайн-падарожжа. 

Ведаю, што ў серыі «Выдатныя дзе-
ячы навукі і культуры ў Пецярбургу — 

Петраградзе — Ленінградзе» выйшлі  
і іншыя кнігі, прысвечаныя шмат каму  
з вядомых асоб. Некаторыя давялося 
чытаць — пра Ганну Ахматаву, Архіпа 
Куінджы, Сяргея Ясеніна, Аляксандра 
Блока… Пра гэтых выбітных дзеячаў 
культуры ёсць і іншыя кнігі, па-за межа-
мі серыі Ленвыдата. Але ж сціплыя па-
мерам зборнічкі, напісаныя, як правіла, 
лёгка, даступнай мовай, уразілі дэталя-
мі, фактаграфічнасцю, многімі ціка-
восткамі. І чаму ў нас няма такіх кніг?!  
Хіба не чыталася б выданне, напры-
клад, з такой назвай: «Янка Купа- 
ла ў Мінску»? Альбо — «Якуб Колас  
у Мінску»? Упэўнены, што і кніга «Ва- 
сіль Быкаў у Гродне» займела б свай-
го чытача. А можа, «Аляксей Пысін  
у Магілёве» ці «Уладзімір Каратке- 
віч у Мінску»… Хіба ж не ўзнікне пасля 
прачытання старонак выданняў з та-
кімі назвамі жадання прайсці адрасамі 
знакамітых пісьменнікаў?! 

Вось толькі хапіла б адвагі айчын-
ным выдаўцам прапанаваць краязнаў-
цам, даследчыкам гісторыі, публіцы-
стам напісаць падобныя даследаванні!.. 
Упэўнены, урокам выхавання любові да 
роднага стала б кожная такая кніжачка. 

Валерый ПАНАСЮК, 
г. п. Карэлічы, Гродзенская вобласць 

Адрасамі знакамітасцяў

Хочаш даведацца аб паходжанні 
пэўных назваў, іх сэнсавага зна-
чэння, вымаўлення і гучан- 
ня — без тапанімікі не абысціся. 
Праўда, наконт гэтага народ мае 
свае меркаванні. Аднак, хоць 
ведаць паданні і легенды цікава, 
думка навукоўцаў больш аўтары-
тэтная. Гэта тычыцца і пытання 
паходжання Клецка. Сённяшняй 
яго назва, вядома, стала не адра-
зу. Паступова трансфармавалася 
з блізкіх ёй па гучанні: Кльчск, 
Кльческ, Кльчьсъ, Клечьск. 

У кнізе Вадзіма Жучкевіча «Корот-
кий топонимический словарь Белорус-
сии» наконт гэтага такое тлумачэнне: 
«Современное написание позволяет 
сблизить данное название с основой  
клеть (…)». Тут жа даецца адсылка да 
слова  к л е т и щ е. Гэтак называюцца 
і асобныя вёскі ў Рагачоўскім, Стаўб-
цоўскім і Кобрынскім раёнах. Такса-
ма і ў некаторых іншых раёнах ёсць 
блізкія ім па назве: Клецкі, Клетнае.  
«В основе названий, — сведчыць Ва- 
дзім Андрэевіч, — термин клеть — 
деревянный сруб, прямоугольная по-
стройка, также неотапливаемое по- 
мещение избы, иногда складское поме-
щение, амбар; клетица  или  клетка — 
небольшая клеть, клетище — место 
бывшей клети». 

Пры гэтым аўтар удакладняе, што 
«более ранние формы свидетельству-
ют о других связях». Прынамсі, магчы-
мая сувязь са словам «клечь» — у сэн-
се бярозавы гай. Гэты тэрмін згадвае 
Уладзімір Даль у сваім «Толковом сло-
варе живого великорусского языка».  
У беларускай мове яго можна напа- 
ткаць як дыялектны варыянт у нека-
торых мясцовасцях. Нельга адмаўляць 
яму і ў «сваяцтве» са словам «клечанне», 
а гэта «зелень, которой убирают избу  
в Троицин день».

Але ў «бярозавым» паходжанні Клецка 
сумняваецца доктар філалагічных навук 
Аляксандр Рогалеў. Ён перакананы, што 
«пытанне аб паходжанні назвы Клецк 
нельга вырашаць так проста». Яна «не 
магла ўтварыцца ад слова клець, як, 

дарэчы, і ад нагаданых дыялектных 
слоў — рускага клечь і беларускага кле-
чанне». Адштурхоўваючыся ад стара-
жытных найменняў Мінск, Полацк, Ві-
цебск і іншых, навуковец звяртае ўвагу 
на ўтварэнне іх «з дапамогай суфікса 
“ск” ад назваў рэчак, на якіх размя- 
шчалася першапачатковае пасяленне».  
А гэта Мена, Палата, Віцьба. 

Даследчык задаецца пытаннем: а ці не 
існавала некалі рака Клеч ці Клеча? Ды 
напрошваецца наступнае пытанне — як 
быць з тым, што Клецк стаіць на рацэ 
Лані? Далейшыя развагі Аляксандра  
Рогалева таксама лагічныя: «(…) але 
вядома і тое, што амаль кожны стара-
жытны горад узнікаў на месцы сутокаў 
дзвюх рэк». Назву паселішчу давала 
меншая з іх ці нават ручай. У дадзеным 
выпадку рачулка Клеч ці Клеча магла да 
нашых дзён не захавацца.

Аднак «клеч», паводле Вадзіма Жуч-
кевіча, — гэта і бярозавы гай. Атрым-
ліваецца, што трэба пагадзіцца з яго 
думкай аб менавіта такім паходжанні 
назвы Клецк. Аляксандр Рогалеў не ад-
маўляе, «што драбналессе, у тым ліку бя-
розавыя парасткі, звычайна з’яўляюцца 
якраз уздоўж берагоў лясных балоці-
стых рэчак і ручаёў». Нагадвае і пра тое,  
што спачатку слова «клець» азначала 

«дом», «жытло», таму даводзіць, што 
найменні тыпу Клеча трэба ўспрымаць 
як тыя рэчкі, што працякаюць побач  
з домам, жытлом. А ўжо назвы рэчак 
падказалі і назоў паселішчам. 

Свае развагі ён завяршае крыху не-
чакана: «[…] ці не хаваецца ва ўсіх на-
гаданых геаграфічных назвах нейкае 
забытае сёння ці запазычанае некалі 
з моў іншых народаў слова, спрадвеч-
нае значэнне якога пакуль адшукаць 
немагчыма?» Хоць, калі добра паду-
маць, нечаканасць гэтая, прабачце за 
таўталогію, не такая ўжо і нечаканая. 
Яна вытлумачальная для таго, хто, 
сам пастаянна знаходзячыся ў по-
шуку ісціны, і іншым падказвае, што 
ім неабходна ісці падобным шляхам.  
А гэта і падказка маладым даследчыкам. 
Найперш тым, хто апантана працуе, 
імкнучыся да таго, каб на карце малой 
радзімы ўсё меней заставалася белых  
плям.

Магчымы адрас пошукаў нечака-
на з’явіўся і ў мяне. Паспрыяў гэтаму 
фільм «Они сражались за Родину». 
Прыгадалася, якім вялікім поспехам 
ён некалі карыстаўся. За адзін 1975 год 
з ім пазнаёміліся больш як 40 мільё-
наў гледачоў. Па апытаннях чытачоў 
часопіса «Советский экран» фільм 

быў названы найлепшым, а Васіль  
Шукшын — найлепшым акцёрам года. 
Стужка была прадстаўлена ў асноўнай 
праграме Канскага фестывалю. Заха-
целася зноў пазнаёміцца з ёю. Балазе, 
зрабіць гэтага нескладана.   

Усё як на вайне. На гэта паўплывала 
ўжо тое, што здымкі праводзіліся на 
месцы былых баёў. Сапёрам давялося 
нялёгка. Паўсюдна сустракаліся міны, 
снарады, якія трэба было абясшкодж- 
ваць. Абнаўляліся зарослыя акопы  
і варонкі. А пасля даводзілася ўсё ра-
біць так, каб баявыя дзеянні ў фільме 
былі максімальна набліжаны да часоў 
Вялікай Айчыннай вайны. Хутар, дзе 
адбываліся здымкі, і так быў амаль 
паўразбураны. Тых, хто жыў, адсялі- 
лі... А далей усё набліжалася да ча- 
соў ваенных.

Чытач ужо гатовы запытацца: «А якое 
дачыненне гэта мае да Клецка?» Хутар, 
дзе здымаўся фільм «Они сражались 
за Родину», называўся Мелалогаўскі. 
Згодна з тамтэйшым тэрытарыяльным 
падзелам ён адносіцца да Клетскага 
раёна Валгаградскай вобласці Расій-
скай Федэрацыі. Менавіта да Клет-
скага, а не Клецкага. Цэнтр — станіца 
Клетская. Тым не менш сугучнасць  
з Клецкам відавочная. Так што маладым 
даследчыкам і карты ў рукі.

Язэп ЛІТВІНОВІЧ

Каму карты ў рукі?
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Даследчык задаецца пытаннем: 
а ці не існавала некалі рака Клеч 
ці Клеча? Ды напрошваецца на-
ступнае пытанне — як быць 
з тым, што Клецк стаіць на 
рацэ Лані? Далейшыя развагі 
Аляксандра Рогалева таксама 
лагічныя: «(…) але вядома і тое, 
што амаль кожны старажытны 
горад узнікаў на месцы сутокаў 
дзвюх рэк». Назву паселішчу да-
вала меншая з іх ці нават ручай. 
У дадзеным выпадку рачулка 
Клеч ці Клеча магла да нашых 
дзён не захавацца.

Сёння мы шмат гаворым пра 
выхаванне маладога чалаве-

ка, пра развіццё яго патрыятыч-
ных пачуццяў, пра любоў юна-
коў і дзяўчат да роднай старонкі. 
Несумненна, правільныя і над- 
звычай актуальныя словы… Мне 
толькі здаецца, што даволі часта 
губляецца канкрэтыка. 
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Кап’ё — сімвал смеласці
Сярод плямёнаў, якія ў даўнія часы насялялі тэры-

торыю Беларусі, былі і драўляне. Жылі яны ў басейне 
Дняпра, на правым беразе Прыпяці, па цячэнні рэк 
Убарць, Сцвіга, Цераў і іншых. Вакол — векавыя не-
праходныя лясы, у іх шмат драўніны. Адсюль і най-
менне. Міналі стагоддзі, а месца свайго традыцыйнага 
рассялення яны не пакідалі. Нават трапіўшы ў залеж-
насць ад Кіева. Даніну выплачвалі своечасова, таму  
па-ранейшаму на сваёй зямлі заставаліся гаспадарамі. 
Так працягвалася, пакуль пасад не перайшоў да Ігара.

У драўлян тады правіў Мал. Пасля смерці жонкі ён 
выхоўваў сына Дабрыню і дачку Малушу. Яе вельмі 
любіў, таму і назвалі ў яго гонар. Ласкава-памяншаль-
на клікалі Малкай. Бесклапотнае маленства Дабрыні  
і Малушы працягвалася б і далей, калі б не прагнасць 
Ігара. Яму падалося, што драўляне плацяць мала дані-
ны. Пабор павялічылі. Ды прагнасць межаў не мае.  
У 945 годзе яму і гэтага падалося мала. З паўдарогі па-
вярнуў назад, каб здзейсніць яшчэ адзін пабор. Абура-
ныя драўляне забілі яго. 

Мал разумеў, што Вольга адпомсціць за гібель свай-
го мужа. Аднак супрацьстаяць яе войску не мог. Сіла 
была не на яго баку. Выйсце ўбачыў у тым, каб ажаніц-
ца з ёю. Пасля гэтага хацеў прыбраць да сваіх рук Кіеў 
і вярнуць заваяваныя землі. Толькі Вольга аказалася 
хітрэйшай. Яна забіла прысланых сватоў. Смерць на-
паткала і самога князя Мала. А драўлянская сталіца — 
горад Іскарасцень — была спалена.

Дабрыню ж і Малушу Вольга пашкадавала. Прыгадала, 
што зусім нядаўна ў чымсьці гэтакім жа бездапаможным 
выглядаў і яе сын Святаслаў, хоць і быў ужо кіеўскім кня-
зем. Успомніла, як павёў сябе перад тым, як кіяўляне на-
палі на драўлян. Старэйшыны тады сказалі ёй:

— Іскарасцень будзе пераможаны пры адной умове…
— Што яшчэ за ўмова? 
— Сам князь павінен даць знак пачынаць бітву.
Наўрад ці здагадваўся Святаслаў, якая адказная 

місія ўскладаецца на яго. Усміхнуўся, калі яго пасадзілі 
на каня і далі кап’ё. Усміхаўся і ледзь трымаючы яго  
ў сваіх кволых руках. Не ведаў, што рабіць з ім.

— Кідай наперад, — падказала яму Вольга. 
З цяжкасцю прыўзняў зброю. Вострым канцом кап’ё 

ледзь не лягло на галаву каня паміж яго вушэй.
— Вышэй падымай, княжа! — пачуліся галасы.
— Маладзец! — пахваліў яго ваявода Свенельд.
Ад пахвалы твар Святаслава расплыўся ў шырокай 

усмешцы. Ён з усёй сілы шпурнуў кап’ё. Але штуршок 
атрымаўся слабым. Кап’ё, праляцеўшы паміж вушэй 
каня, ударыла яго па назе. Толькі на гэта ніхто не звяр-
нуў асаблівай увагі.

Свенельд гучна крыкнуў:
— Князь пачаў свой бой! Ударым жа, ваяры, услед за ім!
Рука ў Святаслава сапраўды аказалася лёгкай. Іска-

расцень быў пераможаны. Потым спалены дашчэнту. 
Пра няўдалае кіданне кап’я хутка ўсе забыліся. Галоў-
нае было тое, што перамаглі драўлян. Адна Вольга не 
забылася. Разумела, што, каб адчуваць сябе ўпэўнена  
ў абыходжанні са зброяй, сыну трэба яшчэ нямала расці.

Чужыя сталі сваімі
Позірк Вольгі нечакана сустрэўся з позіркам Даб-

рыні. Ён глядзеў на яе прама, не адводзячы вачэй. 
Позірк як бы працінаў наскрозь. Нібыта кап’ё, кінутае 
некалі Святаславам. У іншым выпадку абурылася б.  
Не пашкадавала б таго, хто ў такім малым узросце пра-
яўляе да яе лютую нянавісць. Але менавіта такі чала-
век, як гэты Дабрыня, і патрэбны быў ёй. Калі падрас-
це, не забудзе, хто захаваў яму жыццё. Стане служыць 
верай і праўдай. Лепшага воіна ў княжацкай дружыне 
не знойдзеш. Аднак што рабіць з ягонай сястрой?

Забіць дачку Мала рука ў яе таксама не паднялася. 
Калі ўбачыла, як Малка, зусім малая яшчэ, заліва-
ецца слязьмі, камяк падступіў да горла. Паспела ня-
мала смярцей пабачыць. Аднак захацелася, каб гэтая 
дзяўчынка засталася жыць. Памкнулася нават пагла- 
дзіць яе па галоўцы. Але своечасова спахапілася. Ра- 
зумела, што гэтага якраз і не трэба рабіць. Акружэн-

не падобны ўчынак успрыме як праяўленне слабасці.  
Ёй жа хацелася выглядаць моцнай, валявой. 

— Пакіньце дзяцей жывымі! Паедуць са мной  
у Кіеў! — загадала.

З цягам часу Малуша на многае забылася. Бо нямала 
вады і ў Прыпяці, і ў Дняпры сплыло з таго моманту, 
калі Вольга так жорстка расправілася з непакорнымі 
драўлянамі. Таму і забылася, што ўсё ж ставіліся да яе 
няблага. Дый і да Дабрыні. Выхоўвалі іх разам са Свя-
таславам. Асабліва зблізіўся з ім Дабрыня. Хоць яго 
памяць захавала многае. Быў жа старэйшы, калі загі-
нуў бацька. Памятаў і тое, як быў спалены Іскарасцень. 
Аднак глыбока ў душы ўсё ж хаваў непрыязь да княгіні 
Вольгі. Але чым больш сталеў, тым часцей лавіў сябе на 
думцы, што жывецца яму не так і кепска. Упэўненасці 
пабольшала, калі заўважыў, што Святаслаў неабыя-
кавы да яго сястры. Неаднойчы лавіў сябе на думцы:  
як бы было добра, калі б Малуша стала жонкай князя.

Калі жонка — толькі Малка
Упэўненасці пабольшала, калі Малуша стала ключ-

ніцай. Як тады казалі — аканомкай. Гэта была вельмі  
адказная пасада. Той, каго прызначалі на яе, карыстаў-
ся асаблівым даверам. З павагай ставілася да ключніцы 
і княжацкае акружэнне. 

Аднойчы Дабрыня параіў сястры:
— Смялей паводзь сябе са Святаславам.
— Жартаваць вырашыў? — сумелася, чырванеючы.
— Якія жарты? Ён мне казаў, што вы сустракаецеся.
— Ён князь, — уздыхнула Малуша, — а я хто?
— Колькі табе напамінаць! — павысіў голас Дабры-

ня. — Наш бацька таксама князем быў. Па-ранейшаму 
не верыш?

— Не веру!
Дабрыня ўжо не ведаў, што і адказаць. Сабраўся ісці, 

але Малуша спыніла яго:
— Не спяшайся…
— Ты нешта хочаш сказаць? — здзівіўся ён.
— У тое, што я княжацкая дачка, паверу тады толькі...
— Калі? — загарэўся нецярпеннем Дабрыня.
— Як пачую гэта ад аднаго чалавека.
— Нарэшце! — узрадаваўся Дабрыня. — І хто ён, 

гэты чалавек?
— Князь! —вырвалася ў Малушы.
— Святаслаў даўно ведае, хто быў наш бацька! —  

ад радасці Дабрыня абняў сястру. — Я папрашу яго,  
і ён пацвердзіць тое, што я неаднойчы казаў табе.

— Гэтага якраз і не трэба! — зазлавала Малуша.
— Чаго не трэба? — не разумеў Дабрыня.
— Тваёй дапамогі!
— Нічога не разумею. 
Дабрыня і на самай справе нічога не разумеў.
— Зразумець нескладана, — голас Малушы крыху 

памякчэў.
— То адкрый сакрэт, — не цярпелася Дабрыню.
— Дай мне слова, што зробіш так, як я хачу.
— Богам Перуном клянуся, — паспяшаўся запэўніць 

яе. — Богам Вялесам — таксама. Ніколі не пайду насу-
перак твайму жаданню!

— Паверу ў тое, што я — княжацкая дачка, — вы-
паліла Малуша, — толькі тады, калі гэта скажа сам  
Святаслаў. Без чыйго-небудзь напамінку…

Дабрыню давялося стрымаць слова. Баяўся, што 
калі пойдзе насуперак волі сястры, то будзе пакара-
ны і Перуном, і Вялесам. Разумеў таксама, што калі  

прагаворыцца, то і іншыя багі наўрад ці будуць пасля 
гэтага спагадлівыя да яго. Не любяць яны, калі чала-
век пустазвонствам займаецца. Аднак і неабходнасці 
напамінаць Святаславу аб размове, што адбылася ў яго 
з сястрой, не было ніякай. Усё часцей Дабрыню даво- 
дзілася бачыць іх з Малушай разам. Значыць, Свята-
слаў сам і скажа, як да яе адносіцца.

Так і адбылося. Неяк раніцой Малуша па-змоўніцку 
падміргнула яму.

— Штосьці, Малка, ты вельмі вясёлая? — запытаўся 
Дабрыня.

— Твая праўда, — адказала Малуша. 
Ён адразу зразумеў, што мае на ўвазе.
— А ты яшчэ сумнявалася.
— Прабач, брацік, што не верыла табе, — на твары 

Малушы свяцілася шчасце. — Абяцаў у жонкі ўзяць.
Толькі рана радавалася Малуша. Калі гэтыя чуткі 

дайшлі да княгіні, яна месца сабе не знаходзіла. Нарэш-
це вырашыла пра ўсё даведацца ў самога Святаслава.

— Гэта праўда? — спытала строга.
Святаслаў нават не палічыў патрэбным пацікавіцца, 

што маці мае на ўвазе.
— Праўда, — адказаў так спакойна, быццам пра гэта 

казаў ужо неаднойчы.
— У цябе ёсць галава? — Вольга з цяжкасцю стрым-

лівала сябе, каб не закрычаць.
— Я кахаю яе...
— Каго?! — княгіня перайшла на крык. — Маю 

ключніцу!
— Княжацкую дачку! — павысіў голас і Святаслаў.
— Якога яшчэ князя?!
— Князя Мала! 
Княгіня Вольга нечакана расплакалася:
— Сыночак, я ж падшукала табе дастойную жонку.
Думала, што запытаецца, хто яна. Не запытаўся. 

Ніяк не зрэагаваў на гэта. Быццам сказанае яго зусім 
не тычылася.

Маці настаяла на сваім
Зразумела Вольга, што на сына можна паўздзейні- 

чаць, толькі праявіўшы характар. Настойлівасць пака-
заўшы. Таму лёгка прыйшла ў сябе. Нібы і не плакала. 
Вочы, у якіх яшчэ праступалі слёзы, нечакана сталі 
злымі і жорсткімі:

— Запомні: тваёй жонкай будзе Ільдзіка. Дачка вен-
герскага князя Такшоня.

— Маёй жонкай будзе Малка! — не менш цвёрда ад-
казаў Святаслаў.

Жонкай яго ўсё ж стала Ільдзіка. Вольга ад свайго 
намеру не адступілася. Дый мяняць рашэнне, па сут-
насці, было позна. З венгерскім дваром ужо вяліся 
перамовы наконт таго, каб парадніцца. Была атрыма-
на згода, што Ільдзіка выйдзе замуж за Святаслава.  
Аднак ён, нават ажаніўшыся, не пераставаў сустракац-
ца з Малушай. Гэта скончылася тым, што ў яго нара- 
дзіўся пазашлюбны сын. Яму далі імя Уладзімір.

У Святаслава ўжо былі два законныя спадчыннікі 
трона — Яраполк і Алег. Але ад Уладзіміра ён не толь-
кі не адмовіўся, а і прызнаў яго афіцыйна. Выхаваце-
лем прызначыў Малушынага брата, а Уладзіміравага 
дзядзьку Дабрыню. Яму гэта толькі і патрэбна было. 
Даўно марыў аб вяртанні драўлянскіх зямель, якія на-
лежалі яму па праве спадчынніка. З нараджэннем Ула- 
дзіміра яго даўняя мара набыла пад сабой аснову. Калі 
не сам ён, дык яго пляменнік абавязкова павінен стаць 
валадаром зямель, якія некалі належалі князю Малу. 

Святаслаў ужо дзейнічаў самастойна. Небходнасць 
прыслухоўвацца да голасу маці адпала. Гэта Дабры-
ню было на руку. Карыстаючыся ў Святаслава вялікім 
даверам, ён прапанаваў яму будаваць горад Оўруч,  
у якім бы княжыў Уладзімір. Святаслаў быў не супраць.  
Несумненна, так бы і адбылося, калі б не ноўгарадцы. 
Яны былі вольныя самі выбіраць сабе ўладароў. Палічы-
лі, што лепшага князя, чым сын Святаслава і Малушы, 
не знайсці. Уладзімір пачаў княжыць у Ноўгарадзе.

У 972 годзе князь Святаслаў загінуў каля дняпроўскіх 
парогаў у баі з печанегамі. Адбылося гэта пасля яго вяр-
тання з Візантыі, дзе заключыў мір з імператарам Іаанам 
Цымісхіем. Кіеўскі пасад заняў Яраполк Святаславіч. 
Дзеля дасягнення сваёй мэты забіў роднага брата Алега. 

Дабрыня ж бачыў кіеўскім князем толькі свайго пля-
менніка. Але ні княгіня Вольга, ні Малуша пра гэта ўжо 
не маглі даведацца. На той час іх не было ў жывых. Воль-
га яшчэ паспела выслаць Малушу з Кіева. Тая апошнія 
свае дні дажывала ў сяле Будуцін, што на рацэ Рось.

Дарэчы, паводле адной з версій яна з’яўлялася зусім 
не дачкой драўлянскага князя Мала. Яе бацькам нібы-
та быў нейкі Малка Любчанін. Але гэта малаверагод-
на. Не магла стаць княжацкай ключніцай дзяўчына  
з народных нізоў. Таму і пераважае думка, што Малу-
ша была ўсё ж дачкой князя Мала. І нарадзілася яна на 
той тэрыторыі, якая сёння адносіцца да Беларусі.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Гэтая песня — настолькі папулярная, што  
ў многіх на слыху: «Всё могут короли, всё мо-

гут короли, и судьбы всей земли вершат они порой, 
но что ни говори, жениться по любви не может ни 
один, ни один король». Ды, калі падумаць, у мно-
гім праўдзівая. Асабліва, калі кінуць позірк у гісто-
рыю. Не толькі каралі, а і іншыя, хто ўладу меў, 
заводзячы сем’і, менш за ўсё пра каханне думалі.  
Калі ж хто-небудзь і асмельваўся парушыць гэтую 
няпісаную традыцыю, то яго намер своечасова 
спынялі. Але ж сапраўднаму каханню не скажаш 
«не». Так, як і ў гэтай гісторыі… 

Умоўны партрэт Святаслава Ігаравіча, XVII cт.
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі ; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
03.08.2023 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 655
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 1815
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

6 жніўня — 85 гадоў 
з дня нараджэння Ігара  
Лучанка (1938—2018), бела- 
рускага кампазітара, пе- 
дагога, заслужанага дзеяча 
мастацтваў БССР, народ-
нага артыста Беларусі, на-
роднага артыста СССР.

6 жніўня — 65-годдзе святкуе 
Яўген Грыдзюшка (1958), бела- 
рускі гітарыст, педагог, адзін з па-
чынальнікаў беларускай гітарнай 
школы.

8 жніўня — 90-гадовы юбілей 
святкуе Ларыса Гусева (1933), бе-
ларускі літаратуразнаўца, крытык.

8 жніўня — 70-годдзе адзначае 
Уладзімір Пракапцоў (1953), бела- 
рускі мастацтвазнаўца, жывапі-
сец, заслужаны дзеяч мастацтваў 
Рэспублікі Беларусь.

9 жніўня — 130 гадоў з дня на-
раджэння Васіля Мачульскага 
(1893—1973), беларускага літара-
туразнаўца.

9 жніўня — 85 гадоў з дня нара- 
джэння Алы Сямёнавай (Альбіны 
Іванаўны; 1938—2022), беларуска-
га крытыка, празаіка.

10 жніўня — 145 гадоў  
з дня нараджэння Еўсціг- 
нея Міровіча (сапр. Дунаеў; 
1878—1952), беларускага 
рэжысёра, драматурга, пе-
дагога, аднаго са ствараль-
нікаў беларускага савецкага 

тэатра, народнага артыста Беларусі.
12 жніўня — 130 гадоў  

з дня нараджэння Аляксандра  
Ружанцова (1893—1966), бела- 
рускага паэта, перакладчыка, ма-
стака, гісторыка, бібліёграфа.

12 жніўня — 80-гадовы юбілей 
святкуе Міхаіл Кавальчык (1943), 
беларускі рэжысёр, заслужаны 
дзеяч мастацтваў Расійскай Фе- 
дэрацыі.

Канал «Культура» Бела-
рускага радыё запрашае 

слухаць літаратурна-мастац-
кія і пазнавальныя праекты. 
Перадача «Адным штрыхом» 
з вершамі беларускіх аўтараў 
выходзіць па буднях у 07:20, 
13:25 і 18:10. Праграма «Ра-
дыёсерыял» гучыць з паня- 
дзелка да пятніцы ў 8:45  
і 18:45 і прапануе старонкі 
аповесці Таісы Бондар «Час, 
калі нас любілі».

Праграма «Літаратур-
ная анталогія» па буднях  
у 14:15, 22:30 знаёміць з ра-
манам Уільяма Сомерсета 
Моэма «Тэатр». У «Радыёбіб- 
ліятэцы» ў панядзелак —  
пятніцу ў 11:00, 20:30 слу-
хайце твор Пятра Васючэнкі 
«Дванаццаць подзвігаў Ге-
ракла». У 20:30 па суботах 

выходзіць перадача «Літара-
турныя гісторыі», дзе можна 
паслухаць апавяданні бела-
рускіх і замежных аўтараў.

У праекце «Прачулым 
радком» у суботу і нядзелю  
ў 12:05 і 18:50 прагучаць вер-
шы Пятра Прыходзькі.

Змест перадачы «Радыё- 
тэатр плюс» у суботу і ня- 
дзелю (пачатак эфіру ў 21:30) 
складуць дзве часткі радыё-
версіі спектакля «Даходнае 
месца» паводле аднаймен-
най п’есы Аляксандра Аст- 
роўскага. 

Юным прыхільнікам ма-
стацкага вяшчання канал 
«Культура» прапануе з па-
нядзелка да пятніцы чытан-
ні ў межах праекта «Дасціп-
ныя. Нястомныя. Кемлівыя». 
У гэтыя дні выходзіць твор 

Наталлі Бучынскай «Рыцар 
Квых і “жабіны вочкі”». Што-
вечар а 21:00 для малень-
кіх прапануецца «Вячэрняя  
казка».

Публіцыстычны суботні 
праект «Кнігарня» пазнаё- 
міць з літаратурнымі падзея-
мі, навінкамі беларускіх вы-
давецтваў.

У нядзелю радыёверсія 
тэлеперадачы «Суразмоўцы» 
пісьменніка, публіцыста На-
вума Гальпяровіча прапануе 
сустрэчу з паэтэсай Тацця-
най Цвіркай. Новы выпуск 
праекта гэтага аўтара «Літа-
ратура на радыё» прагучыць 
у чацвер у 08:15 і 13:30.

У праграме магчымы зме-
ны. Расклад перадач канала 
«Культура» даступны на сай-
це і ў сацыяльных сетках.

Каляндар падрыхтаваны 
БДАМЛМ

Рыцары і гераклы 
ды іх прыгоды

«І нас укрыюць верасы…»

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Людвіка Войцік (1892—1991) — ле-
гендарная асоба ў гісторыі беларускай 
літаратуры. Дзень яе нараджэння — 
30 верасня. Можа, гэта і было адной  
з прычын, чаму яна стала падпісвац-
ца Зоськай Верас (хаця яшчэ ў 1911 го- 
дзе, на самым пачатку пісьменніцкай 
кар’еры, у газеце «Наша ніва» абраз-
кі яна пазначыла псеўданімам Мірко). 
Рана пачала цікавіцца раслінным све-
там, а ў 1924 годзе выступіла аўтарам 
знакамітага «Беларуска-польска-расей-
ска-лацінскага батанічнага слоўніка», 
выдадзенага ў Вільні, і брашуры «Гісто-
рыя ўжывання зёлак у лячэнні» (1934). 

«Прадмова» да слоўніка з’яўляецца 
змястоўным артыкулам, дзе Зоська Ве-
рас патлумачыла сваю любоў да кветак 
і зёлак: «…чалавеку цікаваму, знаёмаму 
з назовамі раслінаў у яго роднай мове  
і то з назовамі не штучнымі, выдуманы-
мі, а чыстанароднымі, кожная раслінка, 
кожнае зелейка раскажа не толькі дэталі 
свайго ўласнага жыцця, гісторыю свай-
го роду, але ж таксама напомніць аб той 
ролі, якую яно іграе ў жыцці нашых ся-
лян, у іх медыцыне, чарах і варожбах. Ча-
ста адно характэрнае названне раскрые 
перад нашымі вачыма ўсю паэтычнасць 
і багатую фантазію нашага народу…»

Мужнасці, нязломнасці гэтай жан-
чыны мог бы пазайздросціць любы: 
Зоська Верас вынесла з віленскай тур-
мы «Лукішкі» вершы Міхася Маша-
ры (1902—1976) і выдала за свой кошт 
яго першы зборнік «Малюнкі». Міхась  

Машара, дарэчы, прасядзеў на «Лукіш-
ках» больш чым чатыры гады за ўдзел  
у нацыянальна-вызваленчай барацьбе. 
А вось чалавечаму лёсу пісьменніцы 
можна толькі паспачуваць: першы яе 
муж Фабіян Шантыр (прынамсі, мужам 
яна яго называе ў лістах да сяброўкі па 
перапісцы) у 1918 годзе быў арыштава-
ны і расстраляны ў 1920-м. Падобная 
доля напаткала і іх сына Антона Шан-
тыра, які правёў у лагерах дзесяць гадоў 
без права перапіскі нават з маці, вярнуў-
ся цяжка хворым і неўзабаве памёр.

Надзіва цудоўную песню выконваў 
калісьці Віктар Вуячыч. У словах яе 
ўражвае яркі вобраз, здавалася б, сціп-
лай расліны:

Полымя ружовых верасоў.
Я да соснаў, пэўна б, не прыйшоў,
Калі б лета сум мой загаіла,
Калі б восень зноў не запаліла 
Полымя ружовых верасоў.
Вёсны, вёсны, пералескі…
Ва ўспамінах узышлі пралескі.
Пад дажджамі восеньскай расы
Хай жа расцвітуць зноў верасы.
Аўтарам гэтых слоў з’яўляецца Іосіф 

Скурко (1938—1989), хроснік Максіма 
Танка, таксама родам з вёскі Пількаў- 
шчына Мядзельскага раёна. У 1972 го- 
дзе песня «Полымя ружовых верасоў» 
была прызнана найлепшай песняй на 
тэрыторыі Савецкага Саюза. Музыку 
напісаў Ігар Лучанок.

Адметны вобраз Верасовай Жанчыны 
стварыў Уладзімір Караткевіч у аповесці 
«Ладдзя Роспачы»: 

«— Аднойчы я ўбачыў у палях Вера-
совую Жанчыну. Тую, што крыкамі па-
лохае людзей, і потым абавязкова нехта 
памрэ.

— То ж бо ўсе кажуць, што ты важда-
ешся з д’яблам.

— Гэта нястрашна пасля некаторых 
жанчын... Дык вось, у яе былі распатла-
ныя валасы, і крычала яна так, што ў лю- 
дзей дрыжалі сэрцы. — Гервасій усміхаўся.

— А ты? — спытала Бона.
Галава Вылівахі пяшчотна схілілася. 
— А я... пашкадаваў яе, пані матка. 

Яна была, відаць, прыгожая жанчына.  
І вось праблукала ўвесь век па верасо-
вых пустках, палохаючы ўсіх жудаснымі 
воклічамі. Так і не зведала, якія паплавы 
за Дняпром, якое цёплае сена, як п’яніць 
віно, як не зразумееш, шэпт гэта ці шо-
лах вярбы пад ветрам. Так і не зведала, 
як цвіце ружовы глог ля маёй камяні-
цы... Мне стала шкада яе. Мне шкада 
ўсіх — такое ўжо ў мяне сэрца». 

Верасовая Жанчына сімвалізуе спрад-
вечны страх чалавека ў пераходны час 
дня — напрыклад, на змярканні. На-
пэўна, пісьменнік запазычыў вобраз  
з еўрапейскага фальклору, бо ў нас не 
так шмат верасовых пустак.

Цудоўныя радкі, дзе згадваецца верас, 
ёсць і ў вершы У. Караткевіча «Ты і я»  
(5 мая 1963 г.):

Пад дзявятым валам ветразь ніцы,
Верас, што агнём абняў пярун,
Павуцінка ў пекле навальніцы, —
Адкажы на вуха ўладару,
Як мне здужаць ураган і вецер,
Вечны мой, зацяты, страшны бой?
Як мне, моцнаму, пражыць на свеце 
Без цябе, танюткай і слабой?
Верш быў надрукаваны ў зборніку 

«Мая Іліяда» (1969).
Расліна трапіла і ў назву першага і па-

куль адзінага паэтычнага зборніка Але-
ся Спіцына «Цені верасоў» (2001). Верш 
з вобразам кветкі, па якім аўтар даў за-
галовак кніжцы, з’яўляецца выдатным 
узорам патрыятычнай лірыкі, дзе пра 
любоў да свайго краю сказана сціпла  
і без пафасу:

* * *
Світанак каралём панурым
Аб’едзе сонныя лясы,
Дзе на зямлі маёй пурпурна
Квітнеюць летам верасы.
Суквецці ў спёку уздухмяняць
Салодкі і снатворны пах,
Каб мрою абудзіць і памяць,
Затанчаць цені на імхах.
Старую нагадаюць прагу
Пад ціхай засенню бароў
Малітваў сведкі, клятваў, скаргаў — 
Нямыя цені верасоў.
І на клінок вайны забытай
Адбітак ляжа іх красы,
І рог пакліча… І на бітву
Дадуць адвагі верасы.
І, можа, пырсне зноў з-пад сталі 
Ці наша, ці чужая кроў, — 
Яе ад позіркаў схаваюць
Нямыя цені верасоў.
Мячы, сутычкі, перамогі — 
Мы тут спачнем ад іх ізноў,
На твары белым і знямоглым
Затанчаць цені верасоў.
І ўжо калі апошні выклік
Пальчаткай кінем смерці мы,
Дасць Бог — нас родны жвір засыпле
І нас укрыюць верасы.
Верас звычайны (Calluna vulgaris) 

утрымлівае дубільныя рэчывы, мінераль-
ныя солі ды процьму ўсяго іншага карыс-
нага і мае шырокі ўжытак у медыцыне.

Таша ШПАКОЎСКАЯ

Калектыў Брэсцкага аблас-
нога аддзялення Саюза 

пісьменнікаў Беларусі шчыра 
смуткуе з прычыны смерці Фё- 
дара Канстанцінавіча САЕВІЧА  
і выказвае глыбокія спачуван-
ні яго родным і блізкім, сябрам  
і паплечнікам.

Назва гэтай расліны паэтычная 
настолькі, што яе выкары-

стоўвалі ў якасці псеўданіма і часта 
згадвалі ў вершах айчынныя творцы, 
яна паслужыла найменнем папуляр-
наму вакальна-інструментальнаму  
ансамблю і ад яе ўтварылася назва 
першага восеньскага месяца, — верас.


