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Харэаграфічны сімвал краіны

Нацыянальныя абрады і мелодыі, харэаграфічныя пастаноўкі «Беларускія мадоны», «Камарынская», «Пава», «Гусарыкі», «Субота», лірычныя 
народныя песні, дынамічныя інструментальныя кампазіцыі… Цыкл летніх канцэртаў «Губернатарскі сад» у Александраўскім скверы 

каля тэатра імя Янкі Купалы ў мінулую суботу прадоўжыў Беларускі дзяржаўны акадэмічны заслужаны харэаграфічны ансамбль «Харошкі». 
Імправізаваная сцэна побач з добра вядомым усім мінчанам фантанам «Хлопчык з лебедзем» стала выдатнай пляцоўкай для выступлення  
ў спякотны летні дзен. 

Праграмай « “Харошкі”. Лепшае», якая складаецца з нумароў з залатога фонду калектыву, легендарны ансамбль адкрыў свой 50-ы канцэртны 
сезон. За дзесяцігоддзі сцэнічнай дзейнасці ансамбль «Харошкі» стаў своеасаблівым брэндам, адным з сімвалаў Беларусі. Харэаграфічны 

ансамбль быў узнагароджаны прэміяй Ленінскага камсамола, атрымаў Дзяржаўную прэмію Беларусі, стаў заслужаным калектывам Беларусі. 
Сродкамі сучаснай харэаграфіі «Харошкі» робяць значны ўклад у захаванне беларускага танцавальнага фальклору, сцэнічнае ўвасабленне яго 
найлепшых традыцый і ўзораў, узбагачаюць духоўную скарбніцу беларускага народа. Юбілейны канцэртны сезон Дзяржаўнага акадэмічнага 
харэаграфічнага ансамбля «Харошкі» толькі пачаўся. Наперадзе шмат яркіх, самабытных танцавальна-тэатралізаваных нумароў і цікавых 
сустрэч з гледачамі.
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2 Часапіс

Памяць. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка накіраваў прывітанне ўдзель-

нікам ІІ Міжнароднага антыфашысцкага кангрэса. 
«Наш народ, якія страціў кожнага трэцяга ў гады 
Вялікай Айчыннай вайны, добра ведае, што такое 
вайна, таму мы заўсёды выступаем за мір, раўна-
праўе і дыялог народаў, — адзначыў Кіраўнік дзяр-
жавы. — І сёння ўсе беларусы разам з удзельнікамі 
Другога антыфашысцкага кангрэса рашуча гаво-
раць: “Не вайне! Не фашызму і неакаланіялізму!” 
Перакананы, што нас чуюць і падтрымліваюць усе 
краіны і народы, якія выступаюць за новы справяд-
лівы, шматпалярны, бяспечны мір. Сённяшні кан-
грэс прызначаны кансалідаваць усе прагрэсіўныя 
сілы для барацьбы з неафашызмам і неанацызмам. 
Гэта высакародная і вельмі цяжкая місія». 

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі павіншаваў 
Вярхоўнага Патрыярха Каталікоса ўсіх ар-

мян Гарэгіна Другога з днём нараджэння. У вінша-
ванні гаворыцца, што ў Беларусі з вялікай павагай 
ставяцца да адной з найстаражытнейшых у хрыс-
ціянстве Армянскай апостальскай царквы, якая за-
хоўвае свае ўнікальныя традыцыі амаль 2 тысячы 
гадоў. «Вера продкаў заўсёды была і застаецца не-
парушным духоўным арыенцірам і для армян, і для 
беларусаў, умацоўвае іх шчырую дружбу і ўзаема-
разуменне, — падкрэсліў Аляксандр Лукашэнка. — 
Упэўнены, што вашы самаадданая асветная дзей-
насць, заслужаны аўтарытэт і малітоўная дапамога 
будуць цалкам накіраваны на падтрыманне міру  
і згоды ў грамадстве, захаванне нацыянальнай са-
мабытнасці армянскага народа». 

• Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка павін-
шаваў народнага артыста Беларусі Уладзіміра Грома-
ва з 50-годдзем. «Ваша творчая дзейнасць — пры-
клад гарманічнага спалучэння прыроднага таленту, 
артыстычнасці і адданасці Айчыне, — гаворыцца  
ў віншаванні. — Моцны аксамітны барытон і тон-
кае выкананне нават самых складаных партый далі 
магчымасць вам стварыць незабыўныя вобразы  
ў спектаклях Нацыянальнага акадэмічнага Вялікага 
тэатра оперы і балета. Упэўнены, яшчэ многія гады 
вы будзеце захапляць паклоннікаў сваім майстэр- 
ствам, натхнёна служыць любімай справе і Радзіме».

Адукацыя. Нарада аб гатоўнасці сістэмы аду-
кацыі да новага навучальнага года прайшла ў 

сталіцы. Як стала вядома, новы навучальны год па-
чынаюць каля аднаго мільёна чалавек, з іх упершыню 
пераступяць школьны парог 110 тысяч першаклас-
нікаў. Па выніках уступнай кампаніі, якая праходзіла 
ў новым фармаце, моладзь прадоўжыць навучанне 
ў ВНУ і каледжах — асвойваць прафесійныя навы-
кі будуць амаль 170 тысяч навучэнцаў прафесій-
ных вучылішчаў і тэхнікумаў, а таксама 238,5 ты- 
сячы студэнтаў устаноў вышэйшай адукацыі. 

Ініцыятыва. У Нацыянальнай бібліятэцы Бела- 
русі адбылася цырымонія перадачы выдан-

няў ад Беларускага геаграфічнага таварыства, 
інфармуе БелТА. Перададзеная калекцыя скла-
даецца з 33 кніг. Гэта альбомныя выданні, пры- 
свечаныя ваеннай гісторыі Расіі і Савецкага Саюза  
ў першай палове ХХ стагоддзя. Значная частка кніг 
пабачыла свет дзякуючы выдавецкаму праекту 
найбуйнейшага ў Расіі прыватнага Музея тэхнікі  
Вадзіма Задарожнага. У кнігах прадстаўлены 
ўнікальныя архіўныя матэрыялы і фатаграфіі, мно-
гія з якіх публікаваліся ўпершыню. 

Праект. Музычны спектакль для дзяцей малод-
шага школьнага ўзросту «Чырвоная Шапачка 

на новы лад» адбудзецца ў Дзяржаўным літаратур-
на-мемарыяльным музеі Якуба Коласа 30 жніўня. 
Пастаноўка — творчы праект калектыву Белару-
скай дзяржаўнай філармоніі для дзяцей і юнацтва. 
Гэта касцюміраваная інтэрактыўная казка-гульня,  
у якой юныя гледачы, як абяцаюць арганізатары, 
змогуць паўдзельнічаць у стварэнні новай, займаль-
най гісторыі пра Чырвоную Шапачку. Выканаў-
цы роляў — лаўрэаты і дыпламанты міжнародных  
і нацыянальных конкурсаў, салісты Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі. Працягласць спектакля, які 
будзе ісці на рускай мове, — 50 хвілін. 

Вернісаж. Выстаўка Генадзя Чыстага «Час збі- 
раць яблыкі…» працуе ў Літаратурным музеі 

Максіма Багдановіча. «Музейны мастак Генадзь Чы-
сты па добрай традыцыі запрашае на сваю “яблыч-
ную” выстаўку. Нацюрморты з яблыкамі — гэткімі 
сімваламі жыцця і вечнасці — займаюць адмет-
нае месца ў творчасці Генадзя Рыгоравіча. Побач  
з імі — акварэлі, на якіх з’яўляюцца іншыя дары 
лета. Даволі часта фонам у яго нацюрмортах вы-
ступаюць даматканыя абрусы, посцілкі і дываны.  
Таму і паўстала ідэя дапоўніць мастацкія рабо-
ты творцы сапраўднымі этнаграфічнымі каштоў-
насцямі з фондаў Літаратурнага музея Максіма 
Багдановіча і Дзяржаўнага музея гісторыі бела-
рускай літаратуры», — адзначаюць ва ўстанове. 
Пазнаёміцца з выстаўкай «Час збіраць яблыкі…» 
можна да 17 верасня. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Расказвае дырэктар Мастоўскай 
раённай бібліятэкі Таццяна Стэль-
мах: «Сёлета мы вырашылі, што 
кожны дзень з нашага тыднёвага ці 
амаль тыднёвага бібліякаравана бу- 
дзе прысвечаны пэўнай тэматыцы.  
У прыватнасці, 13 верасня арганізу-
ем Дзень праваслаўнай кнігі. А ў яго  

межах — выстаўку праваслаўнай 
літаратуры, круглы стол, шэраг су-
стрэч з чытачамі. Круглы стол «Жы-
вая крыніца праваслаўнай кнігі», 
спадзяюся, прыцягне ўвагу і пісьмен- 
нікаў, і журналістаў. 

Гродзеншчына кніжная ўражвае 
многімі цікавымі праектамі па пра-
пагандзе чытання, кнігі. Добрыя, 
прыкметныя мерапрыемствы ла- 
дзяцца і ў Гродзенскай абласной на-
вуковай бібліятэцы імя Я. Карскага, 
і літаральна ва ўсіх раённых скарб-

ніцах кнігі. Прэзентацыі, аўтограф-
сесіі, чытацкія канферэнцыі часта 
праходзяць пры спрыянні і пад-
трымцы Выдавецкага дома «Звязда». 
Апошнім часам з выступленнямі  
ў бібліятэках Гродзенскай вобласці 
пабывалі многія пісьменнікі, якія 
з’яўляюцца аўтарамі кніг, выдадзе-
ных у «Звяздзе». Сярод іх — Кацяры-
на Хадасевіч-Лісавая, Віктар Шніп, 
Ірына Карнаухава, Павел Гушынец, 
Іна Фралова…»

Сяргей ШЫЧКО

Характэрнай асаблівасцю малюнкаў дзяцей старэйшага 
дашкольнага і малодшага школьнага ўзросту — чытачоў 
бібліятэк Віцебска — з’яўляецца зварот да тэматыкі тво-
раў Тамары Красновай-Гусачэнкі і Валянціны Шырына-
вай. Сярод выбраных удзельнікамі кніг — «Дзіцячы свет», 
«Край родны, любімы», «Дзе ж сонейка начуе», «Гэтая 
кніга дзецям пра ўсё на свеце» Тамары Красновай-Гуса-
чэнкі і «Дзве кішэні» Валянціны Шырынавай. Другой аса-
блівасцю гэтага конкурсу стала тое, што найбольш ціка-
выя, пазітыўныя і яркія малюнкі былі зроблены дзецьмі 
малодшага школьнага ўзросту ад 6 да 10 гадоў. 

Так, Маша Ільіна (6 гадоў), выхаванка дзіцячага сада 
№ 111 г. Віцебска, намалявала вясёлага і жыццярадасна-
га аранжавага ката — ілюстрацыя да верша «Рыжы кот 
і Новы год» з кнігі Тамары Красновай-Гусачэнкі «Край 
родны, любімы». Работы Эвеліны Мельнік (10 гадоў, гім-
назія № 3 г. Віцебска) «Каму і навошта кусты сігналяць 

чырвонымі ягадамі» да кнігі «Дзіцячы свет», Яны Тыш-
кевіч (14 гадоў, гімназія № 3 г. Віцебска) «На Радзіме», 
якія занялі другое месца, відавочна дэманструюць пер-
шасныя прафесійныя навыкі будучых мастакоў. Трэцяе 
месца прысуджана малюнкам Марыі Ясінскай (10 га-
доў, бібліятэка імя М. Лынькова), Варвары Міхянок  
(9 гадоў, гімназія № 3 г. Віцебска), Паліны Сцяпанавай 
(13 гадоў, гімназія № 3 г. Віцебска). 

Найлепшыя работы будуць дэманстравацца на вы-
стаўцы адной з пляцовак ХХХ Дня беларускага пісьмен-
ства і трапяць у новыя кнігі пісьменнікаў Віцебшчыны. 

Віцебскае абласное аддзяленне СПБ

Пра ўсё на свеце
Віцебскае абласное аддзяленне СПБ у рамках 

запланаваных творчых мерапрыемстваў і ак-
цый, прысвечаных юбілейнаму Дню беларускага 
пісьменства, сумесна з дзіцячымі бібліятэкамі Ві-
цебскай гарадской ЦБС правяло конкурс дзіцячых 
малюнкаў па кнігах пісьменнікаў Віцебшчыны 
«З кнігай свет дабрэйшы і лепшы!». Больш за сто 
дзетак даслалі свае работы на суд журы. Да фіналь-
нага этапу дайшло 70 выбраных дзіцячых малюн-
каў. Аўтарытэтнымі членамі журы былі вызначаны 
пераможцы-фіналісты. 

Масты запрашаюць у кніжнае падарожжа

Віцебскае абласное аддзяленне Саюза пісьменнікаў 
Беларусі правяло ўрачыстае мерапрыемства ў рам-
ках святкавання ХХХ Дня беларускага пісьменства. 
Акцыя «Пісьменнікі краіны — Гарадку» прайшла 
15 жніўня ў Гарадоцкай ЦБС. 

Перадаць кнігу ў дар бібліятэцы — значыць падарыць 
ёй другое жыццё і сапраўднае задавальненне многім чы-
тачам на доўгія гады. А калі гэтыя выданні-падарункі  
з аўтографамі аўтараў — прыемна ўдвая. У рамках акцыі 
старшыня Віцебскага абласнога аддзялення СПБ Тама-
ра Краснова-Гусачэнка перадала Гарадоцкай цэнтраль-
най раённай бібліятэцы сабраныя творцамі аб’яднання  
400 кніг, многія з іх з аўтографамі пісьменнікаў. Тамара Іва-
наўна падкрэсліла, што ініцыятыва вельмі сімвалічная 
і важная для папулярызацыі культуры вобласці, і звяр- 
нула ўвагу на тое, якое значэнне мае для чалавецтва 

кніга. Пісьменнікі, якія па-майстэрску валодаюць сло-
вам, перадаюць у творах сваё ўспрыманне жыцця, тым 
самым фарміруюць грамадскую думку, выхоўваюць 
праз сваіх герояў маральныя і патрыятычныя пачуцці, 
любоў да Айчыны, лічыць творца. 

Свае кнігі бібліятэцы перадалі Тамара Краснова-Гуса-
чэнка, Андрэй Герашчанка, Галіна і Сяргей Трафімавы, 
Надзея Салодкая, Анатоль Яжоў, Галіна Загурская, Антон 
Параскевін, Мікалай Намеснікаў, Міледзь Кукуць, Ігар 
Пракаповіч, іншыя пісьменнікі. Дырэктар Гарадоцкага 
культурна-асветніцкага цэнтра і сеткі публічных біблія- 
тэк Ада Абрамава выказала падзяку за падарункі чытачам. 

У працяг святочнага мерапрыемства прайшла літара-
турная сустрэча «На адным дыханні…», у якой прынялі 
ўдзел Тамара Краснова-Гусачэнка, Андрэй Герашчанка, 
Сяргей Красаў. Яны прачыталі свае новыя творы. 

Віцебскае абласное аддзяленне СПБ

Любоў да Айчыны

Брэсцкае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 
сумесна з рэгіянальным філія-
лам адкрытага акцыянернага 
таварыства «Белкніга» «Бр-
эсткніга» каля кнігарні «Іскра» 
арганізавалі свята для малень-
кіх чытачоў па кнізе Таццяны 
Дземідовіч «МармеЛаднае 
лета».

Кіраўнік тэатральнага аб’яднання 
СШ №21 г. Брэста Вольга Сандры-
кава з юнымі артыстамі падрыхта-
вала спектакль па апавяданнях, якія 
ўвайшлі ў аўтарскі зборнік. Спя-
котнае сонечнае надвор’е спрыяла, 
каб у гульню ўключаліся і выпадко-
выя гледачы. У хлапчукоў і дзяўчы-
нак была магчымасць патрымаць 

у руках герояў батлеечнага тэатра, 
пазнаёміцца з кнігамі брэсцкіх 
аўтараў, якія былі прадстаўлены на 
выстаўцы, пагутарыць з дзіцячай 

пісьменніцай Таццянай Дземідовіч  
і задаць свае пытанні.

Дырэктар філіяла «Брэсткніга» 
Святлана Худзіцкая ўручыла ма-
ленькім артыстам падарункі ад 
«Белкнігі». Са словамі ўдзячнасці 
да артыстаў звярнулася дырэктар 
кнігарні «Іскра» Святлана Юнчык. 
Кіраўнік тэатральнага гуртка Воль-
га Сандрыкава адзначыла, што дзеці  
з задавальненнем чытаюць кнігі су-
часных аўтараў, цікавяцца кніжнымі 
навінкамі і разам са сваімі бацькамі, 
дзядулямі і бабулямі ўключаюцца  
ў агульную творчую працу. Сустрэча 
ў кнігарні для яе падапечных пер-
шая, але эмацыйна запомніцца на 
ўсё жыццё.

Брэсцкае абласное 
аддзяленне СПБ

Усмешкі і добры настрой…

З 11 да 15 верасня 2023 года  
Мастоўская раённая бібліятэка 

(Гродзенская вобласць) ладзіць бі-
бліякараван «Кніга будуе МАСТЫ». 
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Фестываль мастацтваў «Ператварэнне» ў Яра-
слаўлі адкрыўся ў музеі-запаведніку канцэр-

там Нацыянальнага акадэмічнага народнага хору 
Беларусі імя Г. І. Цітовіча, а таксама звонавымі кан-
цэртамі. Увогуле, у рамках фэсту адбылося дзевяць 
звонавых канцэртаў, а таксама сусветная прэм’ера 
музычнага твора Уладзіміра Мартынава «Добрая 
вестка». Як перадае «ИТАР-ТАСС», гледачы ўбачылі 
выступленні камернага аркестра «Віртуозы Масквы» 
Уладзіміра Співакова, ансамбля салістаў аркестра 
Вялікага тэатра Расіі, народнага артыста Расіі Сяргея 
Жыліна, «Фанограф-джаз-бэнда» і многіх іншых. 

Экспертны савет сфарміраваў рэпертуарную 
афішу ХХVII Міжнароднага тэатральнага фе-

стывалю «Белая вежа», які пройдзе ў Брэсце з 8 да 
16 верасня. Як паведамляе БелТА, удзел прымуць 
калектывы з дзевяці краін: Беларусі, Азербайджана, 
Арменіі, Балгарыі, Даніі, Казахстана, Расіі, Славеніі 
і Узбекістана. У праграму фестывалю ўключана  
28 спектакляў ад 28 тэатральных калектываў. Паказ 
спектакляў адбудзецца на пяці мовах: беларускай, 
рускай, армянскай, казахскай і славенскай. Прой- 
дуць пастаноўкі на чатырох пляцоўках горада: у вя-
лікай і малой залах Брэсцкага акадэмічнага тэатра 
драмы, Брэсцкім тэатры лялек і Брэсцкім абласным 
грамадска-культурным цэнтры. 

Выстаўка дзіцячых работ па выніках Між-
народнага міжмузейнага конкурсу «Увесь  

свет — тэатр!» працуе ў Нацыянальным мастац-
кім музеі. Упершыню ў 2023 годзе ўстанова куль-
туры прыняла ўдзел у міжмузейным праекце, які 
праходзіць 14-ы раз пад патранажам Дзяржаўнага 
музея гісторыі рэлігіі (Санкт-Пецярбург, Расія).  
Удзельнікам конкурсу было прапанавана прасачыць 
непарыўную ўзаемасувязь розных рэлігійных вера-
ванняў з тэатральным мастацтвам. Прадстаўленыя 
ў часовай экспазіцыі работы прайшлі адборачны 
этап у трох намінацыях: «Свяшчэнныя тэатры све-
ту», «Самы сапраўдны герой», «Тэатр — гэта вельмі 
сур’ёзна!». Куратары выстаўкі — Кацярына Шайду-
ка, малодшы навуковы супрацоўнік аддзела навуко-
ва-асветніцкай работы, і Анастасія Рубашная, стар-
шы навуковы супрацоўнік гэтага аддзела. Выстаўка 
«Увесь свет — тэатр!» працуе да 4 верасня. 

Міжнародны фестываль акварэлі збярэ ў Ві-
цебску мастакоў з рэгіёнаў Беларусі і Расіі. 

Арганізатары плануюць аб’яднаць у такім праек-
це да 30 майстроў, паведамляе БелТА. Урачыстае 
адкрыццё форуму дапоўніць адкрыццё выстаўкі 
віцебскіх акварэлістаў. Запланавана і дэфіле з ка-
лекцыяй з акварэлі. Адбудуцца пленэр у музеі-
сядзібе І. Я. Рэпіна «Здраўнёва» ў Віцебскім раёне 
і выстаўка па яго выніках. Міжнародны фестываль 
акварэлі «Віцебск-2023» пройдзе з 22 да 24 верасня. 
Аб удзеле ў праекце заявілі больш за дзесяць маста-
коў — ужо ёсць заяўкі з розных гарадоў Беларусі, 
напрыклад, з Мінска, Брэста, Гомеля, Наваполацка 
і Віцебска. Ідуць перамовы з творцамі са Смален- 
ска і Пскова. Далучыцца да форуму жадаюць і юныя 
віцебскія мастакі. 

Пагадненне аб супрацоўніцтве паміж Рускім 
музеем і Урыцкай сярэдняй школай Гомель-

скага раёна Беларусі падпісана ў Санкт-Пецярбургу 
ў рамках праекта «Рускі музей: віртуальны філіял». 
Такая інфармацыя размешчана на сайце sb.by. Пер-
шы віртуальны філіял Рускага музея быў адкрыты  
ў Гомелі ў маі 2009 года. Ён неаднаразова станавіў-
ся прызёрам конкурсаў мультымедыйных рэсурсаў, 
якія арганізоўваюцца Рускім музеем, быў удзель-
нікам і ініцыятарам міжнародных праектаў, на-
кіраваных на знаёмства з выяўленчым мастацтвам, 
культурай і гісторыяй Расіі і Беларусі. У 2021 годзе 
тэрмін пагаднення скончыўся, дзейнасць філіяла 
была прыпынена. «Цяпер мы зможам расказваць 
пра Рускі музей і яго калекцыю не толькі вучням 
Урыцкай сярэдняй школы, але і нашым партнёрам 
ва ўстановах культуры і адукацыі Гомельскай і Ма-
гілёўскай абласцей. А яшчэ — працаваць з пацы-
ентамі Гомельскага анкалагічнага дыспансера і Го-
мельскага кардыялагічнага цэнтра», — падкрэсліла 
Ірына Багданец, дырэктар установы «Тэрыторыя 
развіцця — 21 стагоддзе». 

Брытанскі гурт The Rolling Stones анансаваў 
выпуск свайго новага альбома ў верасні пад 

выглядам рэкламы выдуманай шкляной кампаніі 
Hackney Diamonds у мясцовай газеце лонданскага 
раёна Хакні (Hackney Gazette). У рэкламе змяш-
чаецца інфармацыя аб тым, што новы офіс шкля-
ной кампаніі адкрыецца ў верасні на Мэйр-стрыт,  
а таксама пазначаны нумар, па якім кліенты могуць 
даведацца кошт паслуг. Калі патэлефанаваць па 
нумары, то аўтаадказчык паведаміць дату адкрыц-
ця і адрас офіса, а таксама прадыктуе спасылку на 
сайт. У рэкламнай аб’яве можна знайсці і іншыя 
дэталі, звязаныя з рок-групай. У прыватнасці, 
названая дата адкрыцця выдуманай кампаніі —  
1962 год — супадае з датай заснавання The Rolling 
Stones. Дарэчы, у новым альбоме з’явяцца кампазі-
цыі, а таксама песні, запісаныя пры ўдзеле Пола  
Макартні і Элтана Джона. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс

У папулярных праектах «Вялікая 
опера» і «Вялікі балет», што рых-
туе тэлеканал «Расія-Культура» 
сёлета, будуць удзельнічаць прад-
стаўнікі Беларусі. Айчынныя 
гледачы ведаюць гэтыя шоу па 
папярэдніх сезонах, і гэтым разам 
нам будзе за каго перажываць. 

Па-першае, цікава будзе паглядзець 
на галоўнага харэографа Нацыяналь-
нага акадэмічнага Вялікага тэатра 
Беларусі Ігара Колба ў новай якасці: 
ён стане вядучым «Вялікага балета». 
Як правіла, вядучымі абіраюць зо-
рак, якіх ведаюць і любяць гледачы. 
Разам з Ігарам Колбам, які нарадзіў-
ся і пачынаў кар’еру ў Беларусі, але 
здабыў званне заслужанага артыста 
Расіі, 25 гадоў праслужыўшы ў Ма-
рыінскім тэатры ў Санкт-Пецярбур-
гу, весці шоу будзе народная артыст-
ка Расіі Святлана Захарава, прыма  
Вялікага тэатра Расіі. Адначасова Ігар 
Паўлавіч будзе настаўнікам і нават 

харэографам нумароў для артыстаў 
Вялікага тэатра Беларусі, якія не-
пасрэдна бяруць удзел у конкурсе  
«Вялікага балета»: гэта Настасся Ва-
лошка і Дзмітрый Уксуснікаў. 

Але ёсць яшчэ асобы, якія прыцяг-
нуць увагу беларускіх тэлегледачоў. 
Вядома, сярод артыстаў, якія высту-
пяць у дзвюх конкурсных групах, 
ёсць тыя, хто з’яўляецца салістамі 
розных тэатраў і балетных труп. Ад-
зін з іх раскрыўся на сцэне ў Мінску, 
але выступіць як прадстаўнік Фран-
цыі: Эвэн Капітэн, выхаванец бела- 
рускай балетнай школы, які каля 
шасці гадоў аддаў нашаму тэатру. 
Няма сумнення, што вялікая частка 
тэлегледачоў Беларусі аддасць свае 
сімпатыі артысту балета, які цяпер 
прадстаўляе Марыінскі тэатр Расіі.

У фінале праекта «Вялікая опера» 
сярод дзесяці ўдзельнікаў, якія прад-
стаўляюць Расію і краіны блізкага за-
межжа, нам варта звярнуць увагу на 
Ірыну Мулярчык (сапрана) і Дар’ю 

Гаражанка (мецца-сапрана) — насу-
праць іх прозвішчаў значыцца краі-
на Беларусь. Ды і імёны маладых ар-
тыстак ужо вядомыя аматарам пры-
гожых спеваў. 

Тэлевізійныя конкурсы маюць не-
прадказальнасць: ад выпуску да вы-
пуску ўдзельнікаў становіцца менш, 
таму варта пачынаць глядзець ад 
самага пачатку, каб заспець усіх ар-
тыстаў і скласці сваё меркаванне 
пра іх. І хварэць за нашых, вучыцца 
разумець нюансы майстэрства, каб 
потым ацаніць усіх непасрэдна на 
сцэне, калі будзе такая магчымасць. 
Між іншым, няма праблемы трапіць 
сёння на спектаклі ў Вялікі тэатр 
Беларусі для жыхароў з розных 
рэгіёнаў. «Вялікая опера» і «Вялікі  
балет» — якраз для таго, каб за-
цікавіцца і зразумець, што высокае 
мастацтва адкрытае не толькі для 
знаўцаў, але і для ўсіх, бо кожнаму  
з нас уласціва пачуццё прыгажосці. 

Ларыса ЦІМОШЫК

— Нядаўна часопіс «Беларусь» у сваім «кітайскім раз-
дзеле» надрукаваў пераклады вершаў народнага песняра 
Беларусі Якуба Коласа, здзейсненыя Гу Юем, — расказ-
вае дырэктар Дзяржаўнага літаратурна-мемарыяльнага 
музея Якуба Коласа Ірына Мацяс. Нам вельмі прыемна, 
што перакладчык звярнуўся да твораў, якія Колас на-
пісаў у пачатку XX стагоддзя. Сярод іх — і верш «Род-
ныя вобразы». Дарэчы, дзякуючы памкненням нашай 
супрацоўніцы Васіліны Міцкевіч, сабрана некалькі дзя-
сяткаў перакладаў гэтага твора на розныя мовы наро-
даў свету. На кітайскай ён гучыць у пераўвасабленні Гу 
Юя. Мастак слова з Паднябеснай даўно цікавіцца бела-
рускай літаратурай. Яшчэ ў 1980-я гады ён сустракаўся  
ў Мінску з народным паэтам Беларусі Максімам Танкам.  

У перакладчыцкім багажы нашага добрага сябра з Кі- 
тая — каля сотні вершаў аўтара «Нарачанскіх соснаў». 
Пераклады твораў Максіма Танка, Янкі Купалы глыбока- 
паважаны Гу Юй надрукаваў і ў Азіяцкай старонцы.  
У прыватнасці, вершы Купалы — у літаратурным часо-
пісе з прыгожай назвай «Асенняя вада». Спадзяюся, што 
і паэзія Якуба Коласа знойдзе сваё месца на старонках 
гэтага ці іншага выдання на кітайскай мове.

У Дзяржаўным літаратурна-мемарыяльным музеі Яку-
ба Коласа выбудоўваюцца і іншыя масты супольнай пра-
цы з кітайскім бокам. Беларускія музейшчыкі жадаюць 
прадстаўляць неўміручую коласаўскую спадчыну ў шы-
рокай прасторы Кітайскай Народнай Рэспублікі, памя-
таюць пра тое, што каліграфічны партрэт Якуба Коласа 
выканаў кітайскі перакладчык і каліграф Гаа Ман, што 
двойчы аповесць «Дрыгва» («Дзед Талаш») пабачыла 
свет у Паднябеснай. 

Можа быць, у найбліжэйшы час музей стане пляцоўкай 
для круглага стала ў анлайн-фармаце «Творчая спадчына 
Якуба Коласа і Кітай»? Да рэалізацыі гэтага праекта гато-
вы падключыцца і Саюз пісьменнікаў Беларусі. 

Сяргей ЯРЭМІЦКІ

Перакладчыцкі багаж
Кітайская тэма далёка не чужая для Дзяржаў-

нага літаратурна-мемарыяльнага музея Якуба 
Коласа. Блізкае сведчанне таму — узнагароджанне 
падзякай гэтай асветніцкай установы прафесара 
Нанькайскага ўніверсітэта, перакладчыка Гу Юя ад-
знакай, якая днямі адправіцца ў Кітайскую Народ-
ную Рэспубліку. 

Пачуццё прыгажосці

Усё менш застаецца пісьмен-
нікаў, чые імёны яшчэ пры 

жыцці назаўсёды ўпісаліся ў гісто-
рыю беларускай літаратуры, якіх  
па праве можна лічыць яе гонарам, 
па чыіх творах ведаюць пра Беларусь 
у свеце. Не стала яшчэ аднаго… У ад-
ным з інтэрв’ю лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі Рэспублікі Беларусь, лаўрэат 
Нацыянальнай літаратурнай прэміі, 
празаік, драматург, сцэнарыст Геор-
гій Марчук сказаў: «Я не аднойчы 
казаў, што для героя дастаткова мець 
адну, але значную рысу характару: 
сумленнасць, адказнасць за сваё 
жыццё і жыццё радзімы». Сумленна 
прайшоў свой жыццёвы шлях і сам 
аўтар гэтых слоў.

Нарадзіўся Георгій Васільевіч 1 сту- 
дзеня 1947 года ў Давыд-Гарадку  
Брэсцкай вобласці. Пасля заканчэння 
сярэдняй школы працаваў у мясцо-
вым клубе, затым у Столінскім раён-
ным клубе. Займаў пасады кіраўніка 
драматычнага кружка, метадыста, 
мастацкага кіраўніка. Завочна скон-
чыў Беларускі тэатральна-мастацкі 
інстытут па спецыяльнасці «Тэа-
тразнаўства». З 1969 года — асістэнт 
рэжысёра на кінастудыі «Беларусь-
фільм». З 1975 па 1977-ы — слу- 
хач Вышэйшых курсаў рэжысёраў і 
сцэнарыстаў у Маскве. З 1980-га — 
рэжысёр кінастудыі «Беларусь-
фільм». У 1980—1982 гг. загадваў 

літаратурнай часткай тэатра-студыі 
кінаакцёра кінастудыі «Беларусь-
фільм». Затым працаваў у Міністэр-
стве культуры Рэспублікі Беларусь, 
быў галоўным рэдактарам кінасту-
дыі «Беларусьфільм», дырэктарам 
выдавецтва «Мастацкая літарату-
ра», сакратаром Саюза пісьменнікаў  
Беларусі.

Творы Георгія Марчука перакла- 
дзены на многія мовы краін блізкага 
і далёкага замежжа: рускую, англій-
скую, украінскую, літоўскую, бал-
гарскую, казахскую, польскую, ма-
кедонскую і іншыя. Агульны тыраж 
яго кніг складае больш за паўмільё-
на асобнікаў. А казкі ўключаны  
ў школьную праграму Македоніі.

Па сцэнарыях Георгія Васільеві-
ча пастаўлены тэлестужкі «Вяско-
вы эрудыт» (1985), «Запрашэнне» 
(1988), «Кветкі правінцыі» (1994, су-
месна з Д. Зайцавым).  Ён з’яўляецца 
аўтарам сцэнарыя фільмаў «Ліст 
Феліні» (2006), «Яблык Месяца» 
(2009), адным з суаўтараў сцэнарыя 
дакументальнай кінастужкі «Вяр-
танне Забэйды-Суміцкага» (зняты 
ў 1990-м), тэлестужак «Гарадок над 
Гарынню» (1997), «Далёкае і блізкае» 
(1999). 

У гутарцы з Зіновіем Прыгодзічам 
да свайго 75-годдзя Георгій Марчук 
расказваў: «Некалі, у далёкім юнац- 
тве, я паставіў перад сабою мэту: 
адлюстраваць у літаратуры стога-
довую гісторыю жыцця беларусаў. 
І гэта мне амаль удалося. Героі маіх 
шасці раманаў жылі пры панскай 
уладзе ў Заходняй Беларусі, пры ня-
мецка-фашысцкай акупацыі ў гады 
Вялікай Айчыннай вайны, пры са-
вецкай уладзе ў пасляваенныя гады. 
Героі маіх новых трох раманаў шу-
калі шчасце і сэнс жыцця пры адра- 
джэнні капіталізму на пачатку наша-
га стагоддзя». 

У яго раманах, аповесцях, п’есах, 
казках дабро заўсёды перамагала 
зло. І гэтыя дабрыня, сардэчнасць, 
шчырасць назаўсёды застануцца  
з нашчадкамі ў яго творах. Светлая 
памяць!

Летапісец стагоддзя



4 Мерыдыяны лучнасці

Чжан ХУЭЙЦІНЬ, доктар філалагічных навук  
(Пекін, Кітай):

— Мне заўсёды імпануе сувязь з Беларуссю. І як пе-
ракладчык, і як выкладчык універсітэта замежных моў 
я добра ведаю імёны Міколы Мятліцкага, Алеся Бадака, 
Віктара Шніпа, іншых пісьменнікаў з Беларусі. Іх творы 
перакладзены на кітайскую мову. Рада, што камандай, 
якая аб’ядналася вакол Другога Пекінскага ўніверсі- 
тэта замежных моў, створаны анталагічнага характару 
зборнік перакладаў з твораў сучаснай беларускай паэзіі  
і прозы. Спадзяюся на працяг такой працы, на падтрым-
ку беларускага боку ў арганізацыі падобных праектаў.  
У пэўнай ступені сувязі на сучасным этапе ўзнавіў вя-
домы кітайскі перакладчык і каліграф Гаа Ман. Ведаю, 
што напрыканцы жыцця, у 2011—2016 гадах, яго наве-
далі беларускія пісьменнікі і журналісты, расказалі пра 
яго ў беларускіх медыя. 

Гу ЮЙ, прафесар Нанькайскага ўніверсітэта, пера- 
кладчык (Цяньцзінь, Кітай):

— Доўгія гады займаюся перакладамі паэзіі і літара-
туразнаўчых, гісторыка-літаратурных эсэ пісьменнікаў 
Расіі розных эпох. Яшчэ ў перыяд існавання Савецкага 
Саюза я наведаў Мінск і пазнаёміўся з народным паэ-
там Беларусі Максімам Танкам. Пераклаў на кітайскую 
мову каля 100 яго вершаў. Цяпер захоплена працую над 
перакладамі твораў іншых беларускіх паэтаў — Янкі 
Купалы, Якуба Коласа, Максіма Багдановіча, Цёткі, Яў-
геніі Янішчыц, Навума Гальпяровіча, іншых мастакоў 
слова. Склаў кнігу з перакладаў вершаў 13 беларускіх 
паэтаў. Спадзяюся, што ў хуткім часе яна пабачыць 
свет. Дарэчы, мая праца — у полі зроку краіназнаўчага  
часопіса «Беларусь», які выдаецца ў Мінску, выдання, 
дзе ёсць і старонкі на кітайскай мове. 

Хань СЯАЕ, доктар філалагічных навук, пераклад-
чык (Пекін, Кітай):

— У нашым універсітэце, дзякуючы і Цэнтру культу-
ры Беларусі, і руплівасці нашых вучоных, выкладчыкаў, 
аспірантаў, складваецца добрая атмасфера ў справе вы-
вучэння беларускай літаратуры, у справе перакладу су-
часнай беларускай літаратуры на кітайскую мову. Ёсць 
невялікая бібліятэка з беларускіх кніг, якая пастаянна 
папаўняецца дзякуючы нашаму сяброўству з Саюзам 
пісьменнікаў Беларусі і Выдавецкім домам «Звязда». 
Мы ўсё болей грунтоўна адкрываем Беларусь, народ  
Беларусі праз свет мастацкіх твораў. 

Цзі ХЭХЭ, перакладчык, літаратуразнаўца, кан-
дыдат філалагічных навук, выкладчык Інстытута за-
межных моў Хэнаньскага педагагічнага ўніверсітэта 
(Сіньсян, Кітай):

— Я закончыў аспірантуру ў Гомельскім дзяржаўным 
універсітэце імя Ф. Скарыны, абараніў дысертацыю. 
Мяне цікавяць многія пытанні беларускага літаратура- 
знаўства. Рады, што далучаюся да працы над пера- 
кладамі твораў беларускай прозы на кітайскую мову. 

Святлана АНАНЬЕВА, кандыдат філалагічных на-
вук, загадчык аддзела міжнародных сувязей і сусвет-
най літаратуры Інстытута літаратуры і мастацтва імя  
М. А. Аўэзава (Алматы, Казахстан):

— Даўнія стасункі ў галіне развіцця беларуска- 
казахскіх літаратурных сувязей прывялі да дзясяткаў 
публікацый у Беларусі і Казахстане на гэтую тэму. А га- 
лоўнае — развілі перакладчыцкія зацікаўленні белару-
саў казахскім мастацкім словам, як і казахаў — бела-
рускай літаратурай. Мы ў Казахстане вельмі ўдзячны 
светлай памяці Міколу Мятліцкаму, а таксама Міха-
сю Пазнякову за пераўвасабленні паэзіі і прозы Абая, 
Мухтара Аўэзава на беларускую мову. Мноства паездак  
у Мінск, па адрасах Дня беларускага пісьменства прыне-
слі жывыя ўражанні пра Беларусь і беларусаў, дапоўнілі 

нашы кніжныя ўяўленні пра вашу краіну, пазнаёмілі  
з многімі беларускімі паэтамі і празаікамі. 

Ато ХАМДАМ, народны пісьменнік Таджыкістана, 
член Саюза пісьменнікаў Беларусі (Душанбэ, Таджы-
кістан):

— Мы шануем дружбу з вашай краінай. Памятаем 
імёны салдат-таджыкаў, якія вызвалялі Беларусь ад ня-
мецка-фашысцкіх захопнікаў. У Мінску пабачылі свет 
мае кнігі. Пра беларуска-таджыкскія сувязі на сучас-
ным этапе я напісаў кнігу «Дружба народаў — дружба 
літаратур». Добра памятаю перакладчыцу Ірыну Качат-
кову, якая не так даўно пайшла з жыцця, якая старалася 
шмат зрабіць у справе перакладаў твораў таджыкскіх 
аўтараў на беларускую мову. І я, і мае калегі паспры-
ялі таму, каб у Таджыкістане выйшлі кнігі народнага  
пісьменніка Беларусі Мікалая Чаргінца, паэтаў, пра- 
заікаў Алеся Бадака, Юрыя Сапажкова, Міколы Мятліц-
кага, Георгія Марчука, іншых аўтараў з Беларусі. 

Зульфія ХАНАНАВА, паэтэса, перакладчыца 
(Рэспубліка Башкартастан, Расійская Федэрацыя):

— У мяне ў памяці і цяпер — сустрэчы з беларускімі 
пісьменнікамі ў час Дня беларускага пісьменства ў Івана-
ве Брэсцкай вобласці. Гэта было ў 2018 годзе. Я адкрыла 
для сябе і тое, што ў Беларусі шануюць імя народнага па-
эта Башкартастана Мустая Карыма, параўнальна нядаў-
на «Мастацкая літаратура» пры падтрымцы Пастаяннага 
Камітэта Саюзнай дзяржавы выдала ў Мінску яго кнігу, 
дзе знайшлося месца і ўспамінам пра башкірскага кла- 
сіка. У тым ліку — і майму расповеду. Газета «Літарату-
ра і мастацтва» надрукавала вершы нашага легендарнага  
нацыянальнага героя Салавата Юлаева. А вось сёлета па-
між пісьменніцкімі арганізацыямі Беларусі і Башкарта-
стана заключана Пагадненне аб супрацоўніцтве. 

Адам АХМАТУКАЕЎ, паэт, перакладчык (Чачэн-
ская Рэспубліка, Расійская Федэрацыя): 

— Ужо недзе каля 15 гадоў я ўважліва сачыў за 
развіццём сучаснай беларускай літаратуры. І адбылося 
гэта дзякуючы найперш таму, што мяне запрасілі ад-
нойчы на круглы стол беларускіх і замежных пісьмен-
нікаў «Мастацкая літаратура як шлях адзін да аднаго».  
З таго часу я выдаў зборнік беларускай паэзіі ў пера- 
кладах на чачэнскую мову. Працягваю перакладаць тво-
ры класікаў і сучаснікаў і цяпер. Удзячны беларускім 
калегам, перакладчыку Міхасю Пазнякову за тое, што  
і ў Мінску выйшла мая кніга. 

Валеры ТУРГАЙ, народны паэт Чувашыі (Чуваш-
ская Рэспубліка, Расійская Федэрацыя):

— Беларусь, беларусаў я палюбіў даўно. І калі мяне ад-
нойчы запрасілі наведаць Мінск, быў на сёмым небе ад 
шчасця. Пасябраваў з паэтам Міколам Мятліцкім, які 
многія мае вершы пераклаў на беларускую мову. Рады, 
што мяне друкуюць у Мінску — і на беларускай, і на рус-
кай мовах. З года ў год адкрываю ўсё болей імёнаў яркіх 
беларускіх літаратараў. Рады, што ўдалося ў Чувашыі вы-
даць кнігу перакладаў з беларускай паэзіі. І проста шчаслі-
вы, што ў Мінску ў серыі «Сябрына: паэзія народаў Расіі» 
выйшла аж тры кнігі чувашскіх паэтаў — Мішы Сеспеля, 
Юрыя Семендэра і мая. Дзякуй, браты-беларусы! 

Рысалат ХАЙДАРАВА, празаік, перакладчык, літа-
ратурны крытык (Ташкент, Узбекістан):

— Маё пабрацімства з Беларуссю пачалося з сустрэч 
з беларускімі пісьменнікамі… Жывыя стасункі, а так-
сама ўдзел у розных дыскусіях і абмеркаваннях праз 
анлайн-размовы паспрыялі выбудоўванню трывала-
га моста беларуска-ўзбекскай літаратурнай дружбы.  
Я надрукавала ў нашым галоўным літаратурна-мастац-

кім часопісе пераклад аповесці Уладзіміра Караткевіча  
«Сівая легенда». Мару пра тое, каб перакласці на ўзбек-
скую мову і іншыя творы класіка беларускай гістарыч-
най прозы. Цікавіць мяне і беларуская дзіцячая літа-
ратура. Дарэчы, у Ташкенце працуем над выданнем 
стотомнай Бібліятэкі сусветнай дзіцячай літаратуры. 
Канешне ж, яе ўпрыгажэннем будзе і беларускі том. 

Мікалай ЧАРКАШЫН, член Саюза пісьменнікаў 
Расіі, член Саюза пісьменнікаў Беларусі, капітан пер-
шага рангу ў адстаўцы (Масква, Расійская Федэрацыя):

— Мяне з Беларуссю яднае не проста месца нара- 
джэння — Ваўкавыск, а жывыя сувязі, памяць пра на-
шых прашчураў, ды і клопат пра будчыню. Іначай не 
прыязджаў бы сюды па некалькі разоў на год. Я сябрую 
з шукальнікамі астанкаў салдат, камандзіраў Чырвонай 
Арміі, якія прынялі на сябе ўдар фашысцкай навалы  
ў 1941 годзе. Дарэчы, пра першы няпросты ваенны год 
напісаў чатыры раманы. Іх падзеі адбываюцца ў Заход-
няй Беларусі, у кнігах — рэальныя байцы і камандзіры… 
Тры раманы ўжо пабачылі свет. Адзін з іх — «Брестские 
врата» — у Мінску ў Выдавецкім доме «Звязда». Кніга 
маіх аповесцей пра пасляваеннае беларускае дзяцінства 
выйшла таксама ў Мінску ў выдавецтве «Чатыры чвэрці». 
На свае вочы бачу, колькі ў Беларусі зроблена дзеля заха-
вання памяці пра Вялікую Айчынную вайну. З асаблівым 
піетэтам стаўлюся да слоў, выказванняў Прэзідэнта Бе-
ларусі Аляксандра Рыгоравіча Лукашэнкі пра захаванне 
памяці пра драматычныя падзеі вайны, пра мужнасць 
і гераізм народа Беларусі, пра еднасць славянскага све-
ту ў барацьбе з фашызмам і наша беларуска-расійскае 
супрацьстаянне неафашызму. Уважліва сачыў за тым, 
як праходзіў у Мінску літаральна днямі Антыфашысцкі 
кангрэс. Вы, народ Беларусі, — мудрыя і разумныя людзі, 
дзякуй за тыя намаганні, якія вы робіце ў справе героіка-
патрыятычнага выхавання грамадства. І гэтыя намаган- 
ні — яркі прыклад для ўсяго свету. 

Алесь КАЖАДУБ, празаік, публіцыст, член Саюза 
пісьменнікаў Расіі, член Саюза пісьменнікаў Беларусі 
(Масква, Расійская Федэрацыя):

— Я нарадзіўся ў Беларусі. Так склалася, што мно-
гія гады жыву ў Маскве. Мае кнігі і цяпер выходзяць  
у Мінску, творы друкуюцца ў беларускіх літаратурна-
мастацкіх часопісах. Вось нядаўна мае апавяданні на- 
друкаваны ў адным з тамоў па-свойму ўнікальнага пра-
екта «Сучасная беларуская літаратура». Адным словам, 
я непарыўна звязаны з беларускай літаратурай. І што 
толькі магу, раблю для яе прадстаўлення ў Расіі. Дзень 
беларускага пісьменства — адна з тых пляцовак, якая 
ўзвышае аўтарытэт беларускага слова. 

Сіражыддзін САІД, паэт, публіцыст, пераклад-
чык, старшыня Саюза пісьменнікаў Узбекістана 
(Ташкент, Узбекістан):

— Ужо ў новым стагоддзі мне давялося двойчы па-
бываць у Беларусі. Адкрыў для сябе прыгожы Мінск, 
пазнаёміўся з фарматам правядзення такога ўнікаль-
нага свята, як Дзень беларускага пісьменства. У нас 
выбудоўваюцца добрыя сувязі паміж літаратурамі  
Беларусі і Узбекістана, яны — частка тых культурных  
і гуманітарных стасункаў, што развіваюцца паміж нашы-
мі краінамі. Прыемна, што сёлета, у 2023 годзе, у Мінску 
і Мінскай вобласці прайшлі Дні ўзбекскай літаратуры  
ў Беларусі. Спадзяюся на працяг, развіццё традыцыі. 

Джумагельды МУЛКІЕЎ, празаік, перакладчык 
(Ашгабат, Туркменістан):

— Часопіс «Дунья эдэбіяты» («Сусветная літарату-
ра»), у якім я працую, вельмі часта звяртаецца да пуб- 
лікацый твораў беларускіх пісьменнікаў у перакладзе 
на туркменскую мову. Змяшчаем мы і артыкулы пра 
літаратурныя сувязі Беларусі і Туркменістана. Ведаю, 
што некалькі гадоў назад у Мінску пабачыла свет вя-
лікая кніга паэзіі Махтумкулі на беларускай мове. І ад-
былося гэта дзякуючы руплівай працы добра вядомага 
беларускага паэта і перакладчыка Казіміра Камейшы. 
А літаральна днямі наша газета «Эдэбіят ве сунгат» 
(«Літаратура і мастацтва») надрукавала артыкул пра 
беларускага паэта і перакладчыка Алега Лойку, які  
ў 1970-я гады наведаў Ашгабат, напісаў верш пра помнік 
Махтумкулі. Побач літаратурны штотыднёвік надрука-
ваў і новы пераклад гэтага верша. 2024 год абвешчаны 
ў цюркамоўных краінах Годам Махтумкулі. Спадзяюся, 
што нашага класіка чарговы раз заўважаць і ў Беларусі, 
з’явяцца новыя пераклады яго неўміручай паэзіі. Мы 
помнім, што сярод перакладчыкаў твораў Махтумку- 
лі — і вялікі беларускі пісьменнік Уладзімір Караткевіч. 

Запісаў Максім ЛЮБЧАНСКІ

Па традыцыі і ў Дзень беларускага пісьменства, 
і ў час работы Мінскай міжнароднай кніжнай 

выстаўкі-кірмашу праводзяцца мерапрыемствы — 
круглыя сталы, прысвечаныя мастацкаму перакладу, 
стасункам кніжнікаў розных краін, а таксама між-
народны сімпозіум літаратараў «Пісьменнік і час». 
Пачынаючы з 2007 года іх удзельнікамі ў розных 
фарматах — і афлайн, і анлайн — былі дзясяткі паэ-
таў, празаікаў, публіцыстаў, перакладчыкаў, кнігавы-
даўцоў. Сёння, у пярэдадзень XXX Дня беларускага  
пісьменства ў Гарадку, газета «Літаратура і мастац- 
тва» звярнулася да сяброў беларускай літаратуры  
і Беларусі з просьбай сказаць некалькі слоў прывітан-
ня, падзяліцца развагамі пра супрацоўніцтва, сувязі 
з беларускім прыгожым пісьменствам. 



5Мерыдыяны лучнасці

Нас сустрэлі шчырасць і дабрыня 
Самалёт прызямліўся ў Мінскам аэрапорце. На вулі-

цы прахалодна. На ўскрайку лесу ўсё яшчэ ляжыць 
снег. Зіма трохі затрымалася тут. Наша дэлегацыя 
складаецца з дзесяці чалавек. З іх пяцёра з Саюза 
пісьменнікаў Узбекістана. Усе астатнія — выдаўцы.  
Мы прыехалі для ўдзелу ў Міжнароднай кніжнай вы-
стаўцы і Днях узбекскай літаратуры ў Беларусі.  

Нас сустрэлі кіраўніцтва нашага пасольства ў гэтай 
краіне і старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі Аляк-
сандр Мікалаевіч Карлюкевіч. Ён працягнуў нам газету. 
Пагартаўшы аўтарытэтнае літаратурнае выданне краі-
ны «Лiтаратура i мастацтва», мы былі прыемна здзіў- 
лены. Уся газета (а гэта 16 старонак!) была прысвеча-
на ўзбекскай літаратуры! У ёй былі надрукаваны тво-
ры ўзбекскіх паэтаў і празаікаў. Там не было ніводнага 
старонняга твора, артыкула ці інфармацыі. Усё цалкам 
прысвечана ўзбекскай літаратуры, Узбекістану! З пер-
шай да апошняй старонкі газеты, з першага да апошня-
га радка прысвечана Узбекістану! Думаю, ад такой увагі, 
пашаны любы чалавек адчуе сябе на сёмым небе. 

Бо гэта праява высокай павагі, шчырага прызнання 
нашай літаратуры, нашага народа. Праява непадроб-
най любові да краіны, якая дала свету такіх вялікіх 
майстроў слова, як Наваі, іншых навукоўцаў, празаікаў 
і паэтаў. Праява павагі да іх, іх твораў — гэта праява 
павагі да нас, нашага народа, нашай краіны...

Да гэтага моманту я яшчэ не бачыў, каб такое аўта-
рытэтнае выданне адной краіны прысвяціла цэлы 
нумар толькі літаратуры, культуры, каштоўнасцям 
іншай краіны, іншага народа. Я падумаў: калі ў нас бу-
дуць праходзіць Дні беларускай літаратуры, ці зможа 
наша асноўная літаратурная газета прысвяціць увесь 
нумар ад «А» да «Я» беларускай літаратуры, культуры? 
І адразу уявіў: як бы ўсё гэта адбывалася ў рэчаіснасці. 
Ну, безумоўна, абавязкова так і будзе! Узбекі не састу-
паюць у шчодрасці душы беларусам! 

Вось з такімі прыемнымі думкамі мы адправіліся  
з аэрапорта ў горад Мінск. 

Чалавечнасць — 
пасланнік дабрыні і міру

Круглы стол у Саюзе пісьменнікаў Беларусі. У ім 
удзельнічаюць вядомыя паэты, празаікі, прадстаўнікі 
СМІ Беларусі. 

Удзельнікі адразу знайшлі агульную мову. Літаратура 
не ведае меж. Літаратура — магутная сіла, якая здоль-
на аб’ядноўваць народы. Цяпер, як ніколі, запатра-
бавана агульначалавечая, агульнасусветная Літара- 
тура — адзіны шлях выратавання планеты! Так, агуль-
насусветная, агульначалавечая Літаратура дабрыні. 
Сёння Літаратура ўсведамляе адзіную праўду, як і ўсве-
дамляе сваю сілу і моц, — надышоў час аб’ядноўвацца 
ўсім пісьменнікам Зямлі. 

Літаратура апявае дабрыню, гуманізм, мір, любоў. 
Яна нібы кажа кожнаму чалавеку, што свет знаходзіц-
ца там, дзе яму і трэба быць. Калі ты не забываеш сваё 
ўласнае я, сваю самабытнасць, чалавечнасць, ён будзе  
і далей існаваць. Ад цябе нічога не патрабуецца, толь-
кі заставайся чалавекам, менавіта так можаш вырата- 
ваць гэты свет ад згубы, войнаў, сквапнасці!

Гэта яшчэ раз пацвярджае старую як свет ісціну:  
у Літаратуры няма нацыянальнасці, як і ў пісьмен-
нікаў. Нацыянальнасць Літаратуры — чалавечнасць, 
усёабдымны гуманізм! 

Круглы стол прайшоў менавіта ў гэтым духу. 

Літаратура не ведае меж 
Мы ў Музеі гісторыі беларускай літаратуры. Вялікая 

зала, поўная гасцей. Сабраліся пісьменнікі, інтэліген-
цыя, прыхільнікі літаратуры. Тут таксама адбылося 
мерапрыемства, прысвечанае ўзбекскай літаратуры. 

Гаспадары з захапленнем казалі пра нашу літарату-
ру. Са сцэны гучалі вершы вядомых узбекскіх паэтаў 
на беларускай мове, можна было пачуць газэлі і вер-
шы ўзбекскіх аўтараў у выкананні ўзбекскіх студэнтаў, 
якія навучаюцца ў гэтай краіне. Выконвалася наша 
класічная музыка. Свята літаратуры і наша ўсенарод-
нае свята вясны Наўруз зліліся разам. Я таксама вы-
ступіў на мерапрыемстве, штосьці казаў пра сяброўст-
ва і мір, а напрыканцы прачытаў вершы на ўзбекскай 
мове. Прысутныя вельмі цёпла віталі ўсіх, хто высту-
паў. Сапраўды, літаратура не ведае меж. Характэрна, 
што ў мерапрыемстве ўдзельнічалі пісьменнікі, наву-
коўцы з іншых краін.  

На сцэне — узбекская паэзія 
Мы ў Цэнтральнай бібліятэцы імя Янкі Купалы  

ў Мінску. Тут адбылося мерапрыемства, прысвечанае 
120-годдзю з дня нараджэння Гафура Гуляма. Аргані-
затары стварылі адмысловую выстаўку, прысвечаную 
ўзбекскай літаратуры. Мае спадарожнікі Салім Ашур, 
Сіражыддзін Рауф, Мікалай Ільін, Алімжон Даўла-
таў таксама ўсхваляваны: беларусы падрыхтаваліся 
грунтоўна, быццам святкуюць юбілей свайго пісьмен-
ніка. Гучалі беларускія народныя песні, вершы Гафура  
Гуляма на беларускай мове. Дэкламацыя вершаў паэта 
выклікала бурныя авацыі. Пасля двухгадзіннага ме-
рапрыемства мы агледзелі фотавыстаўку «Захапленні 
Узбекістана». Аглядаючы фотаздымкі, мы ўсе адчулі 
гонар ад таго, што з’яўляемся грамадзянамі такой вы-
датнай краіны, з такой непаўторнай прыродай, вялікай 
гісторыяй.  

У Хатыні 
Гэта мемарыял спаленым дашчэнту вёскам, якія 

знішчылі фашысты. Ды не толькі самі вёскі, яны былі 
спалены разам з жыхарамі! Іх спалілі зажыва! Ногі 
дрыжаць, калі трапляеш у мемарыяльны комплекс, які 
знаходзіцца за 50 км ад Мінска, на месцы вёскі Хатынь. 
На незлічоных памятных дошках напісаны імёны не 
людзей, а вёсак, якія ператварыліся ў попел разам са 
сваімі жыхарамі. 

Здаецца, што з-пад зямлі вырываюцца стогны нявін-
ных дзяцей, жанчын, старых. Адчуваеш, як у твар б’е 
жар ад таго агню. Асабліва ўражвае скульптура муж-
чыны, які ў глыбокім горы трымае на руках цела свай-
го абгарэлага дзіцяці. 

На гэтай шматпакутнай зямлі, якая стогне ад пера-
жытага гора, дзе пахаваны трагічны лёс цэлага пака-
лення, народа, кожны наведвальнік адчувае пах гару, 
пах зажыва згарэлага цела, пах бязлітаснага, лютага 
фашызму, быццам бы не было гэтых васьмідзесяці га-
доў, якія аддзяляюць нас ад таго страшнага часу. І ў гэ-
тыя хвіліны вы разумееце, што няма большага шчасця 
на зямлі, чым мір і спакой.  

Вайна спальвае нашы дамы, забівае нашых родных 
і блізкіх, зневажае, зраўноўвае з зямлёй нашу волю, 
нашы правы. Боль і пакуты, якія прыносіць вайна, не 
загоіш ніякімі лекамі, нішто не дапаможа забыцца на 
тое гора, якое яна прынесла. 

Калі я сказаў, што кожны беларус для нас — узбе- 
каў — каштоўны і блізкі менавіта таму, што гэты народ 
не знік з твару Зямлі, што насуперак усяму ён застаўся 
жыць, выстаяў на гэтай страшнай вайне, у нашага гіда 
на вачах выступілі слёзы.

У гэтым доме жыве Узбекістан
У Мінску ёсць дом, дзе амаль кожны дзень згадваюць 

Узбекістан, узбекскі народ. Васіліна, гаспадыня дома, 
у якім заўсёды шмат гасцей, сустрэла нас сардэчна, як 
сваіх родных. Васіліна — праўнучка вялікага сына бе-
ларускай зямлі, вядомага паэта Якуба Коласа. Так, вы 
правільна зразумелі, тут жыў вялікі паэт Якуб Колас.  
У наш час дом ператвораны ў музей. 

У музеі нас сустрэлі хлебам і соллю, накрытым сталом, 
прыгатаваўшы позні сняданак. Заварылі наш зялёны 
чай. З намі былі пісьменнікі з Масквы, Казахстана і ін-
шых краін. Пасля сняданку праўнучка паэта пазнаёміла 
нас з музеем, расказала пра жыццё паэта. Дзіўна, але 
гаспадыня дома-музея больш за гадзіну з удзячнасцю  
і хваляваннем, са слязамі на вачах гаварыла пра Узбекі-
стан, мой узбекскі народ. У які б пакой мы ні заходзілі, 
там абавязкова знаходзілася тое, што прымушала зноў 
успомніць пра Узбекістан — якую-небудзь падзею, вы-
падак, што пакінуў незабыўны след у жыцці паэта. 

Падчас Другой сусветнай вайны паэт жыў у Таш-
кенце, які стаў для яго прытулкам, домам, узбекі далі 
яму сваё сардэчнае цяпло, дабрыню. Тут напісаны яго 
цудоўныя вершы «Чымган», «Салар», «Захад сонца».  

Тут друкаваліся яго кнігі. Тут ён адчуў беззапаветную 
любоў майго простага, шчырага народа, на свае вочы 
пабачыў мужнасць адданых людзей, якія могуць стаць 
апорай кожнаму, хто трапіў у бяду, якія ніколі не нага-
даюць пра зробленае дабро, лічачы гэта ганебным для 
ўзбека. Шчыра кажучы, я нават падумаў, што наш гід 
Васіліна адмыслова кажа пра Узбекістан, таму што мы 
знаходзімся тут. Але адразу стала сорамна за такія дум-
кі, калі ўбачыў на вачах жанчыны шчырыя слёзы. Як 
можна не казаць пра яго, калі тут усё нагадвае пра Узбе- 
кістан: экспанаты, кнігі, вершы, фатаграфіі ўзбекскіх 
празаікаў і паэтаў, малюнак на маніторы, наш нацыя-
нальны галаўны ўбор, вялікая піяла таго часу — усё, усё.

Напрыканцы экскурсіі Васіліна сказала: «Хоць целам 
у тыя гады Колас знаходзіўся ў Ташкенце, сэрцам ён 
застаўся ў Беларусі… Аднак пасля вяртання дахаты 
стала зразумела, што яго сэрца, душа засталіся там, 
у Ташкенце. У пасляваенныя гады да самай смерці ён 
жыў з памяццю пра Узбекістан, узбекаў. Значыць, гэты 
дом — і ваш дом. Калі вы будзеце наведваць нас, дух 
паэта ўзрадуецца, бачачы, што прыйшлі яго ўзбекі…»

Мяне ахапіў гонар за сваю Радзіму, за свой народ.  
На вачах з’явіліся слёзы. Сэрцам адчуў, што ў гэтым 
ціхім доме, акружаным зелянінай дрэў, жыве Узбекі-
стан, што менавіта тут узвядуць вечны помнік маёй 
любай Радзіме і майму народу. Ва ўзбекаў ёсць пры-
маўка: «Сорак дзён ушаноўвай дом, дзе хоць аднойчы 
паспытаў ежу». А беларусы кажуць: «Век не забывай 
дабро, зробленае табе іншым чалавекам».

Развітваючыся з пісьменнікамі з Расіі, Казахстана 
і іншых краін, я заўважыў, што яны неяк па-іншаму 
глядзяць на нас — з павагай, захапленнем… Гэта ад-
чулі і мае спадарожнікі. Калі сядалі ў машыну, я між-
волі азірнуўся. Гаспадары развітваліся, махаючы нам 
услед, быццам выпраўляюць сваіх родных. І здалося, 
што дом неяк засумаваў, прасіў прыйсці яшчэ. А я ска-
заў сабе: «Мы яшчэ прыедзем да вас, мае дарагія! Белы 
дом — як белы карабель! Бо ты распавёў нам пра са-
праўдную чалавечнасць узбекаў, неабсяжную, як мора, 
пра дабрыню майго горача любімага народа! Мы аба-
вязкова прыедзем сюды зноў!»

Ва ўсім свеце шануюць Наваі
У Доме літаратара праходзіла мерапрыемства, пры- 

свечанае творчасці нашага вялікага продка Алішэра 
Наваі. У вялікай зале не было вольнага месца.

Верыце ці не, але калі за тры з паловай тысячы кіла-
метраў ад тваёй краіны паважаюць, шануюць літара-
туру, мастацтва, культуру твайго народа, мімаволі на 
вочы наварочваюцца слёзы. У душы нараджаюцца 

светлыя пачуцці, калі ўдзельнічаеш у такім цудоўна 
арганізаваным мерапрыемстве, прысвечаным вяліка-
му паэту тваёй Радзімы. Вядучыя казалі вельмі шмат 
цёплых слоў пра Узбекістан, гасцінны, добры ўзбекскі 
народ. Тэатральныя артысты чыталі газэлі Наваі. Гу-
чалі песні і музыка, выкананая на беларускіх народ-
ных музычных інструментах. Асаблівае захапленне 
гледачоў выклікалі выступленні ўзбекскіх студэнтаў, 
якія вучацца ў Беларусі. Яны дэкламавалі газэлі вя-
лікага майстра слова, выконвалі песні, створаныя на 
яго словы. 

Мы глыбока ўдзячныя арганізатарам, беларускаму 
народу за такую пашану і павагу да Наваі.  

Так, сапраўды, літаратура валодае велізарнай сілай. 
Не баюся паўтарыцца: літаратура не ведае меж. Гэтак 
жа, як душа чалавека, чалавечая любоў не ведаюць меж.

Напрыканцы хацелася б сказаць, што паездка ў Бела-
русь дала нам вельмі шмат. Вярнуліся мы з незабыўны-
мі ўражаннямі. Прыйдзе час, і я распавяду яшчэ шмат 
пра гэтую паездку. Наведванне Музея гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны, партызанскага лагера ў беларускіх 
лясах пакінулі ў нашых сэрцах глыбокі след. Але пра 
гэта крыху пазней...

Кучкар НАРКАБІЛ 

Табе мая шчырая любоў, Беларусь! 
З «Беларускага сшытка» 

У Дзяржаўным літаратурна-мемарыяльным музеі 
Якуба Коласа.

Вечар памяці Наваі ў Доме літаратара.
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6 Мерыдыяны лучнасці

Джумагельды МУЛКІЕЎ
(Туркменістан)

…Сёння эра тэхнічнага прагрэсу. 
Камп’ютары, смартфоны… У медыцы- 
не — тамографы… Увогуле, ніякіх цу-
даў… Вось раней цуды былі, таму давай-
це ўсё ж я вам лепей раскажу гісторыю 
тысячагадовай даўнасці… 

…Стаялі на дзюнах два коннікі і доў-
га глядзелі ўніз. А там, на раўніне, раз-
мяшчаўся аул Халы бая. Невялікі аул, 
кібітак з трыццаць — не болей. Акурат 
ў сарцавіне пустыні. Сюды рэдка хто 
прыходзіць і яшчэ радзей хто адсюль 
сыходзіць. Таму рух інфармацый амаль 
роўны нулю. 

Адзін з коннікаў — сам Халы бай, 
другі — яго госць, знакаміты Гызыл 
пархан, гэта значыць, Рыжы шаман. Ён 
тут, у Богам забытым ауле, невыпадкова. 
Адзіны ўнук бая цяжка захварэў. Усе ле-
кары, якія практыкуюць паблізу, да хво-
рага ўжо па некалькі разоў наведваліся, 
але ўсё дарэмна. І ўсе яны ў адзін голас 
паўтаралі: «Знайдзі Гызыл пархана — 
акрамя яго ніхто не дапаможа». 

Вось Халы бай амаль месяц ішоў сле-
дам шамана і нарэшце яго заспеў. Заспеў 
і прывёў сюды. Калі той вылечыць уну-
ка, паабяцаў пяцьсот баранаў. Пяцьсот 
баранаў — вялікі скарб, палова вялікай 
атары. У Халы бая дзесяць такіх статкаў, 
а ўнук — адзін. 

Усім аулам працуюць у Халы бая. 
Патрэбны чабаны, сезонныя работнікі, 
даяркі, увогуле, у вялікім ауле ўвесь 
год ёсць чым заняцца. Значыць, ёсць  
і чым карміцца, што апранаць, ёсць дзе 
жыць. Дзеці растуць, моладзь жэніцца, 
старыя… пакідаюць гэты грэшны свет.  
Але калі старыя… гэта можна зразумець. 
Але калі сямігадовы хлопчык, гэтага 
ўжо зразумець нельга. 

Таму і чакалі Халы бая ўсім аулам. 
Увесь аул заснуў адной надзеяй, што ён 
знойдзе і прывязе сюды шамана, і пра-
чынаўся ізноў жа з гэтым самым спа- 
дзяваннем. Пра тое, ці зможа шаман 
вылечыць хлопчыка альбо не, размовы  
не было. Ён жа — Гызыл пархан! Калі  
не ён, тады хто? 

Вось і цяпер коннікаў адразу заўва-
жылі. З юрт пачалі выходзіць людзі.  
У асноўным, старыя, дзеці, ды і жанчы-
ны. Каля багатай юрты бая ўжо сабраўся 
народ.

— Людзі, — бай звярнуўся да іх, —  
я прывёз Гызыл пархана, еншала, ён вы-
лечыць майго ўнука. Вечарам ён прадэ-
манструе аюн — камланне, прыходзьце 
вечарам… А зараз дайце пархану адпа-
чыць з дарогі. 

Хаця шаману, ды не толькі яму, і са-
мому баю адпачынак патрэбен, але бай 
жадаў, каб ён адразу зазірнуў да хлоп-
чыка. Рыжы шаман не быў супраць.  
Як кажуць, хто плаціць, той і музыку 
заказвае. 

Шаману было каля сарака гадоў, пад 
цяльпек-шапкай прыкметны рыжыя 
валасы, вусы таксама рыжыя, вогнен-
на-рыжая барада прамянёва свяцілася. 
Чуткі пра яго даўно луналі ў паветры. 
Нездарма ж усе табібы-лекары ў адзін 
голас сцвярджалі: «Толькі Рыжы ша-
ман!..» 

Вось ён, сам Рыжы шаман, у іхнім ауле. 
Ён разам з баем пайшоў да юрты, дзе 
ляжыць хворы хлопчык. З юрты вый-
шла яго маці — маладая, гадоў дваццаці 

пяці, жанчына. Уся ў слязах. З вялікіх 
вачэй цякуць буйныя слёзы. 

Шаман зайшоў у юрту. З правага боку 
ляжыць хлопчык, побач — сталага веку 
жанчына, хутчэй за ўсё бабуля. Яна, уба-
чыўшы мужчын, адышла ўбок. Шаман 
схіліўся над хлопчыкам. Худое цела. 
Шаман чакаў, што яно будзе гарачым, 
але, наадварот, халоднае… Ступіўшы 
ў юрту з самай гарачыні, гэта падалося 
дзіўным. Хлопчык, быццам нечага ба-
яўся, заплюшчыў вочы. Хацеў адагнаць 
мух, але не здолеў, рука, пазбаўленая 
сілы, упала на падушку. Шаман падняў 
руку з падушкі. Кроў б’е. Кроў усё ж такі 
б’е. Ён беражліва паклаў руку на ёрган-
коўдру, павярнуўся да Халы бая:

— На дзіця напалі злыя духі. Будзем 
выганяць іх камланнем… Духі вельмі 
злыя, давядзецца займацца не меней 
чым тры дні… Нялёгка будзе… Калі… 
не атрымаецца… не мая віна. 

Цяпер шаман — гаспадар становішча. 
Яго словы — закон. 

Бай пакорна кіўнуў галавою:
— Не пяцьсот, а тысячу баранаў аклык 

даю… Ты толькі пастарайся… 
Халы бай, які шмат што ведаў пра 

жыццё, шмат што пабачыў у сваёй пу-
стыні, гадоў пяцідзесяці, круглатвары, з 
крыху раскосымі вачыма чалавек, разу- 
меў, што будучыня яго сям’і ў руках ша-
мана. У яго сыноў не было, адна дачка.  
І яе ён выдаў замуж за свайго чабана. 
Калі жадаеш выдаць за багатага, доўга 
давядзецца чакаць сватоў, і ў такім вы-
падку яна сыдзе ў іншы і далёкі край. 
Дачка адзіная — хацелася б, каб яна была 
побач. Унукаў няньчыць таксама хочац-
ца. Чабан Кандым — добры хлопец, пра-
цаўнік, з такім не прападзеш. Вось і ён 
выдаў за яго дачку. У іх нарадзіўся хлоп-
чык. На радасць старым. Але таксама 
адзіны. З гэтым бай таксама змірыўся. 
Затое хлопчык жа — прадаўжэнне роду. 
І вось сёння адзіны ўнук на вачах бая 
пераўтварыўся ў страшна худую, змар-
нелую істоту. Нічога не хоча есці, вось 
ужо колькі дзён і начэй толькі вадою  
і харчуецца. Жыццярадасны хлопчык 
пераўтварыўся ў жоўтую стужачку. Калі 
яна парвецца, аднаму Богу вядома. 

Шаман схіліў галаву:
— Як толькі сонца пачне заходзіць, 

пачну іграць… Хто пажадае паглядзець, 
могуць прыйсці… Але як сонца зусім 
схаваецца, няхай ніхто з дома не выхо- 
дзіць, бо духі нападуць… І скажыце 
ўсім, каб не забылі зрабіць амавенне, 
як перад намазам. І яшчэ… Патрэбны  
хаця б адзін музыка. 

Галава бая, якая ўжо было прыўзняла-
ся, ізноў апусцілася. Каго-каго, а музы-
каў у ауле, на яго думку, не было… 

Выручыла жонка, бабуля хлопчыка. 
Яна ціхенька падпаўзла да мужа: 

— Малодшы сын глухога Мамеда ўмее 
іграць на кіджаку…

Бай запытальна паглядзеў на шамана. 
Той кіўнуў галавою:

— Падыдзе…

* * *
Да захаду сонца ўсе паспелі сабрацца 

каля юрты Халы бая. Вястун даўно ўжо 
абвясціў, каб ніхто не спазняўся, аб’явіў, 
што пасля захаду сонца па ауле могуць 
гуляць духі. 

Перад пачаткам ігры шаман павесіў 
на юрту шырму, адгарадзіў месца насу-
праць увахода. За шырмай, якая звіса-
ла да зямлі, павінны былі размясціцца 
духі, якія складалі армію шамана. Туды, 
акрамя шамана, усім шлях забаронены. 
Звонку гэты кавалак юрты закрыты 
кошмамі. Знаходзіцца на гэтым баку 
юрты нельга — духі ўдараць, абвясціў 
шаман. 

Тут, у пустынным ауле, народ сумаваў 
па забавах. Ужо ў юрце сядзяць чалавек 
пяцьдзясят, яны ў асноўным размясціліся 

з левага боку юрты і каля ўвахода; з пра-
вага боку, бліжэй да цэнтра, — хворы 
хлопчык і яго родзічы — мама, бабуля  
і Халы бай, дзядуля яго; бацька Кандым 
сёння адсутнічае: ён са сваёй атарай на 
самым далёкім калодзежы. Для кожнай 
атары — свой калодзеж… А ў глыбіні 
юрты шырма, каля самай шырмы ся- 
дзіць хлопчык гадоў дзесяці-дванацца-
ці, музыкант — кіджакчы, малодшы сын 
глухога Мамеда. Шаману для ігры — 
камлання — засталася прастора ад шыр-
мы да сярэдзіны юрты. 

Рыжы шаман нясе ў руках перакід-
ную торбу — хурджун, знікае за шыр-
май. Ён там пераапранаецца. Сваю 
велізарную шапку паклаў убок, насу-
нуў на галаву шыпырму — шапку з за-
кругленым верхам, апрануў абвешаную 
амулетамі кашулю, а наверх — доўгі 
халат і моцна падперазаўся шырокім 
бялюткім поясам. Такім ён і выйшаў да 
людзей. Толькі яго вогненна-прамянё-
вая барада і пякельныя вочы засталіся 
нязменнымі. 

Ён спыніўся перад ціхамірна спакой-
ным маладым чалавекам: 

— Ідзі і вымыйся!
Малады чалавек хацеў было запярэ- 

чыць, але, сустрэўшы вачыма вогненны 
позірк шамана, паслухмяна падняўся  
і затупацеў да выхада.

Акінуўшы ўсіх адным позіркам, Рыжы 
шаман павярнуўся да музыканта: 

— Іграй. Духі любяць музыку… Іграй 
«Наваі»…

Пачынаючы кіджакчы разгубіўся. 
Які «Наваі»… Гэта ж надзіва складаная 
музыка… А ён толькі ўсяго і навучыў-
ся іграць некалькі лёгкіх мелодый… 
«Піяла», напрыклад… 

— Н-е ўмею… 
— Што ўмееш? 
— «Піялу»… 
— Добра… іграй… а да заўтра наву-

чышся «Наваі»… 
Смык лёгенька пачаў рухацца па стру-

нах. Юрта паступова напаўнялася гукам 
кіджака. Гукам, які падобны на плач. 

— Шпарчэй… шпарчэй… 
Шаман падбадзёрваў і сябе, і музыку 

— кіджакчы. Пад музыку ён узбуджаў-
ся. Пачаў размахваць рукамі, хутка па-
цеў: хаця і вечар, але гарачыня з пустыні 
нікуды не сыходзіла. 

Рыжы шаман, здаралася, крыху схіляў- 
ся да дзвярэй і гаварыў:

— Прыйшлі… праходзьце… валейку-
мэсалам… 

А, між тым, з дзвярэй ніхто ў юрту не 
заходзіў. Халы бай тлумачыў жонцы: 

— Яго джыны прыходзяць яму на 
дапамогу… Ён іх сустракае… Калі ўсе 
джыны прыйдуць, пачне іграць…

— Атлы башым… джын з галавой 
каня, прыходзь!..

Халы бай тлумачыў жонцы: 
— Самы смелы джын… з галавою 

каня… спазняецца, — ён пальцамі да-
цягнуўся да кончыка барады, — эй, 
Алах, дай яму сілу!

Ён вачыма шукаў унука пад коўдрай. 
Вось роўненькая коўдра, а не скажаш, 
што пад ёю нехта ёсць, вось падуш-
ка, і вось маленькая галава хлопчыка. 
Болей нічога. А якім ён быў да хваробы? 
Гарэзным, хуткім хлопчыкам, калі бег, 
вецер не мог яго дагнаць, а цяпер… 

Бай адвёў вочы, а, між тым, шаман па-
чаў іграць. Ён скакаў, як самы порсткі 
казёл, яго голас — як у самага галасіста-
га быка, як гром у юрце… 

— Мой рыжы джын. Прыходз-дззз-ззь…
І падскочыў да столі. Прызямліўся 

спрытна, як кошка, вачыма абвёў вакол, 
як быццам каго шукаў… І так некалькі 
разоў…

— Мой белы джын, пры-ходдз-зззь…
Ізноў падскочыў высока. І не толь-

кі падскочыў, кругляючы, ён быў як 
свердзел, што вылецеў з дрыля і ляціць 

да столі. Здаецца, што ён зараз вылеціць 
з туйнука і прама за дзверы… Але ён 
акуратна прызямляецца, пераскоквае 
праз хворага… пасля назад… Вось ён 
залез за шырму, дастае з хурджуна — 
перакідной торбы — бубен…

Напэўна, аднаго кіджаку, тым болей  
у руках падлетка, яму падалося мала, ця-
пер і бубен пачаў грукатаць… Удар да-
лоні і званочкі весела зайгралі… 

Скокнуў праз хлопца: 
— Хуў-хак!
Скокнуў назад. 
— Ху-у-уў-ха-ак!
Шаман спыніўся перад гледачамі: 
— Патрэбны чатыры чалавекі. 
Цішыня. Ніхто не хоча выходзіць. Ад 

лямпы, прымацаванай да юрты, на людзей 
падае слабае святло. І чуцен голас бая:

— Цяпер з нашага аула і чацвёра 
смельчакоў не знойдзецца? 

Знайшліся. Пасля такіх слоў Халы бая 
знайшліся ўсё ж людзі, якія гатовыя да-
памагчы шаману. А дапамога заключа-
лася ў тым, што два чалавекі паклалі на 
плечы лязом уверх крывую шаблю, два 
другія — яшчэ адну шаблю. 

Шаман заскокваў на гэтыя шаблі: адна 
нага — на адной шаблі, другая — на дру-
гой. Так ён і стаяў. На поўны рост. Ногі на 
шаблях, галава — каля туёнука. Ногі  
ў шамана босыя, а крыві няма. Шаблі 
вострыя, шаман цяжкі, чатыры чалавекі 
адчуваюць яго цяжар. У надзеі ўбачыць 
кроў людзі пазіраюць на ногі шамана… 
Але нічога няма. Вострыя шаблі перад 
падэшвамі шамана бяссільныя. 

Скокнуўшы на зямлю, шаман, каб 
людзей не чапалі злыя духі, злёгку ўда-
рыў кожнага з памочнікаў па галаве,  
а пасля адпусціў іх. Пасля паклаў кон-
чык шаблі на скронь хворага, выклікаў 
яшчэ аднаго памочніка і прымусіў яго 
біць кулаком па дзяржальне. Маці хлоп-
чыка ледзьве не ўскочыла з месца, баць-
ка прытрымаў яе:

— Не хвалюйся, духі моцна трымаюць 
шаблю. 

Сапраўды, шабля ніколькі не параніла 
галаву хлопчыка. Жанчыны — маці  
і бабуля хворага падлетка — з палёгкай 
выдыхнулі. 

Шаман пад акампанемент бубна пера-
скочыў праз хлопца:

— Хуў-хак!
І назад скокнуў:
— Хуў-хак! 
Пасля круг вакол хворага, але цяпер 

ўжо яго па крузе ганяў гук струн кі- 
джака:

— Ух-ха-ух-ха-ух-ха…
Ён спыніўся. Задзіраў кашулю да шыі  

і ставіў шаблю клінком да жывата. Пасля 
ўдарыў па дзяржальне. Шабля злёгку 
ўвайшла ў цела, але крыві не было. Яшчэ 
ўдар кулаком, мацнейшы, чым папя- 
рэдні. Шабля амаль напалову ўвайшла  
ў жывот шамана… 

У юрце ўсе занепакоіліся. Шум, гоман. 
Нехта пажадаў выскачыць з юрты і, спа-
тыкнуўшыся аб іншага, упаў. Шаман, 
зразумела, Халы баю пра свае дзействы 
крыху расказваў — усё ж такі трое сутак 
разам ехалі. Але чуць — адно, а бачыць 
на свае вочы — зусім іншае. Асабліва 
калі шабля напалову ўвайшла ў чалаве-
ка, а востры канец яе тырчыць за спінаю. 

Жанчыны амаль прытомнасць стра-
цілі. Яны даўно ўжо не маглі пазіраць 
у бок шамана. І даўно пакінулі б юрту, 
але дзейства рэдкае, можна сказаць, што 
ўпершыню ў іх жыцці, ці будзе яшчэ 
такое, невядома. Самае галоўнае — як 
хлопчык будзе сябе адчуваць пасля ўся-
го гэтага, а каб ведаць дакладна, трэба 
знаходзіцца побач. Вось яны і сядзелі. 

А шаман, між тым, выцягваў шаблю 
і, да ўсеагульнага захаплення, аблізваў  
з яе кроў. 

З гэтым на сёння і закончыў ён сваё 
камланне. Народ разыходзіўся. У юрце 

Апавяданне
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побач з хлопчыкам засталіся толькі маці 
і бабуля. У маладой жанчыны з вялікіх 
вачэй скаціліся буйныя слёзы. Яна па-
клала далонь на галаву сына. Хлопчык 
прыўзняў вейкі. У глыбіні дзіцячых 
вачэй жанчына заўважыла маленькую 
іскрынку. І ёй падалося, што цела сына 
стала крыху цяплейшым, чым раней. 

* * *
Сёння другі сеанс шамана. Народу 

назбіралася болей, чым учора. У юрце 
няма дзе яблыку ўпасці. Толькі на тэры-
торыю шамана і хворага чужая нага  
не ступае. Каб людзі маглі назіраць звон-
ку, з правага боку юрты знялі кошмы. 

Музыкант — малодшы сын глухо-
га Мамеда са сваім кіджаком крыху  
адышоў убок. Але рыжы шаман, перш- 
наперш агледзеўшыся, паставіў музы-
канта на ранейшае месца. І запытаўся: 

— «Наваі» вывучыў?
Кіджакчы закруціў галавою. Хто яго 

тут, на забытым Богам месцы, навучыць 
сапраўднай музыцы?!. Скажы дзякуй, 
што ён і гэта ведае. Да шамана, пэўна, 
гэта дайшло. І ён не стаў строга папікаць 
хлопца. Ён ізноў павесіў белую шырму, 
пераапрануўся. Зрабіў знак музыканту, 
каб той пачаў іграць. Знаёмая мелодыя. 
«Піяла». Падыходзіць. Ёсць дзе скакаць, 
дзе танцаваць. 

Народ у чаканні. Перад людзьмі стаяў 
чалавек, які ўчора патыркаў увесь свой 
жывот, прыгэтым ніводнай нават ма-
ленькай раны не атрымаў. Што сёння 
ён прадэманструе? І яшчэ. Пасля ўча-
рашняга камлання ў ауле пайшлі чуткі: 
хлопчыку стала лепей. 

Шаман абышоў вакол хворага. Абвёў 
позіркам людзей. Ніхто не захацеў пе-
расекчыся з ім позіркам. Пад акампане-
мент кіджака ён пачаў сваё дзейства: 

— Ху-уў-х-а-к-хуў!
Шаман прыўзняў край шырмы: 
— Атлы башым, прыйдзі… мой Чорны 

джын, паспяшайся… Рыжы ты мой… не 
лянуйся… мой Тыгчы джын… адгукні-
ся!..

Ён заклікаў павадыроў сваіх джынаў. 
Яны прыйдуць са сваімі войскамі, і ша-
ман выйдзе на бой з войскамі злога духа, 
які ўзяў у палон душу хлопчыка. 

Пра гэта зараз і тлумачэнні даваў 
Халы бай сваёй жонцы.

Сёння з туйнука юрты правісала вя-
роўка. Рыжы шаман трымаўся за вя-
роўку і пачынаў кружыцца па юрце над 
галовамі тых, хто сядзеў. Вось ён пры-
зямліўся, каб ізноў адштурхнуцца на-
гою. Ён лятаў у паветры і заклікаў сваіх 
джынаў: 

— Паспяшайся, Ясаўл, паспяшайся… 
Хутчэй! Тыгчы, хутчэй…

Шаман пачаў па вяроўцы караскацца 
ўверх. Вось ён ужо на самым версе, усе 
погляды скіраваны на яго. Нават музы-
кант, які сядзеў, заўсёды панурыўшы га-
лаву, таксама пазіраў на шамана. А той, 
звісаючы са столі, крычаў: 

— Іграй музыку! Я ж казаў, што джы-
ны любяць музыку!..

Апамятаўшыся, кіджакчы націснуў на 
смык. 

Шаман чапляўся за круг макаўкі юрты. 
Вісеў галавою ўніз. І пляскаў у ладкі. 
Чаго ён чакае, першым зразумеў Халы 
бай. Шаман жадае, каб усе пляскалі.  
Бай зрабіў знак. Усе прысутныя таксама 
запляскалі ў далоні. 

Кругляючы, шаман апусціўся на зям-
лю, прама каля хлопца. Сціскаў рукамі 
галаву хворага, пры гэтым, быццам жа-
даючы некага напужаць, рабіў жахлівыя 
грымасы:

— Бі, Асілак, ты мой… цягні, Тыгчы, 
цягні…

Шаман як быццам нешта выцягваў 
з хлопчыка. Вось ён устаў. Увесь уз-
макрэлы, быццам пад нейкім гнётам,  
з цяжкасцю дайшоў да вяроўкі, што зві-
сала са столі. Цяжка падцягнуўся на ёй. 
Здаецца, што ён некага адштурхоўвае, 
жадае выкінуць з туйнука. Збірае ўсе 
сілы, заклікае сваіх джынаў:

— Цягні, ты мой Асілак… Штурхай 
ты, Атлы башым…

Шаман нешта выкінуў з туйнука, 
апусціўся на зямлю і, цяжка дыхаючы, 
вымавіў: 

— Алах акбар…
Відаць было, што сёння ён камланне 

не зможа прадоўжыць. Народ пачаў ра-
зыходзіцца. 

Маці на каленях дапаўзла да сына. 
Хлопчык адчуў яе пах, яго даўно нежы-
выя вусны заварушыліся: 

— М-а-а-м-а…
Убачыўшы ў вачах сына сябе, жанчы-

на амаль шэптам прамовіла:
— Алах, дай шаману сілу…

* * *
Сёння трэці дзень, як шаман у ауле.  

У юрце, дзе ляжыць хворы хлопчык, на-
роду процьма. Адкуль яны толькі ўзя-
ліся? Маленькі аул, а народу каля юрты 
гэтулькі, што давялося здымаць кошмы 
і з левага яе боку. 

Цяпер юрта голая, адкрытая перад усімі. 
Вакол не меней за сто чалавек разнамас-
нага народу. Маладыя людзі, жанчыны, 
дзяўчаты, дзеці… Аксакалы даўно ўжо  
ў юрце, чакаюць шамана. Рыжага шама-
на. «Гызыл пархан» — вось як яго ў гэтых 
мясцінах клічуць. Ён ужо даказаў, што не-
здарма яго так доўга шукалі. Пасля друго-
га дня камлання хворы хлопчык, які даўно 
ўпаў у забыццё, пазнаў маму. 

Шаман, задаволены сабою, няспешна 
ўвайшоў у юрту, павесіў шырму, пера-
апрануўся. Паглядзеў, ці на месцы му-
зыкант. Убачыў, што ён увесь у чаканні, 
зрабіў знак, каб пачынаў іграць. 

Адразу было заўважна, што за тры дні 
кіджакчы таксама нечаму навучыўся.  
Ён цяпер іграе лепей, чым у першы 
дзень. Шаман заўважыў гэта і ўзнага-
родзіў яго задаволенай усмешкай. 

Ён раптам рэзка спыніў музыканта:
— Пачакай! 
Шаман падышоў да рашоткі юрты, 

пальцам паказаў на аднаго маладога ча-
лавека, які сядзеў звонку:

— Гэй, ты!
Малады чалавек спярша азірнуўся,  

пасля таропка запытаўся:
— Я?.. 
— Так, ты! Чаму не прынёс каракуль, 

які хацеў мне падараваць? Ён у цябе  
ў куфры ляжыць… Ідзі. І хуценька 
прынясі. 

Малады чалавек падняўся і таропкімі 
крокамі пайшоў дахаты. 

Шаман павярнуўся да кіджакчы:
— Пачынай!
Музыкант не прымусіў двойчы паўта-

раць. 
Цела шамана пачало трэсціся. Як  

у яго атрымліваецца дакладна трапіць 
у рытм музыкі. У юрце стала цёмна. 
Нехта запаліў лямпу,  і не адну, адразу 
дзве. Абедзве бліжэй да выхаду. І ў ша- 
мана з’явіўся цень. Злавесны цень.  
Ён пачынаўся з-пад падэшваў ног ша-
мана, падымаўся да туйнука. Цень 
крыўляўся, таксама імкнуўся рухацца 
пад музыку. Але гэта ў яго не заўсёды 
атрымлівалася. Часам ён увогуле знікаў 
за шырмай, як быццам не шаман, а цень 
пайшоў выклікаць джына. 

Як бы там ні было, музыка іграла, ша-
ман быў увесь у руху, і ўсе чакалі нечага 
незвычайнага і атрымалі… 

Відаць, болей за ўсіх цуд чакаў кіджак-
чы — малодшы сын глухога Мамеда. Ён 
вось ужо трэці дзень бліжэй за іншых 
да шамана. У першы дзень ён як свае 
пяць пальцаў убачыў, як са спіны шама-
на тырчэў канец шаблі. Пасля расказваў 
пра гэта сябрам-падлеткам, яны, ка-
нешне ж, не верылі, але, баючыся пом-
сты шамана, рабілі выгляд, што верылі.  
А ўчора, калі шаман вісеў пад столлю, 
ён там наверсе, каля туйнука, убачыў 
тысячы маленькіх рук, яны прытрымлі-
валі шамана за валасатыя ногі і не давалі 
яму ўпасці. Хлопцы, канешне ж, ізноў  
яму не верылі, але вестка пра гэты цуд 
хутка распаўсюдзіўся па ауле. 

Наступны цуд таксама не прымусіў 
сябе доўга чакаць. 

Шаман па-ранейшаму прывабліваў 
звыклымі рухамі. Яго рытмічныя «хуў-
хак» гэтым разам мы прапусцім. Але 
прапускаць тое, што было далей, проста 
не маем права. 

…Шаман дастаў бубен і далонню 
лёгенька ўдарыў па ім — званочкі за- 
дзынькалі: 

— Дзын-нн-нь… 
Людзі ўбачылі шамана. Ён быў па ка-

лені ў зямлі. 
— Дзын-нн-нь…
Ён ужо быў да пояса ў зямлі.
— Дзын-нн-нь…
Ужо яго галава і рукі тырчаць. І вось 

гэтымі рукамі ён б’е ў бубен:
— Дзын-нн-нь…
І знік. Шаман знік пад зямлёю. 
Рукі музыканта даўно анямелі. У юр- 

це цішыня. Толькі здалёку чуцен пера- 
звон званочкаў. Яны то набліжаюцца, 
то аддаляюцца. Вось амаль побач чуцен 
званочак:

— Дзын-нн-нь…
Па іншы бок ад хворага хлопчыка 

кашма прыўзнялася, і спярша паказаў-
ся бубен са званочкамі, пасля — рукі 
шамана…

Не. Калі б меліся сілы крычаць, людзі 
крычалі б, ірвануліся б на выхад. Але не 
было сіл крычаць, не было сіл рухацца. 
Людзі сядзелі як балванчыкі і аглядаліся 
ва ўсе бакі, аглядаліся і сядзелі. 

— Дзын-нн-нь…
Вось паказалася галава шамана. 

Бясспрэчна, гэта галава Рыжага шамана. 
Як яго пераблытаеш? Вось прамянёва 
свеціцца яго рыжая барада, як быццам 
не з-пад зямлі ён сюды трапіў, а з са-
праўднай турэцкай лазні. 

— Дзын-нн-нь…
Вось плечы…
— Дзын-нн-нь…
Да пояса…
А народ як зачараваны. Тыя, хто 

звонку, даўно прыліплі да голай рашот-
кі юрты. З кожнай шчыліны рашоткі 
пазірала пара вачэй. Святло лямп адбі-
валася на гэтых вачах, пераўтвараючыся 
ў тысячы кавалкаў люстэркаў. 

— Дзын-нн-нь…
Ён увесь выйшаў вонкі. 
— Іграй! 
Кіджакчы толькі цяпер ачомаўся. Гук 

кіджака запаланіў юрту. Шаман у тан-
цы падышоў да хворага. Прысеў по-
бач. Рукамі схапіў яго галаву. Хлопчык 
паспрабаваў вызваліцца. Але дзе яму? 
Схуднелы хлопчык і мужчына ў роскві-
це сіл. Хлопчык знайшоў у сабе сілы 
крыкнуць: 

— Ма…
Маладая жанчына не вытрымала. Яна 

дапаўзла да сына. Сваімі тонкімі паль-
цамі хацела вызваліць сына з моцных 
мужчынскіх рук: 

— Пашкадуйце… яго… 
Хустка даўно зляцела з галавы, ва-

ласы раскінуліся ў розныя бакі, у вя-
лікіх вачах — буйныя слёзы, на бе-
лай шыі гуляюць праменьчыкі святла  
лямпы… 

Шаман, пільна ўгледзеўшыся ў жан-
чыну, на імгненне страціў душэўную 
раўнавагу. У яго пад сэрцам пачаўся ня-
стрымны грукат. Але ён хутка ўзяў сябе 
ў рукі:

— Забярыце яе!
Халы бай камчы-плёткай паказаў 

жонцы, што трэба рабіць. Жонка заспя-
шалася за дачкою. 

Застаўшыся сам-насам з хворым, ша-
ман прадоўжыў камланне. Вось яго 
моцныя рукі ціснуць на галаву хлопчы-
ка. Вось ён прыўзняўся. У яго руках як 
быццам нешта ёсць. Ён падскочыў і тое, 
што трымаў у руках, кінуў да столі: 

— Чорны джын, трымай! 
Малодшы сын глухога Мамеда, які 

ў той дзень таксама іграў на кіджаку, 
скажа праз некаторы час, што тады ён 
бачыў у руках шамана жоўтае пыляня, 
і калі яно вылецела з туйнука, на яго 
наскочыў чорны каршун, імгненна пад-
хапіў пыляня і паляцеў. Але кіджакчы 
ніхто не паверыў. 

Замучаны шаман прысеў побач з хво-
рым хлопчыкам. Няспешна павярнуў га-
лаву да Халы бая: 

— Спатрэбіцца чорны баран…
Праз галаву тых, хто сядзеў побач, 

Халы бай аддаў некаму загад прыцяг-
нуць чорнага барана. Два маладыя ча-
лавекі хутка прыцягнулі барана. Шаман 
зняў пояс, абкруціў шыю жывёлы і па-
чаў вадзіць барана вакол хворага. Пасля 
трэцяга круга баран паваліўся і здох на 
гэтым месцы. 

Шаман, здымаючы пояс з шыі бара-
на, прамовіў некалькі слоў у бок Халы 
бая: 

— Няхай закапаюць там, дзе людзі  
не ходзяць…

Тыя, хто прывялі сюды жывога бара-
на, адцягнулі мёртвую жывёлу. 

Халы бай патлумачыў жонцы, што 
гэты баран — «учук», ахвярапрынашэн-
не. Алах прыняў, значыць, хлопчык вы-
лечыцца… 

Рыжы шаман скрыжаваў рукі:
— Алах акбар… 
А хлопчык быццам чакаў гэтага мо-

манту, прыўзняў галаву, павярнуў яе, 
некага шукаючы, убачыў маму, ледзь 
чутна прамовіў: 

— Мама… есці хачу… 
Гэта было першае жаданне хлопчыка 

за апошні месяц. Але гэта было жаданне 
чалавека, які вярнуўся да жыцця. 

* * *
Тры дні гасцяваў шаман у ауле Халы 

бая. Тры дні ўвесь аул баляваў за кошт 
бая. На чацвёрты дзень ўвечары, калі 
вакол ужо сцямнела, бай і шаман адыш-
лі ўбок. За аулам, пад велізарнай дзю-
най, яны спыніліся. 

Халы бай перайшоў на дзелавы тон: 
— Атара Кандыма пасецца непадалёку 

ад аула… Тысяча галоў… як і дамаўлялі-
ся. Калі захочаш, тады можаш і забіраць 
з сабою…

Рыжы шаман расчасаў пальцамі сваю 
знакамітую бараду і амаль шэптам вы-
мавіў: 

— Мы ні аб чым не дамаўляліся… 
Бай у здзіўленні падняў бровы: 

«Няўжо і тысячы баранаў яму мала… 
гэта ж… цэлы статак!»

Шаман, адчуўшы, што цяпер ён гаспа-
дар становішча, прадоўжыў:

— Я яшчэ свой аклык не прызначыў… 
Цяпер мне самому патрэбна дапамога… 
Джыны ўзялі ў палон маю душу…

Перад вачыма шамана мільганула 
маці хлопчыка. З доўгімі валасамі. З ва-
чыма, з якіх цяклі буйныя слёзы. Святло 
лямп адбівалася праменьчыкамі на доў-
гай шыі маладой жанчыны… 

— Бай, мне не патрэбна тысяча бара-
наў… Мне патрэбна маці хлопчыка!.. 
Хаця б на адно імгненне… Каб вы-
лечыць душу…

Як ён асмеліўся! Як толькі ён адва-
жыўся гаварыць такое… самому Халы 
баю… Ён што, не бачыць, што ў бая на 
поясе вісіць гезлік — велізарны нож… 
Пасля гэтых слоў выйсце адно… Але… 

У бая перад вачыма прайшло апош-
няе шчаслівае імгненне камлання… Ён 
пачуў голас унука, які падняў сваю ма-
ленькую галаву. Гэтая галава для бая 
каштуе вельмі дорага. Самая дарагая 
рэч… Адзіны нашчадак…

Але тое, што шаман патрабуе ўзамен, 
таксама… да сённяшняга дня было са-
мым дарагім… Гонар. Вось што патрабуе 
шаман. Ён жадае зганьбіць яго.

Калі не… калі не… Тады ён можа… 
Ён можа зрабіць так, што хлопчык із-
ноў ляжа… І ніколі ўжо не падымецца.  
Ён гэта можа… Які жах!

Халы бай дзвюма рукамі абхапіў свой 
велізарны цяльпек — шапку.  

Шаман стаяў у чаканні. Ён разумеў 
складанасць становішча. Але не мог па-
ехаць адсюль… хворым… Не хацеў, каб 
пасля для вылечвання шукалі шамана. 
Ці знойдуць? Такога, як ён, — не зной-
дуць!

Ён убачыў, што Халы бай павярнуў-
ся і пайшоў да юрты. Да юрты дачкі… 
Бачыў, як яна выйшла з юрты. Бачыў, 
як набліжалася да яго. Уся ў слязах.  
З вялікіх вачэй цяклі буйныя, не меней 
прыгожыя, чым іх гаспадыня, слёзы. 
Прыгожыя і горкія… 

Вось яна побач… Шаман падняўся на 
дзюну… Яна за ім… Азіраецца, чакае, 
калі бацька пакліча яе назад. Але не па-
клікаў…

Велізарная дзюна схавала іх ад чужых 
вачэй. 

Яна не ведае, што бацька ўжо ляжыць  
у юрце… мёртвым… А побач ляжыць яго 
нож… 

З туркменскай. 
Пераклад Кастуся ХАДЫКІ 
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Салімі ХАТЛАНІ
(Рэспубліка Таджыкістан)

Мой Таджыкістан
Заветны светлы край наш на зямлі — 
                                                          гэта ты!
Дзе мы калісьці юнымі былі — гэта ты!
Радзіма наша, вечная вясна,
Герояў памяць свята захавала!
У бітвах жорсткіх іх нямала пала,
А памяць продкаў — вечная яна!

Радзіма наша!
Вечная любоў!
Святло надзеі нашай, нашай веры!
Таджыкістан, зямля маіх бацькоў,
Табе я прысягаю зноў і зноў
І так хачу, каб ты аб гэтым ведаў!

Таджыкістан, імчыш у будучыню ты!
Гарант свабоды нашай — гэта ты!
Тваю мяжу надзейна закрываем,
І дом свой для нашчадкаў захаваем!
Бо дом наш — гэта ты і толькі ты!

Радзіма наша!
Вечная любоў!
Святло надзеі нашай, нашай веры!
Таджыкістан, зямля маіх бацькоў,
Табе я прысягаю зноў і зноў,
І так хачу, каб ты аб гэтым ведаў!

Жыццё
Жыццё сваё хачу з табой звязаць,
Хоць я не ідэал, што там казаць.
Ды зразумеў, што ты адна мне трэба,
З табой хачу жыццё пабудаваць.

Калісьці стрэў цябе я на бяду!
Другой такой прыгожай не знайду!
І я цябе прашу са мной застацца,
Я на край свету за табой пайду!

Жыццё не цукар, ёсць і горыч там,
І ўсё ж яно за шчасце будзе нам!
Хачу сваё жыццё з табой правесці,
Сваё каханне я табе аддам!

Хоць стрэў цябе калісьці на бяду,
Другой такой прыгожай не знайду!
І я цябе прашу са мной застацца,
Я на край свету за табой пайду!

О, каханая, што пакінула 
казку маю
О, каханая, што пакінула казку маю,
У чыёй казцы ты чужаземкаю зараз 
                                                           блукаеш?
Днём агульнае нашай радзімы я памяць
                                                   тваю назаву…
Дзе ж той шлях, на якім я калісьці цябе
                                                      напаткаю?

Подых ветрыку летняга, 
                                     кроплі дажджу на акне,
Водар першы вясновы адразу ж 
                                               табе адсылаю…
Ты без голасу зараз, таму што адна, 
                                                            без мяне,
Голас сэрца свайго я табе 
                                            адаслаць абяцаю!

Голас сэрца майго…
                            Ну, а ў ім мае вешчыя сны,
Тыя сны ты пазнаеш і ў абдоймы
                                заключыш з ахвотай…
Аб радзіме, аб першым каханні 
                                                   напомняць яны,

Абаронаю стануць табе ад тугі 
                                                             і самоты.

Пазіраюць з надзеяй на шлях смутку
                                              поўныя вочы мае,
Ты калісьці пайшла ім у пошуках марных
                                                                спакою…
О, каханая, як жа цяпер мне цябе 
                                                                  не стае!
О, калі ж будзе дзень і мы стрэнемся
                                              зноўку з табою?!

О, каханая, што пакінула казку маю,
Ты павязана путамі нормаў, 
                                        чужых меркаванняў…
Я той казачнік, што стварае апошнюю
                                                             казку сваю,
І ў той казцы цябе я зраблю 
                                         каралевай кахання!

Бадзяга
З тугой назаўсёды павязаны,
Мой лёс — падавацца прэч
І з марамі неадвязнымі
Шукаць цікавых сустрэч.

Бадзяга я адзінокі,
Маўклівы і чарнавокі.

А сэрца ў грудзях калоціцца,
Хоць я яго так берагу.
Бо сэрцу кахання хочацца,
А я ад кахання бягу.

Бадзяга я адзінокі,
Маўклівы і чарнавокі.

Я крокамі мару мераю,
Чужую зямлю пазнаю.
Нясу ў сваім сэрцы веру я
І шчырую песню сваю.

Бадзяга я адзінокі,
Маўклівы і чарнавокі.

Слёзы твае
Кроплі вясновага дожджыку — 
                                                           слёзы твае.
Ранкам расінкі на ружах — слёзы твае.
Трывожна дрыжаць на вейках 
                                                          слёзы твае,
У стомленым сэрцы хаваюцца 
                                                       слёзы твае…
Не толькі ад шчасця здараюцца 
                                                          слёзы твае.

Кахання твайго прыстанішча стылае 
                                                                 ад тугі,
Усё зацярушана попелам сэрца тваё 
                                                               ад тугі.

Агонь твайго позірку згаснуў ад суму 
                                                                   і ад тугі,
Часта заснуць не можаш начамі ты 
                                                              ад тугі…
І дожджыкам з хмаркі сыплюцца слёзы
                                                       твае ад тугі.

Калісьці радасці слёзы з вачэй каханай 
                                                                     цяклі,
І мы, як адзінае цэлае, у час той 
                                               шчаслівыя былі.
І нават слабасці любай мяне 
                                                         ў палон узялі,
Кахання яе парывы ў сад мяне 
                                                          райскі вялі…
Калі ж тыя слёзы шчаслівыя з бурлівай
                                            паводкай сплылі?..

Няма ў мяне стымулу іншага, 
                                 як толькі з табою быць,
Няма падарунка лепшага, як толькі 
                                                    з табою быць.
Няма суцяшэння сардэчней, чым толькі 
                                                      з табою быць,
Сусвету не будзе лепшага, чым той, 
                                             дзе з табою быць!
Мне слёзы твае, горкія і радасныя, 
                                да скону ў сэрцы насіць…

З таджыкскай. 
Пераклад Генадзя АЎЛАСЕНКІ

Улугбек ЕСДАЎЛЕТ
(Рэспубліка Казахстан)

* * *
Ёсць перыяды ў мяне душэўнага спакою,
Жыць прыемна, ды і пішацца 
                                                    з ахвотай…
А бываюць дні, дзе ўсё не так і ўсё не тое,
Нібы трэснула люстэрка з пазалотай. 

У хвіліны гневу джаліць я магу стралою 
                                                               з лука, 
Магу шабляй вострай над галовамі 
                                                            бліснуць.
Але доўга ў гневе быць — самота 
                                                             і дакука, 
Лепш спыніцца і віна салодкага глынуць. 

Без шчыта мае пачуцці, 
                                     маё сэрца без даспехаў
І душу шчыміць у прадчуванні 
                                                       блізкае бяды. 
І здаецца, хтосьці блізкі ад мяне
                                                  надоўга з’ехаў, 
І магчыма, што ніколі ўжо 
                                          не вернецца сюды. 

Часам на сябе нібыта збоку пазіраю, 
Зразумець спрабую: моцна я змяніўся 
                                                            альбо не?.. 
Я сабе дарую віны, хоць другіх за 
                                                            іх караю… 
Так залізвае сабака свае раны на спіне. 

У агні я не згараю, па вадзе плыву 
                                                         без страху, 

Я — уцёс, і мора хваляй аб мяне 
                                               штодзённа б’е…
У агні я не згараю, па вадзе плыву 
                                                         без страху 
Нібы льдзіна, толькі льдзіна днём 
                                          вясновым растае… 

* * *
Не выходзь за паэта, краса маладая, 
Каб затым не застацца ўдавой. 
Бо як толькі натхненне яго пакідае, 
Рызыкуе паэт галавой. 

Не вядзіся, дзяўчына, на славу паэта, 
Бо скандальнай бывае яна. 
І навошта табе аддувацца за гэта,
Ці ж твая ў тым, дзяўчына, віна? 

Бо паэт і вятрам і маланкам адкрыты, 
Яму хочацца полымем быць. 
Але ў полымі гэтым так хутка 
                                                         згарыш ты, 
Як не зможаш паэта забыць. 

Яго вершаў пяшчота хай цябе 
                                                        не падмане,
Лепш табе іх зусім не чытаць! 
Будзеш доўга брысці ты ў суцэльным 
                                                               тумане, 
А паэт будзе ў неба ўзлятаць! 

Ідылія
Не ў доме, а ў садзе я сёння пасплю,
Вы мне пасцяліце кілім на зямлю. 
На ім не прастыну, бо лета навокал, 
А шолахі, гукі начныя люблю. 
Вось птушка па цьмяным небе імчыць, 
Вось Месяц за хмарку прылёг адпачыць.
Вось зоркі начны карагод пачынаюць, 
Каб сэрца маё хоць крыху падлячыць.
За садам арык свае воды нясе
І ноч з прахалодай брыдзе пакрысе. 
Дай сад мне ў сабе і ў табе разабрацца, 
Каб ранкам прайсці басанож па расе, 
Каб шолах лістоты гаворкай мне стаў, 
Каб ветрык мне штосьці на вуха 
                                                           шаптаў. 
Дай сад мне хоць крышку свайго 
                                                  чараўніцтва, 
А я б табе ўсё за такое аддаў! 
Таму сёння ў садзе паспаць я магу 
І ў сэрцы чароўную ноч зберагу. 
А ранкам, як мама карову падоіць, 
Я з саду дамоў басанож прыбягу. 

З казахскай. 
Пераклад Генадзя АЎЛАСЕНКІ

Зульфія ХАНАНАВА
(Рэспубліка Башкартастан, 
Расійская Федэрацыя)

* * *
Дзе Вы?
Імя якое прысудзілі мне? 
Хто я такая ў Вашым сшытку лёсу? 
Сустрэчная, што ценем праміне, 
ці рэч звычайная, 
што не шкада да стосу? 
Мелодыя няспетая? 
Ці не — 
малітва я, забытая малітва… 
Такая развярэдзіць і кране, 
душу такая разгарне нібыта. 
А можа, іншае прысвоілі імя? 
Лучына светлая
…таксама падыходзіць. 
Падкова на дарозе, можа, я? 
Ды хопіць мне гадаць, 
кажу ўжо: годзе! 
Няхай падкова ржавая, 
няхай! 
Няхай 
забыўся на дарозе хтосьці! 
Галоўнае не гэтае, бадай.
Галоўнае — 
дзе зараз ягамосці? 

 «Ёсць адно пачуццё, што завецца  іерогліфам  «Ёсць адно пачуццё, што завецца  “вернасць”...» 
Штогод у нашу краіну з розных куткоў свету з’яджаюцца літара-

тары, каб узяць удзел у Дні беларускага пісьменства. Геаграфія 
шырокая: краіны постсавецкай прасторы, блізкае і далёкае замежжа. 
Беларусы заўжды рады сустракаць гасцей, тым больш калі яны ня-
суць мастацкае Слова. Напярэдадні свята пісьменства прадстаўляем 
творы некаторых з іх, перакладзеныя на родную мову.
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Дзе Вы?
Дзе Вы, мой мілы чалавек, 
што быў найдаражэйшым мне калісьці, 
што прысудзіў, 
нарок мне імярэк? 
Што быў са мной,
але, на жаль, 
на жаль, 
калісьці. 

* * *
Я вяночак спляту. Ды не з красак 
                                 вясновых — з пачуццяў. 
Хай вясёлкай зайграюць у сэрцы 
                                            шчаслівым маім.
А як месца не стане, пачне сонцаграй 
                                                       баламуціць, 
Расчыню шчыра сэрца — 
                              у небе спяваць маладым. 

Колькі дзён і начэй ад цябе хваляванне 
                                                              хавала: 
У дрыжанні лістоты, у ціхія крокі 
                                                              дажджу, 
У раз’ятраны снег, ад дыхання любові 
                                                           расталы, 
Сакавіцкія слёзы напалоханага капяжу. 

Ты заўсёды быў побач: між намі 
                                              адлегласць малая. 
Працягні толькі рукі, далоні сагрэю 
                                                               цяплом. 
Крок насустрач зрабі і не бойся нікога —
                                                                я тая. 
Крок насустрач зрабі: вып’ем келіх 
                                                  кахання нагбом. 

З башкірскай. 
Пераклад Іны Фраловай  

   

Валеры ТУРГАЙ
(Рэспубліка Чувашыя, 
Расійская Федэрацыя) 

* * *
А ў Мінску зноў надвор’е сапсавалася
І вецер злосны дуб стары шматуе. 
Зусім нядаўна быў я ў гэтым Горадзе, 
Яго душа заўжды з любоўю чуе. 

Зусім нядаўна быў я ў гэтым Горадзе… 
Да гэтага не раз бываў я ў Мінску.
Я Горад светлы палюбіў сардэчна,  
У ім душа знайшла сваю прапіску. 

Ён неаднойчы шчэціўся руінамі, 
Ператвараўся неаднойчы ў попел…
Ды ўваскрасаў, нібыта горды Фенікс, 
На крылах дужых узлятаў высока. 

Сягоння зноўку дзень пагодны ў Мінску, 
Ды вецер злы шматуе дуб старэчы… 
Гасподзь Святы, уберажы той Горад! 
Прашу Цябе ўсім болем чалавечым. 

О Божа! Хай суціхне злосны вецер, 
Хай дуб стары устане пад зарой! 
Мне надта дарагі сяброўскі Горад! 
Я не хачу, каб ён сцякаў крывёй. 

Мне надта дарагі сяброўскі Горад! 
Люблю яго адкрытаю душой! 

Вольга Бергольц 
Давялося пабыць ёй у пекле на дне: 
Ленінград… Галадуха… Мароз… 
                                                        Небыццё… 
Ды не знішчыць Надзеі драпежнай вайне, 
Калі сэрца так горача любіць Жыццё.

Што тут новае скажаш між лютых 
                                                                     нягод? 
Ці патрэбна гульня гучнаспеўная слоў? 
Толькі вера жыла ў непахісны Народ 
Ды не стыла ў душы да Радзімы любоў. 

Заклікала Айчыну ў бядзе ратаваць, 
Смела смерці пагрознай у вочы зірнуць 
І жыццё за свой горад любімы аддаць, 
Яго заклік змагарны ўсім сэрцам пачуць.

Дзень пахмуры… Блакада… 
                                              Жывы Ленінград…
Смерці згубнай шалёна вятры загулі. 
А Душа на нябёсы падасца наўрад, 
Калі подзвіг не здзейсніць на роднай зямлі. 

Боль вайны не павыстыне ў далечы год:
Ленінград… Галадуха… Мароз…
                                                        Небыццё… 
У адно паяднаны Яна і Народ! 
І імя яе — светач твой зыркі, Жыццё! 

З чувашскай. 
Пераклад Міколы Мятліцкага

Салават ЮЛАЕЎ 
(Рэспубліка Башкартастан, 
Расійская Федэрацыя) 

Родная краіна 
Мне мілей няма зямлі: 
Рэкі чыстыя, палі, 
Беразняк і вербалоз — 
Я там нарадзіўся, рос…

Я пра вас не забываю,
Вас у сэрцы захаваю, 
Галавой пад неба ўстаў
Велікан сівы Урал, 
І паблізу, і здаля — 
Гэта ўсё мая зямля! 
Вечна б я табе спяваў, 
Цябе ў песнях праслаўляў! 

Толькі лёс мой сумна склаўся:
Я з табой навек расстаўся. 
У чужых жыву краях, 
Аб табе сумую я, 
Светлая мая зямліца… 
Ты мне можаш толькі сніцца… 
Там прастор лясоў, палян, 
Там Урал, мой велікан! 
Ну, а тут адна палёгка: 
Ледзь павее ветрык лёгкі,
Прынясе ён весткі мне
Аб радзімай старане, 
Аб знаёмых тых мясцінах,
Аб крыніцах, лугавінах, 
Аб зямлі, дзе грозна ўстаў
Да нябёсаў мой Урал. 
Ён прыносіць весткі мне… 

З башкірскай. 
Пераклад Генадзя АЎЛАСЕНКІ

Салім АШУР
(Рэспубліка Узбекістан)

* * *
Тых палян, дзе ягняты скакалі заўзята, 
Водар быў мне заўсёды як радасць, 
                                                           як свята. 
Я ў душы базіліка спяліў араматы, 
І далёкіх дарог гарызонт залаты
Быў з табой і са мной, нібы момант
                                                                  святы, 
На ускрайку сяла на узгорку халмістым, 
Рассыпаліся чыстыя росаў маністы. 

Ціха ранак свяціў мне агнём 
                                                    прамяністым, 
Нібы бацькавай шчодрай магутнай 
                                                                 рукой
Бласляўляў родны край, што заўсёды 
                                                                са мной.
І кастрамі калючак вярблюджых 
                                                             святло
Сярод стэпаў палынных магутна цвіло
І дарыла мазолістых рук мне цяпло. 
Нібы стэп пасылаў жывую ваду 
І казаў мне, што я з ёю не прападу.
Апісаць гэта — алоўкі паплавяцца ўраз,
Бо гарачы і светлы мой будзе расказ. 
Пра людзей дарагіх, пра цудоўны 
                                                            наш час. 
Дахі нашых дамоў свецяць нам вышынёй, 
Я і думку сваю мару бачыць такой. 
Чараты тут шумяць і гудуць, як вятры, 
І палаюць, нібыта начныя кастры. 
Тут аулаў зямля вучыць нас гаварыць. 
Мае думкі цвітуць тамарыскам вясной,
Калі, гледзячы гэта, я бачу душой. 
Я ляпёшку жаваў, размачыўшы ў вадзе.
Мама, я абяцаў быць апорай табе

І шчаслівым чакаў часу новага бег. 
Маю песню такой праспяваць я хацеў, 
І цяпер праспяваў зноў душой як сумеў. 

З узбекскай.
Пераклад Навума ГАЛЬПЯРОВІЧА

Вэнь ІДО
(Кітай) 

Паэт 
Людзі кажуць, што я падобны на зорку, 
Але не такі карысны, як свечка 
                                                       або ліхтар. 
Я ж так хачу, каб свяціць усім… 
Людзі кажуць, што гэта веснавы вецер
                                                       мяне запаліў, 
І толькі дзьмухні — адно застанецца
                                                               прысак. 
Некаторыя людзі ў параўнанні са мной —
                                                              вышыня, 
Бо з гары лепей відаць адценні маіх 
Белых кветак і фарбаў любімых маіх… 
І ім бачыцца неба і бачыцца рай. 
«Дзякуй, сябра» — кажу: «Не бяды!
Вы такія занятыя, што не да мяне. 
Калі ж у турботах стане млосна, калі
Толькі ветрык нясмела палашчыць 
                                                                   брыво, 
І вам палягчэе, і будзеце піць
Гэтую свежасць гаючую. Нават тады
Вам няважна, урэшце, хто гэта прынёс, 
Толькі адчуеце, што — у свой час».

Забыць яе, 
як забытую кветку
Забыць яе, як забытую кветку! 
На світанне пялёсткі яе 
Тонкі водар прыносяць. 
Забыць яе, як забытую кветку! 
Забыць яе, як забытую кветку! 
Быццам мрою вясенняга ветру, 

Быццам водгук далёкіх званоў. 
Забыць яе, як забытую кветку! 
Забыць яе, як забытую кветку! 
А яна ўжо забыла цябе
І не хоча цябе ўспамінаць. 
Забыць яе, як забытую кветку! 

Ван ГАЧЖЭНЬ
(Кітай) 

Абяцанні 

Не трэба верыць абяцанням, 
Яны як шышкі ёлкі, дзе 
Гараць з надзеяй на світанні, 
А к вечару іх бляск спадзе. 
На лёс уласны спадзявайся
І сам яго сабе малюй, 
Навошта кім-небудзь здавацца, 
Са слова вымаві: «Люблю!» 

Вецер не можа 
Вецер не можа прымусіць мяне сумаваць, 
Дождж мне журбы не наложыць пячаць. 
Вецер і дождж не нагоняць на сэрца тугу, 
Снег і залевы спакойна сустрэць я магу. 

Вернасць 
Ёсць адно пачуццё, што завецца 
                                    іерогліфам «вернасць», 
Вершы ёсць, што крывёю з’яднаны, 
Жыцці ёсць, што мацуюцца верай, 
Быццам з бураў і ветраў трывожных
                                                              сатканы. 
Шлях, што вёў і ў мінулае, 
                                                мкнецца наперад, 
І напоўніцца сэрца чаканай надзеяй, 
І наш лёс, быццам раптам 
                                           адчыняцца дзверы
Проста ў вечнасць. І я ў гэта веру. 

Сюй ЧЖЫМО
(Кітай) 

Пакідай
Пакідай жа хутчэй, пакідай! 
Сярод розных людзей пакідай!
Я адзін на вяршыні гары! 
Пакідай жа хутчэй, пакідай! 
Нада мною адзін небасхіл, 
Я адзін, пакідай, маладосць! 
І знікай у высокай траве. 
Пакідай жа мяне, маладосць! 
Вунь вароны гергечуць ўначы, 
Пакідай мяне, сцішаны сон! 
Вунь знікаюць ужо міражы, 
Ты таксама, мой сон, пакідай! 
Я сустрэну з усмешкай цяпло, 
Што мне дорыць увечары свет, 
Хваляванне салёнай вады
І лісточак на хвалях марскіх. 
Пакідай мяне ўсё, што прайшло, 
Я да новых вяршыняў лячу. 
Пакідай мяне ўсё, пакідай, 
Бо бясконца віруе жыццё. 

Райская навіна
Ах, які на світанні пейзаж! 
Лістапад, што бясшумна плыве, 
І высокі бамбукавы плот.
А за ім лёгкі чуецца смех.
Ён ад вуснаў дзявочых ляціць, 
І я чую дыханне яго. 
А з вясковай хаціны цяпло
Прабіваецца ў ранішні свет. 
Птушка кліча прачнуцца мяне. 
О, якое адхланне ізноў! 
І хоць бачыў усё ў жыцці: 
Перамогі, самоту, бяду,
Мне праз смех гэты бачыцца рай, 
Мора думак, бы велічных хваль, 
Нібы часу таемнага пульс. 

З кітайскай. 
Пераклад Навума ГАЛЬПЯРОВІЧА

 «Ёсць адно пачуццё, што завецца  іерогліфам іерогліфам ““вернасцьвернасць””...» ...» 
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Ягор БАРЫСАЎ
(Рэспубліка Саха, 

Расійская Федэрацыя)

Пасля надакучлівага зімовага сну 
прырода нарэшце дачакалася 

свайго жаданага абуджэння. Адразу зя- 
лёным агнём ярка ўспыхнулі кроны 
дрэў, лагодным маладым цветам уска-
лыхнулася палявое разнатраўе. Паўноч-
ная прырода дыхнула сваім доўгачака-
ным п’янлівым і непаўторным водарам. 
І ўсё ў ёй, што даўно ўжо рыхтавала сябе 
да гэтага спрадвечнага свята, ажыло, за-
гаманіла і зашчабятала і адразу пачало 
апранацца ў свае самыя звабныя ўборы. 
Наперабой закувалі зязюлі, стараючыся 
дагадзіць новаму, яшчэ шмат у чым не 
сцверджанаму лету. І ў гэты самы час, 
напоўнены радасцю і святлом жыцце- 
сцвярджэння, на ўскрайку пашы, развіт-
валася з жыццём адзінокая цёмна-шэрая 
кабыла. Яна ледзьве трымалася на нагах 
і ўся аж трэслася ад жаху і невыноснага 
болю. З пакалечаных бакоў яе крыва-
вымі лапінамі звісала разарваная скура. 
Пры кожным цяжкім выдыху з глыбо-
кай раны на левым баку надзімаліся  
і лопалі гарачыя крывавыя пухіры. І ўсё 
гэта жахлівае, па-дзікунску недарэчнае 
ніяк не вязалася і не ўпісвалася ў свет-
лую і святочную гармонію шчасця і лю-
бові абуджанай прыроды. 

А яшчэ зусім нядаўна яна ціхамірна  
і шчасліва разам са сваім бесклапотным 
жарабяткам гуляла па гэтай пашы, сма-
кавала гэтую сакаўную, з добрай зям-
ной саладзінкай, траву. Цёплы ранішні 
вятрэц лашчыў яе адлівастую грыву,  
і нішто навокал не прадказвала ніякай 

Уладзімір ДЗЕТКАЎ
(1937—2009, Курская вобласць, 

Расійская Федэрацыя)

Дружбы ў іх не атрымалася. Відавоч-
на, абодва вінаватыя, але ж у ста- 

рэйшага адказнасць павінна быць боль-
шай. Не заўважыў бацька, як сын ростам 
дагнаў. Але калі першы раз убачыў з цы-
гарэтай у роце, не трацячы лішніх слоў, 
сурова адлупцаваў. Круты быў. Характар 
як кіпень: не саграваў — ашпарваў душу. 

Але ж яблык ад яблыні недалёка ко-
ціцца… Сын затаіўся, але ведаў сваё. 

Прыйшла пара і гарэлкай дыхнуць…  
І зноў цяжкая бацькава рука прагуля-
лася па непакорным. Аднак не вырвала 
слоў раскаяння. Толькі злыя агеньчыкі 
запаліла ў працверазелых вачах. 

Апавяданне
бяды. А яна нахлынула раптоўна і не-
чакана. Вялізны, як шэрая хмара, мя- 
дзведзь, цяжка дыхаючы нечым рэзкім 
і непрыемным, засланіў адразу ўсё пе-
рад яе вачыма. І нейкая невядомая сіла 
адштурхнула яе ўбок. І тут, нібыта праз 
туман, краем вока яна ўбачыла, як звер, 
крыху замітусіўшыся, кіруецца да яе жа-
рабяці, напэўна, вырашыўшы, што гэтая 
здабыча для яго будзе самай лёгкай.  
І яна, маці, з усіх сіл кінулася ратаваць 
сваё дарагое дзіця, умомант апынуўшы-
ся паміж імі — страшыдлам-зверам  
і кволым жарабяткам. Ад цяжкага ўда-
ру па хрыбце адразу пацямнела ў вачах, 
і яна адчула, як глыбока ўпіліся ў яе цела 
вострыя кіпці. Спрабуючы адбівацца 
капытамі, яна яшчэ паспела заўважыць, 
што жарабятка засталося недзе далей 
ад гэтага страшнага відовішча. Усё ж 
змагла адцягнуць увагу звера на сябе.  
І ўся злосць небяспечнага страшыдлы 
цяпер абрушылася на яе. А той, не даю-
чы апамятацца, наваліўся ўсім сваім ця-
жарам на пакалечанае цела. Нешта яшчэ 
вастрэйшае ад кіпцяў, а гэта былі клыкі, 
кінжальна рэзала яе плоць, а яна адчайна 
адбівалася, спрабуючы выбрацца з-пад 
гэтага невыноснага цяжару, але сіл ужо 
не хапала. І тут драпежнік адчуў сваю пе-
рамогу. І калі ахвяра ўрэшце рухнула на 
прымятую траву, паветра рэзанула рэз-
кае, трывожлівае і працяжнае ржанне. 
Гэта, рашуча рассыпаючы перад сабою 
грыву і ўздыбіўшы хвост, імчаў на да-
памогу важак табуна Чорная Сажа. Жа-
рабец з разбегу рынуўся на драпежніка-
пераможцу і ўсчаў малаціць яго цяжкімі 
капытамі. Раз’юшаны мядзведзь, пакі-
нуўшы кабылу, усю сваю злосць цяпер 
скіраваў на яе абаронцу. Разумны жа-
рабец выбраў іншую тактыку. Ён выра-
шыў весці драпежніка сваім следам, вы-
маньваючы з месца злачынства як мага 
далей, усё яшчэ спадзеючыся захаваць 
жыццё параненай жаробцы і абавязко-
ва выратаваць іх маленькае жарабятка. 
Звер шалеў ад драпежнасці, гнаўся ўслед 
за яшчэ адной ахвярай і збоку нават вы-
глядаў смешна: куляўся, падскокваў, як 
той надзьмуты мяшок. Вузкія шчыліны 

яго вачэй іскрыліся агнём раз’юшанасці 
і гневу. Хутка яны ўдваіх — і даганяты,  
і ўцякач — зніклі за даляглядам.

А да параненай кабылы нібыта па-
чало вяртацца жыццё. У нейкі момант 
адчуўшы ў сабе сілы, яна з цяжкасцю 
пачала падымацца. А калі ўстала на 
ногі, пачала позіркам, які ўвесь час то 
ўспыхваў, то згасаў, шукаць сваё дзіця. 
Але, не знайшоўшы яго, перамагаючы 
нясцерпны боль, апошнімі намаганнямі 
хапіўшы ў ноздры свежага паветра, сла-
ба і жаласна заржала.

Прыгожае жарабятка, усёй сваёй гне-
дай масцю падобнае да маці, хіба толь-
кі белая рыска на лбе была бацькава, 
збянтэжана бегала на ўскраі пашы, 
не знаходзячы сваёй маці. І раптоўна, 
злавіўшы чуйнымі вушкамі родны го-
лас, няўпэўнена, спыняючыся і пры-
слухоўваючыся, пабегла на гэты дарагі 
кліч. Ужо калі да маці было зусім блізка, 
спыніў яго нейкі дзіўны і незразумелы 
пах. Адкуль яму было ведаць, што гэта 
пах крыві і смерці. Спалоханае, яно то-
нюткім сваім горлейкам заржала, і гала-
сок яго быў падобны да плачу. Смяротна 
раненая маці паспрабавала зрабіць крок 
у яго напрамку, але страшны боль у пе-
раломленым бядры змусіў яе спыніцца. 
Ужо зусім знямоглым голасам яна за-
ржала. Жарабятка тут жа падбегла да 
маці і, намацаўшы мызай жаданыя саскі, 
адразу прыліпла да іх. Нічога не кемячы, 
незадаволенае слабенькімі струменямі 
малака, жарабятка прагна і настойліва 
білася мызай у вымя маці. І гэтае яго 
няўцямнае тоўханне болем аддавалася  
ў целе маці-кабылы. Разумеючы, што 
сваё мілае дзіцятка корміць апошні раз, 
яна трывала гэты боль, намагаючыся 
аддаць апошняе, што заставалася ў яе 
ад зусім невялікага прыпасу. І, мабыць, 
кружылася ў галаве зараз толькі адно: 
«Гора маё, ці зможаш ты выжыць без 
мяне? Балюча нават уявіць, як будзеш 
зайздросліва глядзець ты на тых жара-
бятак, каго абмінула сірочая доля. Ты 
яшчэ гэтага не ведаеш і ад таго табе доб- 
ра». Слёзы жаласным градам каціліся 
з яе пакутлівых вачэй, але жарабятка 

гэтага не бачыла. А можа, бачыла, ды 
нічога не разумела. Яму ўсё ж хапіла 
матчынага малака, каб наталіць голад. 
Яно здаволілася і адчула ў сабе патрэбу 
адпачыць, нават заснуць пасля нядаў-
няй беганіны па толькі што зазелянелай 
пашы. Маці, між тым, знемагала, ледзь-
ве трымалася на нагах, але гэта ўсё ба-
чыла. Маці баялася толькі аднаго: упас-
ці на гэтую зямлю і ўжо болей ніколі не 
падняцца. Самае роднае на свеце цяпло 
мілага дзіцяці нібыта надавала ёй моцы, 
хоць і не суцішала невыноснага болю. 
Ціхай і найсаладзейшай млосцю яно 
прайшлося па ўсім яе целе і пранікла  
ў самае сэрца, якое цалкам было напоў-
нена болем. Яе пакідалі апошнія жыццё-
выя сілы, але і ў гэта трагічнае імгненне, 
яна, маці, ужо добра разумеючы, што 
гэта не сон, што так падступаецца сама 
смерць, думала толькі пра сваё малень-
кае жарабятка. І перад тым, як апошнім 
разам у яе вачах мільгануць і гэтая зям-
ля, і гэтае сонца, ёй балюча падумалася 
яшчэ вось пра што: «Толькі б не зачапіць 
малое, калі буду падаць!» І сонца адразу 
назаўсёды пагасла ў яе вачах. Жарабятка 
ў гэты час салодка драмала на прытом-
ленай зямлі. Яно многа чаго не бачыла  
і не разумела ў той дзень.

Калі, апошні раз пахіснуўшыся, яна 
рухнула і, расцягнуўшыся на траве, 
застыла, малое раптам расплюшчыла 
вочы і зразумела, што здарылася непа-
праўнае. І, не ведаючы, што рабіць, яно 
забегала, замітусілася, адчуваючы сваю 
безабароннасць і зусім незразумелае 
гора. Сіняваты маладзіковы сярпок, што 
намаляваўся раптам на высокім небе, 
быў сведкам усяго гэтага. І, спалоханы  
і ўражаны ўсім, ён раптам і сам нібыта 
замітусіўся, пацямнеў і тут жа схаваўся 
за верхавіны лесу. Напэўна, бачылі ўсё 
гэта і зязюлі, якія яшчэ нядаўна напера-
бой кукавалі тут, славячы светлае абу- 
джэнне сваёй зямлі. Заўтра раніцой яны 
зноў закукуюць у гэтай самотлівай пра-
сторы, але той радасці, якую ім абяцала 
сама вясна, у куванні ўжо не будзе.

Пераклад з рускай 
Казіміра КАМЕЙШЫ

З той пары біць не перастаў, але поз-
на: для слоў шлях ужо заслонены там, 
дзе кулак пахадзіў. І настаў дзень, 
калі ў рэзкай спрэчцы выпаліў сын  
напрамую: 

— Усё, баця, заканчвай пропаведзі.  
Я не прасіўся ў цябе на гэты свет, сам 
вырадзіў. І няма чаго мне даўгі лічыць. 
Дай пажыць як умею, не маленькі. 

— Сыдзі з вачэй! — толькі і сказаў 
тады бацька, цямнеючы тварам. 

Пайшоў. Уздыхнуў вольна. Ды, відаць, 
паспяшаўся святкаваць свабоду. Таму 
што жыць не вельмі ўмеў. Сябрукі ўсё 
па-свойму павярнулі: гулянкі, выпіўкі, 
розныя свае справы… Рабочы хлопец,  
а пакаціўся па крывой сцяжынцы…

Аднойчы зімнім вечарам у хату ўско- 
чыла суседка.

— Косцю вашага ў парку забіваюць! — 
задыхаючыся, выкрыкнула яна. 

Бацька як быў у дамашнім, так і кінуў-
ся на вуліцу… Білі трое. Білі прафесій-
на, з разлічанай жорсткасцю. Ускочыў 
у карны трохкутнік. І своечасова: сабой 
перахапіў нож, адрасаваны сыну…

…Як даўно не абдымалі яго гэтыя род-
ныя рукі… Як добра, як лёгка. Але чаму 
яны так дрыжаць? Чаму сам ён стаў рап-
там такім слабым і не можа адказаць 
сардэчным абдымкам?.. Ах, ды гэта ж…

Прыціснуўшыся адзін да другога, 
яны марудна аселі на стаптаны снег. 
Разам з рэжучым болем у баку пра-
цяла думка пра тое, што здарылася.  
І ён ледзьве прамовіў словы, якія маглі  
спыніць сэрца:

— Вось табе… сынок… другое жыц-
цё… — цані яго даражэй…

А сын, звар’яцеўшы ад болю і гора, 
прыціскаў да сябе абмяклае цела бацькі 
і, сілячыся ўзняцца на ногі, мармытаў 
рассечанымі губамі:

— Тата… тата… уставай, прасту- 
дзішся…

Пераклад з рускай 
Міхася СЛІВЫ

Апавяданне

Фота Кастуся Дробава.Фота Кастуся Дробава.
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У гэты дзень у Беларускім 
дзяржаўным акадэмічным 
тэатры імя Янкі Купалы ад-
будзецца агульнагарадскі ўрачысты ве-
чар, прысвечаны юбіляру. 

Рады будзем бачыць Вас на гэтай ура-
чыстасці…» 

Ёсць і такі ліст ад народнага пісьмен- 
ніка Беларусі Івана Шамякіна, але без 
даты: «Дарагі Аляксандр Іванавіч! 
Ад усяго сэрца жадаю, каб год, у які 
мы ўваходзім, быў для цябе плённым  
і шчаслівым. 

Мерыдыяны лучнасці

Дочкі літаратуразнаўца — док- 
тар філалагічных навук Вольга 

Аляксандраўна, спецыяліст па пар-
тугальскай і англійскай літаратуры, 
перакладчык, і Алена Аляксандраўна, 
журналіст-міжнароднік, — бераж-
ліва захоўваюць творчую спадчыну, 
архіўныя матэрыялы, звязаныя з іх 
бацькам. Дзякуючы Вользе Аляксан-
драўне і Алене Аляксандраўне, уда-
лося пазнаёміцца з лістамі беларускіх 
пісьменнікаў, адрасаванымі Аляк-
сандру Аўчарэнку. Хто быў сярод яго 

карэспандэнтаў? Максім Танк, Іван 
Шамякін, Іван Мележ, Іван Навумен-
ка, Іван Чыгрынаў, Анатоль Кудравец, 
Аркадзь Савелічаў… Зірнём на рука-
пісныя і машынапісныя старонкі не-
каторых лістоў, якія ішлі з Мінска. 

Іван Пятровіч Шамякін: «Дарагі Аляк-
сандр Іванавіч! Хутка я дакрочыў да 
сваіх 60. З сумам набліжаюся да юбілей-
ных урачыстасцей. Адна радасць — 
надзея на сустрэчу з сябрамі, з добрымі 
людзьмі. 

Буду шчаслівы бачыць цябе на вечары 
і за святочным сталом. Іван Шамякін». 
Відавочна, што на тыя самыя ўрачы-
стасці афіцыйна запрашае Аўчарэнку  
і кіраўнік пісьменніцкага саюза Мак-
сім Танк (ліст яго датаваны 19 студзеня  
1981 г.): «Паважаны Аляксандр Іва-
навіч! 30 студзеня 1981 года народнаму  
пісьменніку Беларусі, дэпутату Вярхоў-
нага Савета СССР, старшыні Вярхоўна-
га Савета БССР, члену-карэспандэнту 
Акадэміі навук БССР, лаўрэату Дзяр-
жаўнай прэміі СССР і БССР Івану Пят- 
ровічу Шамякіну спаўняецца 60 гадоў. 

«Выдавецкія валы так марудна ходзяць,  
а падагнаць іх не можа нават крытыка» 

Пра што пісалі беларускія пісьменнікі расійскаму літаратуразнаўцу

Аляксандр Аўчарэнка.

Імя, асоба Аляксандра Іванавіча Аўчарэнкі былі добра вя-
домыя ўдзельнікам беларускага літаратурнага працэсу ў 
1960—1980-я гады. Нарадзіўся ён у студзені 1922 года ў Турке-
станскай АССР у сяле Грыгор’еўка (цяпер тэрыторыя Кыргыз-
скай Рэспублікі). Закончыў Маскоўскі педагагічны інстытут 
імя Н. К. Крупскай. Доктар філалагічных навук. Працаваў у 
Інстытуце сусветнай літаратуры. Загадваў сектарам Поўнага 
Збору твораў М. Горкага ў 1965—1988 гг. Вельмі шмат пісаў 
пра нацыянальныя літаратуры Савецкага Саюза. Відаць, ці 
не найболей — пра творчасць беларускіх празаікаў. Двума вы-
даннямі (у 1971 і 1978 гг.) выйшла яго манаграфія «Сучасны 
беларускі раман». Шмат сіл і часу Аляксандр Іванавіч аддаў 
працы ў Савеце па беларускай літаратуры Саюза пісьменнікаў 
СССР. Усе гэтыя акалічнасці і накладвалі пячатку на стасункі 
Аляксандра Іванавіча з беларускімі пісьменнікамі, найперш — 
з вядомымі і сёння стваральнікамі беларускай прозы другой 
паловы XX стагоддзя. 

Мне званіла А. І. Часнакова, што ты 
зрабіў артыкул пра мой раман. Вялікі 
дзякуй! 

Але ў мяне яшчэ адна просьба (сквап-
ны чалавек!):  скажы, калі ласка, сваё 
важкае слова ў «Роман-газете». Гусеў  
і Пацыенка <неразборл.> што парадую-
ць мяне выданнем да майго юбілею, бяс-
следна зніклі і мне невядомы лёс майго 
дзіцяці. Іван Шамякін». Што да арты-
кула, то, пэўна, размова — пра артыкул 
Аляксандра Аўчарэнкі «Голас памяці» 
(надрукаваны 28 студзеня 1981 года ў 
«Литературной газете»). Публікацыя — 
як водгук на змешчаны ў «Дружбе наро-
дов» напрыканцы 1980 года раман Івана 
Шамякіна «Возьму твою боль». Гэты ж 
твор выйшаў і ў «Роман-газете», але 
крыху пазней. І ўсё ж — у юбілейны для 
беларускага пісьменніка год… А. Аў-
чарэнка пра творчасць Івана Шамякіна 
пісаў і ў манаграфіі «Сучасны беларускі 
раман», і ў пасляслоўі да кнігі «Сэрца 
на далоні», якая выйшла ў перакладзе 
на рускую мову ў Маскве ў 1969 годзе.  
А яшчэ ў артыкуле «Сучасная бела- 

руская проза» ў часопісе «Наш со- 
временник» — дванаццаты нумар за  
1970 год. Тады ў полі зроку крытыка 
аказаўся раман «Снежныя зімы». 

Іван Навуменка звяртаўся да Аляк-
сандра Аўчарэнкі ў той час, калі Ін-
стытут літаратуры імя Янкі Купалы 
Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі 
рыхтаваў дзесяцітомны Збор твораў 
народнага пісьменніка Беларусі Івана 
Мележа. Сапраўды, у архіве маскоўска-
га даследчыка захоўвалася некаторая 
эпісталярыя ад Мележа. А яшчэ — кнігі 
з аўтографамі, агульны здымак. На фа-
таграфічнай выяве: Аўчарэнка, Мележ 
і Навуменка. На зваротным баку — 
цёплы і крышачку іранічны надпіс Іва-
на Паўлавіча: «Аляксандр Іванавіч, ба-
чыце, як засяроджана слухае Вас І. Ме-
леж і як рашуча ён настроены. Пра што 
гаворыць гэты рашучы выгляд, чым ён 
“пагражае”? Вось загадка? 

На памяць пра сустрэчу ў Мінску. 
Да новых сустрэч! І. Мележ. 13. 10. 73. 
Мінск». З аўтографамі ў сямейным архі-
ве Аўчарэнкаў — раман І. Мележа «Мін-
скі напрамак». 

Свае кнігі дарылі Аляксандру Аўча- 
рэнку і Іван Чыгрынаў (мінскае вы-
данне «Плачу перапёлкі» ў перакладзе 
на рускую мову; і кніга, і аўтограф —  
з 1975 года), і Анатоль Кудравец («Са-
чыненне на вольную тэму»: разам  
з кнігай Анатоль Паўлавіч адправіў 
кароткі лісток: «…Высылаю Вам даў-
но абяцаную кнігу. Выдавецкія валы 
так марудна ходзяць, а падагнаць іх 
не можа нават крытыка. Буду рады па- 
чуць пра кнігу Ваша важкае слова. 
Усяго Вам найлепшага. Анатоль Куд- 
равец. 5.06. 85 г.»

Лісты Івана Гаўрылавіча Чыгры-
нава болей разгорнутыя, у іх 

навідавоку жаданне падзяліцца раз-
вагамі, перажываннямі… У снежні  
1978 года аўтар раманаў «Апраўдан-
не крыві» і «Плач перапёлкі» дасылае 
крытыку навагодняе віншаванне… 
Але паспявае сказаць у паштоўцы і пра 
тое, што «Я Вас доўга чакаў ў Амеры-
цы, меркаваў, разам выступім ва <не-
разборл.> універсітэце. Цяпер вось, 
пасля трохмесячнага знаходжання там, 
вярнуўся дахаты. Наноў прызвычайва-
юся да ўсяго ранейшага. Шкада толькі, 
што моцна паадстаў у пісанні. Увогуле, 
пісьменніцкі час, так званы “чысты”, 
што называецца, сыходзіць у пясок  
і тады, калі рыхтуешся ехаць неку-
ды, і тады, калі знаходзішся там, ну,  

адпаведна, і тады, калі вяртаешся ад-
некуль, а пасля абжываешся… Словам, 
наспеў час садзіцца за стол. 

У нас усе чакаюць Ваш артыкул у “Но-
вом мире” № 12.

А што з выступленнем у “Правде”? 
Вы ж збіраліся выступіць там з арты- 
кулам…

Мы тут вылучылі Вас перад інстан-
цыямі на атрыманне звання заслужана-
га работніка культуры БССР…» 

З аднаго з лістоў вынікае, што  
А. Аўчарэнка чытаў беларускую прозу  
і ў арыгінале, на беларускай мове.  
У 1983 годзе «Маладосць» друкуе — у 
трох нумарах — раман Івана Чыгрына-
ва «Свае і чужынцы». Беларускі празаік 
адпраўляе Аляксандру Іванавічу ну-
мары «Маладосці»… І піша крытыку, 
якому давярае: «…Вы заўсёды чыталі 
мае раманы ў арыгінале, дык і цяпер 
вырашыў паслаць Вам часопісы…  
Будзе здароўе (Чыгрынаў ведаў, што 
ў яго адрасата былі праблемы са зро- 
кам. — К. Л.) і ахвота — прачытайце. 

Даўно я Вас не бачыў. Але вось у нас 
гавораць пра сумеснае пасяджэнне са-
вета па беларускай літаратуры і савета 
па перакладах. Можа быць, да нас нават 
прыедзеце. Хаця, канешне ж, кожнаму 
правінцыялу хочацца ў Маскву. 

Я Вас абдымаю і кланяюся жон-
цы. Не хварэйце. Ваш Іван Чыгрынаў.  
23. 3. 83 г. Мінск». 

У лютым 1986 года Іван Гаўрылавіч 
падрабязна піша пра падрыхтоўку да 
чарговага пісьменніцкага з’езда. І вы-
казвае спадзяванне, што Аляксандр Іва-
навіч прыедзе ў Мінск… Напрыканцы 
заўважае: «Чытаю выступленні Алены 
Аляксандраўны ў «Комсомолке». Пера-
давайце ёй прывітанне». Размова — пра 
дачку Аляксандра Іванавіча, на той час 
журналістку «Комсомольской правды» 
Алену Аўчарэнка. 

…Час паказвае, што для паўнавартас-
нага развіцця нацыянальнай літарату-
ры заўжды патрэбны шырокія стасункі, 
увага да здзейсненага з розных бакоў. 

Творчасць вядомых беларускіх літара-
тараў Івана Шамякіна, Івана Чыгрына-
ва, Анатоля Кудраўца, Івана Мележа, 
іх паплечнікаў складвалася ва ўмо-
вах, калі ад напісанага, надрукаванага 
быў розгалас. Ён складваўся з розных 
фарматаў. І савецкае, рускае літарату-
разнаўства адыгрывала ў гэтым працэ-
се істотную ролю. 

Кастусь ЛЕШНІЦА
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«Фантастычная казка для дарослых па маты- 
вах аднайменнага рамана Міхаіла Булгакава»  
ў афішы Беларускага дзяржаўнага акадэмічнага 
тэатра юнага гледача з’яўляецца тым спектаклем, 
які прыцягне ўвагу на пачату сезона ў верасні. 
Сама назва «Майстар і Маргарыта» інтрыгуе:  
як можна ўвасобіць гэты складаны твор у тэат- 
ры, які працуе з гледачом, чый жыццёвы  
і тэатральны досвед няспелы? Але тут прый- 
дзецца адкінуць некаторыя стэрэатыпы. 

Першы пра тое, што ТЮГ — дзіцячы тэатр. Гэта 
не зусім так! І спачатку трэба звярнуць увагу на 

ўзроставае абмежаванне: пастаноўка для тых юных 
асоб, каму ад шаснаццаці і вышэй. То-бок, для тых, хто 
ўмее чытаць і здолее рабіць гэта ўдумліва, каб спас-
цігнуць таямніцы містычнага рамана Булгакава. А чы-
таць, прынамсі, пажадана. Бо ўвасобіць вялікі раман 
на сцэне — не самая простая задача заўсёды. Таму пу-
бліка, для якой паход у тэатр — свята, няхай развіта-
ецца з другім стэрэатыпам: літаратурны твор і тэа-
тральны — не адно і тое ж, мала таго, кожны рэжысёр 
можа прапанаваць сваё прачытанне рамана. Нездарма 
«Майстра і Маргарыту» даволі часта бяруцца ўвасаб- 
ляць у тэатры з таго самага моманту, як упершыню ў 
СССР сваю пастаноўку прапанаваў славуты Юрый 
Любімаў — яна прайшла выбухова ў Маскоўскім тэат- 
ры на Таганцы і стала эталонам рэжысёр-
скага прачытання рамана з пункту гледжан-
ня спалучэння змету і формы. Але былі і ін-
шыя варыянты, і нават у Мінску ставілі Бул-
гакава. Мне, напрыклад, давялося бачыць 
дагэтуль некалькі «Майстроў і Маргарыт»,  
і кожны раз гэта быў іншы спектакль. 

Напэўна, таму, што кожны Булгакава 
ўспрымае па-свойму: раман шматузроўне-
вы, ужо хаця б таму, што ахоплівае некаль-
кі эпох, зямны і тонкі свет існавання чала-
века і яго духу, паказвае людскую мітусню  
і страсці, сярод каторых і каханне, якое люд-
зі звычайна схільны рамантызаваць. Таму 
пра ажыццяўленні пастаноўкі заўсёды ёсць 
выбар, на чым зрабіць акцэнт. Тое ж і ў на-
шым ТЮГу — тут тым больш прыйшлося 
выбіраць з некалькіх сюжэтных ліній, каб 
у выніку пакінуць менавіта рамантычную 
гісторыю адносін Майстра і Маргарыты:  
як для юных гледачоў. 

Пастаноўку ажыццявіла Таццяна Самбук, запроша-
ная ў якасці рэжысёра разам з кампазітарам Дар’яй 
Гарбузняк з Масквы. У іх наладжана супрацоўніцтва  
з Верай Паляковай-Макей, якая цяпер з’яўляецца дыр-
эктарам ТЮГа. «Майстра і Маргарыту» яна захаце-
ла бачыць у тэатры зусім невыпадкова і прызналася: 
адчувае, што гатова да ролі Маргарыты, перажыўшы 
асабісты боль і страту каханага чалавека. Менавіта 
яна і ўвасабляе на сцэне Маргарыту — а ў дадзенай  

пастаноўцы гэта наогул адзіная жаночая роля (тут на-
ват няма Гелы). Актрыса Вера Палякова-Макей і адна-
часова дырэктар Беларускага дзяржаўнага акадэмічна-
га тэатра юнага гледача прызнавалася перад прэм’ерай 
спектакля «Майстар і Маргарыта», што ёй блізкая роля 
галоўнай гераіні рамана Міхаіла Булгакава. Гэта моц-
ная жанчына, якая страціла каханага чалавека і гатова 
пайсці на ўсё (нават на змову з д’яблам), каб вярну-
ць яго і быць разам. Паказ гэтага спектакля ў тэатры 
збіраюцца прымеркаваць да юбілею актрысы, які яна 
адзначыць, у кастрычніку — да таго часу спектакль 
якраз будзе «абкатаны», а ў акцёрскім складзе ўсё бу- 
дзе сыграна і адпрацавана. Таму «Майстар і Маргарыта» 
падыдзе для акцёрскага бенефісу. Усё прадумана: Вера 

Збіраючыся на баль разам з Маргарытай, 
не грэбуйце дрэс-кодам

Палякова-Макей даўно супрацоўнічае з праек-
там «ТрыТфармаТ» (Таварыства Тэатральных 
Працаголікаў), які вылучаецца спробамі праца-
ваць з класікай нетрывіяльным чынам. 

Так і тут, вельмі нетрывіяльна: ад Булгакава 
засталася ўсяго адна лінія — кахання, дзеля 
чаго пастаралася Таццяна Самбук, якая сама 
стварала інсцэніроўку. Зусім маладая дзяў- 
чына, напэўна, робіць адпаведна разуменню 
пажаданняў свайго пакалення, акрамя таго, 
улічвала фармат і запыт з боку тэатра. Але мі-
стычны дух, закладзены Булгакавым, немаг-
чыма абысці. І героі — носьбіты гэтага духу  
ў спектаклі.

Дзеянне спачатку адбываецца нібыта па-за 
часам і прасторай, нейкі абстрактны свет для 
дваіх. Таму і сцэнаграфічнае рашэнне (мастак 
Дар’я Волкава) адпаведнае — гэта Сусвет твор-
чага чалавека, дзе пануюць літары, словы, рад-
кі. І яшчэ ў ім ёсць кніга Майстра, якую ён стварыў 
дзякуючы каханай: цёмная дошка прасторы, спісаная 
белай крэйдай (кнігі жывуць не толькі ў матэрыяль-
ным надрукаваным выглядзе, яны каштоўныя най-
перш сэнсам). Яркім акцэнтам у гэтай прасторы ста-
новяцца жоўтыя мімозы, якія несла Маргарыта пры 
першай сустрэчы з Майстрам. Сімвалічна, бо мімо- 
за — увасабленне сонца і святла. Але букет апынаецца 

на зямлі — надта трывожнымі падаюцца кветкі 
Майстру… На яго ролю прызначаны два артысты —  
Сяргей Лапаніцын і Генадзь Гаранскі, — у якіх задача 
не толькі драматычнага ўвасаблення героя, ёсць і да-
датковая нагрузка. Лінія Майстра і Маргарыты разві-
ваецца паводле Булгакава — крыху запаволена спачат-
ку, калі ідзе расповед пра іх знаёмства. Але каб глядач 
не засумаваў, у дзею ўрываецца музыка: Майстар спя-
вае! Нечакана… Але ж чаму і не? 

«Музычныя паўзы» ў гэтым спектаклі 
дапамагаюць перабіць манатоннасць ры-
тму, закладзенага напачатку. Але не толь-
кі яны. Некаторыя рэжысёрскія  знаходкі  
(ці амаль трукі) таксама робяць сваю 
справу для ашаламляльнага эфекту, які 
ўражвае публіку. Не, ну чаго ж, Булгакаў 
сам адкрыў для гэтага браму, 
прыдумаўшы фантасмагарыч-
ныя сцэны і герояў нечалаве-
чага свету — нячыстай сілы. 
Маргарыта ўсведамляе, з якой 
сілай звязалася. Воланд і яго 
світа здаюцца мілымі і цікавы-
мі — ці не так дзейнічаюць спа-
кусы ў чалавечым свеце? Можа 
быць, нездарма ў спектаклі, 
які збольшага ідзе ў абстракт-
ным вымярэнні, гэтыя героі 

паказаны ў больш рэальным антуражы, 
падобным на кватэру, пазбаўленую жыль-
цоў (хоць канцэптуальна яно тут магло б 
быць інакш)? Так і хочацца сказаць: лю- 
дзі, будзьце пільныя, яны побач!.. Булгакаў 
праз гэтых герояў імкнуўся паказаць пэўны 
кантэкст, які бачыў і адчуваў. Тут яго няма, 
але вельмі хочацца зразумець, што стаіць  
за справамі Воланда — а ён жа таксама  
вечны і толькі чакае, дзе правесці свой чарговы баль… 

Некаторыя рэжысёры раней рабілі стаўку на 
эфектнае шоу Воланда, пераносіўшы дзеянне ў залу,  
а ў нас (паколькі трэба працаваць на іншую лінію) 
«ваў-эфект» дасягаецца праз палёт Маргарыты над  

горадам. Белы халат развяваецца над цёмным светам, 
а яна нібыта лунае над аблокамі — рашучая, гатовая 
на ўсё дзеля сваёй мэты, перамагае час, прастору ды 
законы гравітацыі, каб дасягнуць сваёй мэты. Гэта на-
самрэч прыгожа і захапляльна. 

Але кульмінацыяй становіцца жудасная чорная ка-
ранацыя Маргарыты (ох, магільны холад ідзе па ску-
ры ад гэтай сцэны) і баль у Воланда. Вось навошта вам 
спатрэбяцца чорныя строі пры паходзе ў тэатр: на гэты 
баль запрошаны ўсе! Усе павінны быць гатовыя рабіць 
справаздачу за сваё жыццё. Усе зададуць сабе пытан-
не: ці магу прэтэндаваць на спагаду? Ці заслугоўваю 
даравання? 

Інтэрактыў, уплецены ў канву спектакля, — з вы-
хадам у залу, з пытаннямі да тых, хто трапіць 

пад увагу Валанда і яго служак — Азазэла, Кароўева  
і Бегемота (так, яны мілыя, абаяльныя, дасціпныя,  
у кожнага свой характар). Запалілася святло — і ўсе 
як на далоні, кожны ў зале павінен быць гатовы ад-
казваць за ўласныя ўчынкі. 

Той выпадак, калі сімвалізм і містыцызм Булгакава 
падмацоўваюцца рэжысёрскімі метафарамі. І адчува-
ецца імкненне стварыць «варушняк»: акрамя Майс-
тра, спявае яшчэ Азазэла. Але гэта нумар пра філасо-
фію, дабро і зло на зямлі. Праекцыя хронікі на белы 
экран сцэны паказвае нам усю боль зямлі з трагедыямі,  
якія чыняць і перажываюць людзі: удары стыхій,  
ад якіх немагчыма ўратавацца, жудасныя выбухі, вой-
ны, разбурэнне і заспусценне… Як і апісана ў Бібліі,  
да якой Булгакаў звяртаўся праз такіх герояў, як Іешуа 
і Понцій Пілат: варыянт пісьменніка пасля прачытан-
ня кнігі так і хочацца параўнаць з арыгіналам. А тут 
гэтай часткі рамана няма наогул. 

Хіба што… Воланд разумее, што канчатковы прысуд 
закаханым вынесе той, хто па-над зямной мітуснёй.  
І пасланец з іншага вымярэння прыносіць вестку: за-
каханыя не заслужылі раю, але разам здабываюць веч-
ны спакой. 

Напрыканцы закаханая пара спявае дуэтам: гэта 
спроба збалансаваць драматычны фінал (героі ж 
паміраюць), але гучыць тэма вечнага кахання, што 
надае нейкі аптымізм. Бо не трэба, каб «юны» глядач 
выходзіў са спектакля ў змрочным настроі. Але тое, 
што ён будзе выходзіць адтуль з пытаннямі — да-
кладна. І найперш гэтыя пытанні будуць тычыцца 

самога бессмяротнага рамана, бо нішто не дазволіць 
паглыбіцца ў яго лепш, чым чытанне. Можа, гэта  
і трэба было даказаць? 

Ларыса ЦІМОШЫК
Фота Ганны ШАРКО 
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Рэальнасць 
і «начныя прывіды»

У маленстве ці не сам Усявышні пад-
казваў Міхасю Будавею: «Бярыся, хлоп-
ча, маляваць. Абавязкова атрымаецца». 
Ва ўсякім разе нейкі ўнутраны імпульс 
у неабходнасці гэтага спрацоўваў. Як 
не з’явіцца яму было, калі перад ва-
чыма пастаянна паўставаў прыклад 
яго старэйшага брата Рычарда Мая. Ён 
за Міхася быў старэйшы на 13 гадоў.  
У жыцці такая розніца ва ўзросце шмат 
значыць. Хай сабе і не такі яшчэ невя-
лікі вопыт — заўсёды добрая падказка. 
«Калі прыязджаў, — успамінае ён, —  
і пачынаў рабіць накіды, то даваў мне 
алоўкі, і я спрабаваў». 

Гэтае жаданне праявіць сябе творча — 
безумоўна, такое паняцце для яго тады 
не існавала, проста хацелася, каб і ў са-
мога штосьці атрымалася — праяўляла-
ся і па іншай прычыне. Як цяпер любяць 
казаць, на генным узроўні. Родны брат 
яго маці (нарадзіўся Міхась Будавей  
31 студзеня 1949 года ў вёсцы Вялі- 
кі Карацк Клецкага раёна) таксама быў 
неабыякавы да выяўленчага мастацтва, 
пісаў карціны. 

А дзед, каваль па прафесіі, не толькі 
рабіў тое, без чаго на сяле не абысціся. 
З-пад яго ўмелых рук з’яўляліся чай-
нікі, падсвечнікі… Ды не звычайныя. 
Каб вады скіпяціць ці свечку паставіць.  
А сапраўдныя творы мастацтва. Якім вя-
лікім майстрам у сваёй справе з’яўляўся, 
сведчыць тое, што зрабіў для сваёй ся-
стры пярсцёнак з манаграмай. Хіба па-
сля ўсяго гэтага Міхась мог не марыць 
стаць мастаком? А спачатку хацелася 
паслаць свае малюнкі ў дзіцячыя газеты 
«Зорька», «Пионерская правда». 

Гэтых жаданняў пабольшала, калі 
па пераездзе ў Мінск наведваў заняткі  
ў мастацкай студыі пры Палацы праф-
саюзаў. Сёння Міхась Будавей — адзін  
з найбольш вядомых беларускіх партрэ-
тыстаў. Цяга да гэтага жанру — таксама 
з юных гадоў. Рыхтуючыся да лепшага 
авалодвання ім, вывучаў анатомію. Спы-
няючыся каля люстэрка, узіраўся ў сябе 
і маляваў аўтапартрэт. Калі ж паступіў 
у Мінскае мастацкае вучылішча, добры-
мі дарадцамі для яго сталі выкладчы-
кі. Асабліва ўдзячным застаўся Юрыю 
Выхадцаву, які выкладаў малюнак.  

Далейшы шлях у авалодванні прафесій-
нымі навыкамі — Беларускі тэатральна-
мастацкі інстытут, цяперашняя Бела- 
руская акадэмія мастацтваў.

Што з выкладчыкамі пашанцава-
ла — мала сказаць. У гэтай вышэйшай 
навучальнай установе заўсёды былі во-
пытныя педагогі, найчасцей самі пра-
фесіяналы высокага класа. Немалаваж-
на і тое, што і студэнт Міхась Будавей 
належаў да тых, хто, маючы творчыя 
задаткі, разумее, што чагосьці значна-
га можна дасягнуць пры ўмове спалу-
чэння тэорыі з практыкай прызнаных 
майстроў. З удзячнасцю згадвае Аляк-
сандра Шэверава, які некалі вучыўся  
ў Андрэя Ганчарова, а той з’яўляўся 
вучнем самога Уладзіміра Фаворска-
га. Як бы ланцужок атрымліваўся:  
Будавей — Ганчароў — Фаворскі. Сціп- 
лы па характары, сам пра гэта наўрад 
ці думаў, але на самай справе атрымлі-
валася так. Мастацкія прынцыпы Ула- 
дзіміра Фаворскага, чаго не адмаўляе, 
змянілі яго светапогляд.

Стараўся не прамінаць і выставак. 
Што ў Мінску — само сабой зразумела. 
Аднак рэгулярна з сябрамі наведваўся  
і ў Маскву, а ў Вільнюс — ці не штоме-
сяц. І на выстаўкі хадзілі, і ў музеі. І, вя- 
дома ж, былі пастаянныя выезды на 
эцюды. Не проста на прыроду, а ў мясці-
ны знакамітыя — Вязынка, Мір… Кан-
чаткова яго далейшы творчы лёс вы- 
значыў, бадай, Васіль Шаранговіч. 
Васіль Фаміч падказаў яму тэму ды-
пломнай работы «Сучасныя беларускія 
пісьменнікі». Меліся на ўвазе Васіль Бы-
каў, Уладзімір Караткевіч, Пімен Пан-
чанка, Ніл Гілевіч, Янка Брыль. 

Увасабленне іх на палатне стала для 
яго і ўваходам у сапраўдную белару-
скую літаратуру. Пазней былі і іншыя 
партрэты: Андрэя Макаёнка, Алеся 
Разанава, Яўгеніі Янішчыц, Аляксея 
Дударава… Мастак-рэаліст, увасабля-
ючы, напрыклад, воблік Разанава — 
«Палёт праз імглістую бездань часу», — 
парушыў свой прынцып. Тое, што атры- 
малася, паэту вельмі спадабалася. Уба-
чыўшы партрэт на выстаўцы, паказаў 
на яго, а пасля на сябе, зазначыўшы, 
што яшчэ трэба разабрацца, дзе лепш 
ён бачыцца.

Магчыма, і не абышлося без жартаў. 
Толькі нездарма кажуць, што ў кожным 
жарце ёсць ісціна. Міхась Будавей афор-
міў і кнігі многіх беларускіх пісьмен-
нікаў. Аб якасці гэтай работы сведчыць 
тое, яна двойчы адзначана дыпломамі 
на рэспубліканскіх конкурсах. Як і баць-
ку дзеці, усе гэтыя работы яму дарагія.  
І ўсё ж найбольш запомнілася афар-
мленне кнігі вершаў Ніла Гілевіча «Свят-
лынь», што паклала пачатак яго працы  
ў гэтым кірунку. Ды і па іншай прычыне. 
Да кніг паэзіі ў яго асаблівае стаўленне. 
Параўноўвае гэта з… музыкай. Сказана 
дакладна. Бо паэзія, як і музыка, абу- 
джае ў душы самыя светлыя думкі і па-
мкненні. Ён сам — своеасаблівы паэт. 
Такі, які глядзіць на свет і людзей толькі 
прыязна.

У гэтым упэўніліся і студэнты, якія 
вучыліся ў яго на кафедры малюнка  
тэатральна-мастацкага інстытута. Асоб- 
ныя і самі сталі вядомымі мастакамі: 
Міхась Баразна, Пётр Багданаў, Анд-
рэй Шалюта. Два гады жыў і працаваў 
у Германіі. Толькі… «воздух Родины, 
он особенный…». Таму і не застаўся  
ў гэтай краіне. Аднак знаходжанне мар-
на не прайшло. Захапіўся пейзажам. 
Пісаў нямецкія, па вяртанні — родныя, 
беларускія.

Гэта, безумоўна, не здрада жанру 
партрэта. Як і тое, што пацягнула на аб-
страктнае мастацтва. Яркі талент заўсё-
ды прагне чагосьці новага. У апошнім 
выпадку даў аб сабе знаць і трагічны 
выпадак. У аўтамабільнай катастро-
фе цудам застаўся жывы. Пасля сніла-
ся, як ляціць у машыне ў кювет. Калі, 
здавалася, ужо ніякага ўратавання,  

дапамаглі святыя, і палёт спыніўся. 
Гэты сон і падказаў серыю «Начныя 
прывіды» з 25 метровых работ. Яна, 
за выключэннем адной работы, набы-
тай Музеем сучаснага выяўленчага ма-
стацтва, «паехала» ў ЗША.  

У Рышарда Мая — 
свой май

Рышард Антонавіч Май — мастак, 
дызайнер. Нарадзіўся 5 ліпеня 1936 года 
ў вёсцы Сіняўка, таксама на Клеччыне. 
Тое, што ў яго з Міхасём розныя імя  
па бацьку, ды і месцы нараджэння не 
супадаюць, тлумачыцца проста. Ры-
шард рана застаўся сіратой, а маці другі 
раз выйшла замуж. Аднолькавае тое, 
што браты — выпускнікі Беларуска-
га тэатральна-мастацкага інстытута. 
Толькі Будавей скончыў яго ў 1982 го- 
дзе, а Май — яшчэ ў 1971-м. Абодва на 
гэты час з’яўляліся ўжо даволі сталымі 
людзьмі. Аднаму было 33 гады, дру- 
гому — 35. Але і рознасць істотная. 
Міхась, перш чым стаць студэнтам, па-
спеў пазаймацца ў мастацкай студыі, 
скончыць вучылішча, а Рышард…

Калі б хто-небудзь напісаў мастацкую 
біяграфію пра яго юнацтва, найцікавей-
шае чытво атрымалася б. З прыгодніц-
кімі элементамі, з экстрэмальнымі вы-
падкамі, з сітуацыямі, калі мяжа паміж 
жыццём і смерцю такая тонкая, што 
дастаткова аднаго непрадуманага руху, 
каб не толькі той, каго ўзяўся ратаваць, 
загінуў. Ды самога гэтакі ж лёс напат- 
каць можа. 

Штосьці фантазіраваць не трэ-
ба, бо ўсё гэта ў жыцці Рышарда Мая 
з’яўлялася рэальнасцю ажно 25 гадоў. 
Столькі часу ён працаваў прафесій- 
ным вадалазам-ратавальнікам. Дзякую-
чы яму паўтара дзясятка тапельцаў за-
сталіся жывыя. Былі, вядома, і выпадкі, 
калі перад вадой аказваўся бяссільны. 
Прычыны розныя: ці позна звярталі-
ся па дапамогу, ці нехта з бедакоў ужо 
знаходзіўся на дне… Спачатку надта 
балюча ўспрымаў гэта. Але калі трагіч-
ны рахунак налічваў ужо 170 патану-
лых, ставіўся да ўсяго больш спакойна.  
Як той урач, які не заўсёды перамагае  
ў паядынку са смерцю.

Надта неардынарная біяграфія і ў Ры-
шарда Мая-творцы. Праўда, надзвычай-
ных прыгод у ёй няма. На шчасце, ад-
сутнічаюць і сітуацыі, калі знаходзішся 
на валасок ад смерці. Толькі адметнасць 
яшчэ тая! Рэдка знойдзеш мастака, які 
б не хацеў уступіць у Саюз мастакоў  
Беларусі. Мала і тых, хто катэгарычна 
супраць уваходу у якое-небудзь твор-
чае аб’яднанне. А колькі ахвотных нала- 
дзіць уласную прафесійную выстаўку! 
Ды і трапіць на тэматычныя ці пры- 
свечаныя нейкім юбілеям. Выставіц-
ца побач з самымі выдатнымі творцамі  

не толькі ганарова, але і магчымасць 
самому «засвяціцца». Іншыя любыя за-
хады гатовы для гэтага прыняць. А Ры-
шард Антонавіч да ўсяго ставіцца спа-
койна. У той жа час яго карціны знахо- 
дзяцца ў фондах Zіmmerly Art Museum 
(ЗША), прыватных калекцыях Беларусі, 
Польшчы, Галандыі, Германіі, Аўстрыі, 
Францыі, Ізраіля, ЗША, Тайваня… 
Паколькі скончыў аддзяленне прамы-
словага дызайну, з’яўляецца і аўтарам 
больш як 300 зарэгістраваных і серты- 
фікаваных таварных знакаў. 

Працаздольнасць у яго такая, што 
па-добраму зайздросціш. Бывалі часы, 
калі пісаў дзве-тры карціны ў дзень. 
І гэта не той паток, калі асабліва не 
думаецца над мастацкімі вартасцямі 
зробленага. Чым яго творы адметныя, 
дакладна прыкмеціла мастацтвазнаў-
ца Надзея Усава: «[…] любіць ква-
дратныя фарматы: яго карціны мож-
на круціць, як спірытычныя столікі, 
бачыць 4 розныя станы. Яго жывапіс 
не толькі эмацыянальны выкід, але  
і гульня — з колерам, рытмам, вы-
падковасцямі фактуры. Усё працуе 
на асацыятыўнасць, нараджае хімеры 
ўяўлення. Невыпадкова ён адчувае 
цяжкасці з назвай сваіх работ: карці-
ны яго шматзначныя, замешаныя на 
падсвядомым, падтэксце, рэдка — на 
рэальным уражанні. Яны — адлюстра-
ванне эмоцый у колеры, рэдка — звер-
нуты да абуджэння пачуццяў гледача. 
У яго карціны трэба ўзірацца, услу-
хацца. Гэта няпроста, калі гаворка ідзе 
аб нефігуратыўным жывапісе».

Па прызнанні самога Рышарда Ан-
тонавіча, «яны — вытворныя яго на-
строю». Таму і з’яўляюцца ў яго, пра-
доўжу цытаванне Надзеі Усавай, «іе-
рогліфы, каляровыя зрэзы, імгненнага 
ўнутранага свету, яркія, складаныя, 
лірычныя, змрочныя, трывожныя, не-
выразныя, пяшчотныя — бясконцыя ка-
ралі застылых у колеры эмоцый — кры-
каў ці шэптаў, разваг, радасцей і прад- 
чуванняў». 

Так і напрошваецца параўнанне: у Ры-
шарда Мая — свой май. Калі мець на 
ўвазе адметнасць таго, што ён малюе. 
Гэта таксама вясна. Аднак своеасаблі-
вая. Фарбы яе могуць з’явіцца толькі 
дзякуючы звышадметнасці творчага 
мышлення, той вобразнасці, што да- 
дзена аднаму яму. Іншыя на гэта не 
здатныя. Ды і дзве-тры карціны ў дзень, 
несумненна, ці не для ўсіх мастакоў — 
завоблачная мара. А Рышард Май калі-
нікалі ў скрусе прамаўляў: «Мала пра-
цую». Меў на ўвазе, што і на большае 
здатны. Ды і прычыну называў, чаму та-
кая «маруднасць»: «Дзеці забіраюць да 
70 працэнтаў энергіі, на сябе не хапае». 
Ім аддаў 41 год свайго жыцця, выхоў-
ваючы пакаленне за пакаленнем. Было  
і так, што некаторыя з тых, хто вучыўся 
ў яго, стаўшы дарослым, ужо прыводзіў 
сваіх дзяцей.

Пачатак быў пакладзены ў 1978 годзе, 
калі стварыў дзіцячы мастацкі аматар-
скі калектыў, які ўвайшоў у гісторыю як 
«Студыя Рышарда Мая». Ёй, калі набы-
ла вядомасць, было прысвоена званне 
«Народная», пазней стала «Узорнай». 
Неаднаразова з’яўлялася дыпламантам 
і прызёрам міжнародных конкурсаў 
дзіцячай творчасці. 

Увесь час падыход яго да выхаванцаў 
заставаўся нязменным: кожнаму, хто 
прыйшоў у студыю, даваў магчымасць 
як мага лепш самарэалізавацца. А гэта 
дзеці ва ўзросце ад двух гадоў і старэй. 
У час заняткаў яны маглі рабіць што 
заўгодна, каб толькі гэта не перашка- 
джала іншым маляваць. Такі падыход 
у выхаванні юных мастакоў падабаў-
ся не ўсім, але, як засведчылі вынікі,  
ён плённы.

Развітаўся са студыяй толькі ў 2019 го- 
дзе. А 30 работ юных мастакоў падарыў 
Музею гісторыі Клеччыны. 

Леанід ЮРЧЫК

Адлюстраванне эмоцый у колеры
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Творчыя дынастыі — з’ява не 
такая і рэдкая. Назіраецца 

яна ў розных сферах: у літаратуры, 
тэатры, выяўленчым мастацтве, 
культуры ў цэлым. Часам бывае 
і так, што людзі, якія знаходзяц-
ца ў сваяцкіх адносінах, розняцца 
сваімі захапленнямі. З адной сям’і 
выходзяць, напрыклад, акцёр і пра- 
заік. Ці, напрыклад, бацька — 
празаік, а сын — паэт. Але могуць 
быць і два мастакі, якія надта роз-
няцца сваёй манерай пісьма.  

Міхась Будавей.

Рышард Май.
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Упершыню пра гэты зборнік «Вянок» 
мы пачулі ад сябра музея, вядомага бе-
ларускага тэлежурналіста канала АНТ 
Аляксандра Мацяса, які, у сваю чаргу, да-
ведаўся пра яго ад Ларысы Маторынай, 
дырэктара Дзяржаўнага музея А. М. Гор-
кага (Ніжні Ноўгарад, Расія). Мы адразу 
звязаліся з калегамі, але, на жаль, па тэх-
нічных прычынах атрымаць інфармацыю 
пра кнігу не змаглі. У ліпені гэтага года 
супрацоўніца музея Максіма Горкага Але-
на Агафонава прымала ўдзел у святочных 
імпрэзах, арганізаваных Дзяржаўным 
літаратурна-мемарыяльным музеем Яку-
ба Коласа. Але знайшла час і разам з ды- 
рэктарам беларускага музея Ірынай Ма-
цяс завітала ў госці ў музей Багдановіча.

Неўзабаве пасля вяртання А. Агафо-
навай у Ніжні Ноўгарад мы атрымалі ін-
фармацыю пра «Вянок» М. Багдановіча. 
Такім чынам, сёння месцам захавання 
кнігі з’яўляецца муніцыпальная бюджэт- 
ная ўстанова культуры «Дзяржаўны 
ордэна Пашаны музей А. М. Горкага». 
Кніга паступіла ў фонды музея 17 ка-
стрычніка 1968 года праз закупку (але 
кошт сімвалічны) ад Пешкавай Надзеі 
Аляксееўны, нявесткі Максіма Горкага, 
жонкі яго адзінага сына Максіма. Пасля 
прыёму ў фонды кніга атрымала нумар 
захавання, а пазней нумар па Дзяржка-
талогу Расійскай Федэрацыі (на жаль, 
на сённяшні момант сайт каталога неда-
сяжны для беларусаў). 

Захаванасць кнігі сведчыць пра тое, 
што ёю актыўна карысталіся, бо воклад-
ка пацёртая, забруджаная, верхні і ніж-
ні лісты яе адарваны ад кніжнага блока, 
старонкі кнігі пажаўцелі, забруджаны, 
абтрапаны. На кнізе няма аўтографаў,  

дароўных ці ўладальніцкіх надпісаў, 
якія маглі б даць дадатковую інфарма-
цыю. Маюцца штампы, яны, на думку 
супрацоўнікаў ніжагародскага музея, 
маглі быць зроблены з адбітка штампа 
маскоўскага музея-кватэры А. М. Гор-
кага, якім маркіравалі мемарыяльныя 
прадметы, у прыватнасці фатаграфіі, да-
кументы, часткова друкаваныя матэры-
ялы. На штампах праглядаюцца літары 
«А. П.», якія азначаюць «Аляксей Пеш-
каў», верагодна, кніга паходзіць з улас-
най бібліятэкі Максіма Горкага. 

Пра тое, што кніга беларускага пісьмен- 
ніка магла быць у яго рускага калегі, мы 
ведаем з перапіскі Адама Багдановіча  
з Максімам Горкім. У лісце ад 12 ліпе-
ня 1925 года Адам Ягоравіч піша сябру: 
«…Максім [Багдановіч — І.М.] у 13 ці 
14 годзе пісаў вам і верагодна пасылаў 
кніжку сваіх вершаў. Ці не захаваўся  
ў вас яго ліст? Ці не дадзіце Вы пра яго 
ці яго вершы караценькага водгуку?  
Беларусы былі б вельмі ўзрадаваны…» 
У адказ на гэты ліст М. Горкі піша з 
Сарэнта 4 жніўня 1925 года: «Максім  
не пісаў мне, і кнігі сваёй не дасылаў». 
Радкі з ліста Аляксея Максімавіча на дзе-
сяцігоддзі спынілі пошук у гэтым кірун-
ку аўтографаў і кнігі М. Багдановіча.

І, як паказала жыццё, дарэмна. У 2018 го- 
дзе пры падрыхтоўцы сумеснага выдання 
«М. Горкі і А. Багдановіч: сяброўства, на-
роджанае на берагах Волгі», прысвечана-
га 150-годдзю з дня нараджэння класіка 
рускай літаратуры, намеснікам дырэк-
тара Інстытута сусветнай літаратуры 
Дар’ей Маскоўскай у Архіве А. М. Горкага 
(Масква, Расія) быў выяўлены рукапіс-
ны сшытак М. Багдановіча з перакладамі 

ўласных вершаў на рускую мову. Сшы-
так не трапіў да М. Горкага, захоўваўся  
ў архіве таварыства «Знание», верагодна, 
таму такі адказ атрымаў Адам Багдановіч 
ад сябра. А вось з кнігай сітуацыя больш 
складаная, М. Горкі мог забыць пра збор-
нік беларускіх вершаў, улічваючы велі-
зарны аб’ём карэспандэнцыі, якую яму 
дасылалі. 1913—1914 гг. — гэта час вялікіх 
падарожжаў рускага пісьменніка, калі ён 
пасля працяглага пражывання на Капры 
вярнуўся ў Расію, знаходзіўся пад нагля-
дам паліцыі, жыў у Фінляндыі і Санкт-
Пецярбургу, займаўся актыўнай літара-
турнай і выдавецкай дзейнасцю.

Вядома, што М. Горкі меў багатую біб- 
ліятэку, ва ўспамінах Адам Багдановіч 
згадваў, што падчас жыцця ў Ніжнім 
Ноўгарадзе паміж імі ішло пэўнае спа-
борніцтва па фарміраванні ўласных 
фондаў з «каштоўных, важных і рэдкіх 
выданняў». Праз некалькі гадоў такое 
спаборніцтва было ўжо немагчыма, як 
піша Адам: «…он меня перешиб числом 
книг, красотой переплетов и ценностью 
своей библиотеки». Даследчыкі жыцця 

і творчасці М. Горкага, праўда, удаклад-
няюць, што «ён любіў кнігі, збіраў іх, 
даражыў імі, але шмат надзвычай рэдкіх 
кніг раздарыў тым, каму яны падабаліся, 
каму былі, на яго погляд, больш патрэб-
нымі». Шмат кніг перадаў пісьменнік  
у розныя бібліятэкі, вялікую частку кніг 
атрымала ў спадчыну яго нявестка — 
Надзея Пешкава.

У 2004 годзе прадстаўнікі Аўкцыён-
нага дома «Гелас» паведамілі аб букіні-
стычным стрынгу, дзе сярод лотаў была 
і калекцыя кніг з асабістай бібліятэкі  
Н. А. Пешкавай. Эксперты пісалі аб рэд-
кіх выданнях канца XVIII — пачатку  

XX стст., якія ўяўлялі сабою мастацкую 
і калекцыйную каштоўнасць, мелі гіста-
рычнае і культурнае значэнне. На наша 
шчасце, зборнічак вершаў геніяльнага 
беларускага паэта Максіма Багдановіча 
«Вянок» (1913 г.) ужо знаходзіўся на за-
хаванні ў ніжагародскім музеі. 

Ірына МЫШКАВЕЦ, 
вядучы навуковы супрацоўнік 

Літаратурнага музея 
Максіма Багдановіча

Вялікая Айчынная вайна многіх дзяцей пакінула 
сіротамі. На дапамогу прыйшла дзяржава. Адкры-
валіся дзіцячыя дамы, якія трымалі непаўналет-
ніх на поўным забеспячэнні. 

Такі дом з’явіўся ў лістападзе 1947 года і ў вёсцы 
Трышын Брэсцкага раёна. Узначальваў яго Іван Анд- 
рэевіч Брыкун. Тэрыторыя дома, які размяшчаўся  
ў двух будынках, займала 14 га. Тут былі сажалка, вя-
лікі сад. У Брэсцкім дзіцячым доме № 2 выхоўваліся 
дзеці ад 3 да 17 гадоў з усёй Беларусі. Яны заканчвалі 
7 класаў, а затым ішлі ў вучылішчы, каб атрымаць ра-
бочыя прафесіі.

12 кастрычніка 1954 года выхаванцы дома напісалі 
Якубу Коласу ліст, дзе прасілі дазволіць прысвоіць 
установе яго імя. У лісце ад 18 кастрычніка пісьменнік 
даў згоду.

«Тэлеграма.
Уручыць 4 лістапада.
Мінск. Акадэмія навук.
Якубу Коласу.
Сардэчна дзякуем за Ваш ліст. Аблвыканкам хадай-

нічае перад Вярхоўным Саветам БССР аб прысваен-
ні Вашага імені нашаму дзіцячаму дому. Віншуем Вас  
з днём нараджэння і наступаючым святам Кастрыч-
ніка. Жадаем Вам добрага здароўя і многіх год жыцця 
на карысць народа.

Выхаванцы і супрацоўнікі Брэсцкага дзіцячага дома».
Указам Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР ад  

29 студзеня 1955 года Брэсцкаму дзіцячаму дому № 2 
было прысвоена імя пісьменніка. Якуб Колас і выха-
ванцы пачалі перапісвацца. Класік напісаў сіротам  
14 лістоў. 

Ліст першы, 24 лютага 1955 года
«Дарагі Канстанцін Міхайлавіч! Мы з радасцю паве-

дамляем Вам, што наша просьба аб прысваенні наша-
му дзіцячаму дому Вашага слаўнага імені задаволена.

На днях мы атрымалі Указ Прэзідыума Вярхоўна-
га Савета БССР ад 29 студзеня 1955 года, якому былі  

вельмі, вельмі рады. Гэты дзень у нашай памяці за-
станецца навечна. Яго мы будзем кожны год адзна-
чаць — гэта будзе наша штогадовае дзіцячае свята. 
Мы ўжо з вялікім гонарам называем сябе выхаванцамі- 
коласаўцамі.

Пра Вас, паважаны Канстанцін Міхайлавіч, мы 
ўжо многа ведаем. Многа прачыталі вашых цудоўных 
кніг. Мы з вялікай любоўю ўжо аформілі створаны  
ў дзіцячым доме куток. У ім знаходзіцца ўсё, звязанае 
з прысваеннем дзіцячаму дому Вашага слаўнага імені.

Наш дзіцячы дом ужо заказаў новую пячаць, штамп 
і шыльду. Мы з нецярплівасцю чакаем, калі яны будуць 
зроблены. На іх жа будзе напісана дарагое нам імя Яку-
ба Коласа».

Ліст чацвёрты, 8 красавіка 1955 года
«Мы з вялікай радасцю і гонарам за наш дзіцячы дом 

паведамляем Вам, што Вашы лісты, Вашы дзве фата-
графіі і 7 Вашых кніг мы атрымалі. Вялікі, вялікі дзякуй 
Вам за Ваш падарунак нам.

Родны наш Канстанцін Міхайлавіч! Мы хочам 
бліжэй пазнаёміцца з ВАМІ, хочам больш расказаць  
аб нашым жыцці. І з гэтай мэтай мы ўсе рашылі  

паслаць да Вас сваіх прадстаўнікоў, сваіх дэлегатаў.  
Мы даўно ўжо выдзелілі ад сябе для паездкі да Вас на-
шых коласаўцаў: Жмянько Колю, Круглей Олю, Сяпіча 
Валодзю, Дзярдзюк Надзю, Грышчук Лізу. Яны прыедуць 
да Вас разам з дырэктарам нашага дзіцячага дома Іва-
нам Андрэевічам Брыкуном у суботу 16 красавіка.

Мы разумеем, што ў Вас вельмі многа работы, што 
Вы вельмі заняты, але мы вельмі, вельмі просім Вас,  
дарагі Канстанцін Міхайлавіч».

Дэлегацыя з 5 найлепшых вучняў на чале з дырэк-
тарам І. А. Брыкуном знаходзілася ў Мінску 4 дні, а 16  
і 17 красавіка пабывала ў пісьменніка дома Канстанцін 
Міхайлавіч падарыў дзіцячаму дому фотаапарат, шах-
маты, 25 кніг. Некаторыя з іх былі з аўтографамі.

Выхаванцы вельмі запрашалі Якуба Коласа ў госці 
да сябе.

Ліст пяты, 19 ліпеня 1955 года
«Спяшаемся Вам паведаміць, што ў нас у горадзе  

Брэсце з 22 па 26 ліпеня будзе праходзіць абласное свя-
та выхаванцаў дзіцячых дамоў нашай вобласці.

Дарагі Канстанцін Міхайлавіч! Мы пераканаўча 
просім Вас прыехаць да нас у госці. Вы будзеце ў нас га-
наровым госцем на нашым абласным свяце. Калі Вам не 
цяжка, просім прыехаць да нас 24 ліпеня. Запрашальны 
білет на наша абласное свята мы Вам высылаем у гэ-
тым лісце».

Якуб Колас абяцаў выхаванцам прыехаць да іх ле-
там, але моцна захварэў і 13 жніўня 1956 года памёр. 
На цырымонію пахавання ў Мінск ездзіла і дэлегацыя 
дзіцячага дома.

Брэсцкі дзіцячы дом № 2 існаваў з 1947 года да  
1959 года. За гэты час там адвучыліся больш за 800 ча-
лавек. Затым дзіцячы дом быў рэарганізаваны ў Брэсц- 
кую школу-інтэрнат, а ў 1965-м — у санаторную  
школу-інтэрнат для дзяцей, хворых на скаліёз. 

Ганна ЯСКОВІЧ,
выхавальніца Брэсцкай санаторнай 

школы-інтэрната
Фота даслана аўтарам

Адзін «Вянок» і два Максімы

«Дарагі Канстанцін Міхайлавіч!»

Супрацоўнікі Літаратурнага музея Максіма Багдановіча працягваюць 
святкаванне 110-годдзя адзінага прыжыццёвага зборніка вершаў «Вянок». 

Мы вельмі радуемся кожнай новай-старой знойдзенай кнізе, пашырэнню інфар-
мацыі пра ўжо вядомыя зборнікі, а таксама чакаем ад чытачоў газеты дапамогі 
ў нашай навукова-пошукавай працы. Хацелася б пазнаёміць з кнігай, пра якую 
мы ўжо ведалі пэўны час, але без падрабязнасцей. Магчыма, святкаванне юбілею 
якраз і стала нагодай для таго, каб даведацца больш пра яшчэ адзін «Вянок»  
М. Багдановіча, выдадзены ў Вільні, у 1913 годзе. Пакуль гісторыя яго даволі за-
блытаная і не ўсе таямніцы падарожжаў кнігі раскрыты, але… мы ўжо на шляху. 

Якуб Колас з выхаванцамі дзіцячага дома.

Фатаграфія А. Я. Багдановіча з дароўным надпісам М. Горкаму на адвароце. 
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15Зямля пад белымі крыламі

Адкрыць для сябе сваю радзіму, якая значна 
шырэйшая за межы вашага горада ці пасёлка, 
можна самым прыемным спосабам — праз ван-
драванні. Беларусь — невялікая еўрапейская 
краіна са старажытнай гісторыяй і багатымі тра-
дыцыямі, цудоўнай прыродай і дзіўнай архітэк-
турай, якая па культурнай і гістарычнай каштоў-
насці не саступае сусветным шэдэўрам. Найбольш 
значныя аб’екты апісаны ва ўсіх даведніках, і 
турысты выбіраюць менавіта іх.

Але ў Беларусі шмат цікавых і не менш прывабных 
месцаў, пра якія ведаюць нямногія. Яны здольныя  
здзівіць нават спрактыкаванага вандроўцу.

Магілёўская абласная бібліятэка збірае інфармацыю 
пра найбольш цікавыя месцы рэгіёна і на іх аснове 
стварае паўнатэкставыя базы даных, якія знаёмяць 
гасцей з турыстычным патэнцыялам Магілёўшчыны. 
Рэсурсы размешчаны на сайце абласной бібліятэкі  
і ўсіх публічных бібліятэк Магілёўскай вобласці.

Краязнаўчая база даных «Турыстычная карта Магі-
лёўшчыны» прадстаўляе ўнікальны ў геаграфічных, гіс- 
тарычных і культурных адносінах усходні рэгіён Бела- 
русі: населеныя пункты з найбагацейшай гісторыяй, 

помнікі ваеннай гісторыі і радавыя сядзібы, старажыт-
ныя манастыры і храмы, музеі і этнаграфічныя вёскі, 
маляўнічыя прыродныя ландшафты, чым жыхары Ма-
гілёўшчыны бясконца ганарацца і жадаюць прадэман-
страваць сваім гасцям.

Архітэктурная спадчына ўсходняй Беларусі, безу- 
моўна, варта ўвагі падарожнікаў: ансамбль Свята-
Мікольскага манастыра XVII ст. у Магілёве, Бабруй-
ская крэпасць XIX ст., Ратуша XVIII ст. у Шклове. 
Асаблівую цікавасць выклікае велічны палацава-пар-
кавы комплекс у аграгарадку Жылічы Кіраўскага раё-
на, поўнасцю адрэстаўрыраваны да 2023 года. Гэта 
адзіны стопакаёвы палац на беларускіх землях, які па 
сваёй прыгажосці і маштабе не саступаў Нясвіжскай 
рэзідэнцыі Радзівілаў. Спадчыну старажытнага роду 
Булгакаў прадстаўляе база даных «Жыліцкі Версаль», 
пасля знаёмства з якой вы абавязкова захочаце пабы-
ваць у палацы.

Немагчыма абысці ўвагай палац князя Пацёмкіна  
ў Крычаве, студэнцкі гарадок Беларускай дзяржаў-
най сельскагаспадарчай акадэміі ў Горках, узведзены  
ў 40-я гады ХІХ ст. пад кіраўніцтвам італьянскага ар-
хітэктара Анджэла Кампіёні, выбітны помнік духоў-
насці XIV ст. — Пустынскі Свята-Успенскі мужчынскі 
манастыр у Мсціславе...

Імкліва набывае папулярнасць экалагічны турызм, 
а на Магілёўшчыне ёсць унікальныя помнікі прыро-
ды і культурна-этнаграфічныя тэрыторыі: Трафімава 

крыніца, размешчаная на малой ра- 
дзіме Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь 
недалёка ад аграгарадка Александ-
рыя Шклоўскага раёна, найстарэйшы 
батанічны сад і дэндрапарк Еўропы, 
закладзены ў Горках у 1849 годзе ма-
стаком і архітэктарам Анджэла Кам-
піёні, самая буйная крыніца Бела- 
русі — Блакітная крыніца ў Слаўга-
радскім раёне, масавае паломніцтва да 
якой адбываецца на Мядовы Спас — 
14 жніўня. Тысячы людзей з усіх кут-
коў Беларусі і Расіі жадаюць апраба-
ваць на сабе цудадзейную сілу святой 
вады і гэтага жыватворнага месца.

У міжрэччы Ольсы і Друці на тэры-
торыі Клічаўскага і Бялыніцкага раё-
наў размешчаны заказнік «Астравы 
Дулебы». Гэта ўнікальнае месца для 
Еўропы, дзе на тэрыторыі ў 26 600 гек- 
тараў прырода захавалася ў перша-
родным выглядзе!

У гады Вялікай Айчыннай вайны тут базіраваліся 
Магілёўскі падпольны абкам партыі Беларусі, штаб 
ваенна-аператыўнай групы партызанскіх злучэнняў. 
У вёсцы Усакіна створаны мемарыяльны комплекс, які 
ў жніўні 2021 года адкрылі пасля маштабнай рэкан-
струкцыі.

Магілёўшчыну неафіцыйна называюць фестываль-
най. У кожным раёне распрацаваны ўласныя культур-
ныя брэнды: музычныя і тэатральныя форумы, фе-
стывалі народнай культуры, старажытных рамёстваў 
і нацыянальнай кухні, велікасвецкія балі і рыцарскія 
турніры, незвычайныя экалагічныя святы.

На беразе Чыгірынскага вадасховішча ў Быхаўскім 
раёне традыцыйна ў ліпені праводзіцца міжнароднае 
музычна-спартыўнае свята «Вялікая бард-рыбалка», 
куды прыязджаюць вядомыя аўтары і выканаўцы, 
аматары рыбнай лоўлі, лазні і актыўнага адпачынку  
з Беларусі і Расіі.

У старажытным Мсціславе, які называюць белару-
скім Суздалем, арганізоўваецца свята сярэднявечнай 
культуры «Рыцарскі фэст» — увасабленне старажыт-
насці і традыцый рыцарства на тэрыторыі Беларусі. 
У аграгарадку Радамля Чавускага раёна на месцы па-
селішча славянскага племя радзімічаў штогод право- 
дзіцца аўтэнтычны этнафестываль «У госці да радзімі-
чаў». Яркім відовішчам свята з’яўляецца тэатраліза-
ваная праграма, дзе прадстаўляецца побыт радзімічаў 
ІХ стагоддзя з песнямі, карагодамі, здабычай жывога 
агню, стральбой з лука, рэканструкцыямі старажыт-
ных абрадаў.

У якасці дадатку да «Турыстычнай карты Магілёўш-
чыны» створаны цыкл відэаролікаў: «Храм Казан-
скай іконы Божай Маці ў Баркалабаве», «Замкавая 
гара — гарадзішча ў Мсціславе», «Пакуцце — зямля 
шапавалаў», «Крычаўскі канёк», «Александрыя збірае 
сяброў», «Боркі: месца памяці і смутку», якія размеш-
чаны на YouTube-канале бібліятэкі. Рэсурс дапоўнены 
фатаграфіямі і каардынатамі размяшчэння аб’екта на 
Яндэкс-карце.

Праект «Малая радзіма. Вёсачкі з вялікай гісторыяй» 
знаёміць з той матэрыяльнай і духоўнай спадчынай, 
якую нам пакінулі продкі ў сельскіх населеных пунк- 
тах Магілёўшчыны, якія наўрад ці ўвойдуць у асноў-
ныя турыстычныя маршруты, але, безумоўна, будуць 
цікавымі.

Напрыклад, у некалі вялікай вёсцы Выдранка Крас-
напольскага раёна дзейнічае ўнікальны праваслаў-
ны храм — царква Дзмітрыя Растоўскага, пабудава-
ная без адзінага цвіка. Праектаваў храм архітэктар  

Барталамеа Растрэлі — аўтар ар-
хітэктурнага ансамбля Смольнага 
манастыра і Зімняга палаца ў Пе-
цярбургу. Цікава, што ў 1986 годзе 
прыхаджане заўважылі на вобразе 
прападобнага Серафіма Сароўска-
га светлую пляму, якая нагадвала 
клубісты дым, і палічылі гэта дрэн-
ным знакам. У хуткім часе здарыла-
ся трагедыя на Чарнобыльскай АЭС. 
Вакол Выдранкі ўтварылася зона 
адсялення, хаця сама вёска не так 
моцна пацярпела, там да гэтага часу 
жыве больш за 40 сем’яў.

Усё большую папулярнасць набы-
вае гастранамічны турызм. Знаёмст-
ва са стравамі народнай кухні, спо-
сабамі і прыёмамі іх прыгатавання, 
народным застольным этыкетам 
становіцца важнай часткай прагра-
мы знаходжання замежных турыстаў  
у нашай краіне і жыхароў Белару-

сі ў іншым рэгіёне. З кулінарнымі традыцыямі Магі-
лёўскай вобласці знаёміць база даных «Гастранамічны 
турызм». Напрыклад, з раздзела «Кулінарныя фесты-
валі. Гастрафэсты» можна даведацца, што ў Шкло-
ве — агурочнай сталіцы Беларусі — амаль дваццаць 
гадоў запар у жніўні праводзіцца рэгіянальнае «Свя-
та агурка». У горадзе нават устаноўлена бронзавая 
скульптурная кампазіцыя «Агурок» — своеасаблівы 
талісман горада. Каб забяспечыць сабе фінансавы даб- 
рабыт, дастаткова пацерці кішэню агурка.

У базе даных «Гастранамічны турызм» прадстаўле-
ны кулінарныя брэнды, аўтэнтычныя рэцэпты страў 
кожнага рэгіёна Магілёўскай вобласці, а таксама літа-
ратурная гастраномія: стравы нацыянальнай кухні  
і старадаўнія рэцэпты іх прыгатавання, зафіксаваныя 
ў творах мастацкай літаратуры.

Адзін з самых важных набыткаў, які ёсць у кожнага 
чалавека, —успаміны. Мы самі ствараем моманты, з 
якіх складаецца наша жыццё. Падарожжы робяць яго 
цікавым і насычаным, даюць магчымасць адысці ад 
паўсядзённай руціны, убачыць унікальныя мясціны, 
архітэктурныя і прыродныя помнікі, лепш даведац-
ца пра гісторыю, культуру рэгіёна і краіны, атрымаць 
яркія эмоцыі і новыя ўражанні. Віртуальныя праекты 
Магілёўскай абласной бібліятэкі раскрыюць для вас 
турыстычны патэнцыял Магілёўшчыны, дапамогуць 
вызначыцца з маршрутам, з карысцю правесці вольны 
час і атрымаць асалоду ад падарожжаў.

Сардэчна запрашаем на Магілёўшчыну!
Галіна ДЗЯТЛАВА, 

галоўны бібліятэкар Магілёўскай абласной бібліятэкі
Фота даслана аўтарам

Палац Пацёмкіна. Крычаў. Блакітная крыніца. Слаўгарад. Фестываль. Радомля.

Рыцарскі фэст. Мсціслаў.

Партызанскі лагер. Усакіна.

Помнік агурку. Шклоў.
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі ; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
24.08.2023 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 655
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 1819
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

27 жніўня — 95 гадоў з дня 
нараджэння Сяргея Вака-
ра (1928—1998), беларускага 
скульптара, заслужанага дзея-
ча мастацтваў БССР.

28 жніўня — 135 гадоў з дня 
нараджэння Анатоля Багдано-
віча (1888—1969), беларускага і расій-
скага мовазнаўца, педагога.

28 жніўня — 105 гадоў з дня нара- 
джэння Міхася Пянкрата (Міхаіла  
Міхайлавіча; 1918—2001), беларускага 
паэта, празаіка.

28 жніўня 75-годдзе святкуе Тацця-
на Пясецкая (1948), беларускі графік, 
жывапісец.

28 жніўня — 75 гадоў з дня нара- 
джэння Віктара Сямашкі (1948—1998), 
беларускага мастака манументальна-
дэкаратыўнага мастацтва, графіка.

29 жніўня — 100 гадоў з дня нара- 
джэння Уладзіміра Казберука (1923—
2016), беларускага літаратуразнаўца, 
крытыка.

30 жніўня 80-гадовы юбілей святкуе 
Пётр Гонта (1943), беларускі плакатыст.

31 жніўня 75-годдзе адзначае 
Васіль Шырко (1948), беларускі 
празаік, публіцыст, паэт.

У жніўні 130 гадоў таму на-
радзіўся Андрэй Мрый (сапр. 
Шашалевіч Андрэй Антонавіч; 
1893—1943), беларускі празаік.

1 верасня — 110 гадоў з дня нара- 
джэння Рыгора Шаршэўскага (1913—
1991), беларускага піяніста, педагога, 
заслужанага дзеяча мастацтваў БССР.

1 верасня — 75 гадоў з дня стварэн-
ня (1948) Мінскага дзяржаўнага лінгві-
стычнага ўніверсітэта.

Канал «Культура» Беларускага ра-
дыё запрашае слухаць літаратур-

на-мастацкія і пазнавальныя праекты. 
Перадача «Адным штрыхом» з вершамі 
беларускіх аўтараў выходзіць па буднях.  
У праграме «Радыёсерыял» з панядзелка 
да пятніцы гучаць чарговыя старонкі апо-
весці Таісы Бондар «Час, калі нас любілі».

Праграма «Літаратурная анталогія» па 
буднях прапануе старонкі рамана Дафны 
Дзюмар’е «Рэбэка». У «Радыёбібліятэцы» 
з панядзелка да пятніцы слухайце твор 
Якуба Коласа «Новая зямля». Па суботах 
выходзіць перадача «Літаратурныя гісто-
рыі», дзе гучаць апавяданні беларускіх  
і замежных аўтараў.

У праекце «Прачулым радком» у суб-
оту слухайце чарговы выпуск сумеснага  
з Дзяржаўным літаратурным музеем Янкі 
Купалы праекта да 110-годдзя зборніка 
«Шляхам жыцця», а ў нядзелю — вершы 
Максіма Танка.

Змест перадачы «Радыётэатр плюс»  
у суботу складзе радыёспектакль «Пры-
макі» па аднайменнай п’есе Янкі Ку-
палы да 110-годдзя яе напісання. Ня- 
дзельны выпуск прапануе пастаноўку 
«Настаўнікі» паводле аповесці Генрыха 
Далідовіча. У «Дзіцячым радыётэатры» 
ў выхадныя юныя слухачы пачуюць 
дзве часткі радыёпастаноўкі «Усміх-
ніся, прынцэса» па тэксце Уладзіміра 
Ягоўдзіка, шатландскую народную каз-
ку «Цень» і «Казку пра рыбака і рыбку» 
Аляксандра Пушкіна.

Публіцыстычны суботні праект «Кні-
гарня» пазнаёміць з літаратурнымі па- 
дзеямі, навінкамі беларускіх выдавецтваў,  
а таксама са зместам свежага нумара што-
тыднёвіка «ЛіМ».

У нядзелю радыёверсія тэлеперадачы 
«Суразмоўцы» Навума Гальпяровіча пра-
пануе сустрэчу з кандыдатам філалагіч-
ных навук Веранікай Мандзік. 

Каляндар падрыхтаваны 
БДАМЛМ

Жнівеньскім подыхам жыцця

Уладзімір УРОДНІЧ: 
«Мая мэта — выказаць адданасць Радзіме»

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Уладзімір Уродніч працягвае актыў-
на працаваць і цікавіцца мастацкімі 
працэсамі краіны. Дзверы яго май-
стэрні заўсёды адчынены для заці- 
каўленых і ўважлівых суразмоўцаў. 
Са знакамітым жывапісцам, заслу-
жаным дзеячам мастацтваў пагута-
рылі пра мінулае і надзённае. 

— Ваша ўвага заўсёды сканцэнтрава-
на на мінулым. Што там трымае? 

— Пад «прымусам» настальгіі мы ча-
ста прыгадваем з’явы і падзеі, якія сфар-
міравалі пачуцці да малой радзімы. Мне 
ўспамінаюцца столінскія дарогі — праз 
Малыя Арлы, Вялікія Арлы, Лядзец… 
Паабапал гэтых шляхоў раслі прыгожыя 
клёны, таполі, каштаны, што радавалі 
вока. На жаль, дрэвы, як і людзі, маюць 
сваю працягласць жыцця. Шкадую, што 
сучаснікам яны былі не даспадобы. А мо 
іх знішчэнне было неабходнасцю… 

— Якой успамінаецца малая радзіма 
вашага дзяцінства? 

— Спачатку сям’я жыла на хутары Луч-
кі — гэта некалькі добраўпарадкаваных 
дамоў. Наша хата стаяла на беразе ракі 
Вятліца, маляўнічае месца… Дагэтуль 
многія краявіды і сюжэты па ўспамі-
нах адлюстроўваю на палотнах. Балюча, 
шчымліва — болей кранальнай тэмы па 
жыцці не сустрэнеш. А ўжо пазней, у па-
чатку 1950-х, праводзілі электрычнасць  
і далучалі хутары да Вялікіх Арлоў. Вёсач-
ка месціцца паміж Гарынню і Прыпяццю. 
Мне пашчасціла адчуваць пляск хваляў 
дзвюх рэк. У пасляваенныя вёсны абедзве 
разліваліся так, што нагадвалі мора… 

Дарэчы, я меў мянушку па дзедавай — 
Уладзік Імшукоў. Адкуль яна ўзялася, 
ужо і не прыгадаю. Вядома, мянушкі былі 
больш запамінальныя сярод вяскоўцаў. 

— Калі Уладзік Імшукоў вызначыў, 
што будзе мастаком, як вырашыў —  
мунументалістам ці станкавістам? 

— Здаваў экзамены на аддзяленне ма-
нументальнага жывапісу. Маці засум-

нявалася, але давёў, што грошай браць  
у яе ўжо не буду: збіраюся працаваць  
і вучыцца на вячэрнім аддзяленні. Ста-
лася так, што Павел Масленікаў, пагля- 
дзеўшы маю дыпломную работу, па-
хваліў і ўзяў у інстытут. Але залічылі 
мяне на станковы жывапіс! 

— Чым запомніліся гады студэнцтва? 
Здаецца, менавіта той перыяд вызна-
чыў, як пойдзе жыццё… 

— Шмат займаўся валейболам. А ў 1963 го- 
дзе атрымаў павестку. Вялікай радасці не 
было — вучыцца ў тэатральна-мастацкім 
інстытуце і развівацца як мастак было 
маёй марай. Як ні прасіўся ў дэкана Паўла 
Любамудрава, той нічым не мог дапамаг-
чы. А ваенкам сядзіць і кажа: «Мы ў гэтым 
годзе прызываем 105 працэнтаў!» За тры 
дні да арміі я з Вольгай Барысаўнай, з якой 
увосені адсвяткуем 60 гадоў, як жывём 
разам, распісаліся. Яна сказала: «Калі не  
зараз, то ты мяне больш ніколі не ўбачыш». 

— Вы належыце да пакалення маста-
коў, якіх выхоўвалі і вучылі па-іншаму. 
Як адчуваеце гэта? 

— Так, гэта сёння ёсць гурткі, існуе 
магчымасць развівацца. Мы ж былі 
звычайныя вясковыя хлапчукі, не знаё-
мыя з прагрэсам, з тымі магчымасцямі, 
якімі валодалі гарадскія дзеці. Незадоўга 
да смерці мастак і мой сябар Уладзімір 
Гардзеенка сказаў: «Ведаеш, адчуваю 
сябе з адставаннем гадоў на 20». Адказаў: 
«Таксама адчуваю той дыстанцыйны не-
дахоп. Імкнуся даганяць». 

— Натуральна, час не чакае. 
— Мне трэба спяшацца. Хочацца пэўна-

га зместу, але ўяўленне — адно, а тэхнічныя 
магчымасці рукі — зусім іншае. Ёсць адна, 
другая задума… Напрыклад, зрабіў эскіз 
«Белы танец» — новае ў маім поглядзе на 
пасляваенны час. Галоўнае, што хацелася б 
перадаць у гэтай рабоце, — твары герояў. 

— З якой прычыны не адпускаеце мі-
нулае нават у жывапісе? 

— Па-першае, я відавочца. Добра пом- 
ню акалічнасці пасляваеннага часу, настроі 

людзей. У шырокім сэнсе — гэта ўшана-
ванне подзвігу народа. Па-другое, жыц-
цё мне само дае падказкі, звяртае маю 
ўвагу на надзённае. Напрыклад, калі быў  
у бальніцы, сустрэў цікавага чалавека, бы-
лога азарыцкага вязня. Ужо зрабіў эскіз, 
прысвечаны тэме… Мая мэта — выка- 
заць адданасць Радзіме. Але працаваць 
стаў крыху марудней. А задума і ўвасаб- 
ленне ідэі патрабуюць працяглага часу.  

— Чаму працягваеце ствараць? Са-
праўды, нават што тычыцца ваеннай 
тэмы, вы зрабілі шмат… 

— Мне будзе вельмі балюча, калі я, сын 
партызана, не здолею ці не паспею ажыц-
цявіць важныя задумы. Заўсёды кажу, што 
жыву за сябе і за таго хлопца… Так, зрабіў 
нямала, але не маю права спыніцца. Гэта 
абавязак уласнага сумлення. Так адчуваю. 

— Матывы, выключныя і для вялікай 
савецкай літаратуры… Якія творы на 
тэму вайны вам бліжэйшыя, што параі-
це прачытаць ці перачытаць? 

— Напэўна, прозу Васіля Быкава, бачу 
там праўду. Натуральна, асаблівы твор — 
«Васілій Цёркін» Аляксандра Твардоўска-
га. Аптымістычны, заліхвацкі, перадаць 

такое — надзвычай складаная справа. 
Кранае творчасць Міхаіла Шолахава. 

— Дарэчы, што тычыцца слова: у лю- 
дзей з Палесся, са Століншчыны, — 
асаблівы дыялект. Вы ж размаўляеце на 
літаратурнай беларускай мове. Ці доўга 
перавучваліся? 

— Асаблівай ломкі не адбывалася. На- 
прыканцы школьнага жыцця мы разу- 
мелі: трэба прызвычайвацца да рускай 
мовы, бо калі яе ведаеш, з табою будуць 
лічыцца і прымаць як чалавека. Успамі-
наю: у мяне дыялект быў надзвычайны, 
але калі перавучыўся, некаторыя пыталі-
ся: «Вы расіянін?» Але я шчыра ўпэўнены: 
роднай мовай трэба валодаць абавязкова. 

— Вас вельмі непакоіць мастацкі пра-
цэс у Беларусі, на гэты конт вы выказ-
валіся неаднаразова. Ці ёсць што дадаць? 

— У выяўленчым мастацтве, як у му-
зыцы, літаратуры, тэатры, кіно, павінны 
з’яўляцца вялікія творы на значную са-
цыяльную тэматыку. Савецкае мастацт-
ва развівалася менавіта з ухілам на гэта, 
таму маем і ганарымся здабыткамі, якія 
ўзраслі на такім падмурку. Не сакрэт — 
усё патрабуе сродкаў, але тады на гэта гро-
шай не шкадавалі — клапаціліся аб душы 
чалавека. Прайшоў доўгі перыяд пасля  
палітычна-эканамічнага злому. На жаль, 
разбураная практыка ўзаемаадносін дзяр-
жавы і мастака не аднаўляецца. 

— У чым бачыце асноўную праблему? 
— Зразумела, адно на калярова-дына-

мічных, а папросту фармальных кампазі-
цыях дасягнуць сур’ёзнага філасофскага 
разважання не ўдасца. А трэба ствараць 
раман, абгрунтаваны дзейнасцю чалавека  
ў пэўным часе. Маладое пакаленне не над-
та імкнецца ўзяць на сябе рызыку маля- 
ваць карціны, якія ў асноўным будуць апла-
чаны за ўласныя грошы. А час ідзе! Таму 
незразумела, чаму да сёння ў сістэме куль-
туры не зацверджана праграма нашай, ма-
стакоў, падрыхтоўкі да 80-годдзя Вялікай 
Перамогі. Спадзяёмся, дзяржава нас пачуе. 

Гутарыла Яўгенія ШЫЦЬКА

«Шляхам трывогі», 1992 г.

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза 
пісьменнікаў Беларусі запрашае:
1 верасня — у Цэнтральную біб- 

ліятэку імя Я. Купалы (вул. В. Хару-
жай, д. 16) на ўрок ведаў «Беларусь  
і я — дыялог міру і стваральнай пра-
цы»,  які правядзе для дзяцей Міхась 
Пазнякоў. Пачатак у 9:00. 


