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Паўвекавы алмаз «Харошак»

Працяг на стар. 13 ▶

Студзень — час чароўны: навагоднія падарункі і калядныя цуды, новыя надзеі і адкрыцці, зімовая казка і белая таямніца снегу... У такую харо-
шую пару 14 студзеня 1974 года нарадзіўся Беларускі дзяржаўны акадэмічны заслужаны харэаграфічны ансамбль «Харошкі». Назва адпавядае 
сутнасці. Хаця ў сапраўднасці ансамбль атрымаў імя ад назвы вёскі Харошкі, што ў Магілёўскай вобласці. Там у пачатку 1970-х быў запісаны 
танец «Гусарыкі». 

50 гадоў — плён шматвяковых нацыянальных традыцый і непаўторны фальклорны каларыт, увасоблены ў харэаграфічным і музычным ма-
стацтве. Дзякуючы «Харошкам» старадаўнія беларускія танцы атрымалі новае жыццё і сучаснае гучанне, захаваўшы пры гэтым аўтэнтычную 
народнасць і прыгажосць. Нацыянальнае багацце доўгія гады збіралася падчас экспедыцый па Беларусі. 

Нязменная натхняльніца «Харошак» — лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь, народная артыстка Беларусі Валянціна Гаявая. Дзякую-
чы яе руплівасці сабраны залаты фонд аўтарскіх праграм, якія з’яўляюцца візіткай беларускай культуры. За паўвека творчасці «Харошкі» аб’ехалі 
з гастролямі амаль увесь зямны шар. З нядаўніх — выступленне ў Парыжы. У калектыве працуюць заслужаныя артысты Рэспублікі Беларусь 
Святлана Кашталапава-Патаповіч, Фёдар Балабайка, Васіль Прыходзька, Андрэй Макарук, Алена Якубец.

Падарункам да юбілею стаў паштовы праект «50 гадоў Беларускаму дзяржаўнаму акадэмічнаму заслужанаму харэаграфічнаму ансамблю  
“Харошкі”» — мастацкі маркіраваны канверт і спецыяльны штэмпель. На канверце адлюстравана харэаграфічная кампазіцыя «Пава» — адзін 
з нумароў залатога фонду ансамбля. Канверт уведзены ў паштовае абарачэнне тыражом 20 тысяч экзэмпляраў. Яшчэ адным падарункам стане 
юбілейны канцэрт 26 студзеня ў канцэртнай зале «Мінск».
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«Беларускія мадонны».



2 Часапіс

Памяць. Выстаўка «Халакост: без права на 
забыццё», прысвечаная Міжнароднаму дню 

памяці ахвяр халакосту, будзе працаваць у Нацы-
янальнай бібліятэцы Беларусі да 13 лютага, паве-
дамляе БелТА са спасылкай на сайт НББ. Экспазі-
цыя налічвае больш за 70 дакументаў на рускай, 
нямецкай і англійскай мовах: кнігі, перыядычныя 
выданні, брашуры, буклеты. Сярод іх — гістарыч-
ныя, мемуарныя дакументы, якія расказваюць аб 
халакосце як адным з самых жудасных злачын-
стваў нацыстаў. Арганізатары ўпэўнены, што ўсе 
гэтыя матэрыялы — сведчанні павагі да тых, хто 
выжыў, і даніна памяці загінулым ахвярам. Яны ад-
люстроўваюць надзею на тое, што вывучэнне гэтай 
трагедыі прымусіць чалавецтва рашуча адхіліць 
усе формы расізму, насілля і антысемітызму. Між-
народны дзень памяці ахвяр халакосту быў засна-
ваны 1 лістапада 2005 года на 60-й сесіі Генасамблеі 
ААН і штогод адзначаецца 27 студзеня.

Выбары. З 17 студзеня да 16 лютага ўключна 
прадстаўнікі СМІ могуць падаваць заяўкі на 

акрэдытацыю для асвятлення правядзення выба-
раў дэпутатаў у адзіны дзень галасавання. Акрэ-
дытацыя на выбары прадстаўнікоў СМІ, зарэгіс-
траваных у Рэспубліцы Беларусь, ажыццяўляецца 
Міністэрствам інфармацыі. Спіс прадстаўнікоў 
СМІ, зарэгістраваных у Рэспубліцы Беларусь, 
акрэдытаваных для работы ў Інфармацыйным 
цэнтры, зацвярджаецца кіраўніком рабочай групы 
па стварэнні і забеспячэнні дзейнасці цэнтра. За-
яўкі на акрэдытацыю за подпісам кіраўніка рэдак-
цыі СМІ трэба накіроўваць ў Міністэрства інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь на электронны адрас  
ups@mininform.gov.by.

Актуальна. Прэс-канферэнцыя з прэзента-
цыяй Канцэпцыі развіцця нацыянальнай 

культурнай прасторы ва ўсіх сферах жыцця гра-
мадства на 2024—2026 гады прайшла ў Нацыя-
нальным мастацкім музеі. Развіццё нацыянальнай 
культурнай прасторы накіравана на захаванне гі-
старычнай памяці беларускага народа, яго сама-
бытнасці, рэалізацыю інтэлектуальнага і творчага 
патэнцыялу нацыі, актыўнае ўцягванне грама- 
дзян у культурнае жыццё краіны пры захаванні 
разнастайнасці і адкрытасці да вынікаў творчай 
дзейнасці іншых народаў, лепшых узораў сусвет-
най культуры, якія маюць важнае значэнне, но-
сяць высокамастацкі і высокамаральны характар. 
Дзяржаўная падтрымка традыцыйных каштоў-
насцей, выхаванне грамадзян сродкамі культуры, 
фарміраванне і развіццё маральных арыенціраў, 
патрыятызму і нацыянальнай ідэнтычнасці — гэ-
тыя і многія іншыя тэмы былі закрануты падчас 
дыскусіі. 

Конкурс. Стартаваў прыём работ на IV рэспу-
бліканскі літаратурны стартап LitUP, ар-

ганізаваны Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь. Асноўнай мэтай праекта з’яўляецца 
пошук, падтрымка і папулярызацыя перспектыў-
ных беларускіх аўтараў і творчых праектаў. Яго 
асаблівасць у тым, што ўдзел могуць прыняць 
як вядомыя аўтары з багатай бібліяграфіяй, так 
і пачаткоўцы. Членамі журы стануць кіраўнікі 
вядучых айчынных дзяржаўных выдавецтваў. 
За тры гады правядзення конкурсу больш за  
40 кніг пераможцаў LitUP выйшлі ў вядучых вы-
давецтвах краіны і з’явіліся на паліцах кнігарань 
і бібліятэк. Работы можна дасылаць з 16 студзе-
ня да 16 лютага 2024 года на электронную пошту  
projects.zviazda@gmail.com, паштовым адпраўлен-
нем на адрас: г. Мінск, вул. Фрунзэ, 5, ГА «Саюз 
пісьменнікаў Беларусі».

Праекты. Год якасці для Беларускага саю-
за мастакоў — гэта магчымасць паказаць 

вялікія выставачныя праекты. Аб гэтым заявіла 
першы намеснік старшыні Беларускага саюза ма-
стакоў Наталля Шаранговіч на прэс-канферэн-
цыі «Выставачны сезон — 2024. Новыя творчыя 
праекты беларускіх мастакоў», перадае карэспан-
дэнт БелТА. Мастацтвазнаўца паведаміла, што 
выставачны сезон Саюза мастакоў адкрые праект  
«1,10 квадрата», прысвечаны 110-годдзю «Чорнага 
квадрата» Казіміра Малевіча. «Ён будзе складацца 
з дзвюх частак. На пляцоўцы Нацыянальнай бі-
бліятэкі Беларусі мы пакажам віцебскіх мастакоў, 
якія займаюцца тэматыкай супрэматычных кам-
пазіцый. Другая частка будзе прадстаўляць маста-
коў усіх абласцей. Тэматыка гэтага праекта вельмі 
простая. Быў «Чорны квадрат», і ёсць яго транс-
фармацыі ў сучасным мастацтве, яны могуць быць 
розныя. Гэта неабавязкова жывапіс, гэта могуць 
быць любыя арт-аб’екты — усё тое, што сведчыць 
аб руху наперад у мастацтве», — дадала першы на-
меснік старшыні Беларускага саюза мастакоў.

Агляд афіцыйных падзей 
ад Алеся ЦІМАФЕЕВА

«На некаторых недзяржаўных ін-
тэрнэт-рэсурсах быў апублікава-
ны спіс намінантаў на так званую 
“прэмію Цёткі”, якая не мае ніякага 
дачынення ні да беларускай дзяржа-
вы, ні да Саюза пісьменнікаў Бела-
русі, — гаворыцца ў заяве. — Аднак 
некаторыя члены нашай грамадскай 
арганізацыі даведаліся, што іх про-
звішчы і творы без ведама праваўла-
дальнікаў скарыстаны для рэкламы 
незаконнага конкурсу».

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі 
звярнулі ўвагу, што на сайце так 

званай прэміі, які не абнаўляўся 
апошнія гады, змешчана палажэнне 
аб прэміі, згодна з якім заснаваль-
нікамі конкурсу з’яўляюцца тры 
арганізацыі. Усе яны ліквідаваны 
ў судовым парадку ў 2022 годзе  
і спынілі сваё існаванне. Такім чы-
нам, адсутнічае ініцыятар конкур-
су. А гэта супярэчыць патрабаван-
ням артыкула 927 Грамадзянскага 
кодэкса Рэспублікі Беларусь, што 
прадугледжвае абавязковую наяў-
насць асобы, суб’екта права, які 
аб’яўляе конкурс і бярэ на сябе пэў-
ныя абавязкі.

«Са звестак пра арганізатараў 
конкурсу на сённяшні дзень — толь-
кі адрас электроннай пошты, на які 
можна даслаць творы. Склад журы 
не абвешчаны. Такім чынам, гэта 
ананімнае мерапрыемства, адказ-
насць за правядзенне і вынікі яко-
га фактычна ніхто не нясе, — пад-
крэслілі ў СПБ. — Відавочна, што, 
ствараючы падобныя правакацыі, 
апазіцыянеры дамагаюцца толь-
кі аднаго: легалізаваць грашовыя 

сродкі, якія пералічваюцца заход-
німі спонсарамі, бо няма ніякіх 
сумненняў, што пераможцам прэміі 
будзе “прызначаны” іх прадстаўнік. 
Пры гэтым яны выконваюць яшчэ 
адно заданне заходніх “гаспада- 
роў” — дыскрэдытаваць дзяржаў-
ныя выдавецтвы, іх аўтараў — чле-
наў Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
кнігі якіх намінаваны без узгаднен-
ня з імі».

Кіраўніцтва Саюза пісьменнікаў 
Беларусі звярнулася з заклікам да 
выдавецтваў любой формы ўлас-
насці, да рэдакцый друкаваных  
і электронных СМІ не ўспрымаць 
сур’ёзна фальшывыя дыпломы пе-
раможцаў падобных конкурсаў.  
А членаў Саюза пісьменнікаў Бела-
русі, літаратараў, якія не ўваходзяць 
у творчую арганізацыю, мастакоў-
ілюстратараў і супрацоўнікаў вы-
давецтваў, чые кнігі і творы скары-
станы для дасягнення несумленных 
мэт, заклікала заявіць рашучы пра-
тэст у сувязі з падобнымі правака-
цыямі.

У бібліятэках краіны і ў кіёсках 
«Белсаюздруку» — снежаньскі, 
за 2023 год, нумар часопіса  
«Бярозка». Інтэлектуальны ча-
сопіс для падлеткаў, як пазіцы-
яніруе сябе выданне, радуе даволі 
многімі цікавымі публікацыямі. 

Рэдакцыя нагадвае пра даўні пра-
ект Мінскага палаца дзяцей і мола- 
дзі — літаратурная гасцёўня «Думаць 
вершы». Хто цікавіцца літаратурнай 
творчасцю — не абмініце і гэты рас-
повед. З арыгінальнай, надзвычай 
адметнай казкай «Пра самы прыго-
жы горад» у снежаньскай «Бярозцы» 
выступае вучань СШ № 225 г. Мінска 
Раман Банькоўскі. 

З відэагульнямі («Выбіраем па-
дарунак для геймера: відэагульні 
ці настолкі») знаёмяць Алена Шух, 
Сяргей Старычонак і Іван Валуеў 
(«Настолкі»). Пад рубрыкай «Мі-
фалогія» друкуецца артыкул Со-
фіі Туронак «Рагатае сузор’е, ці Як 
каза стала каляднай зоркай». Да-
волі цікавым падаецца інтэрв’ю са 
спартсменкай і трэнерам Таццянай 
Трушкінай «Сваякі былі ў шоку:  

такая маленькая дзяўчына — і пай- 
шла ў такі спорт» (а «такі спорт» — 
гэта бокс!). Ганна Белая разважае 
пра маладзёжны слэнг (вы даведае-
цеся, што ж гэта за словы: «крынж», 
«краш», «лук» і іншыя моўныя  
таямніцы). 

Наталля Сіротка знаёміць з 
праграмамі для моладзі на радыё 
«Культура». Прачытайце яе арты-
кул у рубрыцы «Сур’ёзнае з гума-
рам» — упэўнены, што вам захо-
чацца паслухаць радыё. Пра Тыдні 
роднай мовы ў СШ №  2 Драгічына 
расказваюць члены гуртка «Юны 
журналіст» Таццяна Кукса і Ганна 
Пятроўская («Роднай мове — гу- 
чаць»). Вопыт драгічынскіх школь-
нікаў уражальны і варты перай-
мання. А мы раім часцей наведваць 
гэтую школу сучасным беларускім 
пісьменнікам!

А ў раздзеле «Заяўка на Пар- 
нас» — знаёмства з вершамі 16-га-
довай гамяльчанкі Наталлі Голубе-
вай. «На напісанне ўласных вершаў 
мяне натхнілі творчы шлях і паэзія 
Максіма Багдановіча», — сцвяр-
джае дзяўчына. Поспехаў і твор-
чых адкрыццяў, Наталля! Новых 
публікацый у «Бярозцы» і ў самых 
аўтарытэтных літаратурна-мастац- 
кіх выданнях!

А мы сцвярджаем, што «Бярозку» 
ўсё цікавей і цікавей чытаць!.. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза пісьменнікаў 
Беларусі аб’яўляе літаратурны конкурс «Славянскі 
калейдаскоп», прымеркаваны да Дня яднання на-
родаў Беларусі і Расіі. 

Суарганізатарамі конкурсу з’яўляюцца Таварыства 
дружбы «Беларусь — Расія» і Культурна-асветніцкае гра-
мадскае аб’яднанне «Наша Русь» пры падтрымцы Расій-
скага цэнтра навукі і культуры ў Мінску. 

Мэты конкурсу — прыцягнуць увагу творчай мола- 
дзі да гераічнага мінулага Беларусі і Расіі, да мірнага, 
стваральнага жыцця і супрацоўніцтва, да развіцця 
Саюзнай дзяржавы Беларусі і Расіі; супрацьдзеянне 
фальсіфікацыі  гістарычных падзей, вынікаў Вялікай 
Айчыннай вайны; выхаванне пачуцця патрыятыз-
му ў сучаснікаў, пачуцця еднасці народаў Саюзнай 
дзяржавы; выяўленне і заахвочванне таленавітай  
моладзі. 

Да ўдзелу ў конкурсе запрашаюцца аўтары ва ўзросце 
ад 15 да 35 гадоў. Творчыя работы прымаюцца на бела-
рускай і рускай мовах у наступных намінацыях:

Паэзія (верш, паэма).
Проза (апавяданне, навела, эсэ, абразок).
Публіцыстыка (нарыс, артыкул, інтэрв’ю, рэпартаж, 

даследаванне…).
Конкурсныя творы прымаюцца да 20 сакавіка 2024 года.
Удзельнікі ўказваюць сваё прозвішча, імя, імя па баць-

ку, адрас, тэлефон, дату нараджэння, месца вучобы або 
працы.

Урачыстае падвядзенне вынікаў конкурсу адбудзецца 
ў Доме літаратара ў пачатку красавіка 2024 года на літа-
ратурным свяце, прымеркаваным да Дня яднання наро-
даў Беларусі і Расіі. 

Найлепшыя творы будуць прапанаваны да друку.
Міхась ПАЗНЯКОЎ, 
старшыня МГА СПБ

«Не мае ніякага дачынення ні да беларускай 
дзяржавы, ні да Саюза пісьменнікаў Беларусі»

Славянскі калейдаскоп

Новая сустрэча 
з інтэлектуальным часопісам

У Саюз пісьменнікаў Бела-
русі паступілі звароты ад 

шэрагу дзяржаўных выдавецкіх 
устаноў краіны. Выдавецтвы 
«Мастацкая літаратура», «Бела-
русь», а таксама РВУ «Выдавец-
кі дом «Звязда» засведчылі, што 
без іх дазволу і ўдзелу ў шорт-
лісце так званай «прэміі Цёткі» 
з’явіліся выдадзеныя імі кнігі.  
У сувязі з гэтым сакратарыят 
СПБ выступіў з заявай.



3Часапіс

Міністр культуры Анатоль Маркевіч су-
стрэўся з вядомай югаслаўскай і сербскай 

актрысай тэатра і кіно, сцэнарыстам і рэжысёрам 
дакументальных фільмаў, грамадскім дзеячам 
Івонай Жыгон. Абмяркоўваліся пытанні ажыц-
цяўлення новых праектаў у сферы тэатраль- 
нага мастацтва, развіцця культурных стасункаў  
Беларусі і Сербіі. За значны ўклад у захаванне і па-
пулярызацыю славянскай культуры, рэалізацыю 
сумесных беларуска-сербскіх творчых праектаў 
Івона Жыгон была ўзнагароджана спецыяльнай 
прэміяй Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь сумесна  
з калектывам Нацыянальнага акадэмічнага дра-
матычнага тэатра імя М. Горкага. 

Супрацоўнікі музея-запаведніка Аляксандра 
Пушкіна «Міхайлаўскае» ў Пскоўскай во-

бласці, які з’яўляецца помнікам рускай культуры 
нацыянальнага і сусветнага значэння, стварылі 
і прадставілі ў двух гарадах Беларусі выстаўкі, 
прысвечаныя творчасці паэта. У экспазіцыях 
прадстаўлены партрэты пісьменнікаў, а такса-
ма фотазамалёўкі прыродных ландшафтаў пуш-
кінскіх мясцін. У Віцебскай абласной бібліятэцы 
імя У. І. Леніна музейшчыкі з Пушкінагор’я раз-
гарнулі экспазіцыю «Пушкін і Гогаль у графіцы  
М. П. Прэдзеіна». Другая выстаўка — «Чароўныя 
мясціны» — уяўляе сабой фотапраект, аўтара-
мі якога з’яўляюцца дырэктар установы Георгій 
Васілевіч і супрацоўнік музейнай службы інфар-
мацыі Мікалай Аляксееў. Яна адкрыта ў дзіцячай 
бібліятэцы імя Пушкіна ў Магілёве.

Сцэнарый беларуска-расійскай карціны «Баць- 
ка Мінай: Партызанская легенда» разгле- 

дзелі на пасяджэнні Савета па развіцці кінема-
таграфіі пры Міністэрстве культуры. Пра гэта  
БелТА паведамілі ў прэс-службе ведамства. Члены 
савета падтрымалі прапанову аб стварэнні карці-
ны пра Героя Савецкага Саюза Міная Шмырова.  
У праекце задзейнічаны Нацыянальная кінасту-
дыя «Беларусьфільм» і расійская кінакампанія 
«Военфильм». Плануецца, што работа пачнец-
ца вясной 2024 года. Міністр культуры Анатоль 
Маркевіч адзначыў важнасць стварэння фільма да 
80-годдзя Перамогі. Па яго словах, над сцэнарыем 
(аўтар — народны артыст Расіі Ігар Угольнікаў) 
была праведзена вялікая работа з улікам прапа-
ноў, выказаных на папярэднім пасяджэнні савета 
ў снежні 2023 года.

Пяты міжнародны фестываль конкурсу ка-
роткіх п’ес Stories адкрыецца ў Пецярбургу 

ў тэатры «Субота», дзе нарадзіўся гэты праект.  
З 450 дасланых тэкстаў у праграму паказу ўвай- 
шло шэсць п’ес, якія будуць на працягу двух дзён 
прадстаўлены ў выглядзе міні-спектакляў, паведа-
мілі напярэдадні арганізатары на прэс-канферэн-
цыі ў Санкт-Пецярбургскім прэс-цэнтры ТАСС. 
У конкурсе ўдзельнічалі творы з многіх рэгіёнаў 
Расіі — ад Масквы да Нарыльска, а таксама п’еса  
з беларускага горада Лагойска. 

Дзесяць анімацыйных карцін ваенных і па-
сляваенных гадоў адновіць для шырокага 

паказу кінастудыя «Союзмультфильм», паведа-
міла прэс-служба студыі. «Да 80-годдзя Перамогі  
ў Вялікай Айчыннай вайне «“Союзмультфильм” 
адновіць для шырокага паказу анімацыйныя 
стужкі, якія былі створаны ў гады баявых дзе-
янняў і ў пасляваенны час. Плануецца, што ад-
наўленчыя работы закрануць 10 карцін», — гаво-
рыцца ў паведамленні. Таксама адзначаецца, што 
спіс мультфільмаў, якія плануецца аднавіць, яшчэ 
фарміруецца. Адрэстаўрыраваныя стужкі пака-
жуць у кінатэатрах у рамках спецыяльных сеансаў.

Расійская камедыя «Халоп 2» зарабіла тры 
мільярды рублёў у пракаце. Дадзеныя пры-

водзіць сістэма ААІС. Аналагічны поспех быў  
у арыгінальнага «Халопа» 2019 года. Рэжысёрам 
абедзвюх частак выступіў Клім Шыпенка. У пра-
цягу здымаліся Аглая Тарасава, Мілаш Бікавіч, 
Іван Ахлабысцін, Марыя Міронава і інш. Сюжэт 
«Халопа 2» распавядае пра «мажорку» Кацю (Та-
расава). Дзяўчына трапляе ў XIX стагоддзе, дзе яе 
перавыхоўваюць. Другі лідар праката «Брэменскія 
музыканты» асвоіў 2,2 млрд рублёў.

Стала вядома, калі на экраны выйдзе біягра-
фічны праект «Майкл» пра «караля поп-

музыкі» Майкла Джэксана. Рэліз плануецца на 
18 красавіка 2025 года. Дыстрыбуцыяй зоймуц-
ца студыі Lionsgate і Universal. Здымкі стартуюць  
22 студзеня. Галоўную ролю выканае пляменнік 
спевака Джафар Джэксан. Рэжысёрам стужкі вы-
ступіць Антуан Фукуа («Трэніровачны дзень», 
«Вялікі ўраўняльнік»), над сцэнарыем працаваў 
Джон Логан («Авіятар»). Прадзюсарскія абавязкі 
фільма возьме на сябе Грэм Кінг («Багемская рап-
содыя»). У фільме прагучыць асноўны музычны 
каталог Джэксана. Спявак памёр у 2009 годзе. 

Цікавінкі ад Алеся ЦІМАФЕЕВА

У Дзяржаўным літаратурна-мемарыяльным му-
зеі народнага песняра ў Мінску па благаславенні 
епіскапа Пінскага і Лунінецкага Георгія адбыліся 
традыцыйныя «Каляды ў доме Якуба Коласа».

У свой час святочная праграма пачыналася па ініцыя-
тыве светлай памяці архіепіскапа Пінскага і Лунінецкага 
Сцяфана (25.03.1944—22.04.2022). Архіерэй спалучаў за-
хапленне творчасцю класіка нацыянальнай літаратуры з 
глыбокай павагай да падзей Першай і Другой сусветных 
войнаў. На малой радзіме ў вёсцы Корзуны Чэрвеньска-
га раёна ўзвёў храм у гонар Аўгустоўскай іконы Божай 
Маці, дзе ўстаноўлены стэлы памяці з імёнамі загінулых 
землякоў.

Уладыка Сцяфан адзначаў асабістыя юбілеі разам з ад-
метнымі датамі вызвалення Беларусі. Сёлета, святкуючы 
Ражджаство Хрыстова, вырашылі аддаць даніну павагі, 
прыгадваючы высокую духоўную асобу і шчырага па-
трыёта Айчыны, удастоенага звання «Ганаровы грама- 
дзянін Брэсцкай вобласці». Сустрэчу арганізаваў прэс-
сакратар Пінскай епархіі іерэй Іаан Гарбуноў. Успамінамі 
аб архіерэі падзяліліся родныя Якуба Коласа — унучка 
Марыя Міцкевіч і нявестка Аляўціна Міцкевіч (22 сту- 
дзеня яна адзначыць 94-годдзе), дырэктар музея Ірына 
Мацяс, траюрадны пляменнік Уладыкі Сцяфана іерэй 
Мікалай Бондар (Смілавічы), протадыякан Андрэй  
Гарбуноў (Баранавічы). У літаратурнай частцы прагра-
мы, якую правяла журналіст Таццяна Канапацкая (Луні-
нец), выступілі мінскія творцы Сяргей Трахімёнак і Іна 
Фралова.

Калядным падарункам ад Уладыкі Сцяфана заўсё-
ды было выступленне хору «Усіхсвяцкі» пад кіраўніц- 
твам Дзмітрыя Такмакова. І сёлета таленавітыя спе-
вакі малітоўна славілі Ражджаства Хрыстова на роз-
ных славянскіх мовах. Васіліна Міцкевіч падарыла 
харыстам кніжачку «Каляды» з адпаведным урыўкам 
з паэмы «Новая зямля». Гэтае выданне — цудоўная 
«шпаргалка» для сучаснікаў, каб па вершах Якуба Ко-
ласа аднавіць у сем’ях спрадвечную традыцыю каляд-
нага свята з яго шчырым пажаданнем: «За год дай Божа  
дачакаць…».

Таццяна ВАСІЛЬЕВА
Фота Ганны КУРАК

Добрая традыцыя апошніх га-
доў — правядзенне фестываляў 
дзіцячай кнігі ў Дзяржаўным 
літаратурна-мемарыяльным 
музеі Якуба Коласа. Напрыклад, 
«Міхасёвы прыгоды» — кніжнае 
свята, якое займела сталую пра-
піску на пачатку лета. А дзіцячы 
фестываль «Ідзі, зіма, ідзі ў да-
рогу!» — гэта сустрэча пісьмен-
нікаў і юных аматараў чытання 
ў музейнай прасторы напрыкан-
цы зімы. Сёлета такая імпрэза 
пройдзе 29 лютага. 

Пастаянныя партнёры фестыва-
лю — Саюз пісьменнікаў Беларусі, 
Выдавецкі дом «Звязда», іншыя вы-
давецтвы і кнігарні краіны. Малод-
шыя школьнікі разам з настаўнікамі 

і іх бацькамі змогуць адкрыць но-
выя кніжныя навінкі, пазнаёмяцца  
з аўтарамі. Дарэчы, ужо далі згоду на 
ўдзел у фестывалі пісьменнікі Ірына 
Карнаухава, Алесь Карлюкевіч, Ка-
цярына Хадасевіч-Лісавая, Жанна 
Міус, Павел Гушынец. 

А блізкія родзічы, нашчадкі на-
роднага песняра Беларусі раскажуць 
гасцям музея пра Якуба Коласа, пра 
тое, якім вялікі пісьменнік, класік 
беларускай літаратуры быў у побы-
це, у сямейных стасунках, у звычай-
ным жыцці. 

«Нам вельмі падабаецца аргані-
зоўваць дзіцячыя кніжныя фесты-
валі, — гаворыць пра падзею дырэк-
тар Дзяржаўнага літаратурна-мема-
рыяльнага музея Якуба Коласа Іры-
на Мацяс. — Па-першае, мы бачым, 

як развіваецца дзіцячае чытанне  
і дзіцячае кнігавыданне, разумеем, 
што аматары чытання — гэта нашы 
патэнцыйныя наведвальнікі. І нам 
хацелася б наладзіць з імі дыялог пе-
дагагічнага, асветніцкага характару. 
Гэта вельмі важна. Па-другое, трэба 
выбудаваць, умацаваць мост паміж 
коласікам і сучаснай літаратурай.  
І дзе, як не ў музеі народнага песняра 
Беларусі, гэта рабіць?!»

Дзяржаўны літаратурна-мемары- 
яльны музей Якуба Коласа, які зна-
ходзіцца ў Мінску па адрасе вулі-
ца Акадэмічная, 5, чакае не толькі 
юных чытачоў, але і ўсіх жадаючых 
на кніжным фестывалі «Ідзі, зіма, 
ідзі ў дарогу!», які адбудзецца 29 лю-
тага 2023 года. 

Сяргей ШЫЧКО

«Шпаргалка» ад класіка

У Коласаўскім доме пройдзе 
дзіцячы фестываль

Да свайго дня нараджэння музей аб’яўляе кон-
курс творчых работ «Музей 65.0» на распрацоўку 
фірменнага стылю, прысвечанага 65-годдзю 
стварэння ўстановы «Дзяржаўны літаратурна-
мемарыяльны музей Якуба Коласа». Прыняць 
удзел у творчым спаборніцтве можа любы ахвот-
ны. У конкурсе прадугледжаны наступныя на- 
прамкі: стварэнне часовага лагатыпа да 65-год-
дзя музея, які будзе выкарыстоўвацца на працягу 
юбілейнага года, і каляровае рашэнне фірменнага 
стылю; стварэнне фірменнага шрыфту для музея; 
стварэнне ілюстрацыі музея; стварэнне экспліка-
цыі для выкарыстання ў музейнай прасторы.

Творчыя работы ўдзельнікаў, выкананыя ў пра-
грамах апрацоўкі і рэдагавання камп’ютарнай 
графікі, павінны быць прысвечаны 65-годдзю 
ўстановы і ўтрымліваць у сабе элементы, якія 
гэта адлюстроўваюць.

Прыём конкурсных работ ажыццяўляецца  
з 29 снежня 2023 да 31 студзеня 2024 года (уключ-
на) на электронную пошту музея: muzeykolas@
yandex.ru. Аб’яўленне вынікаў адбудзецца 15 лю-
тага 2024 года. Падрабязную інфармацыю аб кон-
курсе можна знайсці на сайце музея.

Музей 65.0
Шаркаўшчынскую дзіця-
чую бібліятэку наведалі 
мастак-карыкатурыст 
Анатоль Гармаза і жывапі-
сец, лаўрэат прэміі Прэзі-
дэнта Рэспублікі Беларусь 
«За духоўнае адраджэнне» 
Ігар Бархаткоў.

Бібліятэкар Людміла Казіц-
кая распавяла аб іх творчасці. 
Юнакі і дзяўчаты даведаліся, 
што Анатоль Гармаза скон-
чыў Мінскае мастацкае ву-
чылішча імя А.  К.  Глебава, 
мастацка-графічны факуль-
тэт Віцебскага педагагічнага 
інстытута, працаваў загад-
чыкам мастацкага аддзела 
часопіса «Вожык», цяпер ге-
неральны дырэктар і рэдак-
тар выдавецтва «Шапакляк». 
Ігар Бархаткоў маляваць 
пачаў у 10 класе. Скончыў 
аддзяленне станковага жы-
вапісу Беларускага дзяржаў-
нага тэатральна-мастацкага 
інстытута. Працягваў ву-
чобу ў творчых майстэрнях 
Акадэміі мастацтваў СССР 
у Мінску, затым стажыра-
ваўся ў Дрэздэнскай акадэ- 
міі мастацтваў. Яго карціны  

знаходзяцца ў Нацыяналь-
ным мастацкім музеі Рэспу-
блікі Беларусь, фондах Бела-
рускага саюза мастакоў, Музеі 
сучаснага выяўленчага ма-
стацтва ў Мінску і іншых му-
зеях, прыватных калекцыях.

Госці не толькі адказвалі 
на розныя пытанні, але і да- 
валі парады навучэнцам ма-
стацкага аддзялення Шаркаў- 
шчынскай дзіцячай школы 
мастацтваў. На сустрэчы пры-
сутнічаў беларускі пісьмен- 
нік Віктар Праўдзін, які згад-
зіўся папазіраваць мастаку-
карыкатурысту. Апладыс-
ментамі сустрэлі ўдзельнікі 
мерапрыемства песню «Мой 
родны кут», а песню «Снег 
кружится» ўдзельнікі і госці 
праспявалі разам.

Людміла Казіцкая ўручы-
ла на памяць гасцям зборнік 
«Казкі пра Шаркаў-град», 
аўтарамі якіх з’яўляюцца  
ўдзельнікі літаратурнага клу-
ба «Жывое слова» пры дзіця-
чай бібліятэцы.

Анатоль Гармаза і Ігар Бар-
хаткоў падарылі чытачам бі-
бліятэкі кнігі.

Марыя СУШКО

Пра тое, што хвалюе
У 2024 годзе Дзяржаўны літаратурна-ме-

марыяльны музей Якуба Коласа адзна-
чае свой 65-ы дзень нараджэння. На працягу 
шасці з паловай дзясяткаў гадоў супрацоўні- 
кі беражліва захоўваюць традыцыі, закла- 
дзеныя Якубам Коласам, і падтрымліваюць 
цёплую, утульную атмасферу, якая панавала  
ў Коласаўскім доме.
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Жыццё і творчасць народнага 
пісьменніка Беларусі Кандрата 
Крапівы (1896—1991) — ужо сама 
гісторыя беларускай літаратуры. 
Не пералічваючы тых высокіх ад-
знак (а іх у Кандрата Кандратавіча 
Атраховіча было звышдастаткова: 
Герой Сацыялістычнай Працы, 
лаўрэат дзвюх Сталінскіх прэмій, 
Дзяржаўнай прэміі СССР, званне 
акадэміка АН БССР і інш.), трэба 
адразу звярнуць увагу на маштаб 
зробленага пісьменнікам. 

У 1939 годзе Крапіва надрукаваў п’есу 
«Хто смяецца апошнім». У гэтым жа го- 
дзе спектакль па ёй паставіў Купалаўскі 
тэатр. Сюжэт пра шарлатанаў, падхалі-
маў, якія пракраліся ў навуковую ўста-
нову, аказаўся настолькі актуальным, 
настолькі прывабіў гледача, што спек-
такль пачаў сваю доўгую дарогу па роз-
ных тэатрах Беларусі, Савецкага Саюза.  
А Гарлахвацкімі (у Крапівы Гарлахвацкі — 
дырэктар інстытута геалогіі, прайдзісвет, 
які ніякіх адносін да навукі не мае) сталі 
называць псеўдавучоных і іншых прай- 
дзісветаў і нягоднікаў… Ад п’есы да п’есы 
Кандрат Крапіва станавіўся майстрам, 
творы яго былі запатрабаваны тэатрам. 
Не забываўся пісьменнік і на жанр бай-
кі, з якога пачынаў свой шлях у літара-
туры… «Я ў мастацкім агародзе // Толькі 
марная трава. // А якая? Смех ды годзе: // 
Я — пякучка-крапіва. // Я расту вось тут 
пад плотам // І не так даўно ўзышла. //  
А ўжо многім абармотам // Рукі-ногі апя-
кла. // Хто палез за агуркамі, // Хай той 
носіць пухіры — // Мяне голымі рукамі // 
Асцярожна, брат, бяры…» Многія байкі 
Кандрата Крапівы («Дыпламаваны ба-
ран», «Ганарысты парсюк», «Еш, дурань, 
бо то з макам», «Дзед і Баба» і інш.) сучас-
ныя і па сённяшні дзень. Як і вось гэтыя, 
напрыклад, радкі: «Ва ўстановах часам 
ёсць // Вось такія ж «бабы»: // Здэцца,  
й робяць яны штось, // Але справы — сла-
бы. // Ды такая не ўцячэ! // Скажам ёй на-
рэшце: — // Мо без вас было б лягчэй? // 
Паспрабуйце злезці!» 

На пачатку 1981 года набліжаўся 85-га-
довы юбілей народнага пісьменніка БССР. 
І старшыня праўлення творчай арганіза-
цыі літаратараў Максім Танк звяртаец-
ца ў Цэнтральны камітэт Камуністыч- 
най партыі… Чытаем ліст кіраўніка 
СП БССР, арыгінал якога захоўваец-
ца ў Нацыянальным архіве Рэспублікі 
Беларусь: «…5 сакавіка 1981 года спаў-
няецца 85 гадоў старэйшыне белару-
скай літаратуры, народнаму пісьменніку 
Беларусі, дэпутату Вярхоўнага Савета 
БССР, віцэ-прэзідэнту Акадэміі навук 
Беларускай ССР, лаўрэату Дзяржаўных 
прэмій СССР і БССР Кандрату Крапіве 
(Кандрату Кандратавічу Атраховічу). 

З гэтай нагоды мяркуецца правесці 
ўрачысты вечар, на якім з віншаваннем 
юбіляра выступяць пісьменнікі, арты-
сты, прадстаўнікі грамадскасці. 

На наш погляд, гэты вечар трэба пра-
весці ў вялікай зале Дома літаратара. 

Просім прыняць рашэнне па гэтым 
пытанні». 

Даволі кароткі і разам з тым канкрэт-
ны зварот. Чаго ў ім болей — шырока 

адзначыць 85-годдзе ці не рабіць больш 
маштабнымі ўрачыстасці, абмежавацца 
вечарам ў Доме літаратара? Маглі ж бы 
правесці юбілейны вечар і ў Купалаўскім 
тэатры. Ці ў Акадэміі навук БССР, віцэ-
прэзідэнтам якой пісьменнік і мовазнаў-
ца з’яўляўся з 1956 да снежаня 1982 года? 
Значыць, і на час святкавання свайго 
юбілею таксама… Хутчэй у ЦК сам харак-
тар такога па змесце зварота быў чаканы, 
магчыма, — папярэдне і ўдакладнены. 

І тым не меней — пра гэта можна мерка-
ваць па дакладной запісцы, падрыхтава-
най кіраўнікамі трох аддзелаў ЦК адразу 
(культуры, прапаганды і агітацыі, навукі 
і навучальных устаноў). Там пытанне раз-
гледзелі самым сур’ёзным чынам. І вось да 
якой высновы прыйшлі. Цытуем даклад-
ную запіску ад 19 лютага 1981 г. (нагада-
ем: юбілей «запланаваны» на 5 сакавіка): 
«…5 сакавіка 1981 г. спаўняецца 85 гадоў 
з дня нараджэння народнага пісьменніка 
рэспублікі, віцэ-прэзідэнта Акадэміі на-
вук БССР, тройчы лаўрэата Дзяржаўнай 
прэміі СССР і лаўрэата Дзяржаўнай 
прэміі БССР, дэпутата Вярхоўнага Савета 
БССР, Героя Сацыялістычнай Працы 
Кандрата Кандратавіча Атраховіча 
(Кандрата Крапівы).

Саюз пісьменнікаў БССР увайшоў  
у ЦК КПБ з прапановай аб правядзен-
ні мерапрыемстваў, звязаных з гэтай 
датай. Аддзелы культуры, прапаганды  
і агітацыі, навукі і навучальных устаноў 
ЦК КПБ вывучылі дадзенае пытанне  
і лічаць мэтазгодным:

1. Стварыць камісію па падрыхтоў-
цы і правядзенні 85-годдзя К. Крапівы  
(К. К. Атраховіча) у наступным складзе: 
Н. С. Гілевіч (старшыня), М. В. Бірыла,  
А. І. Ульяновіч, Г. М. Бураўкін, М. І. Дзялец, 
Т. Т. Дзмітрыева, А. Я. Макаёнак, М. Я. Ма- 
тукоўскі, Р. І. Сярноў, А. А. Тоўсцік. 

2. Даручыць Саюзу пісьменнікаў БССР, 
Акадэміі навук БССР, Міністэрству куль-
туры БССР правесці ўрачысты вечар, 
прысвечаны 85-годдзю К. Крапівы, 5 са-
кавіка 1981 г. у Доме літаратара. 

3. Міністэрству культуры БССР, 
Міністэрству вышэйшай і сярэдняй  

спецыяльнай адукацыі БССР, Міні- 
стэрству асветы БССР забяспечыць ар-
ганізацыю вечароў, кніжных выставак, 
прысвечаных 85-годдзю К. Крапівы,  
у культасветустановах, вышэйшых і ся- 
рэдніх спецыяльных навучальных уста-
новах, школах рэспублікі…» 

Усё ж адрасамі святкавання юбілею 
народнага пісьменніка, любімага ў на-
родзе драматурга і байкапісца стала 
ўся краіна. Як, дарэчы, і яго родная 
Уздзеншчына. «…4. Уздзенскаму райка-
му КПБ сумесна з Саюзам пісьменнікаў 
БССР парвесці мерапрыемствы, прысве- 
чаныя 85-годдзю К. Крапівы, на радзі-
ме пісьменніка…» Як вядома, Кандрат 
Кандратавіч нарадзіўся ў вёсцы Нізок 
Уздзенскага раёна. Вучыўся ў царкоўна-
прыходскай школе ў Нізку, Уздзенскім 
народным вучылішчы. І далей чытаем 
у запісцы: «5. БелТА, рэдакцыям рэспу-
бліканскіх газет, Дзяржаўнаму камітэту 
БССР па тэлебачанні і радыёвяшчанні 
забяспечыць асвятленне 85-годдзя з дня 
нараджэння К. Крапівы ў перыядычным 
друку, па тэлебачанні і радыё…» 

Здавалася б, нічога асаблівага за гэтай 
запіскай і зваротам кіраўніка пісьмен-
ніцкай арганізацыі і няма. За выклю-
чэннем аднаго — дакументы выразна 
паказваюць, што значыў для тагачасна-
га, пачатку 1980-х гг., грамадства юбілей 
аўтарытэтнага літаратара. 

Крыху пазней, ужо ў сакавіку, на за-
пісцы з’яўляецца дапаўненне — напі-
саныя ад рукі некалькі слоў: «Усе ме-
рапрыемствы, прысвечаныя 85-годдзю 
К. Крапівы, прайшлі згодна з дадзенай 
запіскай». 

Творы народнага пісьменніка Беларусі 
Кандрата Крапівы працягваюць выда-
вацца і цяпер. Імя сатырыка, драматур-
га, паэта носяць вуліцы ў Мінску і Уздзе. 
У 1996 годзе была выпушчана паштовая 
марка да стагоддзя класіка. Наперадзе 
новыя юбілеі. Можа, яны і стануць на-
годай для добрых спраў дзеля ўшана-
вання памяці Кандрата Крапівы, аўтара 
сапраўды неўміручых твораў?

Кастусь ЛЕШНІЦА

Да 90-годдзя Саюза пісьменнікаў Беларусі

І ўсё ж тэма стварэння прымальных жыллёвых умоў 
для пісьменнікаў ужо ў савецкія часы была ў полі зро-
ку ўлады. Цікавымі з вышыні сённяшняга часу пада-
юцца два  дакументы — Пастанова Савета Міністраў 
Беларускай ССР №  1466 «Аб паляпшэнні жыллёвых 
умоў пісьменнікаў Беларускай ССР» і № 1467 «Аб бу-
даўніцтве Дома працаўнікоў літаратуры і мастацтва ў  
г. Мінску». Абедзве — з кастрычніка 1947 года. Зазірнём 
у першы з названых дакументаў, першаштуршком для 
якога стала яшчэ і пастанова Савета Міністраў СССР 
«Аб паляпшэнні жыллёвых умоў», прынятая таксама  
ў 1947 г. Беларускі ўрад прымае наступнае рашэнне: 

«1. Устанавіць, што жылая плошча, якую займа- 
юць пісьменнікі ў г. Мінску і іншых гарадах і раённых 
цэнтрах рэспублікі, у выпадку вызвалення перадаецца 
ў распараджэнне Праўлення Саюза Савецкіх пісьмен-
нікаў БССР. 

2. Абавязаць выканкам Мінскага гарадскога Савета 
дэпутатаў працоўных (т. Длугашэўскага) выдзеліць 
у IV квартале 1947 года ў г. Мінску пісьменнікам,  

якія маюць вострую патрэбу ў жыллёвай плошчы, 5 ква- 
тэр, пачынаючы з 1948 года, штогод выдзяляць Праў- 
ленню Саюза Савецкіх пісьменнікаў БССР па 8 кватэр. 

3. Абавязаць Галоўнае Упраўленне па аднаўленні  
г. Мінска пры Савеце Міністраў БССР (т. Катаводава): 

а) пабудаваць у 1948 г. дзесяцікватэрны дом для  
пісьменнікаў;

б) ажыццявіць у 1948 годзе будаўніцтва аднаква-
тэрнага жылога дома для пісьменніка К. Крапівы  
(К. Атраховіча). 

3. Дзяржплану Савета Міністраў БССР (т. Чорнаму) 
прадугледзець у бюджэце 1948 года неабходныя сродкі 
і будаўнічыя матэрыялы на жыллёвае будаўніцтва. 

4. Абавязаць выканкамы абласных і гарадскіх Саветаў 
дэпутатаў працоўных прадстаўляць пісьменнікам жыл-
лёвую плошчу на ўзроўні з вучонымі ў першую чаргу. 

5. Пабудаваць для пісьменнікаў у 1948—1949 гг.  
12 лецішчаў. 

Абавязаць Дзяржплан Савета Міністраў БССР (т. Чор- 
нага) прадставіць да 1 студзеня 1948 года ў Савет 
Міністраў БССР прапановы аб мерапрыемствах па за-
беспячэнні будаўніцтва лецішчаў пісьменнікам. 

Старшыня Савета Міністраў Беларускай ССР П. Пана- 
марэнка. 

Кіраўнік справамі Савета Міністраў Беларускай ССР 
І. Карпякоў». 

Тое, што так асобна быў вылучаны Кандрат Крапіва, 
відавочна, сведчыць пра яго месца ў іерархіі літаратур-
ных аўтарытэтаў таго часу. Да 1947 года аўтар напісаў 
цэлы шэраг вострых, запатрабаваных тэатрамі драм 
і камедый — «Партызаны» (пастаўлена ў 1937), «Хто 
смяецца апошнім» (1939), «Мілы чалавек» (1945)… 
Яшчэ ў 1941 годзе пісьменнік адзначаны званнем 
лаўрэата Сталінскай прэміі. 

Другі дакумент — «Аб будаўніцтве Дома працаўнікоў 
літаратуры і мастацтваў у г. Мінску»:

«Савет Міністраў Беларускай ССР ПАСТАНАЎЛЯЕ: 

1. Пачаць будаўніцтва ў 1948 г. у г. Мінску Дома пра-
цаўнікоў літаратуры і мастацтваў. 

Будаўніцтва ўскласці на Галоўнае Упраўленне па ад-
наўленню г. Мінска пры Савеце Міністраў БССР. 

2. Для будаўніцтва ўказанага дома замацаваць зя-
мельны ўчастак па Падгорнаму зав. № 4. 

3. Дзяржплану Савета Міністраў БССР (т. Чорнаму ) 
прадугледзець у плане 1948 г. неабходныя сродкі і бу-
даўнічыя матэрыялы на будаўніцтва Дома працаўнікоў 
літаратуры і мастацтваў. 

Старшыня Савета Міністраў Беларускай ССР  
П. Панамарэнка. 

Кіраўнік Справамі Савета Міністраў Беларускай 
ССР І. Карпякоў».

Пастанова была прынята 16 кастрычніка 1947 г.  
18 кастрычніка яна трапляе ў Мінскі гарадскі Савет. 
Яго кіраўнік 21 кастрычніка накладвае рэзалюцыю: 
«Азнаёміць Гал. Архітэктара». 

Пытанні будаўніцтва, пытанні спрыяння ў атрыманні 
жылля ў 1947—1948 і наступныя гады — гэта выключ-
на важныя, значныя падзеі. Час быў такі, што ў многіх 
вёсках Беларусі, дзе свае драпежніцкія дзействы фашы-
сты ажыццявілі асабліва па-драконаўску, жылі ў зямлян-
ках. Вартасць, значнасць увагі, канешне ж, разумелі і самі 
пісьменнікі, спрабуючы ў адказ на такія праявы ства-
раць цікавыя і патрэбныя грамадству, шырокаму колу 
чытачоў творы. У 1950 годзе выходзіць аповесць Янкі 
Брыля «У Забалацці днее», якую праз два гады адзначаць 
Сталінскай прэміяй. У 1949 годзе — зборнік вершаў 
Аркадзя Куляшова «Камуністы», у 1949-м — яго паэ-
ма «Простыя людзі», у 1951-м — паэма «Новае рэчыш-
ча»… З’яўляецца адна з найлепшых кніг беларускай паэ- 
зіі пасляваеннага дзесяцігоддзя — зборнік «Каб ведалі» 
(1948), які быў адзначаны Сталінскай прэміяй… Беларус- 
кая літаратура пасляваеннага перыяду набірала сваю  
моц. Спрыяла гэтаму і дзяржаўная ўвага да пісьменнікаў. 

Кастусь ЛЕШНІЦА

Пра жыллёвыя ўмовы пісьменнікаў. Год 1947…

Кандрат Крапіва.

Літаратары даволі часта ў сваіх успамінах рас-
казваюць пра тое, дзе жылі, у якіх умовах пі-

салі свае творы. Асабліва — першыя аповесці і рама-
ны… І ўсё гэта зразумела. Такія ж, як і ўсе, — жывыя 
людзі са сваімі клопатамі пра ўласны побыт. А яшчэ 
калі ўлічыць тое, што творчасць патрабуе пэўных 
умоў, найперш — цішыні навокал, адзіноты, асоб-
нага кабінета ці проста пакоя, у якім можна надоўга 
засяродзіцца над чыстым аркушам паперы… Так, 
часам легендарныя творы нараджаліся і ў даволі 
неспрыяльных абставінах: у чыстым полі, на лузе, 
каля стажка сена, у астрозе… Нараджэнне і жыццё 
ў твораў самае рознае. Пятро Бітэль пераклаў «Пана 
Тадэвуша» Адама Міцкевіча ў шахце, у перапынках 
паміж працай па здабычы вугалю. Якуб Колас пачаў 
пісаць «Новую Зямлю» ў мінскім астрозе…
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5У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

15 студзеня ў Гродне чарговы раз 
ушанавалі прадстаўнікоў творчых 
прафесій. 13 жыхароў Прынёмання 
сталі лаўрэатамі абласной Прэміі 
імя Аляксандра Дубко «За твор- 
чыя дасягненні ў галіне культуры  
і мастацтва». Уладальнікам высо-
кай узнагароды ў намінацыі  
«Пісьменнік года» стаў член  
Аляксей Якімовіч са Слоніма.

Урачыстая цырымонія і святочны 
канцэрт у абласным драмтэатры па 
традыцыі былі прымеркаваны да дня 
нараджэння героя Беларусі Аляксанд-
ра Іосіфавіча Дубко, якому 14 студзе-
ня споўнілася б 86 гадоў. Павіншаваць 
пераможцаў творчага спаборніцтва 
прыйшлі ўдава Аляксандра Эма Нікі-
фараўна Дубко, прадстаўнікі кіраўніц- 
тва вобласці. 

Падчас мерапрыемства гучалі цытаты 
з прамоў славутага беларуса, таленавіта-
га кіраўніка, выбітнага палітычнага 
дзеяча. Іх лейтматывам стала прызнан-
не ў любові роднаму краю, адораным, 
працавітым людзям, якія тут жывуць 
і сваёй працай прымнажаюць багатыя 
культурныя традыцыі. А імі, як вядома, 
славіцца кожны куток Беларусі. Падчас 
урачыстасці неаднаразова гучалі сло-
вы «прагрэс», «якасць», «самабытны», 
«унікальны». Вельмі радасна ўсведам- 
ляць, што ўсё гэта — пра нашу культуру, 

пра тое, без чаго складана ўявіць жыц-
цё чалавека, як і без мірнага неба, зго-
ды, упэўненасці ў заўтрашнім дні. Не-
выпадкова вобразам Аляксандра Дубко 
(1938-2001), чалавека рашучага і мэта-
накіраванага, у Прынёманні натхня-
юцца на заваяванне творчых вяршынь. 
Запомніліся словы губернатара Гродзен-
скай вобласці Уладзіміра Караніка, якія 
прагучалі на цырымоніі: «Маўклівы  

Нёман бачыць, як змянялася і змяняец-
ца цяпер жыццё ў нашым краі. І як нель-
га спыніць Нёман, так нельга спыніць 
працэс развіцця Гродзеншчыны». 

* * *
Аляксей Якімовіч — педагог, празаік, 

публіцыст, драматург. Дэбютаваў у друку 
ў 1967 годзе. Гэта сапраўдны майстар бе-
ларускага мастацкага слова, аўтар больш 
за 6 дзясяткаў кніг. Плённа супрацоўні-
чае з цэлым шэрагам дзяржаўных кніж-
ных выдавецтваў, сярод якіх «Пачатко-
вая школа», «Мастацкая літаратура», 
«Звязда», «Беларусь», «Народная асве-
та» і іншыя. Піша дзя дзяцей, падлеткаў  
і дарослых. Прайшоў шлях ад настаўніка 
пачатковых класаў да дырэктара школы. 
Яго творы для самых маленькіх чытачоў 
з’яўляюцца карыснымі сродкамі выха-
вання моладзі, фарміравання сістэмы 
маральных каштоўнасцей і духоўна-ін-
тэлектуальнага патэнцыялу юных бела-
русаў. Пісьменнікам створана некалькі 
дзясяткаў п’ес («Чарадзейныя суніцы» 
(пастаўлена ў 1993 г.), «Хітрыкі Бабы 
Ягі» (пастаўлена ў 1994 г.), «Апошні ды-
назаўрык» (пастаўлена ў 1995 г.), «Маў-
глі» і інш.) на беларускай і рускай мовах. 
Творам Аляксея Якімовіча ўласцівы так 
званы рэгіянальны фактар — культур-
ны код Прынёманскага рэгіёна, розна-
бакова ўвасоблены ў творчасці мясцовы 
матэрыял. Пісьменнік-лаўрэат актыўны 

ў культурна-інфармацыйнай прасто-
ры, — вядзе ўласны блог. Часты госць ва 
ўстановах адукацыі. Адукацыйна-выха-
ваўчы напрамак з’яўляецца асобнай змя-
стоўнай старонкай у творчым багажы 
літаратара. Гэта шматлікія навучальныя 
дапаможнікі для школьнікаў, унікальныя 
метадычныя распрацоўкі, дыдактычныя 
матэрыялы, якія ўжо знайшлі прымя-
ненне ў беларускіх школах. Літаратар як 
сапраўдны энтузіяст, асветнік шмат ува-
гі надае духоўнай тэматыцы, народнаму 
фальклору, краязнаўству; з дапамогай 
сваіх дасціпных творчых задум знаёміць 
чытача з гісторыяй і культурай Беларусі 
ў сусветным кантэксце, з малых гадоў 
прывівае цікавасць і любоў да такіх па-
няццяў, як «радзіма», «род», «радзіна». 
Такім чынам, акрамя таго, што Аляксей 
Якімовіч сваёй працай узбагачае куль-
турную спадчыну нашага краю, яго твор-
часць эфектыўна садзейнічае выхаванню 
моладзі ў рэчышчы народна-хрысці- 
янскіх, патрыятычных, гуманістычных 
традыцый. У творчым спаборніцтве 
прымала ўдзел кніга Аляксея Якімовіча 
«Эльдарада просіць дапамогі» (выдавец- 
тва «Беларусь»). Дзякуючы свайму бага-
таму творчаму і прафесійнаму вопыту  
пісьменнік-педагог здолеў узвесці ай-
чыннае літаратурнае мастацтва на якас-
на новы ўзровень. 

Дзмітрый РАДЗІВОНЧЫК
Фота аўтара

Маўклівы Нёман бачыць

Лаўрэат Прэміі імя А. Дубко 
Аляксей Якімовіч

Крыху статыстыкі
Пісьменніцкі калектыў рэгіёна налічвае амаль  

60 творцаў. Напрыканцы мінулага года аддзяленне па-
поўнілі яшчэ тры празаікі — Уладзімір Матвіенка, Яні-
на Бераснёва і Ляман Багірава, у пісьменніцкую сям’ю 
ўліўся таксама літаратуразнаўца, крытык Іван Афа-
насьеў. Звыш 1350 творчых сустрэч розных фарматаў,  
прэзентацый кніг пісьменнікаў абласнога аддзялення 
праведзена ва ўстановах культуры, адукацыі, працоў-
ных калектывах рэгіёну. 

За год выйшла з друку больш за 30 кніг, якія свед- 
чаць пра рост творчага патэнцыялу пісьменнікаў рэгіё-
на. У перыядычным друку краіны апублікавана звыш 
400 твораў, у тым ліку і буйных жанраў, паэтычных 
цыклаў і падборак, на розных электронных рэсурсах 
змешчана звыш 3,5 тыс. публікацый, 56 разоў пісьмен-
нікі выступілі на тэлебачанні і радыё (рэспублікан-
скім, абласным, мясцовым). 

Захоўваем памяць
Не перапыняецца работа па захаванні памяці  

пісьменнікаў, якія сышлі ад нас назаўсёды. Так, у сёлет-
нім альманаху «Літаратурная Гомельшчына» змешча-
ны асобны раздзел, прысвечаны памяці 16 пісьмен-
нікаў-землякоў. А да 75-годдзя з дня нараджэння дра-
матурга Васіля Ткачова на доме, дзе ён жыў, дзякуючы 
падтрымцы ВА «Гомсельмаш», усталяваны памятны 
знак у яго гонар. Школьнікі рэгіёна малявалі свае 
ўражанні па матывах мастацкіх твораў літаратараў  
і даслалі звыш 600 малюнкаў на V абласны конкурс 
«Родныя вобразы. Вясёлка над Тураўскай зямлёй».  
А да 95-годдзя Івана Сяркова за працяг мастакоўскай 
традыцыі майстра слова ў дзіцячай літаратуры на 
сходзе была ўручана абласная літаратурная прэмія 
празаіку Мікалаю Дзямчыхіну.

На жаль, былі ў 2023-м і страты: пайшлі з жыцця вядо-
мыя творцы Ізяслаў Катляроў, Леанід Север і Уладзімір 
Шпадарук. Дзеля захавання іх памяці, а таксама памяці 
пісьменніка-земляка М. Мятліцкага аб’яўлены абласны 
і міжнародны конкурс (перакладаў «Беларусь — Расія. 

Сожскія берагі дружбы»). Прынята рашэнне і аб засна-
ванні абласной прэміі ў гонар Васіля Ткачова і Ізяслава 
Катлярова, якія будуць уручацца раз на пяць гадоў. 

Актывістам — заслужаныя ўзнагароды
На працягу года актыўна працавалі з чытачамі гана-

ровы член Саюза пісьменнікаў Беларусі, вядомы бела-
рускі паэт Міхась Болсун і старшыня аддзялення СПБ 
Уладзімір Гаўрыловіч (звыш 50 сустрэч), пісьменнікі 
Тамара Кручэнка (звыш 25 сустрэч), Аляксандр Каля-
да, Міхась Сліва (звыш 20 сустрэч), Людміла Яськова 
(звыш 15 сустрэч), Алена Мацвіенка, Галіна Рагавая, 
Валерый Вятошкін, Вера Квяткоўская, Алег Ананнеў, 
Мікола Ждановіч, Лідзія Долбікава, Ала Бялькова, Тац-
цяна Майсеева і Андрэй Мацвеенка (звыш 10 сустрэч).

 У абласным аддзяленні сфарміравана выдатная пе-
ракладчыцкая школа. Вынікам творчай працы сталі 
больш за 80 кніг перакладаў з удзелам таленавітых га-
мяльчан і творчай моладзі рэгіёна, выдадзеных у Расіі, 
прычым з дзясятак — на беларускай мове. 15 членаў 
аддзялення на чале з У. Гаўрыловічам завяршаюць 
пераклад твораў болей 60 аўтараў з нацыянальных 
рэспублік Расіі. Кіраўнік аддзялення на выніковым 
сходзе ўручыў перакладчыкам высокія ўзнагароды: 
медалі «100 гадоў Расулу Гамзатаву» і «10 гадоў фору-
му “Берагі дружбы”», ганаровыя граматы і дыпломы. 

Уся ўвага — дзецям і творчай моладзі
Погляд творцаў тут быў скіраваны на выяўленне  

і падтрымку, стымуляванне творчасці юных талентаў. 
Дзеля гэтага былі праведзены 7 літаратурных конкур-
саў, у якіх прынялі ўдзел звыш 4 тыс. школьнікаў, наву-
чэнцаў і студэнцкай моладзі. Самыя масавыя конкурсы, 
якія накіраваны на выяўленне і развіццё творчых здоль-
насцей дзяцей, і якія асабліва карыстаюцца папулярнас-
цю ў школьнікаў — XVII абласны конкурс чытальнікаў 
«Захаваем свет разам!» (па творах сучасных пісьмен-
нікаў Гомельшчыны) і V конкурс малюнкаў па матывах 
твораў членаў Гомельскага абласнога аддзялення СПБ 
«Родныя вобразы. Вясёлка над Тураўскай зямлёй». 

Традыцыі і навацыі 
Асаблівая ўвага надавалася выхаванню праз літа-

ратуру. У ліку навацый — работа грамадскай Школы 
міру, мужнасці і патрыятызму пры абласным аддзя-
ленні СПБ. На базе абласной універсальнай бібліятэкі 
на працягу навучальнага года для вучняў 8—11 класаў 
з чатырох раёнаў Гомеля праводзіліся літаратурныя 
ўрокі міру, мужнасці і патрыятызму. 

У верасні была праведзена Дэкада сучаснай па-
трыятычнай літаратуры. У яе фармаце арганізавана 
38 выступленняў і прэзентацый новых кніг пісьмен-
нікаў у Гомелі, Рагачове, Мазыры, Петрыкаве, Доб-
рушы. 7—10 верасня прайшлі V абласны фестываль 
літаратуры, культуры, народных традыцый «На зямлі 
Кірылы Тураўскага» і V Форум маладых літаратараў 
«Слова». Упершыню ў Гомелі па ініцыятыве аддзялен-
ня СПБ адбыўся Першы з’езд праваслаўных літарата-
раў «Божая сцежка». 

Пры аддзяленні створана і абласное літаб’яднанне 
«Слова». На працягу года ў яго прынялі больш чым  
50 самадзейных аўтараў, народны літаратурна-паэ-
тычны клуб «Натхненне» Добрушскай ЦРБ, літаратур-
нае аб’яднанне «Пралеска» (Гомель) і народны тэатр 
«Грачы» Гомельскай абласной універсальнай бібліятэкі 
імя У. І. Леніна.

Выдавецкая праграма
У мінулым годзе выдадзены абласны альманах 

«Літаратурная Гомельшчына», другі зборнік твораў 
пісьменнікаў Гомельшчыны і Браншчыны «Пад не-
бам адзіным», кніга лаўрэата міжнароднай прэміі 
«Вернасць Слову» С. Макаравай «Кусочек от рифа 
Счастье».  Драматургіі Беларусі і Расіі прысвечаны 
выпуск міжнароднага альманаха «Літара» (у 2023 го- 
дзе праект адзначаны галоўным прызам міжнарод-
нага форуму «Зататы Віцязь»). Выданні аддзялення 
падтрыманы аблвыканкамам, дзякуючы чаму сёння 
гэтыя зборнікі ёсць ва ўсіх буйных бібліятэках нашай 
вобласці і краіны. 

Гонар аддзялення і краіны
Значнай падзеяй не толькі для гамяльчан з’яўляецца 

і тое, што ўпершыню двое творцаў з аднаго аддзя-
лення (С. Шах і У. Гаўрыловіч) сталі лаўрэатамі На-
цыянальнай літаратурнай прэміі. Літаратурную 
прэмію імя Кірылы Тураўскага атрымалі Соф’я Шах, 
Іна Зарэцкая, Сяргей Зянькоў, Наталля Шамяткова.  
У намінацыі «Адкрыццё года» ўзнагарода дасталася 
Анатолю Кавалёву. 

Пра актыўнасць і эфектыўнасць дзейнасці пісьмен-
нікаў сведчаць дзяржаўныя і творчыя ўзнагароды. 
Так, памятныя знакі «85 гадоў Гомельскай вобласці» 
атрымалі М. Болсун, Л. Долбікава, У. Гаўрыловіч, ура-
давых падзяк (Савет Рэспублікі і Савет Міністраў) уда-
стоены У. Гаўрыловіч і Г. Говар. Званне «Чалавек года  
Гомельскай вобласці» з занясеннем на Дошку гона- 
ру Гомельшчыны прысвоена У. Гаўрыловічу. 

Мікалай ПРЫАЗЁРНЫ

На карысць дзяржавы, 
на карысць чытача

Стварэнне высокамастацкіх, глыбокіх па змес-
це твораў, накіраваных на патрыятычнае вы-

хаванне дзяцей і моладзі, наданне большай увагі  
ў сваёй творчасці і грамадскай дзейнасці тэмам гена-
цыду беларускага народа, ушанаванню памяці пра 
ўдзельнікаў Вялікай Айчыннай вайны, папуляры-
зацыі твораў знакамітых пісьменнікаў-землякоў — 
гэтыя і шмат іншых задач паставілі перад сабой 
пісьменнікі Гомельшчыны на выніковым сходзе.



6 Крытыка

Паэзія і мастацкая проза закліка-
ны стымуляваць эмацыянальнае 
і/або інтэлектуальнае ўзрушэнне 
праз судакрананне індывідуаль-
нага і асабістага, з аднаго боку, 
з універсальным і агульнача-
лавечым — з другога. У гэтым 
сутнасць эстэтычнага і катарсісу 
як яго адвечнай уласцівасці, 
якая лучыць адзінку з іншымі 
людзьмі, са светам, ды і тым, што 
па-над усім гэтым. Такога эфекту 
чакаюць ад мастацтва ва ўсіх яго 
родах і відах, у пошуках такога 
«цуду» творчасці чытачы штоме-
сяц разгортваюць нязменную ру-
брыку «Паэзія і проза» часопіса 
«Полымя». Паглядзім, ці не рас-
чаруе нас снежаньскі нумар…

Казімір Камейша ў нізцы вершаў 
«Час не зачыніш на засовы» дзеліц-

ца з чытачом пры дапамозе нешараго-
вых вобразаў перажываннямі розных 
станаў. Напрыклад, калі ты пацалава-
ны камаром у твар, калі чуеш, як плача 
скошаная трава, як вочы сплываюць 
ручаямі. Запамінтальным і яркім высту-
пае вобраз лірычнага героя, які паліць 
дровы маладосці. А ў вершы «Хрэсьбі-
ны 1943 года» аўтар, народжаны ў час 
Вялікай Айчыннай вайны, займальна 
апавядае пра хрышчэнне ёю: узнаўляе, 
паводле сабраных успамінаў, абставіны 
свайго нараджэння, праходжання цар-
коўнага абраду і набыцця імя.

Ала Клемянок, адпаведна актуаль-
наму зімоваму настрою, знаходзіцца  
«У чаканні трэцяга снегу» — такую на-
зву мае яе вершаваная нізка. Розныя 
настроі чаргуюцца ў прадстаўленых 
вершах: ад сумна-маркотнага да іраніч-
на-гарэзлівага. Апошні асабліва пасуе 
аўтару, можа, яшчэ і таму, што падобнай 
эмацыянальнай і асобаснай смеласці 
сёння якраз не стае паэзіі. Звяртаюць 
увагу думкі на тэму сусветнай справяд-
лівасці, у якую нам усім так хочацца  
верыць, каб нейтралізаваць непрыемнае 
ў рэчаіснасці і сваім лёсе:

Прыроды хараство не выпраўляе лёсы,
не радуе таго, хто заслужыў праклён.
Ніякі гербіцыд не знішчыць грэх
                                                           смяротны:
няшчасце прарасце праз некалькі кален.
Тады дадуцца ў знакі і пасады вам, 
                                                         і льготы:
панішчыць рок усё — 
                              вам застанецца тлен.
Чытач знойдзе тут выратавальныя 

думкі пра тое, што пакутнік, ці ахвяра, 
будзе суцешаны, калі акажуцца пакара-
нымі крыўдзіцелі ці хаця б іх нашчад-
кі. Гэтае жаданае суцяшэнне здольна  
ў сусветнай рэальнасці аказацца ілю- 
зіяй: праўда ў кожнага свая, а пасла-
ныя чалавеку выпрабаванні надзелены 
сваімі, прыватнымі мэтамі, як, напры-
клад, навучыцца дараваць і прымаць 
несправядлівасць. Чалавеку пра боскую 
задуму ва ўсёй яе паўнаце ведаць не да- 
дзена, таму і будуюцца ім розныя кан- 
цэпцыі — з імі нібы лягчэй ісці.

Пятро Жаўняровіч прапануе падбор-
ку «Жыву надзеяй», у адным з вершаў 
якой асэнсоўвае сучаснасць (здаецца, 
сённяшні герой і надзённыя праблемы 
патрэбны ў мастацтве, калі меркаваць 
па закулісных размовах). У вершы 
«Путы» аўтар параўноўвае абмежаван-
ні коней, якія пасуцца з кайданамі і з-за 
гэтага адначасова і маюць свабоду, і па- 
збаўлены яе, са станам людзей нашага 
стагоддзя, якія таксама знешне свабод-
ныя, але жахліва залежныя ад смарт-
фонаў. Электроннымі путамі мы добра- 
ахвотна абвітыя, падаецца, без надзеі на 

вызваленне; залежнасць ад сацыяльных 
сетак і лайкаў пагражае карыстальнікам 
рэгрэсам да свядомасці коней на выпасе.

Празаічная частка прадстаўлена жан-
рамі вялікімі і малымі. Васіль Жуковіч 
дорыць чытачам тры навелы: распаве- 
дзеныя ў іх жыццёвыя гісторыі герояў, 
верагодна, маюць прататыпаў і ўзяты  
з жыцця аўтара ці яго атачэння. Вось 
гэтая ледзь улоўная блізкасць да пісьмен- 
ніка і не дазваляе назваць творы ў поў-
най ступені класічнымі навеламі, хаця 
яны вельмі блізкія да іх. Праўда, ад аўта-
раў ніколі не патрабуецца вытрымліваць 
жорсткія межы жанру, якіх у сучаснай 
літаратуры і не адшукаць, ды і размова 
ідзе пра надзвычай суб’ектыўнае адчу-
ванне гэтых межаў. Творы «Кузя», «Пры 
святле поўні», «Прадчуванні» падора-
ць гадзіну займальнага, засяроджанага  
чытання.

Не будзе шкадаваць чытач і пра 
знаёмства з апавяданнем Алены Брава 
«Кветка гібіскусу». У ім падзеі штодзён-
нага жыцця ў адным з офісных будын-
каў падаюцца праз бачанне, успрыманне  
і інтэрпрэтацыю расліны. Але за квет-
кай-апавядальніцай стаіць аўтар, які 
робіць гэты наратыўны пункт погляду 
іранічным і нібы з вышыні назірае за 
тымі жарсцямі, якімі здольны напоўніць 
жыццё людзі. Кветка лічыць сябе надз-
вычай важнай персонай і cцвярджае, што  
менавіта яна мае дачыненне да смерці 
некаторых герояў.

Працягваецца публікацыя рамана 
Віктара Праўдзіна «Непераможны 

злом». У гэтым нумары чытач знаёміц-
ца са станоўчым героем, якім з’яўляецца 
прадстаўнік духавенства, пасаджаны 
камуністамі ў астрог. Сюжэт будуецца 
на стасунках бацюшкі і яго ахоўнікаў, 
якія дэманструюць прыхільнасць да ал-
каголю і жаданне нажыцца. Змены ад-
бываліся не без перакосаў, як даводзіць 
аўтар, гаворачы вуснамі аднаго з герояў:  
«А яшчэ трэба было як мага глыбей сха-
ваць прагнае да справядлівасці сумленне 
і без аглядкі кінуцца ў шалёны, неўсвя-
домлены вір усёсакрушальнай помслівай 
рэвалюцыі, каб надалей жыць без буржу-
яў, папоў, цароў, паноў і падпанкаў…»

Паводле аўтара, нячыстымі рукамі 
ажыццяўляюцца сацыяльныя змены, 
але за гэтай ідэяй быццам абмінаецца 
тое, што часам на паступальныя рэфор-
мы няма і надзеі, а рух жыцця патрабуе 
абнаўлення. У гістарычнай неразбяры-
се кожны лабіруе свае інтарэсы: нех- 
та — высокія, а нехта — прыземленыя. 
Пакуль што перад намі ідэалізаваны ге-
рой. Віктар Праўдзін, як кожны аўтар,  

прапануе чытачу сваю гістарычную 
праўду, якая мела месца ў апісаны пера-
ходны час і якая знойдзе прыхільнікаў 
сярод чытачоў.

У рубрыцы «Навуковыя публiкацыi» 
выступае Зоя Траццяк з артыкулам 
«Агульная параўнальная характары-
стыка беларускай і амерыканскай літа-
ратурных традыцый адлюстравання 
Першай сусветнай вайны». Аўтар пра-
цягвае роздумы над тэмай не так даў-
но абароненай доктарскай дысертацыі, 
кіруючыся ідэяй сінтэзу карэлятыўнага 
і тыпалагічнага падыходаў. Такі погляд 
на кампаратыўны аналіз дазваляе праз 
вылучэнне асноўных тэндэнцый шмат- 
бакова ахарактарызаваць беларуска-
амерыканскія літаратурныя сувязі ў ме-
жах акрэсленай праблематыкі.

У публікацыі доктара філалагіч-
ных навук Валерыя Максімові-

ча «Мастацкая творчасць у прасторы 
культуры» разгортваюцца развагі на 
міждысцыплінарныя тэмы  — на мяжы 
філасофіі і літаратуразнаўства, у сферы 
псіхалогіі творчасці. Даследчык трымае 
ў цэнтры ўвагі такія пытанні, як ідэн-
тыфікацыйны рэсурс эліты, менталь-
на-духоўныя пласты культуры, канцэн-
трацыя мастацка-філасофскіх сэнсаў ва 
ўмоўна-метафарычнай прасторы твора, 
сплаў асабістага досведу з сімвалічным 
напаўненнем культуры.

Справядліва адзначаецца філасоф-
ская заглыбленасць творчасці класікаў 
беларускай літаратуры перыяду нацы-
янальнага Адраджэння пачатку XX  ст.  
У гэты час упершыню ў гісторыі мастац-
кая літаратура была асабліва знітавана  
з думкай мысляроў і нават брала на сябе 
функцыі філасофіі, пакуль тая не вы-
лучылася ў асобную галіну ў Беларусі 
(І. Абдзіраловіч, У. Самойла).

Публікацыяй Сяргея Слонімскага 
«Нашы заходнікі» часопіс нагадвае чы-
тачам пра аўтара вядомай «Дануты» 
Аляксея Карпюка, а таксама пра Петру-
ся Макаля, Уладзіміра Калесніка. Пры-
водзіцца і агульнавядомае, і асабістае,  
у прыватнасці цытуецца адрасаваны 
аўтару ўспамінаў працяглы, нераўна- 
душны ліст Калесніка. З яго літарату-
разнаўца паўстае чалавекам, неабыяка-
вым да праблем нацыянальнай культу-
ры і духоўнай будучыні Беларусі.

Іван Лапо ў тэксце «А для мяне вы — 
маршалы, якія камандавалі б армія-
мі слоў» расказвае пра літаратара Ан- 
дрэя Александровіча. Заглыбляючыся 
ў падобныя жыццяпісы, усведамляеш, 
якім няпростым было XX стагоддзе:  
з 57 пражытых гадоў герою, які ўша-
ноўваецца ў публікацыі, 15 было нака-
навана правесці ў сталінскіх лагерах. 
Аўтар прыводзіць верш Александровіча 
з патрыятычным эпіграфам — з купала-
вых радкоў — і алюзіямі на творчасць 
класіка. Чытаючы верш Александровіча, 
здзіўляешся: хоць цяжкім быў час, пра-
жыты паэтам на бацькаўшчыне, хоць 
ён пакутаваў ад радзімы і любові да яе, 
усё роўна парадаксальна болей за ўсё гэ-
тую радзіму любіў. Напрыканцы жыцця 
Александровіч быў адноўлены ў званні, 
атрымаў кватэру — так краіна папрасіла 
прабачэння ў свайго адданага героя.

Чым я далей ад берагоў, 
Ад родных ручаінаў,
Тым палымней мая любоў, 
Ты мне мілей, айчына.
Заўсёды, скрозь яна са мной,
Яе лясы і кручы.
І ў песні доблесці людской
Купалы голас гучны.

Кастусь Лешніца апавядае пра сяброў-
ства і ліставанне Якава Бердзічэўскага  
і Анатоля Тычыны ў публіклацыі рубры-
кі «Эпiсталярый» «“Тысячу прабачэнняў, 

Анатоль Мікалаевіч...” Чытаючы “ста-
ронкі сяброўства” экслібрысіста і маста-
ка». Прадметам увагі выступае цікавы  
і нешараговы занятак — калекцыяніра-
ванне экслібрысаў — рэдкае і незвычай-
нае хобі.

З архівамі знаёміць пісьменніца Люд-
міла Рублеўская ў тэксце «Зваротны 
бок песні. Старонкі гісторыі Саюза 
беларускіх кампазітараў». Тут гучыць 
нячастая для часопіса не літаратурная,  
а музычная тэма, разгортванне якой 
прыадкрывае старонкі гісторыі жыцця 
кампазітараў, цікавыя і займальныя, у 
якіх абавязкова трэба яшчэ глыбей «па-
капацца» — так лічыць аўтар, якая адшу-
кала прадстаўленыя ў нумары матэрыя-
лы пра Ісака Любіна, Мікалая Аладава, 
Васіля Залатарова, аўтара музыкі бела- 
рускага гімна Нестара Сакалоўскага. 
Назіранні Людмілы Рублеўскай, а так-
сама прыведзеныя выпіскі з дакумен-
таў зноў нагадваюць пра няпростасць  
XX стагоддзя.

Таццяна Дземідовіч у рэцэнзіі «У до-
бры шлях, “Верасок”!» расказвае пра 
выданне для маленькіх беларусаў і іх 
бацькоў. Яго давялоcя патрымаць у ру-
ках і аўтару гэтых радкоў, а разам з тым 
пазнаёміцца са складальніцай, захопле-
най сваёй справай. Гэта Іна Фралова, 
на думку якой кніга прызначана несці 
карысць дзецям розных узростаў, таму 
што ў ёй змешчаны самыя добрыя вер-
шы і апавяданні класікаў і сучасных бе-
ларускіх пісьменнікаў, творы айчыннага 
і сусветнага фальклору. Рэцэнзент звяр-
тае ўвагу, што выданне яшчэ і аздоблена 
важнымі для малых ілюстрацыямі, якія 
будуць не толькі садзейнічаць засваен-
ню прачытанага, але і заклікаць да ма-
лявання.

Вера Стасенка запрашае «Дакрануцца 
да асноў жыцця» ў рэцэнзіі на раман Зі-
наіды Дудзюк «Слодыч і атрута». Выдан-
не пазіцыянуецца як своеасаблівы жыц-
цяпіс беларускай сям’і з Берасцейшчы-
ны, на прыкладзе якой прасочваюцца 
лёсы палешукоў у ХХ стагоддзі з усімі 
яго гістарычнымі злыбедамі. У гэтай 
кнізе адкрываецца прастора традыцый-
най культуры і выхавання, паглыбленне 
ў якую толькі і захоўвае самабытнага, 
цікавага беларуса.

Алесь Карлюкевіч у публікацыі 
«Голас Беразянкі» рэцэнзуе да-

кументальна вывераную, напоўненую 
архіўнымі запісамі і сведчаннямі памя-
ці біяграфію паселішча. Яго трагічны 
лёс узнавілі нераўнадушныя даследчы-
кі гісторыі Вялікай Айчыннай вайны 
Аляксандр Плавінскі і Андрэй Шавель. 
Рэцэнзент характарызуе выданне «Бера-
зянка» як падручнік па патрыятычным 
выхаванні маладых людзей, а таксама 
акрэслівае перспектыву перавыдання 
даследавання ў сувязі з малым накладам 
першапублікацыі.

Па традыцыі дванаццаты нумар 
утрымлівае «Змест часопіса за 2023 год», 
падтрыхтаваны Наталляй Казапалян-
скай. Так супрацоўнікі «Полымя» кла-
поцяцца пра чытача, які, калі і мог не-
шта прапусціць за імклівы і насычаны 
падзеямі мінулы год, усё яшчэ мае маг-
чымасць ліквідаваць прабелы.

На працягу 2023 года вокладка «Полы-
мя», яркая і запамінальная, асацыірава-
лася з першымі дзесяцігоддзямі жыцця 
часопіса і культурнай атмасферай таго 
часу. У ім валадарыла цікавасць да ўсяго 
абстрактнага, канструктыўнага, геаме-
трычнага — элементаў мастацкіх кірун-
каў, якія кіравалі свядомасцю мастакоў 
і адпаведна набіралі запатрабаванасць, 
станавіліся моднымі. З цікавасцю чытач 
часопіса чакае, ці зменіцца, і ў які бок, 
стыль вокладкі ў 2024 годзе, якую форму 
і канцэпцыю абярэ рэдкалегія надалей.

Наталля БАХАНОВІЧ

Парадаксальная любоў 
да радзімы 
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ароткі змест выдання ў аната-
цыі выглядае так: «Гэты том 
адкрывае серыю анталогій, 

якія прадстаўляюць шырокаму чытачу 
творы, напісаныя на мовах краін Са- 
дружнасці пасля 1991 года. На працягу 
трыццаці гадоў незалежнасці ў кож-
най з краін працягвала развівацца свая 
мастацкая літаратура, з’явіліся новыя 
аўтары, аб якіх недастаткова вядома 
рускамоўным чытачам. Выданне серыі 
ліквідуе прыкры гуманістычны пра-
бел, дапамагае скласці аб’ёмную і яр-
кую карціну сучанага стану літаратуру 
СНД (усіх, якія ўваходзяць і ўваходзілі 
раней) і дае ўяўленне аб найбольш ак-
туальных тэмах і пытаннях, якія па-
дымаюцца аўтарамі сёння. Анталогія 
ўключае ў сябе мастацкія пераклады 
на рускую мову празаічных твораў  
адзінаццаці краін, аглядныя нарысы аб 
складзе сучаснай прозы, кароткія бія-
графічны даведкі аб аўтарах». 

Прадстаўлены празаікі з Азербай- 
джана, Арменіі, Беларусі, Грузіі, Казах-
стана, Кыргызстана, Малдовы, Таджы-
кістана, Туркменістана, Узбекістана  
і Украіны. Больш вядомыя і менш, але 
па іх творах, пры ўважлівым чытанні, 
можна атрымаць даволі поўнае ўяўлен-
не аб тым, чым жыве сёння былая 
шматнацыянальная савецкая літарату-
ра. Перш за ўсё ў адлюстраванні чала-
века ў новых грамадскіх і сацыяльных 
умовах. Гэта добра відаць і па творчас- 
ці беларускіх аўтараў, прадстаўленых  
у анталогіі, што і бачна з агляднага на-
рыса «Пошукі і дасягненні сучаснай  
беларускай прозы».

Аўтар гэтага сціслага агляду, як таго 
і вымагала канцэпцыя пабудовы кнігі, 
разам з тым і грунтоўнага, дырэктар 
Інстытута літаратуразнаўства імя Янкі 
Купалы Нацыянальнай акадэміі на-
вук Беларусі, доктар філалагічных навук 
Іван Саверчанка, які дасканала ведае 
прадмет гаворкі, заўсёды трымае ў полі 
свайго зроку тое, што з’яўляецца апош-
нім часам у нацыянальнай прозе.

Беларуская старонка адкрываецца 
ўрыўкам з рамана народнага пісьмен-
ніка Беларусі Мікалая Чаргінца «Апе-
рацыя “Кроў”». Іван Саверчанка, да-
ючы высокую ацэнку гэтаму твору,  
заўважае тое, у чым пераканаліся мно-
гія. Меркаванні сыходзяцца ў адным: 
рамана з такім праўдзівым выкрыццём 
зверстваў нямецкіх нацыстаў у нашай 
літаратуры дагэтуль не было. Асабліва 
пра знішчэнне яўрэяў і дзяцей. Нельга 
не пагадзіцца з Іванам Саверчанкам, 
што «галоўная вартасць кнігі ў тым, як 
майстар слова ў бліскучай мастацкай 
форме раскрыў дзікую, антыгуман-
ную палітыку Гітлера і яго паплечнікаў  
на акупаваных тэрыторыях, перш за 
ўсё ў Беларусі, і паказаў маштаб зла-
чынстваў фашызму супраць чалавец- 
тва. Місія кнігі — папярэдзіць новыя 
трагедыі, не дазволіць злачынстваў, 
праліцця крыві нявінных людзей».

Мікалай Чаргінец, як вядома, —  
з пісьменнікаў, роўных якому ў беларус- 
кай літаратуры няма па адлюстраванні 

тэмы Афганістана. Змагаючыся не адзін 
год у гэтым гарачым пункце планеты, 
ён на свае вочы бачыў, што адбывалася 
там, і па-свойму праўдзіва, бескампра-
місна гэта адлюстраваў. Афган па-ра-
нейшаму не адпускае яго ад сябе, аб чым 
сведчыць і новы раман Мікалая Іванаві-
ча «А ён не вярнуўся з бою», напісаны  
ў 2021 годзе. Урывак з яго таксама ўвай-
шоў у анталогію. «Да несумненных вар-
тасцей твора належыць тое, — слушна 
заўважае Іван Саверчанка, — што на 
яго старонках не столькі асвятляюцца 
баявыя дзеянні, колькі раскрываецца 
псіхалогія і ўнутраны свет герояў. Дзя-
куючы гуманістычнай скіраванасці і ан-
тываеннаму пафасу, новы раман М. Чар-
гінца становіцца ў шэраг значных эпіч-
ных дасягненняў сучаснай беларускай  
літаратуры». 

Шматгранная і творчасць Георгія Мар-
чука, на жаль, ужо нябожчыка: раманы, 
аповесці, апавяданні, казкі, не кажучы 
пра яго важкі ўнёсак у развіццё драма-
тургіі. А яшчэ ён пакінуў пасля сябе «Да-
выд-Гарадоцкія каноны». У самой назве 
выкарыстаў даўні харавы жанр (паняц-
це, як вядома, паходзіць ад грэчаскага 
слова kanōn, што ў перакладзе азначае 
норма, правіла і мае некалькі значэнняў, 
у тым ліку і такое: адна з форм права-
слаўных царкоўных спеваў, якія ўяўля-
юць сабой своеасаблівы дыялог паміж 
чытальнікам і хорам або паміж хорамі). 
Надаў яму сваё гучанне, павёўшы гавор-
ку аб вечных паняццях, што з’яўляюцца 
маральнымі і духоўнымі каштоўнасця-
мі, якія перадаюцца з пакалення ў пака-
лення. Гэта свайго роду навелы-спове- 
дзі, у якіх аўтар прызнаваўся ў любові да 
Маці, да тых рэалій, што акружалі яго 
з маленства, а з гадамі не толькі не за-
бываюцца, але і набываюць яшчэ больш 
важкі, значны сэнс.

Цыкл складаецца з дзесяці твораў  
і пачынаецца «Канонам Богу». Тэме 
сакральнага, святога Георгій Марчук 
нездарма надаваў такую вялікую ўвагу. 
Жыць з Богам у сэрцы, у душы — зна-
чыць жыць сумленна і годна. Усведам-
ляючы сваё прызначэнне на зямлі, але 
і не забываючы тых, хто быў да цябе, 
з каго ты, па сутнасці, пачаўся. Ад-
сюль і адпаведны падыход да асвятлен-
ня, асэнсавання гэтай такой важнай, 
адказнай, дый, несумненна, вечнай 
тэмы. Колькі ні жыць чалавецтву, яно 
не можа не звяртацца ў думках да Уся-
вышняга. Іншая справа, што адны гэта 
робяць пастаянна, зыходзячы з улас-
най веры. Другія пра Бога ўспамінаюць 
толькі тады, калі надараецца ў іх жыц-
ці нейкая чорная паласа, прыходзіць 
няўдача, гора. У такім выпадку заста-
ецца спадзявацца толькі на Усявыш-
няга, звярнуўшыся да Яго, папрасіўшы  
ў Яго падтрымкі. Затое колькі ўхваль-
ных слоў прамаўляецца Яму, калі ўсё  
ў жыцці ладзіцца.

Георгій Марчук не ставіў мэтай даць 
сваё разуменне пэўных дагматаў Цар-
квы, не збіраўся тлумачыць іх. У яго 
была іншая задача — паказаць, як ме-
стачкоўцы, землякі яго, прыходзілі да 
Бога. Таму кіраваўся правілам, вытокі 
якога, бадай, яшчэ ў юным узросце. Бу-
дучы пісьменнік, калі захварэў на сухо-
ты, мусіў шмат лячыцца, падоўгу зна-
ходзячыся ў бальніцы ці санаторыі, меў 
нямала часу для роздуму аб жыцці. Таму 
і рана паверыў у Бога.

Не толькі «Канон Богу» Георгія Васіль-
евіча ўвайшоў у анталогію, але і «Канон 

Гарыні», «Канон Хаце». Кожным разам 
даецца вычарпальная характарыстыка 
таму, на што звяртаецца асаблівая ўва-
га. Пры гэтым малюнкі, якія ствараліся, 
узнаўляліся, перадаваліся настолькі на-
сычаныя, вобразна напоўненыя, выраз-
на-асацыятыўныя, што адчуваеш сам 
дух местачковага побыту. Як у «Каноне 
Хаты», дзе раскрываюцца адметнасці 
гэтага жытла, у якім ва ўсім звыклым 
пануе свая гармонія і непрыхаваная ваб-
насць. Адначасова хата бачыцца жывой 
істотай. 

На думку Івана Саверчанкі, «выключ-
ная яркая з’ява сучаснай нацыянальнай 
літаратуры — творчасць Уладзіміра  
Саламахі, на рахунку якога шмат лі- 
таратурных дасягненняў і значных  
мастацкіх адкрыццяў. Ён стварыў і не-
калькі выдатных кніг публіцыстыкі». 
Гэтым разам рускамоўнаму чытачу пра-
пануюцца яго апавяданні «Жыць тры 
дні» і «Яўменава хата». Следам ідзе Вік-
тар Праўдзін з яго «Трыццаццю мілямі 
да святасці…». Чытач ацэніць твор-
чыя набыткі знакамітага аўтара, прад-
стаўленыя гэтым разам. Але, несум-
ненна, прыслухаецца і да думак Івана 
Саверчанкі, які падрабязна спыняецца 
на напісаным, асабліва адзначаючы ра-
ман «Танцавальны марафон»: «Падзеі 
твора разгортваюцца ў другой палове 
90-х гадоў мінулага стагоддзя. Майстар 
слова дасканала пабудаваў дэтэктыў, які 
дапамог яму асэнсаваць чалавека і гра-
мадскія працэсы на крутым павароце 
гісторыі. Аўтар прадэманстраваў глы-
бокае веданне рэалій жыцця. Ён спасціг 
вытокі паводзін герояў, раскрыў глы-
бінныя матывы іх жыццёвай філасофіі 
ўчынкаў».

Зразумела, прадстаўляць самога сабе 
Іван Васільевіч не мог. Той, хто ўважлі-
ва сочыць за яго творчасцю, ведае, што 
апошнім часам ён хораша зарэкаменда-
ваў сябе як празаік, які паспяхова аб-
жывае падзеі і паводзіны людзей у сівой 
даўніне і бліжэй да нас. З шэрагу іх і апо-
весць «Скарб крывічоў», прадстаўленая 
ў анталогіі. Дзякуючы ёй разам з аўта-
рам пераносішся больш чым на тысячу 
гадоў назад, апынаешся ў 945 годзе, калі 
ў Полацку з’явіўся Рагвалод.

Звестак пра гэтага першага вядомага 
князя слаўнага горада на Палаце, баць-
ку Рагнеды, як вядома, у летапісах амаль 

не захавалася, таму пісьменніку, які 
збіраецца апавядаць пра яго, няпроста. 
Разам з тым, як ні парадаксальна гэта 
можа ўспрымацца, і лёгка. Несумненна, 
пры ўмове, што ён добра арыентуецца  
ў падзеях даўніх часоў, уяўляе іх атма- 
сферу. Гэтаксама атмасферу жыцця на-
шых далёкіх продкаў, іх звычаі. Ведае 
багоў, якім яны пакланяліся.

Іван Саверчанка да такіх аўтараў і на-
лежыць. Таму, пачынаючы чытаць апо-
весць «Скарб крывічоў», нязмушана пе-
раносішся ў час, у якім для нас так шмат 
загадкавага, невядомага, але, з-за гэтай 
загадкавасці і невядомасці, яшчэ больш 
прыцягальнага, вабнага. Яно ў многім 
і інтрыгоўнае, бо загадзя не ведеш, як 
дзеянне ў аповесці будзе разгортвацца 
далей:

«Незвычайны страх запанаваў сярод 
крывічоў. У людзей ажно кроў стыла ў 
жылах. Магічная зброя — лук са стра-
лой і блішчасты кароткі меч, якія да-
сталіся племю ў спадчыну ад далёкіх 
прашчураў, людзей-волатаў, раптоўна 
страцілі сваю моц. Усе жылі прадчуван-
нем немінучай бяды. Старэйшыны роду 
ў адзін голас вінавацілі Ваўка — валада-
ра крывічоў. Ён здейсніў смяротны грэх: 
у гневе забіў нявіннага земляроба, які  
ў нейкай дробязі запярэчыў яму, і таму, 
як тлумачылі жрацы, назаўсёды пазба- 
віўся падтрымкі багоў».

Хто ведае, чым бы ўсё скончылася, 
калі б не прысніўся валадару крывічоў 
малады лось з залатымі рагамі, у якіх 
«прасвечвалася сонца». Што гэта зна-
чыць, ён пацікавіўся ў вешчуна. Той  
і патлумачыў яму, што «малады лось  
з залатымі рагамі — гэта малады князь, 
наш новы валадар. Трэба пасылаць за 
Варажскае мора». Расказаў пра «магут-
нага князя люцічаў», якога Рагвалодам 
клічуць. Да яго з запрашэннем правіць  
у Полацку і адправіліся крывічы. 

Як вядома, са з’яўленнем на нашай 
зямлі Рагвалода пачалося ўзнікненне 
першай беларускай дзяржавы, якой  
і стала Полацкае княства. Апавядаю-
чы пра гэта, Іван Савечанка, як і трэ-
ба было чакаць, не абыходзіць увагай  
і таго, як ужо ў даўнія часы закладаліся 
стасункі з іншымі землямі. Гэта віда-
вочна па паходах полацкіх дружын на 
Хазарскі каганат і ў Візантыю. Вобра-
зам-сімвалам у аповесці «Скарб крыві-
чоў» успрымаецца «тугі лук з на дзіва 
кароткай стралой і двухбаковы меч» — 
зброя, што некалі належала продкам 
крывічоў. Яны былі ўпэўнены, што яе 
ўручыў ім сам Пярун. Гэтыя баявыя 
рэліквіі і атрымаў Рагвалод. Збылося 
сказанае жрацамі: «Яны маюць вяліз-
ную сілу. Той, хто стане іх валадаром, 
ніколі не будзе пераможаным». 

Праблемы маральна-этычнага плана 
паспяхова вырашаюцца ў апавяданнях 
Уладзіміра Гаўрыловіча «Не сварыцца 
з нябёсамі» і «Вяртанне». Пісьменнік  
у аснову сюжэта кладзе сітуацыі, узя-
тыя з той паўсядзённасці, якая часам 
знаходзіцца быццам у цяні. Задачы 
ж літаратуры, прозы ў прыватнасці, 
пра яе пісаць. Што і робіць Уладзімір 
Гаўрыловіч.

Анталогія «Проза», выдадзеная ў Ма-
скве, трапіць і ў краіны, пісьменнікі 
якіх прадстаўлены ў ёй. Хацелася б, каб 
яна стала і свайго роду наладжваннем 
кантактаў, якія з некаторымі з іх пасла-
біліся. Каб даведаліся чытачы, якая яна,  
сучасная беларуская проза.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

—

Меркаванні сыходзяцца ў адным: 
рамана з такім праўдзівым вы-
крыццём зверстваў нямецкіх 
нацыстаў у нашай літаратуры 
дагэтуль не было. Асабліва пра 
знішчэнне яўрэяў і дзяцей. Нельга 
не пагадзіцца з Іванам Саверчан-
кам, што «галоўная вартасць 
кнігі ў тым, як майстар слова 
ў бліскучай мастацкай форме 
раскрыў дзікую, антыгуманную 
палітыку Гітлера і яго паплеч-
нікаў на акупаваных тэрыто- 
рыях, перш за ўсё ў Беларусі,  
і паказаў маштаб злачынстваў 
фашызму супраць чалавецтва. 
Місія кнігі — папярэдзіць новыя 
трагедыі, не дазволіць злачын-
стваў, праліцця крыві нявінных 
людзей».

Прыемна трымаць у руках кнігу арыгінальную. Неабавязкова «кнігу з кніг», якія выпускаў неўміручы  
Францішак Скарына. Ды яна, з’яляючыся каштоўнейшым рарытэтам, простаму смяротнаму, прабачце за  

таўталогію, у рукі не даецца. Але такую, што знешне фаліянтам выглядае. Не аднаго аўтара творчы набытак, 
а дзясяткаў. Менавіта такая і выйшла ў Маскве дзякуючы фінансавай падтрымцы Міністэрства лічбавага 
развіцця, сувязі і масавых камунікацый Расійскай Федэрацыі ў серыі «Сучасная літаратура краін СНД»,  

з прадмовай Цімура Пулатава, якая адразу выклікае давер — «Дарагія сябры». 
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Рагнед МАЛАХОЎСКІ

Міколу Мятліцкаму

Вечнасць спіць у халодным знямелым
                                                                курганні.
Дзень зямны завяршыўся паразай 
                                                                   часовай.
Крыл бусліных цяпло шчэ абудзіць
                                                                світанне,
Пройдзе новы паэт сцежкаю верасовай.

Так было. І так будзе. 
                                    Ёсць шлях чалавечы…
Вырастаюць да зорак любоў, боль, 
                                                                   сумленне.
Хай у Бабчыне ў хаце ў распаленай печы
Зло Сусвету згарыць. 
                                         І настане збавенне.

Дом замкнёны. Але ў сэрцы б’ецца 
                                                             Радзіма.
У глыбінных вірах нашы жыцці 
                                                         не знікнуць.
І ўваскрэснуць за дротам зямля і хаціна,
І вятроў смертаносныя ружы 
                                                           прыціхнуць.

Горкі вырай ці рай, блаславенне ці рана? 
След у след? Ці ступаць асцярожна 
                                                                  паэту?
Столькі гукаў чароўных яшчэ 
                                                               не спазнана
У таемным аргане жывога Сусвету…

Калі служыш Радзіме — 
                                                 жывеш у народзе.
Ёсць сакральны ў тым сэнс, 
                                                 ісціна і патрэба.

І паэт будзе жыць за стагоддзем 
                                                        стагоддзе,
Да касмічных вышынь 
                                           уздымаючы неба.

Шустрыя вожыкі
Мы кудысьці бяжым, як руплівыя 
                                                   шустрыя вожыкі.
На калючках нясём, быццам лісце,
                                                  і радасць, і боль.
А збіраем у сэрцы сяброў, 
                                      нібы яблыкі ў кошыкі.
І ў жыццёвых віхурах не страчваем 
                                                    самакантроль.

На світанку — ледзь вочы расплюшчым —
                                                 кудысьці спяшаемся.
Залацінкі духоўнага скарбу 
                                                   шукаем заўжды.
Толькі гонар у нас не адняць, 
                                   мы на здзек абражаемся. 
Толькі вожыкі ведаюць, 
                                           як бараніцца бяды.

Неспакойна навокал. Мы ў свеце, 
                                            нібыта на востраве. 
Шустры вожык адзін супраць свету 
                                                   падняцца гатоў.
А нас шмат. Кіпцюры і калючкі 
                                             заўсёды навостраны. 
А ў душы цеплыня і надзеі святло, 
                                                              і любоў.

* * *
На шчасце на дзвярах вісіць падкова,
І месяц — як падкова — за акном.
Згадаю лёс Алеся Пісьмянкова.
Ляцяць імгненні ўслед за песняром…

Як белы камень, ён глядзіць у неба,
Чытае зоры, піша кроны дрэў.
Паэту шчасця большага не трэба.
Пакуль паэт кахае — не памрэ.

Згараў у вершах, прагнуў супакою.
Пачуцці — ў строфы,
Быццам, кроплі — ў дождж.
І так у сценах роднага пакоя
У новы ранак пераплавіў ноч.

Пасля ў прароцтва дзень ён пераплавіў.
Прароцтва паэтычнае найперш.
За межы выйсці недарэчных правіл,
Каб думаць свой недапісаны верш.

Сорам
Колісь шчырыя радкі больш не кранаюць,
Не пісаўся ўжо даўно шчымлівы верш.
Адчуваеш, як трызненні паміраюць,
І нібыта не ў сваім жыцці жывеш.

Нараджэнне, бег па крузе — 
                                                    безвыходнасць.
Адстраляліся вачніцы белых сцен.
І не зведаць ні любоў, ні страх, 
                                                               ні годнасць,
Ні пульсацыю раскрыжаваных вен.

Колісь верныя сябры ляцяць у вырай,
На алтар чужы кладуць набыты скарб.
Ды не выправіць жыццё, 
                                           што легла крыва.
Кожны ў ім — сваёй няволі вечны раб.

Спадзяванні ў невядомасць адляцелі,
Ды ўрачысты ад чагосьці быў саўндтрэк.
А куды ішлі, за кім, чаго хацелі…
Не прызнацца ў гэтым сораме навек.

Мастак
Ты малюеш чырвоным і чорным,
Не пацерпіш халтур і падману.
Твае мары — прывідныя чоўны
У прасторы марскога туману.

Ты малюеш, бо зала пустая.
Толькі б думка не стала вар’яцкай.
На палотнішчы свет застывае,
Як надзея ў малітве жабрацкай.

Ты малюеш ліхія імгненні,
Што разбіліся ў звоне бакала.
І дрыжыць ціхі голас натхнення
Між цяністых кутоў карнавалу.

Ты малюеш, пакуль апантаны
Існаваннем у шэрым мінулым.
І ў мастацтва сваё — закаханы,
Беражэш яго сэрцам прачулым.

Ты малюеш драпежныя твары,
Што ў шалёным жыцці існавалі.
Ды карціны — нязносныя чары — 
У душы карнавалу расталі.

* * *
Калі душа ператвараецца ў анёла,
Калі нябёсы ахінаюць цемрай нас, — 

Расчараванняў запавольваецца кола,
І надыходзіць першапачатковы час.

Калі пачуццяў усе повязі мацнеюць
І справай добрай 
                                 перакрыюцца грахі, — 
Зямныя сэрцы ад пакутаў 
                                                   не чарсцвеюць,
Не памірае соладзь мараў ад тугі.

Гучаць нябесныя мелодыі наўкола,
Далёкіх продкаў чуцен 
                                            клятвенны наказ.
Калі душа ператвараецца ў анёла,
Яна расказвае Ўсявышняму пра нас.

* * *
Паміж кубкам і вуснамі* — лета,
Прахалода самотнага рання.
У руцэ пасівела газета
З даўнім вершам пра 
                                       наша каханне.

Пра надзею і радасць былую,
Што, як іскры, згасаюць у небе.
Я пачуцці свае ці ўратую
У прасторы мінулага недзе?

Спадзяванні, 
                          як дні без падману,
Незваротна не кануць у Лету.
Я прачнуся. Няхай будзе рана.
І прыцісну да сэрца газету...

Памалюся за наша каханне,
Веру ў заўтра 
                            і вольніцу думак.
Кубак кавы. Самотнае ранне — 
Самачассе для творчых задумак.

* * *
Зіма ў дэпрэсіі свае пакіне цені,
І ад самоты не ўратуе нават смех.
І пачарнеюць ад пакутаў летуценні,
І згадкай ачарсцвелай стане снег.

Зіма ў дэпрэсіі чакае дапамогі.
Плывуць аблокі, 
                               як душы чарнавікі.
І плача лес уздоўж забытае дарогі,
І, пахіліўшыся, стаяць снегавікі…

Дар’я ДАРОШКА

Хлебны
Ну чаго табе трэба, хлопец? Хлеба?
Ды няма ў мяне яго для цябе, ці чуеш?
А мо трэба табе зорак,
што месяц пасвіць у бяздонні неба? 
Не? «Хлеба! — скавычаш, енчыш, — 
                                                                хлеба!..»
Ды навошта табе гэты хлеб 
                                               майго натхнення?
Нашто табе мае словы
з крыніцы маіх сноў і майго жыцця?
У цябе ж таксама ёсць і жыццё, і сны, не?

«Не тое, — кажаш, — зусім не тыя яны!»
Ну што ж, трымай тады каравай 
                                                          маіх нябёсаў,
частуйся маім сном...

Да сонца
І травень зусім не травень.
Па сонцы сумуюць вочы.
А можа, па пожнях Наві
Смуга з туманамі крочыць?
Ступае па мёрзлай глебе,
Рагоча дзікунскім ротам,
Замову на горкім хлебе
Мацуе вядзьмарскім потам.
Кідае пад ногі лету
Пыхлівую злую замець...
Ах, сонечка, сонца, дзе ж ты?
Прыйдзі, бо гібее памяць,
І нават у самым сэрцы
Не можа Сусвет сагрэцца!
Прыйдзі!

Пешшу
Пешшу ў першы:
Прыгоды — гэта прыгожа!
Настаўніцы ўсмешка,
Быццам праменьчык скрозь лісце.
Пешшу ў дзяцінстве — 
Гэта нібыта скрозь неба,

Неба, што вечна
У смутку люструюць калюжы.
Пешшу па лёсе — 
Так вырошчваюць крылы.

Кава па-людску

Кава. З вяршкамі і цукрам. Кава.
Моцная, пахне...
Ну, чым там павінна пахнуць кава?
Духмяная, добрая, 
                      набытая ва ўнівермагу кава?
Ды нічым асабліва надзвычайным
не павінна яна пахнуць — 
                                                толькі кавай.
Так, добрай, сапраўднай,
купленай ва універмагу кавай!
Ці то чорнай, 
                           ці то з вяршкамі і цукрам
сапраўднай кавай!
Так і з людзьмі…
Напэўна, думка мая не зусім ясная,
золкая ды марозная, але ж...
Ну, не трэба людзям быць 
                                               надзвычайнымі!
Ну няхай яны будуць проста людзьмі!
Абавязкова людзьмі.
Проста абавязкова сапраўднымі 
                                                                       людзьмі.
Чуеце? Людзьмі, і гэта абавязкова.
Каб сапраўднымі. Як кава.

* * *
Свет наш маленькі, што тое яйка!
І вельмі крохкі. І дужа мяккі — 
Не на паверхні ён мяккі, што ты! — 
У кожным сэрцы, што топчуць боты.

Што топчуць боты сяброўскай здрады,
І гэтай з’яве не даць нам рады,
Бо немагчыма ніяк уцяміць,
Як можна здрадай душу запляміць!

Свет жа маленькі, уразлівы, крохкі!
Ён жа даверлівы, як сон дзіцёнка!..
Свет не ўратуюць ні вершы, ні словы — 
Толькі адвечная шчырасць любові!

Мова-мама
Я хаваюся ў мову, бы ў матчыны рукі — 
Прыціскаюся тварам да цёплых далоняў.
Лашчаць сэрца пяшчотныя родныя гукі,
Дакранаюцца чуйныя пальцы да скроняў.

Я тулюся да мовы з глыбінным даверам,
Бы ў маленстве — 
                     да цёплых матуліных грудзей.
Раскрываю насустрач ёй сэрца і дзверы — 
Яна цешыць, калі адракаюцца людзі.

І яна захінае ў часіны навалы
Ад варожага змрочнага злоснага слова.
Мяне мова, як мама, у зыбцы гайдала — 
У любові ўзгадоўвала мама, як мова.

* З Казіміра Камейшы.
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Міхась ПАЗНЯКОЎ

Бог
Ці ёсць на свеце Бог? У кожнага, на-

пэўна, свой адказ на гэтае няпрос- 
тае пытанне, а можа, і зусім простае.  
Не ведаю, які Ён, хто Ён, адкуль Ён, дзе 
Ён, але не сумняваюся, што ёсць пэўная 
святая сіла або энергія… У сваім жыцці 
я гэта адчуваў шмат разоў, хоць не заўсё-
ды, асабліва раней, разумеў, усведамляў 
Яго волю і прысутнасць.

Нарадзіўся і рос я ў сям’і верніка. 
Тата, удзельнік вызваленчага паходу 
1939 года, Савецка-фінляндскай вайны 
1940 года і Вялікай Айчыннай вайны 
1941—1945 гадоў, пасля вялікіх выпра-
баванняў прыйшоў да Бога. Дакладна 
не ведаю, калі гэта з ім адбылося, бо  
ў савецкія атэістычныя гады такое не 
віталася і лічылася нават адмоўным. 
Ды, наколькі памятаю з дзіцячых маіх 
гадоў, тата па вялікіх праваслаўных свя-
тах наведваў царкву, якая знаходзілася 
далекавата ад нашай вёскі, амаль побач 
з раённым горадам Быхавам, у вёсцы 
Мокрае. Дома ва ўсім прытрымліваўся 
Божых запаветаў, заўсёды перад тым, 
як сесці за абедзенны стол, чытаў маліт-
ву, пры нагодзе хрысціўся. Безумоўна, 
нас, дзяцей сваіх, абавязкова хрысціў у 
царкве. Маліцца, праўда, не прымушаў, 
актыўна не пярэчыў школьнаму выха-
ванню, дзе тады панаваў атэізм. Але яго 
вера, вядома, не магла не паўплываць на 
наша паважлівае стаўленне да святас-
ці. Тым больш што многія элементы яе 
жылі ў сям’і і ў грамадстве як народныя 
звычаі. Напрыклад, Вялікдзень адзна-
чаўся штораз з асаблівай стараннасцю  
і святочнасцю. Тата вяртаўся з усяноч-
най з асвячонымі фарбаванымі яйкамі, 
булкамі, іншымі прадуктамі. Напярэ-
дадні прыводзілі ў парадак увесь дом, 
двор, вуліцу. Мыліся ў лазні, апраналі-
ся ў чыстае, рыхтавалі нямала рознай 
смакаты. Тата пасціўся перад святам. 
Раніцай мыліся вадой з вядзерца, на дне 
якога ляжалі авячоныя яйкі. Асаблівы 
рытуал пасля татавай малітвы быў і за 
нашым вялікім і надта багатым велікод-
ным сталом. Свята доўжылася цэлы 
дзень з наведваннем хросных, цікавымі 
забавамі і гульнямі.

У чым і як я адчуваў прысутнасць 
Бога? Шчыра скажу, пэўныя факты, што 
пацвярджаюць гэта, я не магу, не маю 
права даверыць паперы… Прыгадаю 
толькі некалькі выпадкаў. Калі мне было 
шэсць гадоў, старэйшыя хлопчыкі пра-
панавалі паплаваць на пустым бляша-
ным баку ў нашым невялікім, але глыба-
каватым возеры. Адпіхнулі ад берага, ды 
так рэзка, што я не ўтрымаўся і зваліўся 
ў ваду. Плаваць жа яшчэ не ўмеў, пачаў 
плакаць, тануць. А хлопцы на бера-
зе не вераць, смяюцца. На маё шчасце, 
на пабыўку з войска прыехаў аднавя-
сковец, які ў гэты момант знаходзіўся 
нападалёку. Пачуўшы мае крыкі, здага-
даўся, што да чаго, і паспеў выцягнуць 
мяне з возера, прывесці ў прытомнасць.  
Выпадковасць? Гэтак і я доўгі час лічыў. 
А цяпер разумею: выпадковасцей такіх 
не бывае.

Калі я перайшоў у дзясяты клас, ле-
там, ідучы аднаго разу па роднай вёсцы, 

зачараваўся прыгажосцю палісадаў, 
дзе квітнелі, вабілі хараством розныя 
кветкі. І пачаў нараджацца верш, у якім  
я імкнуўся перадаць маю чуллівую за-
мілаванасць навакольнай прыгажос-
цю. Я стаў запісваць верш у сшытачак і 
раптам пачуў за спінай незвычайны ціхі 
голас: «Ты станеш вядомым паэтам...» 
Я хуценька азірнуўся, але нікога нідзе 
не было. Тады я не надаў гэтаму асаб- 
лівай увагі і нікому не расказаў, каб не 
палічылі дзіваком. І толькі стаўшы вя-
домым творцам успомніў пра гэты вы-
падак. Нават не столькі ўспомніў, колькі 
мне нагадаў хтосьці моцны і таямнічы. 
Упэўнены, гэта быў Божы голас. І апош-
нім часам, калі мне паступаюць заказы 
напісаць пэўны твор або кнігу, я спа-
чатку нават не ведаю, як падступіцца да 
вызначанай тэмы, калі знайсці час, але 
наступае раптоўны момант, і твор па-
чынае нібы дыктавацца з неабсяжных 
вышыняў ці праект будучай кнігі неча-
кана праясняецца ў маёй галаве. Я разу- 
мею, адчуваю, што гэта прыходзіць ад 
Яго, па Яго волі, прыходзіць з касмічных 
вышынь.

Часта на творчых сустрэчах дзеці за-
даюць мне прыкладна такое пытанне: 
чаму, калі і як я вырашыў стаць пісьмен-
нікам? Я заўсёды шчыра адказваю, што 
не планаваў, не збіраўся, не ставіў пе-
рад сабой такой мэты, так атрымалася...  
Але глыбока ў душы разумею, чаму  
я стаў ім. Я быў, напэўна, абраны для 
гэтага, так было наканавана... Іншая 
справа ўжо, як я спраўляюся з гэтым 
высокім абавязкам. Меркаваць Яму, чы-
тачам, грамадству, часу.

Прыгадваецца яшчэ адно здарэнне 
тым жа летам, калі я, дзесяцікласнік, 
ледзь не ўтапіўся ў Дняпры. Вырашыў 
пераплыць на другі бераг, паплыў, ды на 
сярэдзіне ракі цячэнне панесла мяне ў 
вір. Я ведаў, што выбрацца з яго не ўдас-
ца, таму, халадзеючы ад жаху, з усіх сіл 
змагаўся з плынню, імкнуўся адплыць 
убок ад небяспечнага месца. Ды сілы 
пакідалі мяне. Наглытаўся вады, у ва-
чах пацямнела. І ў гэты момант згадаўся 
тата, яго павучанне — у цяжкі момант 
звяртацца да Бога. «О, Божа! — толькі 
і змог прахрыпець я, — Божа!» І цела 
праз момант ізноў пачало напаўняцца 
жывільнай энергіяй, зноў пачаў супра-
ціўляцца, адштурхоўвацца бліжэй да бе-
рага. І неўзабаве адчуў вялікім пальцам 
правай нагі пясчанае дно. Яшчэ некаль-
кі выратавальных рухаў, і праз імгненне 
адчуў дно дзвюма нагамі. З цяжкасцю 
выбраўся на бераг, выратаваўся, а да-
кладней, выратавала Святая сіла.

Як адчуць Бога ў сабе? Проста і вельмі 
складана...

Памятаю, прыехаўшы пасля закан-
чэння сярэдняй школы ў Мінск, каб ву-
чыцца далей, я пазнаёміўся з трыма вя-
сковымі хлопцамі, з якімі пачуваў сябе 
лепш, як з хлопцамі-мінчанамі. Вяско-
выя былі больш душэўнымі, адкрытымі. 
Аднаго разу, калі мы ехалі ў гарадскім 
аўтобусе, я перадаў ім пракампасціра-
ваць чатыры талоны. Які нечуваны гнеў 
выклікалі сябры ў мяне, калі яны пасля 
паездкі вярнулі мне ўсе талоны, не пра-
кампасціраваўшы іх. Я рэзка асудзіў іх 
учынак, парваў талоны і выкінуў у смет-
ніцу. На маю рэакцыю нехта з іх сказаў, 
маўляў, ніхто ж не ведае, што праехалі 
«зайцамі». Я цвёрда заўважым сябрам:

— А вы самі ведаеце аб гэтым. Самі 
сябе не падманеце! Варта быць сумлен-
нымі перад самімі сабой. Цяпер лічу, 
што гэта якраз і ёсць пацвярджэнне Бо-
скасці ў душы, калі чалавек сумленны 
сам перад сабой. Калі не можа дазволіць 

сабе няпраўды, зла, крывадушша перад 
людзьмі і грамадствам... Жыве з Богам  
у душы, пазбаўляецца грахоўнасці. Ды-
хае любоўю.

А некалькі гадоў таму, калі захварэў 
на ковід і з 80 працэнтамі паражэн-
ня лёгкіх трапіў у рэанімацыю, Божая 
сіла ізноў дапамагла ўратаваць мяне. 
Дзесяць сутак у масцы, якая чамусь-
ці часта адшпільвалася, задыхаючыся, 
схуднелы, час ад часу страчваючы пры-
томнасць, трызнячы, я, відаць, паміраў 
кожную хвіліну. Не мог есці і прымаць 
лекі. Кожны дзень двойчы з рук бралі 
па дзве немалыя ампулы крыві, ад чаго 
рукі счарнелі да локцяў... Калі вярта-
лася прытомнасць, ужо амаль не было 
надзеі на выратаванне. Ляжаў бездапа-
можны, не знікалі галюцынацыі. Адна-
го разу перадалі прывітанне ад каханай, 
яна, як і многія блізкія, сябры і род-
ныя, перажывала, хвалявалася… Гэта 
жывільным промнем падбадзёрыла, 
з’явілася жаданне выжыць, пачаў пры-
мушаць сябе трохі есці, асабліва кава-
лачкі сакавітай памелы, прымаць лекі. 
Каханне — Боскае пачуццё, прыходзіць 
з нябёсаў. Не дарэмна незадоўга перад 
смерцю вялікі калумбійскі пісьменнік 
Габрыэль Маркес марыў закахацца, — 
вялікае, моцнае, прыгожае пачуццё дае 
сілу і веру.

Маліліся аб маім выратаванні мно-
гія, у тым ліку і знаёмыя святары. На 
адзінаццатыя суткі раніцай адчуў, як 
па целе, пачынаючы ад пальцаў ног, па-
ступова пайшла хваля палёгкі, нейкага 
асаблівага супакаення, незвычайнай, 
пяшчотлівай ласкі. І я зразумеў, што 
буду жыць, што гэта Ён пакідае мяне 
на Зямлі, пакідае дзеля добрай місіі. 
Праз суткі мяне перавезлі на каталцы 
ў палату. Я пачаў папраўляцца, ізноў 
вучыўся хадзіць. Спачатку па пяць 
крокаў, трымаючыся за ложак і сцяну, 
потым па дваццаць крокаў, па пяцьдзя-
сят, сто, дзвесце, пяцьсот... Я вяртаўся 
да жыцця, такога неверагодна дарагога 
і жаданага. Зусім па-іншаму глядзеў на 
свет, на людзей, на сябе, на мінулае і 
будучыню. Нібы толькі што нарадзіўся  
на свет…

Бог ізноў паслаў мне нечуванае вы-
прабаванне, праверку на годнасць, ча-
лавечнасць, на служэнне дабрыні, на 
ўменне любіць і кахаць. І, правёўшы па 
лабірынтах смяртэльных жахаў, падара-
ваў жыццё. Я ведаю, для чаго.

Бог ёсць. І няважна, дзе Ён, які Ён, што 
Ён. Галоўнае — верыць і памятаць пра 
Яго. Не здраджваць чалавечай сутнасці. 
Любіць і тварыць дабро. Бог у першую 
чаргу — любоў і сумленнасць перад са-
мім сабой.

Тата
Я мала яшчэ пісаў пра свайго тату, 

усяго некалькі вершаў ды згадак у эсэ, 
абразках, апавяданнях. Хаця адна-
го разу, прачытаўшы ў штотыднёвіку 
«Літаратура і мастацтва» мой абразок 
«Сцежкамі дзяцінства», выдатны наш 
пісьменнік Янка Сіпакоў выказаў заха-
пленне і зазначыў, што варта было даць 
яму назву «Тата». І сапраўды, у гэтым 
творы, пра што б я ні згадваў, не абмінаў 
тату — мудрага, шчырага, клапатлівага 
і шчодрага, цікавага суразмоўцу, цудоў-
нага настаўніка.

Тата быў незвычайным чалавекам, 
строгім, але справядлівым, нястомным 
у працы, майстрам на ўсе рукі. На-
радзіўся ў нашым родным Заброддзі, 
дзе і пражыў амаль усе свае 84 гады.  

Давялося і паваяваць, і шмат дзе пабы-
ваць. У працы, турботах роўных яму  
я не ведаю. Кім бы ні быў: ці то бры-
гадзірам у калгасе, ці то лесніком, ці то 
даглядчыкам ракі, заўсёды цалкам адда-
ваўся справе, рупіўся аддана і сумленна, 
ды і нас, дзяцей сваіх, актыўна далучаў, 
каб раслі працавітымі, нязломкамі, у на-
стойлівай працы і вучобе бачылі шлях 
да поспеху і шчасця. 

А якім здатным быў ён у гаспадарцы! 
Бондар і слесар, цясляр і кравец, пча-
ляр і садоўнік, шавец і лекар, будаўнік  
і кветкавод… Выдатна танцаваў, хораша 
спяваў.

Тата быў выдатным сем’янінам, 
уважлівым мужам, бацькам, дзедам. 
Ніколі не бачыў яго на падпітку, абы-
якавым, не гатовым прыйсці на да-
памогу. Памятаю, калі на вятранку 
захварэў мой маленькі сын, то забраў 
яго ў вёску да сябе і лячыў травянымі 
настоямі. Забраў зімой, вёз каля двух-
сот кіламетраў. Дабіраўся аўтобусам, 
затым на санях. 

З нашай мамай пазнаёміўся ў пачат-
ку 1945 года, прыйшоўшы з фронту. 
Яго адпусцілі выхоўваць траіх дзяцей, 
бо першая жонка памерла ад тыфу.  
А ў мамы ў той час на руках засталіся без 
бацькі двое дзяцей, першы муж загінуў 
на фронце. Каханне з першага позірку, 
як казала наша мама, апавядаючы нам 
пра першую сустрэчу з татам, калі ён 
прыехаў на кані сватацца. У аб’яднанай 
сям’і з цягам часу нарадзілася яшчэ 
шасцёра дзяцей. У нашай вялікай сям’і 
панаваў лад, жылі дружна, мелі ўсё сваё: 
і мясныя прадукты, і малочныя, і са-
давіну, і гародніну, і мёд, і рыбу, і ягады,  
і грыбы, і хлеб, і рознае печыва...

Памятаю, калі памірала наша мама, 
яна сабрала нас, дзяцей сваіх, і сказала 
словы, ад якіх я ў захапленні ўвесь час, 
якія ўзрадавалі і радуюць мяне і цяпер 
да слёз. Яна папрасіла нас не плакаць, 
як памрэ, прамовіўшы наступнае: «Я бы- 
ла вельмі шчаслівая з вашым татам».  
І гэтыя яе чароўныя словы — найлепшы 
доказ незвычайнасці і годнасці нашага 
таты.

Тата быў адмысловым апавядаль-
нікам, любіў паэзію. Ведаў на памяць 
шмат народных казак і вершаў. Малых 
зачароўваў казкамі так, што яны нам за-
тым сніліся. А вершы мог дэкламаваць 
на прыродзе: у лесе, на лузе, каля ракі. 
Напэўна, ён першы абудзіў у маёй душы 
любоў да паэзіі. Усяляк заахвочваў нас  
у вучобе, імкнуўся, каб мы атрымалі до-
брую адукацыю, падтрымліваў чытанне. 
Летам звычайна на цэлы дзень браў з са-
бой на працу, а хацелася пагуляць з ад-
навяскоўцамі ў футбол, валейбол. Таму 
я часам казаў тату, што мне патрэбна 
прачытаць кнігу, і ён дазваляў застацца 
дома. Паспяваў і з сябрамі час пабавіць, 
і кнігу пачытаць, бо вечарам тата ў та-
кіх выпадках падрабязна цікавіўся, што  
я прачытаў за дзень.

У таты было шмат сяброў, нават ся-
род людзей з высокімі пасадамі. Усім 
ён заўсёды знаходзіў і добрае слова,  
і дапамогу, і пачастункі. І людзі па ўсім 
раёне і нават далей добра ведалі яго  
і паважалі.

А яшчэ тата быў вернікам, трымаўся 
праваслаўных святаў, звычаяў, запаве-
таў, наведваў царкву. Нядзеля ў нашай 
сям»і заўсёды была жаданым, святым 
днём, калі працаваць тата не дазваляў. 
Мы і раслі ў павазе да Боскасці, у святас-
ці, у праўдзівасці, у любові. Татаў пры-
клад ва ўсім сам па сабе выхоўваў нас. 
Дзякуй, дарагі тата, за высокую, добрую 
жыццёвую навуку!

Верыць і памятаць
Абразкі



10 Кніжны свет

Карані Расціслава Бензерука — у вёсцы Стрыга-
нецкія Бусні Жабінкаўскага раёна. Бацька загінуў на 
фронце ў Польшчы незадоўга да Перамогі. Матуля-
сялянка Кацярына Усцінаўна сама гадавала сыноў, 
бо яшчэ ж падрастаў і старэйшы Павел. Прага да 
творчасці ў малодшага Расціслава ўзнікла ў школь-
ныя гады. У 1961 годзе пасля заканчэння Ракітніцкай 
сярэдняй школы паступіў на філалагічны факультэт 
Брэсцкага педінстытута імя А. С. Пушкіна. У сту-
дэнцкія гады напісаў невялікую аповесць на рускай 
мове «Судьба одинокой птицы», шэраг вершаў, не-
калькі апавяданняў для дзяцей.

Яго захапленне падтрымаў прафесар і вядомы  
пісьменнік, даследчык літаратуры Уладзімір Калеснік. 
Параіў даслаць першыя творы Янку Брылю, які ста-
ноўча ацаніў апавяданні. Адно з іх — «Ленкин харак-
тер» — дэбютавала ў газеце «Зорька». 

Пасля інстытута па размеркаванні працаваў на-
стаўнікам рускай мовы і літаратуры ў Бастынскай 
сярэдняй школе Лунінецкага раёна. Тут і з’явіўся на 
свет сын і будучы калега па літаратурным цэху. Пі-
саліся новыя і новыя творы. А разам з імі з’яўляліся 
і новыя апекуны: Васіль Вітка, Алена Васілевіч, Міко-
ла Чарняўскі, Уладзімір Ліпскі… Казкі, апавяданні, 
гумарэскі Расціслава Бензерука друкаваліся ў «Вясёл-
цы», «Бярозцы», «Піянеры Беларусі», «Работніцы і ся-
лянцы», «Вожыку», «Чырвонай змене»... Тройчы браў 
удзел у Рэспубліканскай нарадзе маладых літаратараў 
у Каралішчавічах. Сустрэчы са знакамітымі пісьмен-
нікамі і з таленавітымі пачаткоўцамі канчаткова пера-
каналі яго: я ж — беларус, і буду пісаць толькі па-бела-
руску, і перакладаць на беларускую мову пісьменнікаў 
з іншых краін. Пачынаючы з 1972 года яго творы ўжо 
на роднай мове ўключаюць у падручнікі для малодшых 
школьнікаў.

У 1971 годзе разам з жонкай Вольгай Рыгораўнай 
і сынам вярнуўся ў Жабінкаўскі раён, у вёску Азяты. 
Некаторы час настаўнічаў, а з 1974-га — супрацоўнік 
раённай газеты «Сельская праўда». У 1973 годзе яго 
казка «Зайцаў кажушок» увайшла ў чытанку «Роднае 
слова» для першага класа агульнаадукацыйных школ; 
пазней у дапаможнік для дзіцячых садкоў было ўклю-
чана апавяданне «Новы зуб». На сёння дзень больш 
чым 13 казак пісьменніка змешчаны ў школьных пад- 
ручніках.

Першая кніга апавяданняў і казак для дзяцей 
«Вавёрчына дзякуй» з’явілася ў снежні 1975 года  
ў выдавецтве «Мастацкая літаратура». Ужо быў даволі 
вядомы як малады таленавіты дзіцячы пісьменнік.  
У 1986-м у часопісе «Бярозка» з’явілася аповесць 
«Цвёрды арэшак», у якой аўтар закрануў тэму дзіцячай 
злачыннасці. Неўзабаве некаторыя казкі былі ўключа-
ны ў калектыўны зборнік «Птушка шчасця». У 1997-м 
выйшлі адразу дзве кнігі: для маленькіх — зборнік ка-
зак «Чаму сонца рана ўстала?» і для дарослых — кні-
га вершаў «Тры свечкі». У 2004-м выдадзены яшчэ адзін 
зборнік казак — «Зайцаў кажушок». Увогуле, гэты 
жанр яго любімы. Дзіцячыя творы абавязкова носяць 
пазнавальны характар, вучаць кемлівасці і ўдумлівас-
ці, прывабліваюць займальнасцю, гумарам, сапраўднай 
казачнасцю, змястоўнасцю, уменнем бачыць незвы- 
чайнае ў звычайным, сонечнай дабрынёй. Таму і пе-
ракладаліся на іншыя мовы. Расціслаў Бензярук — вя-
домы перакладчык з рускай, украінскай, польскай моў.

У 2006 годзе стаў пераможцам абласнога конкурсу 
сярод журналістаў на найлепшы нарыс у намінацыі 

«Наш сучаснік». Аўтар зборніка вершаў і перакла-
даў «Вясёлка сяміколерная» (2005), кнігі апавяданняў  
і аповесцей «Добры звычай» (2005), дакументальнай 
аповесці «Колодец памяти» (2006, у суаўтарстве з сы-
нам Анатолем), абразкоў пра Васіля Вітку «Жыў на 
свеце дзед Васіль» (2006, у суаўтарстве з В. Крысько), 
зборніка нарысаў пра вядомых землякоў «Сорак да-
рог» (2007, у суаўтарстве з сынам).

Кніга «Аўтографы» (2008) — яркі летапіс літара-
турнага жыцця Берасцейшчыны, дзе па-майстэрску  
распавядаецца пра Алеся Каско, Івана Арабейку, 
Васіля Сахарчука, Васіля Гадульку, Ніну Мацяш, Яўге- 
нію Янішчыц, а таксама пра тых, хто наведваўся на 
Берасцейшчыну, — Янку Брыля, Васіля Быкава, Ула- 
дзіміра Караткевіча, Рыгора Барадуліна, Івана Шамякі-
на, Міколу Чарняўскага і іншых. 

У 2008 годзе Расціслаў Мацвеевіч становіцца лаўрэ- 
атам прэміі імя Уладзіміра Калесніка ў намінацыі 
«Дзіцячая літаратура». У 2012-м за актыўнае супра-
цоўніцтва з часопісам «Вясёлка» ўганараваны прэміяй 
імя Васіля Віткі. Праз колькі месяцаў выходзіць новая 
кніга казак «Патапка і яго сябры». Некалькі твораў 
змешчаны ў калектыўных зборніках «Куды блінок за-
каціўся?» і «Цвёрды арэшак». Творы перакладаліся на 
славацкую, украінскую, рускую мовы.

Цяпер жыве ў Жабінцы. Любоў да роднага слова, 
цікавасць да гісторыі, культуры Беларусі разам з жон-
кай, таксама настаўніцай, перадалі дзецям. У выніку  
ў літаратуры з’явіўся яшчэ адзін Бензярук. 

Анатоль Расціслававіч з дзяцінства захапляўся гісто-
рыяй, марыў стаць гісторыкам і журналістам. Пасля 
школы паступіў на гістарычны факультэт Гродзенска-
га дзяржаўнага ўніверсітэта імя Янкі Купалы, які скон-
чыў у 1994-м. Пасля першага курса два гады служыў  
у войску, а з трэцяга перавёўся на завочнае аддзяленне, 
уладкаваўся настаўнікам гісторыі ў Якаўчыцкую СШ 
Жабінкаўскага раёна.

У 1996—1997 гадах задумаў і ажыццявіў на Брэсц- 
кім абласным тэлебачанні праект, прысвечаны гісто-
рыі Брэстчыны, які трансліраваўся ў прамым эфіры. 
У 1998-м Анатолю Расціслававічу прапанавалі пасаду 
спецыяліста і вядучага метадыста па ахове гісторыка-
культурнай спадчыны аддзела культуры Жабінкаўска-
га райвыканкама. Дзесяць гадоў прысвяціў справе ахо-
вы даўніны. 

Адначасова прымаў удзел у археалагічных раскоп-
ках у Браславе (1989), вёсках Завоссе Баранавіцкага 
раёна, Пашавічы Браслаўскага раёна (1990). Удзель-
нічаў у стварэнні мемарыяльнага пакоя Касцюшкі  
ў Малых Сяхновічах (2002—2003) і музея партызан-
скага атрада імя М.  Чарнака ў Старым Сяле (2003). 
Адзін з ініцыятараў узвядзення Крупчыцкай капліцы 
ў вёсцы Чыжэўшчына на месцы бітвы 1794 г. і помніка 
на месцы масавага расстрэлу карнікамі мірных жы-
хароў яўрэйскай нацыянальнасці каля вёскі Хадасы 
(2004). Удзельнік навукова-практычных канферэнцый 
у Гродне і Брэсце (1994), Мінску і Уздзе (1997), у Ма-
цяёвіцах (Польшча) (1998, 2003, 2005), у Іванаве (2005), 
ва Уладзімір-Валынску (Украіна) (2017) і інш.

За працы па краязнаўстве і ахове гісторыка-куль-
турнай спадчыны ўзнагароджаны Ганаровай грама-
тай Брэсцкага абласнога выканаўчага камітэта (1998), 
Граматай Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь 
(2003)…

З 1985-га публікаваў артыкулы ў газеце «Сельская 
праўда», у абласных і рэспубліканскіх выданнях.  
У 2009-м вырашыў сур’ёзна заняцца журналістыкай. 
Уладкаваўся загадчыкам аддзела пісьмаў і сацыяльных 
праблем раёнкі. Галоўная тэма публікацый Анатоля 
Расціслававіча — гісторыя роднага краю. 

Аўтар і ўкладальнік кніг «Наш край — Жабінкаў- 
шчына: дапаможнік па гісторыі Беларусі» (1996), «Па-
мяць нашае зямлі: гісторыка-культурныя мясціны 
Жабінкаўскага раёна» (2002), «Касцюшкі-Сяхновіцкія: 
гісторыя старадаўняга роду» (2006), «Колодец памяти» 
(2006), «Сорак дарог» (2007; дзве апошнія ў суаўтар-
стве з бацькам), «Крупчыцы. 1794 год: падзеі і памяць 
роднай гісторыі» (2007), «Дарогамі роднага краю: ту-
рыстычныя маршруты Жабінкаўскага раёна» (2007), 
«Свята для сэрца: невялікія гісторыі для маленькіх 
беларусаў» (2009), «Мячы Грунвальда, альбо Дванац-
цаць абаронцаў караля» (2012). Адзін са стваральнікаў 
гісторыка-дакументальнай хронікі «Памяць. Жабін-
каўскі раён» (1999), турыстычнага даведніка «По род-
ным местам Тадеуша Костюшко». 

За кнігу «Свята для сэрца» ў 2009-м уганараваны 
літаратурнай прэміяй імя Уладзіміра Калесніка ў на-
мінацыі «Дзіцячая літаратура» і стаў лаўрэатам рэс- 
публіканскага літаратурнага конкурсу «Лепшы твор  
2009 года» ў галіне дзіцячай літаратуры. Аповесць 
«Мячы Грунвальда, альбо Дванаццаць абаронцаў ка-
раля» ў лютым 2013-га адзначана на Нацыянальным 
конкурсе «Мастацтва кнігі» дыпломам І ступені і га-
наровым знакам «Залаты фаліянт» у намінацыі «Літ-
фармат». Пераможца абласнога конкурсу журналіс-
цкага майстэрства на Брэстчыне ў намінацыі «Ахова 
гісторыка-культурнай спадчыны» (2011), дыпламант 
конкурсу «За актыўную творчую дзейнасць у Год 
кнігі» (2013). 

У верасні 2017 года падчас святкавання Дня бела-
рускага пісьменства ў Полацку правёў пазнавальную 
праграму «Добрую кнігу — дзецям», узнагароджаны 
граматай за актыўны ўдзел у рэспубліканскай акцыі 
«Лета з добрай кнігай». У 2018 годзе ў Брэсцкай гарад-
ской бібліятэцы імя А.  С.  Пушкіна адбылася прэзен-
тацыя анталогіі «Літаратурная прастора Брэстчыны», 
у якой упершыню пад адной вокладкай сабраў творы 
58 аўтараў. 

Нарэшце, напрыканцы 2023-га ў Выдавецкім доме 
«Звязда» выйшла ў свет 13-я па ліку кніга, жанр якой 
аўтар абазначыў як дакументальная аповесць-эсэ, — 
«Галавасек». Твор прысвечаны вёсцы Драмлёва і яе  
183 жыхарам, спаленым 11 верасня 1942 года. У пачат-
ку апошняга месяца 2023 года, напярэдадні Міжнарод-
нага дня памяці ахвяр генацыду (9 снежня), адбыла-
ся прэзентацыя гэтага выдання ў Брэсцкай абласной  
бібліятэцы імя Максіма Горкага. 

Анатоль Расціслававіч у сваёй прамове прызнаў-
ся, што твор пра жахлівыя падзеі ў вогненнай вёсцы 
ствараўся пакутліва і доўга — цягам дзесяці гадоў, бо 
давялося шмат папрацаваць у архівах, запісаць успа-
міны жывых сведкаў трагедыі. У выніку яму ўдалося 
напоўніцу данесці ўсю праўду пра тое страшнае зла-
чынства фашысцкіх нелюдзяў і пра гора землякоў. 

Юбіляр і далей працягвае нястомна працаваць, пу-
блікавацца ў розных беларускіх выданнях, сустракац-
ца з чытачамі. Аўтару гэтых радкоў прыемна помняцца 
нашы творчыя і проста чалавечыя стасункі. Гэтак жа 
прыемна было назіраць падчас шматлікіх мерапрыем-
стваў і паездак, нярэдка даволі працяглых, за тым, як 
пісьменнікі бацька і сын цёпла ставяцца адзін да ад-
наго, нібыта неразлучныя сябры. А тым, што таксама 
прымаў удзел у іх літаратурным лёсе (прапаноўваў іх 
высокамастацкія кнігі савету па прысуджэнні літара-
турнай прэміі імя Уладзіміра Калесніка, і гэтыя пра-
пановы прымаліся аднагалосна, як і аднагалосна была 
прынята прапанова аб прыняцці Бензерука-малод-
шага ў Саюз пісьменнікаў Беларусі), проста ганаруся.  
Дай Бог сямейна-пісьменніцкаму тандэму далейшых 
творчых поспехаў. 

Анатоль КРЭЙДЗІЧ 

Сямейнаму літтандэму — бацьку і сыну Расціславу і Анатолю Бензерукам — 135. У першага 
на «рахунку» — дзве пяцёркі. Восем дзясяткаў — у старэйшага. І няхай юбілеі не супалі па 

даце, затое пара года адна — зіма. Анатоль нарадзіўся 4 студзеня 1969-га, Расціслаў Мацвеевіч — 
27 лютага 1944-га. Можна і разгубіцца: пра каго першага пісаць? Што адзін, што другі журналісты 
і літаратары, ушанаваныя шматлікімі ўзнагародамі. У тым ліку галоўная абласная літпрэмія імя 
Уладзіміра Калесніка ў абодвух.  

Расціслаў Бензярук.Расціслаў Бензярук.
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11Прызма часу

Калі ўпершыню ўбачыла гэты фо-
таздымак, то адразу прыгадала 
радкі вядомай песні: «Моряк враз-
валочку сошел на берег…» і вельмі 
лёгка ўявіла, як малады Васіль 
Найдзін нетаропка, знарок злёгку 
пахістваючыся, сыходзіць пасля 
гайданкі на марскіх хвалях на цвёр-
дую сушу. Але не юнгам, як спяваец-
ца ў шлягеры, а сапраўдным старым 
марскім воўкам — у званні старшага 
матроса, праслужыўшы на флоце 
ажно чатыры гады.

Што пабачыў хлопец з бялыніцкай 
вёскі Бярозаўка за гэты час? Чым зай-
маўся? Несумненна, заняткаў хапала. 
Пра гэта сведчаць тыя ж граматы. Адна 
з іх падпісана матросу В. І. Найдзіну 
самім камандуючым двойчы Чырвана- 
сцяжным Балтыйскім флотам адміралам 
А. Арлом: «За активную работу во флот-
ской печати, примерную службу и воин-
скую дисциплину». Дата — 5 мая 1966 го- 
да. Ёсць грамата і ад віцэ-адмірала — 
ужо старэйшаму матросу В. І. Найдзі-
ну — «За активную творческую работу 
в составе литературного объединения 
дважды Краснознаменного Балтийского 
флота» (падпісана 8 верасня 1966 года).

Гартаю выразкі з газеты «Страж Балти-
ки» Балтыйскага флоту (дарэчы, выхо- 
дзіла штодзённа) за подпісам «В. Най-
дин»: фотарэпартаж «Матросские пись-
ма», водгук на кінафільм «Обыкно-
венный фашизм», замалёўка «Матрос-
ская форма», фотаэцюды… І — пісьмо 
старшага матроса Найдзіна, адказ на 
прапанову «Давайте обсудим. Как мо-
жет комсомол крепить воинскую дис-
циплину?» Назва пісьма смелая: «Сом-
нения меня терзают». І ў артыкуле  
В. Найдзін не баіцца паставіць пытан-
не рубам: «Ды дзе аганёк камсамольскі? 
Дзе камсамольцы з іх нястомнай патра-
бавальнасцю і вострай прынцыпова-
сцю да самых нязначных парушэнняў 
дысцыпліны?.. Я хачу зразумець: дзе ж 
асабістая ініцыятыва, асабістая адказ-
насць, без якіх немагчымы сапраўдныя 
камсамольскія справы, без якіх немаг-
чыма ўмацаваць воінскую дысцыпліну? 
Адказу на гэтае пытанне я не знайшоў,  

нават будучы камсамольскім сакрата-
ром». І тут жа дадае: «Тое, што я напісаў, 
магчыма, спрэчна. А можа, нават і ня-
правільна. Тады папраўце мяне. Раска-
жыце мне, што можа зрабіць камсамол, 
каб павысіць воінскую дысцыпліну?..»

Невыпадкова праз некалькі гадоў  
у газеце (на першай паласе) з’явіўся 
артыкул і пра самога Васіля Найдзі-
на. У ім згадалі ўсё: — і яго літаратур-
ныя поспехі, і работу ў якасці фотака- 
рэспандэнта (нездарма артыкул назва-
ны «Всегда с фотоаппаратом»), і шмат-
лікія заахвочванні ад камандавання.  
А яшчэ тое, што «Василий — принци- 
пиальный, честный. Снимки его в газе-
те всегда воспринимаем как благодар- 
ность за отличное выполнение воинско-
го долга» (так піша аўтар артыкула).

Не памылюся, калі адзначу, што та-
кім — прынцыповым, ідэйным, бес-
кампрамісным, прамым, сумленным, 
прамадушным, чыстасардэчным, шчы-
рым, прыстойным, адкрытым — Васіль 
Іванавіч вядомы ўсім, хто з ім знаёмы. 
А знаёмых, калег, сяброў у яго ой як 
багата! Лічыце самі. З 1963 да 1967 года 
Васіль служыў на караблях і ў часцях 

Чарнаморскага і Балтыйскага флатоў. 
Тады ж, дарэчы, у 1965 годзе, было на- 
друкавана і яго першае гумарыстычнае 
апавяданне — у газеце «На страже Бал-
тики». Пасля флоцкай службы трапіў на 
родную зямлю: працаваў у Бялыніцкай 
раённай газеце фотакарэспандэнтам, 
літсупрацоўнікам, загадчыкам аддзела, 
намеснікам рэдактара. Завочна скон-
чыў Магілёўскі педінстытут, а потым —  
і Вышэйшую партыйную школу (група 
рэдакцыйна-выдавецкіх работнікаў).

Пераезд у сталіцу паспрыяў і новым 
кар’ерным паваротам. Васілю Іванаві-
чу пашчасціла трапіць на працу ў самае 
галоўнае «калючае» выданне рэспублі- 
кі — часопіс сатыры і гумару «Вожык» 
(орган ЦК КПБ(б)). Ды куды — у аддзел 
фельетонаў — самы «гарачы цэх»!.. Пра-
цу ў «Вожыку» Васіль Іванавіч і дагэтуль 
заўсёды згадвае з цеплынёй, удзячнасцю 
і, безумоўна, гумарам (вясёлых гісто-
рый хапала і падчас камандзіровак, і ў 
самой рэдакцыі). Ну, а далей пайшла 
больш «сур’ёзная» служба — 10 гадоў 
працаваў намеснікам галоўнага рэдак-
тара абласной газеты «Мінская праўда»,  
а потым 17 гадоў узначальваў рэдакцый-
на-выдавецкі аддзел Сакратарыята Вяр-
хоўнага Савета, затым — Рэдакцыйнае 
ўпраўленне Сакратарыята Палаты прад-
стаўнікоў Нацыянальнага сходу Рэспуб- 
лікі Беларусь.

Тады на літаратурную дзейнасць літа-
ральна не хапала часу. Велічэзны аб’ём 
работы: рэдагаванне і карэктура праек-
таў законаў, работа з іншымі дакумен-
тамі, стэнаграмамі, пераклад тэкстаў на 
рускую і беларускую мовы, да таго ж — 
тэрміны, адказнасць… Ды і няёмка 
было, як прызнаваўся неяк у размове са 
мной Васіль Іванавіч. Дарэчы, асобныя 
творы Васіля Найдзіна перакладзены 
на рускую, украінскую, літоўскую, тур-
кменскую і польскую мовы. Пры гэтым 
сам аўтар шчыра адзначае, што нічога 
нікуды за межы нашай Беларусі не па-
сылаў і не перадаваў іншым шляхам.

Творчы набытак Васіля Найдзіна, між 
тым, не выглядае сціплым. Друкаваўся 
на старонках штотыднёвіка «ЛіМ», ча-
сопісаў «Беларусь», «Вожык», «Работ-
ніца і сялянка», газет «Физкультурник 

Белоруссии», «Звязда», «Чырвоная зме-
на», «Знамя юности». Яго творы гучалі 
па радыё ў перадачы «На вясёлай хвалі», 
іх чыталі артысты эстрады.

Першая кніга пабачыла свет у выда-
вецтве «Мастацкая літаратура» — «Аддаю 
вам» (1984). У Бібліятэцы «Вожыка» — 
зборнікі апавяданняў і гумарэсак «Муж-
чынскія сакрэты» (1981), «Сустрэнемся  
ў Барселоне» (1991). Творы змяшчаюц- 
ца ў калектыўных зборніках «Сакрэт фір-
мы» (1979), «Кубік Рубіка» (1987), «Размо-
ва па шчырасці», «Ад гарэлкі розум мел-
кі» (абодва 1990). Выйшлі кнігі «Кветка 
кактуса» (1992), «Анюціны вочкі» (2017), 
«Матрошкі з малаткамі» (2018), «Сустрэ-
немся на стадыёне» (2019) і іншыя.

Якім словам можна ахарактарызаваць 
літаратурныя творы Васіля Найдзіна? 
Коратка не атрымаецца. Але найперш, 
здаецца, і крытык, і чытач адзначаць, 
што яны жыццёвыя, сюжэты не штуч-
ныя, а падказаны рэчаіснасцю, цікавыя, 
дыяпазон тэм вельмі шырокі, перса-
нажы яркія, з выразнымі характарамі. 
Аўтар знаходзіць патрэбныя словы, каб 
трапна, дакладна апісаць і характары 
герояў, іх псіхалогію, матывы ўчынкаў, 
і абставіны, акалічнасці, у якіх адбы-
ваюцца падзеі. Убачыць гумар і саты-
ру Васіль Іванавіч можа ў самых звы-
чайных сітуацыях і з’явах — там, дзе,  
як кажуць, нічога не прадракала смеху. 
Для гэтага трэба валодаць талентам гу-
марыста і сатырыка. Васіль Найдзін — 
вядомы майстар у гэтай справе.

Дарэчы, «ЛіМ» і Васіля Іванавіча звяз-
ваюць творчыя сувязі даўжынёй амаль 
у паўвека! На старонках штотыднёвіка 
ў розны час друкаваліся гумарэскі, апа-
вяданні, былі Васіля Найдзіна, рэцэнзіі 
на яго новыя кнігі. Сяброўства плённае, 
адметнае, аўтар ім даражыць і, упэўне-
на, гэта ўзаемна.

Хочацца шчыра павіншаваць Васіля 
Іванавіча з цудоўным, значным юбіле-
ем — 80-годдзем! Пісьменнік сустракае 
яго з важкімі літаратурнымі набыткамі, 
з творчымі задумамі і планамі. Няхай 
яны ажыццявяцца, прынясуць годны 
плён, а Васілю Іванавічу будзе мора па 
калена.

Юлія ЗАРЭЦКАЯ

У сярэдзіне 1910-х гадоў Веніямін 
вучыўся ў Медыцынскім універсітэце 
ў Нансі. Гэта — Францыя. Нансі — ад-
міністрацыйны цэнтр дэпартамента 
Мёрт і Мозель у рэгіёне Латарынгія. 
Размешчана паселішча на рацэ Мозель. 
Даволі прыгожыя мясціны!.. Даліна 
Мозеля вядомая як раён вінаградар- 
ства. Клімат тут даволі цёплы. Шырокую 
вядомасць у свой час атрымала мозель-
скае віно. У гэтых мясцінах найболей 
распаўсюджаны пірог з цыбулі — стра-
ва, якая ўжо захапіла і многіх беларусаў, 
якія і ведаць, магчыма, не ведаюць, дзе 
вынайдзена такое кулінарнае дзіва… 
І, хто ведае, можа быць, наш бешанко-
віцкі зямляк нават стаў бы сапраўдным 
нансійцам (так называюць жыхароў 
французскага горада), калі б не цяжкая 
хвароба, што перашкодзіла завяршыць 
вучобу. 

У 1917 годзе Веніямін Гут вяртаецца  
ў Расію. У тым самым годзе ўпершыню 
выступае ў Вятцы (Кіраве) як артыст 
эстрады. Тэатральныя, эстрадныя тра-
дыцыі ў гэтым краі даволі багатыя. Дра-
матычны тэатр быў заснаваны ў Вятцы 

яшчэ ў 1877 годзе. У розныя часы тут 
ставілі спектаклі па п’есах А. Астроўска-
га, А. Чэхава, Ф. Дастаеўскага, І. Буніна… 

З 1922 года ўраджэнец Бешанко-
віч у Маскве. Сумесна з канферансье  
М. Арэшкіным стварае «Цвярскі тэатр». 
А яго брат Давід Гутман на той час  
арганізоўвае Маскоўскі тэатр сатыры  
і становіцца яго першым дырэктарам  
і мастацкім кіраўніком… Праз некато- 
ры час здарылася бяда. Веніяміна ары- 
штавалі. З 1924 года ён знаходзіцца ў 
месцах пазбаўлення волі. Праўда, у зня-
воленні ставіць спектаклі, арганізоўвае 
канцэрты, вядзе тэатральны гурток. 

У 1929 годзе акцёр і рэжысёр, а яшчэ 
і тэатральны педагог з астрожным, 
турэмным стажам, вяртаецца да нар-
мальнага жыцця. Выступае як канфе-
рансье. З 1936 года і да канца жыцця 
найболей выяўляе сябе як артыст арыгі-
нальнага жанру. Служыць Мельпамене 
і гледачу ў штаце Маскоўскага канцэрт-
нага аб’яднання. Выконвае камедый-
ныя і парадыйныя нумары ў жанры 
тантамарэсак. Што ж гэта за дзіва та-
кое?.. Увогуле, калі не ведаеце, то варта  

патлумачыць, што тантамарэскай назы-
ваюць лялек у лялечным тэатры, лялек, 
у якіх галава чалавека і лялечнае цела. 
Акрамя акцёра, чыя галава відаць гледа-
чам, для кіравання рукамі, нагамі, тула-
вам тантамарэскі бываюць задзейніча-
ны іншыя акцёры… 

У 1939—1940 гг. Веніямін Гут па-
дрыхтаваў па-свойму ўнікальны нумар 
«Новая казка пра рыбака і рыбку, ці 
Ляльказ-джаз». У праграме дзейнічалі 
лялькі, якія самастойна рухаліся. Лялькі 
былі ростам з чалавека. Веніямін Рыго-
равіч выступаў у ролі кіраўніка аркест-

ра. Аўтарам музыкі да нумара з’яўляўся 
легендарны кампазітар і піяніст Аляк-
сандр Цфасман (1906—1971), вядомы 
родапачынальнік джаза, у 1939—1946 га- 
ды — кіраўнік джаз-аркестра Усесаюз- 
нага радыё. Дарэчы, па бацькоўскіх 
каранях Цфасман — з Гомельшчыны  
(яго бацька, цырульнік Навум Цфасман, 
нарадзіўся ў Петрыкаве). 

У час Вялікай Айчыннай вайны Венія-
мін Гут падрыхтаваў нумар «Адкрытыя 
вокны ТАСС». Выкарыстоўваючы до-
бра адпрацаваны ім жанр тантамарэ-
сак, злосна і з’едліва выдаваў сатыру на 
Рыбентропа, Манэргейма, гітлераўскага 
«астролага» і інш. В. Гут шмат выступаў 
у шпіталях, ездзіў са сваёй праграмай на 
фронт. З 1943 да 1949 года Веніямін Ры-
горавіч з’яўляўся мастацкім кіраўніком 
цыркавога аддзела Усерасійскага га-
строльна-канцэртнага аб’яднання (Рос- 
канцэрта). Ставіў арыгінальныя нума-
ры артысту-эксцэнтрыку Івану Байду, 
ілюзіяністу Давіду Чыташвілі, братам 
Маслюковым… 

Вобраз нашага бешанковіцкага зем-
ляка застаўся і ў фільмаграфіі. У 1939 
годзе Веніямін Гут сыграў у эпізодзе 
фільма «Залаты ключык», а праз два 
гады — цара Афрона ў фільме «Канёк-
гарбунок» (першы савецкі фільм-казка, 
пастаўлены на студыі «Саюздзетфільм» 
рэжысёрам Аляксандрам Роу).

Памёр Веніямін Рыгоравіч Гут у Ма-
скве ў 1949 годзе. 

Мікола БЕРЛЕЖ 

Мора, літаратура, юбілей…

Цар Афрон з Бешанковіч

Васіль Найдзін.Васіль Найдзін.

С   ёлета — 130-годдзе з дня нараджэння Веніяміна Рыгоравіча Гута 
ці Веніяміна Гутмана (1894—1949), савецкага акцёра. Не блытайце  

з Давідам Гутманам (1884—1946), які здымаўся ў фільме «Дзеці капітана Гран-
та» ў ролі Мак-Набса. Дарэчы, Давід Гутман — другі рэжысёр ці сурэжысёр 
гэтага знакамітага фільма 1936 года… І, што таксама не меней цікава, — род-
ны брат Веніяміна Гута. Праўда, Давід нарадзіўся ў Ветцы, на Гомельшчы-
не, а вось Давід Рыгоравіч праз дзесяць гадоў пасля старэйшага брата —  
у Бешанковічах, на Віцебшчыне. 

Веніямін Гут у фільме «Канёк-Гарбунок».
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Нацыянальны мастацкі музей Беларусі апошнім 
часам радуе гледача найлепшымі ўзорамі акадэміч-
нага жывапісу са сваіх скарбонак. Напрыклад, да 
28 студзеня ў наведвальнікаў ёсць магчымасць 
пазнаёміцца з выстаўкай «Апалінарый Гараўскі», 
прысвечанай 190-годдзю знакамітага жывапісца, 
малявальшчыка і педагога. Куратар часовай экс-
пазіцыі — Юлія Лісай, вядучы навуковы супра-
цоўнік аддзела замежнага мастацтва музея. 

Жыццяпіс Апалінарыя Гараўскага звязаны галоўным 
чынам з сённяшнімі Беларуссю і Расіяй. Нарадзіўся на 
Бярэзіншчыне, але кар’еру зрабіў у Санкт-Пецярбургу. 
Ствараў і тут, і там. Таму сёння дзве краіны маюць пра-
ва гаварыць пра свайго Апалінарыя Гараўскага, маста-
ка, які выбраў шлях яшчэ ў юнацтве і прытрымліваўся 
ўласных прынцыпаў да канца жыцця.  

Нарадзіўся Апалінарый Гараўскі ў 1833 годзе ў сям’і 
збяднелай шляхты. Месцам нараджэння паўсюль 
значыцца маёнтак Уборкі былога Ігуменскага павета 
Мінскай губерні (цяпер гэта Бярэзінскі раён Мінскай 
вобласці). Між тым некаторыя даследчыкі згадваюць, 
што ў метрыцы гаворыцца аб іншым месцы нараджэн-
ня — Наборках (недалёка ад Уборкаў). З дакладнай 
датай нараджэння таксама, здаецца, не вызначыліся. 
Шмат дзе фігуруе 23 студзеня, аднак метрыка гэтаму 
супярэчыць. У ёй стаіць дата 18 (30) студзеня.

Вучыўся будучы мастак у Брэст-Літоўскім кадэцкім 
корпусе. Тады талент хлопчыка заўважыў архітэктар 
Мікалай Бенуа, які паўплываў на тое, каб Апалінарый 

Гараўскі трапіў на вучобу ў Санкт-Пецярбург. Там 
юнак праходзіў падрыхтоўку ў Імператарскай Ака-
дэміі мастацтваў. Дарэчы, ужо ў студэнцтве яго заў-
важылі крытыкі і калекцыянеры. А пейзаж «Балота» 
(1852) набыў нават імператар Аляксандр II. 

Пасля заканчэння вучобы, згодна з завядзёнкай ака-
дэміі, Апалінарый Гараўскі атрымаў стыпендыю, якая 
дазваляла ўдасканаліць прафесійнае майстэрства за 
мяжой. Жэнева, Дзюсельдорф, Рым, Парыж… Аднак 
мастаку была не даспадобы замежная мастацкая ма-
нера. Не адбыўшы ў Еўропе нават тэрміну навучання, 

ён вярнуўся ў Расійскую Імперыю. Там яму прысвоілі 
званне акадэміка жывапісу — за заробленае падчас 
вандроўкі. Амаль два дзесяцігоддзі Апалінарый Га-
раўскі выкладаў у Пецярбургскай малявальнай школе 
пры Таварыстве заахвочвання мастацтваў. Паспяваў 
шмат вандраваць і працаваць над палотнамі падчас  
і пасля паездак. Так, перыяд творчай актыўнасці пры-
паў на сярэдзіну — другую палову XIX стагоддзя. Тады 
мастацкі працэс віраваў, жывапіс і погляд грамадст-
ва на яго змяняліся, аднак на стылістыку работ май- 
стра гэта амаль не паўплывала. Апалінарый Гараўскі 
быў прыхільнікам акадэмізму. Мастацтвазнаўцы пад-
крэсліваюць, што пейзажы створаны старанна і до-
брасумленна па ўсіх правілах акадэмічнай вывучкі,  

а ілюзорна-рэалістычныя партрэты ўпісваюць яго 
творчасць у рэчышча акадэмічнага рэалізму сярэдзіны 
XIX стагоддзя. 

Апошнія гады правёў у маёнтку Кірылавічы  
(135 кіламетраў ад Санкт-Пецярбурга). З жыцця пай-
шоў 10 красавіка 1900 года ў сталіцы. Пахаваны на 
Выбаргскіх могілках. 

Сёння значная колькасць работ аўтара знаходзіц-
ца ў Расіі, напрыклад, у Рускім музеі і Траццякоўцы 
(дарэчы, мастак сябраваў з Паўлам Траццяковым, 
уплываў на яго ў пытаннях калекцыяніравання). Боль-
шай жа часткай карцін валодае Нацыянальны мастац-
кі музей Беларусі (каля чатырох дзясяткаў экспана-
таў). Яшчэ адно «беларускае» палатно належыць кар-
паратыўнай калекцыі Белгазпрамбанка. Гэта пейзаж  
«Замак» (1868), які таксама ўвайшоў у экспазіцыю. 

Аснову выстаўкі склалі творы з калекцыі НММ. 
Упершыню за апошнія 40 гадоў прадстаўлена адмы-
словая панарама творчасці Апалінарыя Гараўскага  
ў кантэксце мастацкага жыцця сярэдзіны ХІХ стагод-
дзя. Праект, апроч іншага, прэзентуе новыя атрыбуцыі. 
Так, нядаўна калекцыя твораў Апалінарыя Гараўскага 
паменшылася на дзве карціны, што звязана з дэталё-
вым даследаваннем партрэтаў «Старая, якая моліцца» 
і «Яўрэй, які моліцца». Цяпер іх аўтарства прыпісва-
ецца невядомаму мастаку. Побач з работамі — падра-
бязнае тлумачэнне сітуацыі. Вядома, што работу «Ста-
рая, якая моліцца» (1857) Апалінарый Гараўскі лічыў 
найлепшым партрэтам у сваёй творчасці. Згаджаліся  
з ім і крытыкі, калегі. Месцазнаходжанне арыгіналь-
най карціны і аўтарскай копіі 1873 года невядома… 

P. S. Згодна з канцэпцый праекта, прысвечанага твор-
часці знакамітага жывапісца, у экспазіцыю ўключылі 
работы яго настаўнікаў па Акадэміі мастацтваў — тво-
ры Фёдара Бруні і Максіма Вараб’ёва, а таксама творы 
брата мастака — пейзажыста Іпаліта Гараўскага. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Моваю мастацтва праект «Сузор’е 
вандроўніка» нагадвае пра тое, 
што кожны з нас — таямнічы ван-
дроўнік, які крочыць шляхам, не 
падобным на іншыя, пакідаючы 
адметны след у сузор’і чалавечых 
лёсаў… Гэта не наша выснова,  
а меркаванне стваральнікаў вы-
стаўкі ў Нацыянальным цэнтры су- 
часных мастацтваў на Някрасава, 3. 
Напэўна, без гэтага арыенціра вель-
мі лёгка заблудзіць у нязвыклай  
і няўтульнай прасторы аўтарскіх 
думак і пошукаў. 

Выстаўку «Сузор’е вандроўніка» скла- 
лі жывапіс і скульптура са збору На-
цыянальнага цэнтра сучасных мастац- 
тваў. Створаныя ў абстрактнай манеры 
жывапісныя палотны і скульптурныя 
кампазіцыі складаюць, на думку ства-
ральнікаў, залаты фонд галерэі. Аўтары 
работ — жывапісцы Анатоль Кузняцоў, 

Віктар Шылко, Сяргей Катран і Віктар 
Ціханаў, скульптары Павел Герасімен-
ка і Валерый Малахаў. Эксперыменты 
аўтары здзяйснялі ў 1990-я — пачатку  
2000-х гадоў. 

Прадстаўленыя творы выяўляюць 
думкі розных мастакоў аб працэсах 
стварэння Сусвету, аб існаванні чалаве-
ка на гэтай зямлі, аб такіх катэгорыях, 
як «жыццё» і «смерць». Сярод найбольш 
яркіх і красамоўных работ — «Дзён-
нік стомленага вандроўніка» (2008) з 
дзвюх частак пэндзля Анатоля Кузняцо-
ва. Гэты тэкст (у прамым і пераносным 
сэнсах) пабудаваны на супярэчнасцях 
розных форм і зместаў. Палатно — быц-
цам чыставы ліст для занатавання раз-
ваг аб самых розных ідэях і канцэпцы-
ях. Плынь аўтарскіх думак зачароўвае,  
і губляюцца ўсе сэнсы, пазбаўляюцца 
значэнняў знакі… 

Знайшла сваё адлюстраванне на вы-
стаўцы і біблейская тэма. Трыпціх  

«Дарога ў Іерусалім» (2017) Віктара 
Шылко прапануе гледачу здзейсніць 
вандроўку ў Вечны горад. Натуральна, 
назіральнік павінен сам знайсці дарогу 
да яго, мастак толькі расстаўляе ўка-
зальнікі да святых мясцін. Да падзей 
Бібліі звяртаецца і Павел Герасіменка 
са скульптурай «Ноеў каўчэг» (1996). 
Ключавы складнік кампазіцыі — вобраз 
яйка, сімвал адраджэння і бяссмерця. 

Мэтай абстрактнага мастацтва заўсё-
ды быў пошук. Пытанне толькі ў тым, 
што з’яўляецца прадметам гэтага пошу-
ку. Хтосьці імкнецца адшукаць новыя 
формы ўзаемадзеяння з матэрыялам, 
іншыя прагнуць выказаць па-новаму — 
намёкам, згадкай, танальнасцю — даў-
но вядомае і зразумелае, нехта знахо- 
дзіцца ў вечнай пагоні за сакавітымі  

асацыяцыямі, а самыя апантаныя спа- 
дзяюцца прыйсці да ведання ісціны ў ма-
стацтве. Але самае галоўнае, што нефі-
гуратыўнае мастацтва факусіруецца на 
ўнутраным свеце мастака і яго ўспры-
манні навакольнага свету. Гэта выглядае 
абсалютнай трагедыяй для гледача, вы-
клікам, які, між іншым, дае яму поўную 
свабоду: кожны вольны тлумачыць тво-
ры абстрактнага мастацтва па-свойму  
і знаходзіць у іх сэнс і значэнне, зыхо- 
дзячы са свайго ўспрымання і досведу.  
І тады ніякія пэўныя «сузор’і» не пера- 
шкодзяць падарожнічаць. 

Выстаўка «Сузор’е вандроўніка» будзе 
доўжыцца да 18 лютага. 

Яўгенія ШЫЦЬКАВіктар Шылко «Дарога ў Іерусалім» (трыпціх), 2017 г. 

Віктар Ціханаў «Снег у чорным квадраце», 
2006 г. 

Анатоль Кузняцоў «Вібрацыя святла 1», 
1995 г. 

Апалінарый Гараўскі «Вечар», 1854 г. 

Апалінарый Гараўскі «Каля кузні», 1862 г. 

Апалінарый Гараўскі (?) «Вечар у Мінскай губерні», 
1870-я (фрагмент работы).  

Стылістыка 
Апалінарыя Гараўскага 

Гартаючы дзённікі вандроўніка
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Калі гэты артыст толькі выходзіць 
на сцэну — яму ўжо апладзіру- 

юць. Саліст Фёдар Балабайка, заслужа-
ны артыст Беларусі, танцуе ў калектыве  
48 гадоў, амаль яго равеснік, ды не рас-
слабляецца, дысцыплінуе сябе: «Каб не 
страціць планку, якую маеш, і трымаць 
яе на ўзроўні. Бо ўніз апусціцца можна 
заўсёды. Тое, што напрацавана гадамі, 
складана ўтрымаць. Некаторыя дума-
юць: вось як выйдзем, як дадзім, а вы-
ходзяць — і не атрымліваец-
ца. Усё залежыць ад таго, як 
працуеш на рэпетыцыях», — 
перакананы Фёдар Якаўлевіч. 
Сваім прафесіяналізмам, 
прызнаецца, абавязаны Ва-
лянціне Гаявой і Мікалаю 
Дудчанку, стваральнікам ан-
самбля. Карыснай стала іх 
патрабавальнасць. Артыст 
аддаў «Харошкам» большую 
частку жыцця. Адна з важ-
ных рыс Фёдара Якаўлевіча — 
вучыць маладых: «Трэба ра-
біць, як я, ды яшчэ лепш». 
«Гусарыкі», «Весялуха», «Ві-
цебская полька», «Местач-
ковы вальс» — непаўторныя 
нумары без яго не ўяўлялі-
ся. Сакрэт поспеху, лічыць, 
просты — трэба рабіць сваю 
работу якасна: «Не проста 
прыйшоў, адбыў, а адпраца-
ваў стопрацэнтна, атрымаў 
задавальненне». 

З часу заснавання «Харо-
шак» і загадчык трупы Ва-
лянціна Гехт. У яе працоўнай 
кніжцы — только адно месца працы. 
«Скончыла дзяржаўнае харэаграфічнае 
вучылішча, якое тады было пры опер-
ным тэатры, і прыйшла сюды», — рас-
казвае Валянціна Васільеўна. Поспех 
«Харошак» на працягу 50 гадоў тлума-
чыць так: «Мы нясём на сцэне жыццё. 
Нашы артысты шчырыя, працуюць не 
найграна. Гэтым і бяром, што спадаба-
лася ў свой час Ігару Маісееву». Адной-
чы ездзілі са справаздачным канцэртам 
у Маскву, прадстаўлялі Беларусь. Былі 
і іншыя майстры мастацтваў краіны.  
І Маісееў адзначыў харэаграфію «Харо-
шак», не падобную на іншыя, згадвае 
Валянціна Васільеўна: «У нас свой 
твар. З’явіўся ён дзякуючы мастацкаму 
кіраўніку Валянціне Гаявой. Гэта яе ба-
чанне». Валянціна Гехт была задзейні-
чана ва ўсіх праграмах. Першы састаў 
невялікі: пачыналі з васьмі пар. «Калі 
стваралі праграму «Беларусы», нас ужо 
было шмат — каля 30 жанчын і 26 муж-
чын». Потым прыйшлі маладыя — дапа-
магалі ім. 

І яны цяпер — гонар калектыву, як, 
напрыклад, саліст Аляксей Анішчук, 
які ў «Харошках» 15 гадоў. Гэта ён у сла-
вутай «Камарынскай» робіць сальта і 
розныя трукі, скача на руках. «Я люблю 
трукачыць. Што да тэхнікі, то ў мяне 
самая складаная: сальта, флякі, бедуін-
скі, свечкі». На пытанне, ці не занадта 
строгія настаўнікі, адказвае: «Хочацца, 
каб патрабавалі больш — тады праца- 
ваць лягчэй. Расслабляцца нельга». Іншы 
раз ад заўваг можа нарадзіцца крыўда, 
але танцоры рады прымаць нагрузку: 

«Заўвагу табе робяць дзеля твайго ж 
поспеху». Рознасць пакаленняў працуе 
станоўча, і Фёдара Балабайку маладыя, 
у прыватнасці Аляксей, успрымаюць 
як бацьку: «Фёдар Якаўлевіч пастаян-
на жартуе, весяліцца, падбадзёрвае». 
Можа, у гэтым і ёсць сакрэт харош-
каўскай згуртаванасці на доўгія гады? 
«Глядзіш на нашых карыфеяў і раду-
ешся, што ў сваім узросце выходзяць 
на сцэну і працуюць», — кажа Аляксей.  

З любімых яго нумароў — «Дуда», па- 
стаўленая ўся на тэхніцы. Па душы сталі 
і лірычныя кампазіцыі, у прыватнасці 
«Сакалінае паляванне», хараводы. 

«Харошкі» — адзінае месца працы  
і заслужанай артысткі Беларусі Свят-
ланы Кашталапавай-Патаповіч: «Трэба 
настолькі любіць свой калектыў, якому 
аддала сэрца, сямейнае жыццё, любоў 
да харэаграфіі. Хаця мяне запрашаў да 
сябе Ігар Маісееў», — прызнаецца Свят-
лана Аляксандраўна. «Харошкі» заявілі 
пра сябе на конкурсе прафесійных ка-
лектываў і здзівілі ўсіх, адзначае сураз-
моўца: «Спаборнічалі дзяржансамбль 
Сухішвілі-Рамішвілі танца Грузіі, уво-
гуле, усе калектывы з Савецкага Саюза. 
І нікому не вядомыя “Харошкі”, восем 
пар. І мы стрэлілі так, што ўразілі ўсіх  
і занялі першае месца». 

Сёння Святлана Аляксандраўна пера-
дае вопыт маладым: «Для мяне галоў- 
нае — фактура. Ёсць, напрыклад, танцо-
ры з фактурай трукачоў, але даводзіц-
ца адкрываць і іншыя грані. Валянціна 
Іванаўна ставіць геніяльныя пастаноўкі, 
дзе знаходзіцца месца ўсім: цікавыя 
карцінкі, абыгроўкі, кадрылі, смешнае.  
У нас Паша Барадзінчык невысокага ро-
сту: здаецца, нестандарт, але так упісва-
ецца, такія вобразы выносіць на сцэну... 
Гэта заслуга балетмайстра. А я намага-
юся дасягнуць правільнаага выканання 
рухаў, раскрыць эмоцыі і раблю гэта з 
вялікай любоўю». Сакрэт поспеху «Ха-
рошак», лічыць Святлана Кашталапава, 
у разнапланавых пастаноўках, а яшчэ — 
у эмоцыях, якія аддаюць артысты: 
«На нашых канцэртах усе: бабулі, дзя-
дулі, маладыя, дзеці — апладзіруюць,  

танцуюць, усміхаюцца, а яшчэ кажуць: 
“Вы нам дапамагаеце жыць”». 

Служаць мастацтву ў калектыве не 
толькі музыканты і танцоўшчыкі, ба-
летмайстры, але і касцюмеры. Наталля 
Дзямбіцкая працуе з 2000 года: «У нас 
унікальныя нумары, праграмы з бела-
рускімі вытокамі. Валянціна Іванаўна 
ездзіла ў экспедыцыі па вёсках і збірала 
па крупінках народнае багацце. Разынка 
“Харошак” — жывая музыка, аркестр». 
Яны гараць справай — гэта відаць па 
зіхатлівых вачах. «Мы з дзяцінства, уся 
наша сям’я, любілі “Харошкі” і хадзілі 
на іх канцэрты, — дзеліцца Наталля 
Дзямбіцкая. — Таму і мой брат Аляк-
сей Гладнеў прыйшоў сюды. Усёй сям’ёй 
чакалі, калі ён прыязджаў з гастроляў. 
Без яго не абыходзілася ні адной каман-
дзіроўкі». Натхняючыся харошкаўскім 
вірам творчасці, майстрыца рада рабіць 
тое, што ёй падабаецца. «А па-іншаму 
быць не можа, і выпадковых людзей тут 
няма», — дадае калега Іна Рогава.

Кожны чалавек тут — у агульнай ма-
заіцы праекта. «Я ў калектыве з 2007 го- 
да і прайшоў шлях ад артыста балета да 
работніка адміністрацыі, кіраўніка, — 
дзеліцца Руслан Абдул, дырэктар калек-
тыву. — Лічу, што “Харошкі” валодаюць 
непаўторным стылем. Мы дорым сама-
бытную культуру». 

Адзін з важных складнікаў іміджу 
«Харошак», яркая краска — ар-

кестр і вакалісты. Ульяна Гаўрылава 
працуе ў калектыве 29 гадоў. Яна пера-
канана, што аркестр — вельмі складаны 
механізм: гэта работа ансамбля музы-
кантаў, салістаў і гукарэжысёра: «Мы 
ганарымся, што працуем ужывую, таму 
кожны канцэрт унікальны: па настроі, 
падачы». Калектыў жыве, бо кожнае  
імгненне — новае прачытанне твора 
з рознымі акцэнтамі. «Наш матэрыял 
няпросты па лексіцы і ў музыкантаў, 
і ў балета. Патрабуе не толькі тэхніч-
ных уменняў, але і дружнага, на адным 
дыханні, выканання. А кожны творчы 
чалавек складаны, таму задача — згур-
тавацца». Ульяне вельмі даспадобы пра-
грама «Полацкі сшытак», калі працу- 
юць разам з балетам, па настроі блізкія  
«Местачковыя карцінкі».

«Харошкі» сталі лёсам і для вакалі-
стаў. «Першы раз ансамбль я ўбачыў 
па тэлевізары ў 1975 годзе, — расказвае 
саліст Віктар Кедала. — Яны здымалі 
тады фальклорную праграму ў Азярцы. 
Я дзіцем вельмі ўразіўся, прытым што 
рос на музыцы Pink Floyd, The Beatles. 
Падумаў: “Вось бы ў “Харошках” пра-
цаваць!”. У 1996 годзе я прыйшоў сюды 
праслухоўвацца, вывучыў увесь рэпер-
туар. І ў красавіку 1997-га мяне ўзялі. 

Жыццё змянілася, бо я заўсёды марыў 
стаць артыстам тэатра, і мара ажыц-
цявілася».

Славіцца калектыў тым, што прад-
стаўляе фонд беларускай культу-

ры і ў мове, і ў касцюмах, і ў танцаваль-
най лексіцы. Амаль увесь рэпертуар 
вакальных кампазіцый па-беларуску. 
Гэтым вельмі ганарыцца вакалістка  
Марына Анкуда: «Беларуская мова на ге-
нетычным узроўні ўспрымаецца на двес-
це працэнтаў, і я яе вельмі люблю. Калі 
мы за мяжой, здаецца, беларуская мова 
быццам гарманізуе душэўны стан — 
настолькі яна глыбокая, мяккая і до-
брая». У калектыве Марына з 2015 года. 
«Той, хто ўбачыў “Харошкі” адзін раз, 
носіць іх у сэрцы ўсё жыццё, — пера-
канана яна. — У свой час я ўбачыла 
ансамбль падчас навучання ва ўнівер-
сітэце культуры, вельмі ўразілася, і яны 
сталі пуцяводнай зоркай у маёй твор-
часці. Сакрэт “Харошак” вельмі просты: 
трэба быць сумленным. Наша мастац- 

тва сумленнае, адкрытае і 
нефальшывае».

Публіка ад самых малень-
кіх да сталых успрымае 
творчасць калектыву як 
узор, бо яна якасная, лічыць 
Марына Анкуда: «Цэняць 
наш жывы гук, аркестр, шы-
рокую палітру музычных ін-
струментаў, тэмбры галасоў, 
касцюмы...» У гэтым можна 
было пераканацца падчас 
нядаўніх гастроляў «Харо-
шак» у Парыжы. «Не хапа-
ла месца ў зале. Прыйшло 
б людзей у два разы больш, 
калі б была магчымасць 
змясціць усіх. Французы, 
адчувалася, разумелі нашу 
мову», — расказвае другая 
вакалістка Вольга Неўмяр-
жыцкая. Яна ў калектыве  
з 2010 года. Размеркавалася 
пасля ўніверсітэта культу-
ры: «Для мяне “Харошкі” — 
штосьці нерэальнае. Я была 
шчаслівая, калі Валянці-
на Іванаўна, праслухаўшы 

мяне, узяла. Яна чалавек з вялікай літа-
ры. Захапляюся ёю да гэтага часу. Яе па-
рады бясцэнныя». 

Сапраўды, творчая празорлівасць 
Валянціны Гаявой адкрыла моцныя 
бакі многіх удзельнікаў калектыву, а іх  
каля 70. І цяпер яе справу працягвае 
новы мастацкі кіраўнік Ірына Грушова. 
«Я 23 гады працавала артысткай бале-
та. На новай пасадзе наперад гляджу  
з аптымізмам. Шклянка для мяне заўсё-
ды напалову поўная, і я хачу напоўніць 
яе да краёў, — гаворыць Ірына Грушо-
ва. — Мая задача — захаваць усё, што 
было створана Валянцінай Іванаўнай, 
прычым максімальна, і набраць новае 
пакаленне, каб перадаць назапашаныя 
ўменні і навыкі: як фальклор — з вуснаў 
у вусны, так і творчы багаж: ад пакален-
ня да пакалення». 

У чым поспех «Харошак»? Яны вось 
ужо 50 гадоў зберагаюць беларускі гене-
тычны код. Годная мэта, вартая высілкаў 
і служэння сцэне. «Сёння папулярны су-
часны танец, але ён, па сутнасці, паўсюль 
аднолькавы, — разважае Ірына Грушо- 
ва. — Калі мы за мяжу прывязём сучасны 
танец, усе здзівяцца: а што тут цікавага? 
А цікавы ж народ, яго характар, яго ге-
нетычны код — касцюм, музыка, танец. 
Пры дапамозе гэтага мы прадстаўляем 
свае нацыянальныя асаблівасці. У гэтым 
геній Валянціны Гаявой: хоць яна сама 
нарадзілася ў Валгаградскай вобласці,  
у стэпе, дзе руская казацкая культура, ды 
адчула культуру беларускую, змагла вы-
лучыць канцэнтрат і стварыць алмаз».

Хай жа ён зіхаціць новымі гранямі 
доўгія гады!

Наталля СВЯТЛОВА

Паўвекавы алмаз «Харошак»
Вясна. Лета. Восень. Зіма. Поры года змяняюць адна адну і, здаецца, паўта-

раліся мільёны разоў, але кожны раз новыя і чаканыя, кожны раз дораць ра-
дасць і адкрыццё. Так і Беларускі дзяржаўны акадэмічны заслужаны харэа-
графічны ансамбль «Харошкі». Безліч канцэртаў і праграм на аснове фаль-
клору і народных традыцый штораз зачароўваюць і натхняюць. Чаго толькі 
варты «Полацкі сшытак» — нацыянальны здабытак музыкі XVII ст. Таксама  
ў рэпертуары такія вядомыя кампазіцыі, як «Гусарыкі», «Весялуха», «Лян-
сей», «Камарынская», «Субота», «Каляда», «Юр’еў конь», «Беларускае вяселле»,  
«Купальская сюіта», «Вечар у замку», «Сакалінае паляванне» — усяго больш за 
80 харэаграфічных нумароў, пастаўленых Валянцінай Гаявой. У чым сакрэт 
поспеху «Харошак», мы даведаліся ад удзельнікаў калектыву.

 «Каляда». «Каляда».

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.
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14 Панарама

Дзеля канкрэтызацыі прадмета аб-
меркавання возьмем спачатку сімпта-
матычны выпадак, калі ў інфармацыі 
пра аўтарытэтнага настаяцеля аднаго 
з мінскіх праваслаўных прыходаў звы-
клыя для ўсіх нас паняцці перакручва-
юцца, каб было «акурат па-беларуску», 
аднак выходзіць на каталіцка-польскі 
лад: «Плябан Ігар Карасцялёў праводзіць 
экскурсію для студэнтаў… ()… плябан 
і протаіерэй». Прычым усе разумеюць, 
што гэта не з «жывога» маўлення «лю- 
дзей простых». Дык нашто ж так пісаць у 
газеце вядучага ўніверсітэта краіны? (Гл.: 
Універсітэт, 19.04.2021. № 6 (2243). С. 6). 

Але, на жаль, падобнае даволі ча-
ста сустракаецца і ў штотыднёвіку на-
шай творчай інтэлігенцыі, перш за ўсё  
пісьменнікаў. Напрыклад, вось як — 
быццам бы з удзячнасцю і павагай да 
правячага праваслаўнага архіерэя — 
было ў ім напісана: «…За гэтую твор-
чую сустрэчу трэба дзякаваць і арцы-
біскупу Гомельскай епархіі Стэфану, 
пры падтрымцы якога выйшаў збор-
нік» (Гл.: Літаратура і мастацтва, 
17.12.2021. С. 7). За такое тытулаванне 
можна было і пакрыўдзіцца. Ды яшчэ 
горш і небяспечней, калі мешаніну моў-
най і веравызнаўчай свядомасці навяз-
ваюць нашым дзецям, каб яны замест 
слоў правільных ужывалі крыва пера-
робленыя, гаворачы і пішучы абрáз,  
а не ікона, анёл, а не ангел, дабрашчас-
ны, а не блажэнны, бласлаўленне, а не 
благаслаўленне, біскуп, а не епіскап, 
цвінтар, а не паперць… І нават — ня-
хай даруюць усе святыя! — свята-
слоўе замест стараславянскага і руска-
га празднословие… (Гл.: Духовность и  
патриотизм: факультативные занятия  

«Основы духовно-нравственной культу-
ры и патриотизма»: пособие для учащихся  
учреждений общего среднего образования 
с белорусским и русским языками обуче-
ния. — Мн., 2021, 2022). Апошні прыклад 
асабліва трывожны з-за таго, што ў склад 
аўтарскага калектыву і рэдакцыйнай 
групы згаданага дапаможніка ўваходзілі 
праваслаўныя свяшчэннаслужыцелі… 

Рэагуючы на такую, відавочна пры-
крую, сітуацыю з выкарыстаннем бе-
ларускамоўнай праваслаўнай лексікі, 
Беларуская Біблійная Камісія (ББК) 
падрыхтавала адпаведны слоўнік, які 
разлічваўся ў першую чаргу на нашых 
журналістаў, і выдала яго да Дня бела-
рускага пісьменства 2022 года. Звесткі 
пра ББК варта было б выкласці падра-
бязней, але гэта, калі спатрэбіцца, ужо 
іншым разам. Тут і цяпер адзначым 
толькі вось што: тры дзесяцігоддзі на-
званая камісія займалася перакладам 
Свяшчэннага Пісання на беларускую 
мову, узважваючы кожнае слова, і на 
падставе гэтага вопыту склала «Карот-
кі царкоўнаславянска-беларускі слоўнік 
праваслаўнай лексікі», прапанаваўшы 
яго шырокай грамадскасці — спачатку 
ў царкоўнай перыёдыцы, а затым і асоб-
ным выданнем. Дазволю сабе нагадаць, 
што рэцэнзія на гэты слоўнік была 
змешчана ў трох перыядычных выдан-
нях рэспублікі, уключаючы «ЛіМ» (Гл. 
ЛіМ, 16.09.2022. С. 7). Па-нармальнаму, 
не лішняй была б і дыскусія з мэтай па-
спрыяць асэнсаванню рэальнага стану 
і перспектыў прысутнасці сучаснай бе-
ларускай мовы ў Праваслаўнай Царкве, 
а таксама ў практыцы іншых канфесій. 
Між тым на старонках нашага штотыд-
нёвіка дыскутаваць ніхто не пажадаў,  

а ўсё далей пайшло так, як было раней. 
Каб пазбегнуць абвінавачвання ў гала-
слоўнасці, давайце разам згадаем віда-
вочныя агрэхі ў матэрыялах за мінулы 
год (памылкі вылучым курсівам і пад-
крэслім; ну а тлумачыць кожны выпа-
дак будзем тады, зноў жа, калі дазволяць 
умовы): 

«…Цыкл, прысвечаны Марыі Егіпец-
кай, і кампазіцыю “Паходжанне сумлен-
ных (?) дрэў Жыватворнага Крыжа…” 
(ЛіМ, 10.03.2023. С. 3.); «Блаславёныя 
Сожам (ЛіМ, 23.06.2023. С. 14); «...У верх- 
нім замку ўзвялі мураваную царкву 
Святога Міхала, у Ніжнім — царкву 
Звеставання (ЛіМ, 23.06.2023. С. 15); 
«На выстаўцы ў НЦСМ прадстаўлены 
карціны “Абмыванне ног”, “Нясенне 
крыжа”, “Аплакванне Хрыста. Палажэн-
не ў труну” і “Хрыстос у труне”. (ЛіМ, 
10.11.2023. С. 12); «Мерапрыемства было 
арганізавана Брэсцкай епархіяй Белару-
скай праваслаўнай царквы і праходзіла 
на базе Свята-Раства-Багародзіцкага 
жаночага манастыра ў Брэсцкай крэ-
пасці» (ЛіМ, 16.09.2023. С. 13); «Апа-
нас Філіповіч… Святы Харалампій, 
біскуп Магнезійскі, святыя верныя князі  

Барыс і Глеб… (ЛіМ, 16.09.2023. С. 13); 
«Цэнтральны іконаграфічны вобраз, 
які прасочваецца ў алтарных палотнах 
“Маці Божая з немаўляці Хрыстом” і 
“Святы Юзаф з Хрыстом” — адлюстра-
ванне ўзору сямейнага жыцця. Пачэснае 
месца ў экспазіцыі занялі абразы «Маці 
Божая Вострабрамская» і «Маці Божая 
Бялыніцкая» (ЛіМ, 22.09.2023. С. 2); «…у 
дзень свята Іаана Галавасека» (ЛіМ, 
22.12.2023. С. 15); «Ноч перад Раством 
Хрыстовым» (ЛіМ, 29.12.2023. С. 8); «З 
Калядамі, са святкамі / Я вас віншую, 
людзі! / Хай з Божым Нараджэннем / Усё 
ў вас добра будзе!» (ЛіМ, 29.12.2023. С. 8). 
Паколькі пералік спыняем на тэматыцы 
зусім свежай, то дзеля справядлівасці 
трэба адзначыць, што ў першым ну-
мары 2024 года тэкст першай старон-
кі змяшчае тройчы ўжытае правільна, 
хоць і не зусім прывычна для многіх 
чытачоў выдання, слова «Ражджаство» 
(ЛіМ, 5.01.2024. С. 1). Зрэшты, і ў некато-
рых іншых выпадках памылковага сло-
ваўжывання ўдавалася пазбягаць, ня- 
гледзячы на ранейшы псеўдапурызм — 
у надрукаваным (афіцыйным) тэкс-
це віншавання Кіраўніка дзяржавы 
Мітрапаліту Веніяміну захавана так, 
як і павінна быць: «Мудрае пастырскае 
слова заўсёды настаўляе вернікаў вы-
будоўваць сваё жыццё ў адпаведнас-
ці з высокімі хрысціянскімі ідэаламі,  
благаслаўляе на стваральную працу, 
падтрымлівае міжрэлігійны і міжкан-
фесійны дыялог» (ЛіМ,22.09.2023. С. 2).

Ну а калі працяг заведзенай гаворкі 
на гэтую тэму ўсё ж такі патрэбен, то 
выказваем гатоўнасць падзяліцца «са-
борным» досведам наконт выкарыстан-
ня ў сучаснай беларускай мове паняцця  
і слова «Ражджаство» — таго, што ка-
ляндарна для ўсіх блізкае, а вось грама-
тычна для многіх не зусім. У прыватнас-
ці, варта было б паразважаць разам, ці 
можна, а таксама ці патрэбна замяніць 
яго «Калядамі». 

Іван ЧАРОТА,
 доктар філалагічных навук, прафесар, 
сакратар Беларускай Біблійнай Камісіі

Ці ў мове праваслаўя 
замацуем словы беларускія?

Шаноўныя і дарагія калегі! Просьба да ўсіх успрымаць выказанае  
ў гэтай публікацыі не як папрокі выданню, дарагому мне ўжо больш 

за сорак гадоў, а тым больш не персанальна аўтарам-калегам, шчырую па-
вагу якім заўжды выказваю (таму, дарэчы, імёны тут не будуць згадвацца). 
Проста рэгулярнае ўважлівае чытанне лімаўскіх матэрыялаў вымусіла за-
весці гаворку наконт праблемы, не пабаюся сказаць, татальна пагрозлівай, 
бо тое, пра што збіраюся гаварыць, на дадзены момант уласціва амаль усім 
беларускамоўным выданням. 

Навагоднія дні ў казахстанскага 
часопіса «Простор» святочнымі 
аказаліся ўдвая. Яго ствараль-
нікі разам з аўтарскім актывам 
і шматлікімі чытачамі  не толькі 
падводзілі вынікі адыходзячага 
года. Яны згадвалі 90-гадовую 
гісторыю выдання, якая пача-
лася ў снежні 1933 года, і ўвесь 
гэты перыяд часопіс стойка су-
працьстаяў выпрабаванням су-
пярэчлівага часу.  

Першы нумар часопіса выйшаў пад 
назвай «Казахстан». Пасля гэта былі 
«Советская литература Казахстана», 
«Литературный Казахстан», «Литерату-
ра и искусство Казахстана», «Советский 
Казахстан». З 1960 года часопіс атрымаў 
назву «Простор» і адпавядае ёй ў поўнай 
ступені.

Безумоўна, у першую чаргу варта ска-
заць пра яго ролю ў літаратурным жыц-
ці самога  Казахстана. З першага нумара 
была паднята планка высокага мастац-
кага ўзроўню твораў, аўтарамі якіх вы-
ступалі вядомыя казахскія пісьменнікі 
Сакен Сейфулін, Беімбет Майлін, Ільяс 
Жансугураў, Таіра Жарокава. На яго 
старонках у рускіх перакладах друка-
валіся творы Мухтара Аўэзава, Ільяса 

Есенберліна, Сабіта Муканава, Габідзе-
на Мустафіна. Тут  дэбютаваў з верша-
мі Алжас Сулейменаў і раманамі Ануар 
Алімжанаў. 

«Простор» — часопіс рускамоўны,  
і таму палітра імён рускіх літарата-
раў таксама стала яго ўпрыгажэннем.  
У розныя часы ў часопісе друкаваліся 

творы Ганны Ахматавай, Марыны Цвя-
таевай, Восіпа Мандельштама, Барыса 
Пастэрнака, Андрэя Платонава. 

У 1960—1980-я гады «Простор» быў 
адным з самых папулярных літаратур-
ных выданняў на тэрыторыі былога 
Савецкага Саюза. Яго наклад перавы-
шаў 50 тысяч экзэмпляраў, а ў канцы  
1980-х дасягнуў нават 160 тысяч. 

На юбілейных урачыстасцях саветнік 
Прэзідэнта Рэспублікі Казахстан Малік 
Атарбаеў агучыў віншаванне Кіраўніка 
дзяржавы Касыма Такаева і ўручыў яго 
рэдактару часопіса Фархату Таменда-
раву. А некаторыя старэйшыя аўтары 
«Простора» атрымалі падзякі ад Прэзі-
дэнта Рэспублікі Казахстан.

У гэты дзень згадвалі рэдактараў вы-
дання Івана Шухава, Дзмітрыя Снегіна, 
Веніяміна Ларына, Генадзя Талмачова, 
Расціслава Пятрова, Вольгу Шыленка, 
Валерыя Міхайлава.

«Добраму настрою спрыяла і він-
шаванне ад Саюза пісьменнікаў Бела- 
русі, — расказвае намеснік рэдактара 
часопіса, народны пісьменнік Казахста-
на  з беларускімі каранямі Любоў Шаш-
кова. — Нам было прыемна, што ў гэты 
дзень і нашы беларускія сябры далу-
чыліся да асэнсавання значнасці літа-
ратурнага часопіса на вялікай прасто- 
ры. Радуемся надзейнаму літаратурнаму 

пабрацімству, якое связвае пакаленні 
нашых творцаў».

Што гэта менавіта так пацвярджае  
і тэкст беларускага віншавання:

«Дарагія сябры! Навіна аб 90-годдзі 
часопіса “Простор” даляцела да Беларусі 
і шырока абмяркоўваецца ў нашых літа-
ратурных колах. У гэтую дату ўпісваецца 
велізарная духоўная спадчына, захава-
ная пакаленнямі стваральнікаў часопі- 
са, у тым ліку, іх лёсы, часам вельмі ня-
простыя, поўныя трывог і цяжкасцей.

Ды і сам часопіс — гэта свайго роду 
змагар за веліч мастацкага слова. Насу-
перак усім перыпетыям часу, ён даказаў 
сваю здольнасць быць маральным ары-
енцірам грамадства, адлюстраваў і сам 
час, стаўшы свайго роду яго летапісцам.

Для нас, беларусаў, вельмі дорага гэтае 
знакавае казахстанскае выданне. У яго 
гісторыю ўпісаны і беларускія старон-
кі. Многія аўтары ганарацца сваімі пу-
блікацыямі ў “Просторе”. Мы рады быць 
разам! Праз адлегласці нас яднае ства-
ральнае слова, якое мацуе сяброўства 
паміж намі, пісьменнікамі, паміж нашы-
мі народамі.  

Жадаем вам, дарагія калегі, паважа-
ныя аўтары часопіса і шматлікія яго 
чытачы прыемных, хвалюючых сустрэч  
з новымі нумарамі “Простора”».

Марыя ЛІПЕНЬ

Надзейнае пабрацімства
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* * *
Напрыканцы 1986 года маёй сям’і  

з чатырох чалавек Літфонд выдзеліў но-
вую трохпакаёвую кватэру ў мікрараёне 
Вяснянка. Калі мы перасяліліся, узнікла 
праблема. Наша Юля вучылася тады  
ў 1 класе школы № 108, што знаходзілася 
на вуліцы Мендзялеева. Гэта быў адзіны 
клас, дзе навучанне вялося на роднай 
мове. Адлегласць вырасла ў два разы, 
раніцай цяжка было сесці ў аўтобус  
ці тралейбус. 

Вясной мая жонка Марыя ўбачы-
ла аб’яву: калі будуць заявы бацькоў,  
у Вяснянцы адкрыецца першы белару-
скі клас. Я вырашыў высветліць, колькі 
неабходна сабраць заяў. Дырэктара ў ка-
бінеце не застаў, затое пагаманіў з заву-
чам — мажнай дзелавой кабетай перад-
пенсійнага ўзросту. Я папрасіў адрасы 
заўтрашніх першакласнікаў.

— Навошта? — насцярожылася на-
чальніца. — Я не маю права, мы самі 
зробім апытанне.

А праз некалькі дзён у наш лімаўскі 
пакой заглянуў Анатоль Клышка, які 
працаваў у рэдакцыі «Полымя». Я ска-
заў, што хачу падняць тыраж яго славу-
тага «Буквара» і дадаў:

— Праўда, ёсць закавыка…
— Якая? — спытаў Анатоль Канстан-

цінавіч.
— Завучыха не дала мне адрасы, дзе 

жывуць дзеці.
— Не адступай, — прашапялявіў Ана-

толь Канстанцінавіч, — цвердалобых 
цяжка пераканаць…

Ён выйшаў на калідор, але хутка 
вярнуўся, паклаў на мой стол кнігу  
з вясёлым малюнкам на вокладцы. На 
рабым парсючку ехаў блазен, трымаю-
чы над галавой штандар. Кніга называ-
лася «Шыльдбюргеры», на тытульнай 
было пазначана: «Па-нямецку пачуў, 
па-беларуску збаяў Анатоль Клышка». 
Побач стаяў аўтограф, напісаны прыго-
жым настаўніцкім почыркам: «Дараго-
му Валодзю, таленавітаму празаіку, — 
дзеля вясёлага настрою (хай менш на 
тваёй дарозе трапляецца розных шыль-
дбюргераў!) Па-зямляцку Ан. Клышка.  
4 траўня 1987 г.»

— На свеце заўсёды хапала дуронікаў, 
— падміргнуў мне зямляк, — ад іх дур-
ноцця нават разумны павесіць нос.

А ў прадмове да «Шыльдбюргераў» 
ён патлумачыў: «Гэтыя гісторыі вучаць 
шанаваць розум, паказваючы, да чаго 
даходзяць людзі, калі яны адвучваюц-
ца самастойна думаць, калі паддаюцца 
хоць бы якой агульнай дурноце, прывы-
каюць да яе, а дабрабыт і спакой ставяць 
вышэй за ўсё…»

Летам мы з сябрамі абышлі дзесяткі 
кватэр і нам удалося арганізаваць бе-
ларускі клас, у якім займаліся трынац- 
цаць вучняў. На наступны год адкрыў-
ся яшчэ адзін першы клас, на трэці  
год — таксама… 

Памятаю, як на свяце «Буквара» аў- 
тар загадваў першакласнікам загадкі.  

У мяне ёсць здымак, дзе мы сфатагра-
фаваліся перад класнай дошкай, на якой 
вялікі літарамі напісана: «МІР. МАМА. 
РАДЗІМА». 

* * *
Восенню 1987 года лімаўскі шэф Ана-

толь Ільіч Вярцінскі накіраваў мяне на 
курсы павышэння кваліфікацыі ідэала-
гічных кадраў у Рэспубліканскую пар-
тыйную школу, хоць я не насіў каля сэр-
ца партыйнага білета. 

Трапілі на курсы разам з Янкам Са-
ламевічам, які загадваў рэдакцыяй  
у выдавецтве БелСЭ. Мы землякі, або- 
два паходзім са Слонімшчыны. У маёй 
дамашняй бібліятэцы быў яго «Слоўнік 
беларускіх псеўданімаў і крыптанімаў», 
а таксама кніжка дзіцячых скорагаво-
рак «Мама Мышка сушыла шышкі»,  
аздобленая прыгожымі ілюстрацыямі 
мастачкі Таццяны Беразенскай. 

Іван Уладзіміравіч спытаў, над чым  
я працую, што цікавае прачытаў. Я ска-
заў, што нядаўна запісаўся ў бібліятэку 
Акадэміі навук, хачу пагартаць «Нашу 
Ніву» і нечакана пачуў:

— У мяне ёсць амаль усе гадавікі, магу 
пазычыць на пару тыдняў.

Праз тыдзень я вярнуўся дамоў з «на-
шаніўскімі» падшыўкамі. Сапраўды, 
ажно страпянулася сэрца, калі на па-
жоўклых старонках знайшоў звесткі пра 
свае родныя Кастровічы:

«З Кастравіцкай вол. Слонімск. пав. 
пішуць. Ужо заглядвае мужыком у вочы 
голад. Цэна на хлеб вельмі паднялася: 
заработкаў німа. Па вёсках людзі надта 
хварэюць на тыфус. Ратунку ніякога німа. 
Фэльчары аб гэтым не даносяць докта-
ром, каб не прышлося ездзіць да хворых». 
(«Наша Ніва», № 10, 9 /22/ марца 1907 г.).

«З Кастравіцкай вол. Слонімскага ву-
езда. Нашы мужыкі калісь думалі, што 
несправядлівасць па валасных судах 
пануе дзеля таго, што суддзі не палуча-
юць пэнсіі. Прыйшоў час, што прыка-
залі даць суддзям пэнсію, а крыўды ня 
толькі ня выявілі, але нават не памен-
шылі. Усё-такі праўда ляжыць у той са-
май кішэні, гдзе і грошы». («Наша Ніва»,  
№ 14, 6 /19/ апрыля 1907 г.)»

Аўтарам допісаў быў Міхалка Берабен-
дзя. Я пацікавіўся, чый гэта псеўданім.

— Настаўніка Міхася Рамановіча, — 
сказаў Іван Уладзіміравіч. — Нарадзіўся 
ён у 1850 годзе, а больш я нічога аб ім не 
ведаю…

Аднойчы ў аўдыторыю, дзе мы зай-
маліся, заявіўся Савелій Паўлаў — за-
гадчык аддзела прапаганды ЦК КПБ, 
які ваўкавата зіркаў на ўсіх спадылба. 
У лекцыі ён прывёў прыклад, як савец-
кім людзям навязваюцца чужыя ідэалы. 
Аказалася, рэдакцыя «ЛіМа» клапоціц-
ца пра касцёлы і такім чынам прапаве-
дуе каталіцызм. 

Месяц таму ў нашай газеце было апу-
блікавана пісьмо з мястэчка Краснае, 
што пад Маладзечна. Чытач абураўся на 
так званых горных турыстаў, якія аблю-
бавалі для трэніровак сцены мясцовага 
храма. Прамаўчаць — сябе не паважаць. 

— «ЛіМ» не прапаведуе каталіцызм, — 
запярэчыў я лектару, — а дбае пра заха-
ванне архітэктурных помнікаў.

Заканчэнне курсаў мы адзначылі  
ў бары, непадалёк ад партыйнай школы. 
Янка Саламевіч дастаў з партфеля і ўру-
чыў мне «Слоўнік беларускіх пседаўдні-
маў і крыптанімаў». Я сказаў, што маю 
такі даведнік.

— Гэта імянное выданне, — патлума-
чыў аўтар, — а свой падары каму-не-
будзь на дзень нараджэння…

На тытульнай старонцы быў дарчы 
надпіс: «Валодзю Ягоўдзіку з пажадан-
нем быць заўсёды такім, як дасюль, сы-
нам свайго народа, жадаючы здароўя, 
творчых поспехаў, усяго самага свет- 
лага — Янка Саламевіч. 30. 10. 1987.»

Нягледзячы на цяжкую хваробу, Іван 
Уладзіміравіч паспеў падрыхтаваць да 
друку двухтомны «Слоўнік беларускіх 
псеўданімаў» — сваю галоўную кнігу. 
Яна засталася ў рукапісе, але калісьці 
абавязкова ўбачыць свет.

* * *
«Лімаўскі» аддзел тэатра, музыкі і кі- 

но, якім амаль два дзесяцігоддзі кіраваў 
Барыс Бур’ян, быў побач з рэдакцыя-
мі часопісаў «Полымя» і «Беларусь».  
У даваенны час Барыс Іванавіч слу-
жыў у расійскіх тэатрах, потым ваяваў.  
Ён выдаў некалькі аповесцей, нарысаў 
пра майстроў сцэны, перакладаў на ру-
скую мову беларускую прозу. З ім сябра-
ваў Алесь Пісьмянкоў, якога «палымян-
цы» пераманілі з «ЛіМа» ў свой аддзел 
навукі і мастацтва. Бывала, Пісьмянкоў 
зазірне ў мой кабінет і махае рукой:

— Давай пагамонім з Бур’янам!..
Адразу пасля вайны Барыс Іванавіч 

быў карэспандэнтам БелТА. Я запомніў 
расповед, як летам 1946 года яго паслалі 
ў Белавежскую пушчу. Там адкрыўся зу-
брапітомнік, куды з Польшчы прывезлі 
зубра Пугінала і дзвюх зубрыц — Кулю 
і Пурпуру. 

Мы абмяркоўвалі свежыя публікацыі, 
тэатральныя прэм’еры. Неяк у размо-
ве Барыс Іванавіч прыгадаў Валянціна 
Таўлая. Ён асабіста быў знаёмы з паэтам, 
які заўчасна памёр у красавіку 1947 года. 
Я сказаў, што рэвалюцыйная паэзія за-
станецца толькі ў гісторыі літаратуры,  
бо не выклікае водгук у сучаснага чытача. 

— Ты памыляешся, — запярэчыў 
Бур’ян. — Таўлай выдатны лірык, май-
стар гукавой экспрэсіі, метафарычнай 
страфы. Паслухай, як здорава гучыць:

Глядзі ў ваўчок як дзень, так ноч, —
не ўбачыш, чорт зіркаты,
што я заўзята і даўно
пілую вершам краты.
Атрымаўшы пенсію, Барыс Іванавіч 

пакінуў аддзел на дасведчаную ў тэа-
тральна-мастацкіх справах Святлану 
Берасцень. Потым ён перадаў мне сваю 
новую кнігу «І толькі надпіс…» з твор-
чымі партрэтамі Міхася Лынькова і 
Пімена Панчанка, Аркадзя Куляшова 
і Заіра Азгура, Валянціна Таўлая і Вар-
лена Бечыка. На першай старонцы быў 
аўтограф: «Валодзя, ёсць у тваім таленце 
дзівоснае спалучэнне рамантычнай і на-
ват казачнай акрыленасці з вельмі зям-
ной цвярозасцю, і гэта варта захоўваць 
у тым суладдзі, што дала табе прырода. 
Дык жа захоўвай на карысць Хараства! 
Барыс Бур’ян. 23. VІ. 88 г.». 

Мы доўга не бачыліся, пакуль выпад-
кова не сустрэліся ў кнігарні. Я пачуў, як 
за спінай стукае кіёчак. Азірнуўшыся, 
адразу пазнаў знаёмую постаць з лыж-
най палкай у руцэ. 

— Валодзя, ці добра бегае тваё пя- 
ро? — спытаў Барыс Іванавіч.

— Не надта, бо заняты чужымі опу- 
самі…

— А я цябе помню маладзёнам. Не ад-
лыньвай, прывяжыся да стала!

— Як вы пачуваеце сябе, дзядзька  
Барыс?

— Па ўзросце, браце, па ўзросце…  
Летась размяняў дзявяты дзясятак.

Мы паразмаўлялі хвілін пяць. Потым 
ён купіў адрыўны каляндар «Родны 
край» і падаўся да выхаду, звонка па- 
стукваючы кіёчкам. 

* * *
Так павялося з 70-х, яшчэ студэнцкіх га-

доў. Калі выпадала вольная хвіліна, я на-
ведваўся ў кніжны магазін, дзе працаваў 
букіністычны аддзел. Адна такая кнігарня 
была на праспекце, непадалёк ад ЦУМа, 
другая на Камсамольскай вуліцы, ця-
пер там крама моднага адзення. Пазней,  
у сярэдзіне 80-х гадоў, у Траецкім прад-
месці адкрыўся букіністычны «Вянок».

Мяне цікавілі прыжыццёвыя выданні 
Буніна або Купрына. Іх можна было на-
быць, адшкадаваўшы пяць ці дзесяць ру-
блёў са стыпендыі. Беларуская літарату-
ра, прынамсі нашаніўскай пары, трапля-
лася рэдка і каштавала значна даражэй.

Міналі гады, звычка засталася. Ад-
нойчы, заглянуўшы ў «Вянок», убачыў 
на паліцы кнігу Янкі Брыля «Акраец 
хлеба» з прыгожай супервокладкай. Раз-
гарнуў і не паверыў вачам: на тытульнай 
старонцы быў дарчы надпіс, які пачы-
наўся словамі: «Дарагому другу Федзю 
Янкоўскаму…»

Зразумела, Фёдар Міхайлавіч не прамя-
няў бы такі падарунак на грашовую па-
перку. Як жа ён апынуўся на гэтай паліцы?

Я набыў кнігу, але ніяк не мог адва-
жыцца пазваніць. Прафесар, доктар 
навук, аўтар шматлікіх мовазнаўчых 
кніг… Як ён зрэагуе на такі фокус?  
І ўсё-ткі набраў хатні нумар.

— Адзін малады пісьменнік папрасіў 
перадаць вам яго кнігу. Калі будзеце па-
блізу, зазірніце да нас.

— Добра, — пачулася ў адказ, —  
я акурат збіраўся да палымянцаў. 

Неўзабаве Фёдар Міхайлавіч завітаў у 
рэдакцыю. Невысокі, з кусцістымі бро-
вамі, чорнымі валасамі, кранутымі сівіз-
ной. Я дастаў з шуфляды «Акраец хлеба». 
Убачыўшы аўтограф, ён паківаў галавой:

— На пярэбарах у новую кватэру  
я наняў двух грузчыкаў. Відаць, гэта 
былі Янкавы чытачы… 

І, паклаўшы ў партфель кнігу, дастаў 
адтуль іншую, значна большую, з во-
кладкай, абцягнутай шэрай, быццам 
даматканай, тканінай. Прысеў за стол, 
узяў ручку, усміхнуўся: 

— Я таксама малады пісьменнік. Мне 
было за пяцьдзясят з гакам, калі выдаў 
першы зборнік абразкоў.

Кніга выбраных твораў «З нялёгкіх да-
рог» убачыла свет да 70-годдзя аўтара. На 
маім экзэмпляры ёсць аўтограф, напісаны 
дробнымі, як зярняткі, літарамі: «З падзя-
каю і ўдзячнасцю з пажаданнем усяго до-
брага Валодзю Ягоўдзіку. Фёдар Янкоўскі. 
Верасень 1988 г.» Яго абразкі і апавядан- 
ні — нібыта камертон, па якім я правя- 
раю сябе, калі спрабую штосьці сказаць. 

«Я пішу. Але пакрысе і не спяшаючы-
ся. На паперу кладу радасць маю. Кладу 
і боль мой. Перажытае. Не спяшаюся 
прыдумляць…»

Уладзімір ЯГОЎДЗІК* Працяг. Пачатак у № 2 за 2024 год.
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
18.01.2024 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 793
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 144
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

запрашае:

22 студзеня — у кнігарню «Кніжны клуб пісьменнікаў»  
(вул. Кісялёва, 4) на творчую сустрэчу Міхася Пазнякова  
з юнымі чытачамі. Пачатак у 12.00.

23 студзеня — на літаратурную сустрэчу «Зімовае ча-
раўніцтва» ў клубе «Азарэнне» пры Дзяржаўнай установе 
«Тэрытарыяльны цэнтр сацыяльнага абслугоўвання насель-
ніцтва Савецкага раёна г. Мінска» (вул. Казлова, 2). Пачатак 
у 17.30. 

25 студзеня — на пасяджэнне літаратурнай гасцёўні «Літа-
рынка» (вул. Рафіева, 7). Госць — Уладзімір Мазго. Пачатак  
у 11.00. 

25 студзеня — у публічную бібліятэку № 1 імя Л. М. Тал-
стога (вул. Маскоўская, 18) на адкрыццё выстаўкі мастацкіх 
работ вучняў гімназіі № 75 г. Мінска паводле вершаў Міхася 
Пазнякова. Пачатак у 17.30.

Канал «Культура» Беларускага радыё запра-
шае слухаць літаратурна-мастацкія і пазна-

вальныя перадачы. 
У выхадныя — праект Навума Гальпяровіча «Су-

часнікі. Літаратурныя партрэты». Гэтым разам  
пісьменнік распавядае пра Генадзя Бураўкіна. У ня- 
дзелю і панядзелак у радыёверсіі тэлеперадачы «Су-
размоўцы» — сустрэча з краязнаўцам з Віцебска, кан- 
дыдатам гістарычных навук Мікалаем Піваварам.

У праграме «Літаратурная анталогія» па буд- 
нях — старонкі рамана Фёдара Дастаеўскага «Бра-
ты Карамазавы» (у выкананні Алега Вінярскага).  
У «Радыёбібліятэцы» з панядзелка да пятніцы — 
радыёкампазіцыя па творы Льва Талстога «Крэй-
цэрава саната» (у выкананні Уладзіміра Рагаўцова).

У перадачы «Літаратурныя гісторыі» — апавя-
данні айчынных і замежных аўтараў.

У праекце «Прачулым радком» у выхадныя — 
вершы Канстанцыі Буйло ў выкананні Маргарыты 
Захарыі. 

Для юных прыхільнікаў мастацкага слова — 
праект «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя». 
Штовечар у 21.00 «Вячэрняя казка» для самых 
маленькіх.

Праект «Кнігарня» пазнаёміць з літаратурнымі 
падзеямі, навінкамі беларускіх выдавецтваў і зме-
стам новага нумара «ЛіМа».

У праграме магчымы змены. Расклад пе-
радач канала «Культура» даступны на сайце  
www.radiokultura.by і ў сацыяльных сетках.

Зіма раскрыла 
снежныя абдымкі

Выстаўка падрыхтавана куратарамі, членамі секцыі 
дэкаратыўнага мастацтва Беларускага саюза мастакоў 
Ганнай Амбросавай і Вольгай Сямашка. Мэта праекта — 
пазнаёміць з новым бачаннем анімалістычнай тэма-
тыкі ў сучасным беларускім мастацтве, прадставіць 
творцаў і іх творы, зробленыя ў розных тэхніках і ма-
тэрыялах. 

Гэты жанр нагадвае аб сувязі з прыродай. Анімалісты-
ка дае магчымасць творцу паглядзець на прыроду з інша-
га боку і ў яе адвечным і бясконцым руху знайсці спакой. 
Чалавек, які доўгі час лічыць сябе вышэйшай істотай на 
планеце, зноў вяртаецца да вытокаў і захапляецца разна-
стайнасцю жывёльнага свету. 

Прадстаўлены работы 44 беларускіх творцаў, сярод 
якіх члены Беларускага саюза мастакоў, а таксама сту-
дэнты і выпускнікі Беларускай дзяржаў-
най акадэміі мастацтваў. Тут творы 
Лявона Трацэўскага, Аляксанд-
ра Трускоўскага, Ліліі Нішчык, 
Максіма Калтыгіна, Валянціны 
Іваньковай і іншых. 

Галерэя падзелена на пяць 
тэматычных зон, дзе мож-
на ўбачыць розныя скуль-
птуры жывёл у адпавед-
насці з іх асяроддзем. Так, 
адна зала цалкам прысве-
чана марской тэматыцы: 
тут рознакаляровыя выя-
вы рыб, медуз і іншых на-

сельнікаў акія- 
на, зробленыя 
пераважна са 
шкла і каменю. 
У другой зале — 
разнастайныя на-
сякомыя і паўзуны,  
а таксама фантастыч-
ныя істоты з дрэва, бронзы, 
гліны і шамотавай масы. Асоб-
ныя залы прысвечаны птушкам, хатнім і дзі- 
кім жывёлам з фарфору, шамотавай масы,  
дрэва… 

Праект «ZOOART» уражвае разнастайнас-
цю форм і дае магчымасць па-новаму зірнуць 
на навакольны свет. Тое, што ў паўсядзён-
ным жыцці здаецца звычайным, у мастацкай  
інтэрпрэтацыі набывае каштоўнасць і новы 
сэнс. 

Лізавета КРУПЯНЬКОВА

Анімалістычнае мастацтва нязменна 
выклікае вялікую цікавасць у гледа-
чоў. У аматараў гэтага жанру яшчэ 
ёсць магчымасць наведаць праект 
«ZOOART», які сабраў значную  
калекцыю анімалістычных твораў  
у прасторы адной галерэі. 

Лілія Нішчык «Ігуана». Яўген Адзіночанка «Сустрэча».

Жанна Марозава «Маўклівасць».

Кацярына Свірыд «Каток ды клубок».

Максім Калтыгін «Істота 1».


