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Трагедыя, якая не павінна паўтарыцца

Кожны год у канцы студзеня адзначаецца Дзень памяці ахвяр Халакосту. 27 студзеня савецкія войскі вызвалілі адзін з самых страшных на- 
цысцкіх лагераў смерці Аўшвіц-Біркенау, вядомы таксама па польскай назве Асвенцім. Гэта толькі адзін з мноства лагераў, у якіх гітлераўцы пла-
намерна ажыццяўлялі прынятае на дзяржаўным узроўні «Канчатковае рашэнне яўрэйскага пытання».

Нацысцкая Германія і яе прыхільнікі ў 30-х гадах мінулага стагоддзя задаліся мэтай знішчыць яўрэйскае насельніцтва Еўропы. Гэты працэс 
пачаўся ў 1933 годзе, практычна адразу пасля таго, як нацысты прыйшлі да ўлады. На працягу Другой сусветнай вайны немцы арганізавана,  
сістэматычна ажыццяўлялі свой жахлівы план. У выніку на тэрыторыі Еўропы было забіта каля 6 мільёнаў яўрэяў. 

Халакост стаў асобнай тэмай у гісторыі памяці пра Вялікую Айчынную вайну. Найважнейшым аспектам асэнсавання гэтай трагедыі ў Беларусі 
выступае і мастацкая культура. Сярод найбольш яркіх прадстаўнікоў жывапісу, якія рэпрэзентавалі тэму Халакосту, варта адзначыць Русла-
на Дар’іна («Малітва праклёну»), Вячаслава Юргенсона («Асуджанасць»), Віктара Сагановіча («Малітва. Халакост на Піншчынене»), Яўгенія  
Таламая («Калі б камяні маглі гаварыць...»), Рыгора Турына («Жнівень 1941... Казляковічы»), графіка Рамана Сустава і многіх іншых. Велізарную 
ролю ва ўвекавечанні памяці пра ахвяр нацыстаў адыграў і вядомы беларускі архітэктар Леанід Левін, адзін з аўтараў мемарыяльных комплек-
саў «Хатынь», «Яма», комплексаў, прысвечаных вязням гета ў Слуцку, Гарадзеі. Сярод вядомых скульптараў варта згадаць Аляксандра Фінскага  
(мемарыяльны комплекс «Яма»), Максіма Петруля (мемарыял-помнік ахвярам Мінскага гета на вуліцы Сухой), Канстанціна Касцючэнку  
(мемарыяльная кампазіцыя «Брама памяці» ў Трасцянцы) і іншых.
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Фрагмент мемарыяльнай кампазіцыі «Брама памяці» ў Трасцянцы.



2 Часапіс

Афіцыйна. Падрыхтоўка да правядзення чар-
говага пасяджэння Вышэйшага дзяржаўнага 

савета Саюзнай дзяржавы абмеркавана 22 студзеня 
на сустрэчы Прэзідэнта Беларусі і Старшыні ВДС 
Аляксандра Лукашэнкі з Дзяржаўным сакратаром 
Саюзнай дзяржавы Дзмітрыем Мезенцавым. «Па-
сяджэнне ВДС (вышэйшы орган нашай Саюзнай 
дзяржавы) — парадак дня прыкладны ёсць, скажам 
так. Ніхто нікому не забараняе ўносіць прапановы 
і змяненні аж да разгляду і зацвярджэння яго ў тым 
ліку на пасяджэнні ВДС. Прыярытэтнае пытан- 
не — выкананне саюзных праграм, — сказаў 
Кіраўнік дзяржавы. — Мы заўсёды канстатавалі, 
што мы тут нядрэнна працуем. Размова будзе 
сур’ёзная, прынцыповая». Аляксандр Лукашэнка 
таксама расказаў, што напярэдадні пасяджэння 
ВДС плануецца правесці перагаворы з Прэзідэн-
там Расіі Уладзімірам Пуціным у фармаце адзін на  
адзін. Дзяржсакратар падзякаваў за магчымасць 
сустрэчы, у час якой ён праінфармаваў аб дзейнас-
ці Пастаяннага камітэта СД, а таксама аб узаема- 
дзеянні бакоў у фарматах Саюзнай дзяржавы. 

Актуальна. У Беларусі заснаваны Дзяржаўны 
знак якасці. Адпаведны Указ № 21 падпі- 

саў Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка. Да-
кументам зацверджана выява і апісанне знака.  
Ён уяўляе сабой пяцівугольнік чырвонага колеру,  
у цэнтры якога размешчана стылізаваная выява 
перавернутай літары «К» і надпіс «Беларусь». Пяць 
вуглоў знака сімвалізуюць якасць беларускай пра-
дукцыі, якая дасягаецца спалучэннем пяці паказ-
чыкаў вытворчасці: бяспекі, экалагічнасці, інава-
цыйнасці, тэхналагічнасці і эстэтычнасці. Парадак 
прысваення Дзяржаўнага знака якасці і пералік 
стымуляцыйных ільгот і прэферэнцый, якія даюц-
ца вытворцам пры яго прысваенні, будзе вызнача-
ны ўрадам. Заснаванне Дзяржаўнага знака якасці 
будзе садзейнічаць павышэнню якасці беларускіх 
тавараў і паслуг.

Конкурс. Міністэрства культуры абвясціла 
конкурс на адбор рэжысёрскіх канцэпцый 

(сцэнарных планаў) мерапрыемства Саюзнай дзяр-
жавы — канцэрта «Саюзная дзяржава запрашае…» 
падчас XXXIII Міжнароднага фестывалю ма-
стацтваў «Славянскі базар у Віцебску», паведамілі  
БЕЛТА ў прэс-службе Мінкультуры. Работы пры-
маюцца да 12 лютага ў электронным выглядзе на 
адрасы электроннай пошты: ministerstvo@kultura.by, 
135@kultura.gov.by з абавязковым указаннем нума-
ра мабільнага тэлефона і адраса электроннай пош-
ты аўтара ці аўтарскага калектыву.

Нарада. У Міністэрстве інфармацыі прайш-
ло пасяджэнне сумеснай рабочай групы 

па развіцці супрацоўніцтва Рэспублікі Беларусь 
з Кабардзіна-Балкарскай Рэспублікай Расійскай 
Федэрацыі. З беларускага боку старшынстваваў 
міністр інфармацыі Уладзімір Пярцоў, з расійска- 
га — кіраўнік Кабардзіна-Балкарскай Рэспублікі 
Казбек Кокаў. Падчас пасяджэння былі агучаны 
вынікі выканання Плана мерапрыемстваў на 2022—
2023 гады па развіцці гандлёва-эканамічнага, на-
вукова-тэхнічнага і культурнага супрацоўніцтва,  
а таксама вынікі супрацоўніцтва гандлёва-прамы-
словых палат Рэспублікі Беларусь і Кабардзіна-
Балкарскай Рэспублікі. Бакамі зацверджаны План 
мерапрыемстваў па рэалізацыі Пагаднення паміж 
Урадам Рэспублікі Беларусь і Урадам Кабардзіна-
Балкарскай Рэспублікі аб супрацоўніцтве ў гандлё-
ва-эканамічнай, навукова-тэхнічнай і сацыяльна-
культурнай сферах на 2024—2026 гады, а таксама 
падтрымана ініцыятыва кіраўніцтва Кабардзіна-
Балкарскай Рэспублікі аб арганізацыі візіту ў Бела-
русь у 2024 годзе.

• Міністр культуры Анатоль Маркевіч правёў 
пасяджэнне арганізацыйнага камітэта па падрых-
тоўцы і правядзенні святкавання 80-годдзя вызва-
лення Рэспублікі Беларусь ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў і Перамогі савецкага народа ў Вялікай 
Айчыннай вайне. Дзень 23 верасня 1943 года назаў-
жды ўвайшоў у гісторыю Беларусі як пачатак вы- 
звалення нашай краіны ад фашысцкай акупацыі. 
Маштабныя мерапрыемствы запланаваны па ўсёй 
рэспубліцы.

Музей. У Музеі гісторыі беларускага кіно, 
філіяле Нацыянальнага гістарычнага музея 

Рэспублікі Беларусь, адкрылася выстаўка, прысве-
чаная 110-гадоваму юбілею выдатнага тэатральна-
га мастака Яўгена Чамадурава — народнага маста-
ка БССР, заслужанага дзеяча мастацтваў РСФСР, 
Таджыкскай ССР, Літоўскай ССР, лаўрэата Сталін-
скай прэміі другой ступені. Выстаўка знаёміць 
сучасную публіку з найлепшымі творамі гэтага 
выдатнага мастака. У аснове экспазіцыі — работы 
Яўгена Чамадурава з калекцыі члена Беларускага 
рэспубліканскага грамадскага аб’яднання калекцы-
янераў А. М. Філатава і прадметы з фондаў Нацы-
янальнага гістарычнага музея Рэспублікі Беларусь.

Агляд афіцыйных падзей 
ад Алеся ЦІМАФЕЕВА

Аб’яўлены рэспубліканскі літа-
ратурны конкурс імя Яўгеніі 
Янішчыц «Жывём, як светлай 
памяці зарок» на найлепшы паэ-
тычны зборнік.

Яго мэты — прывіццё любові да 
роднага краю, зберажэнне гістарыч-
най спадчыны беларускага народа, 
папулярызацыя найлепшых сучас-
ных паэтычных твораў, прыцяг-
ненне ўвагі шырокай грамадскасці 
да важнасці айчыннай літарату-
ры, у тым ліку творчай спадчыны  
Я. Янішчыц.

У якасці арганізатараў выступа-
юць Брэсцкае абласное аддзяленне 
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»  

і Брэсцкая абласная бібліятэка імя 
М. Горкага пры падтрымцы Галоўна-
га ўпраўлення ідэалагічнай работы  
і па справах моладзі аблвыканкама.

З 1 лютага да 15 мая бягучага года 
на конкурс прымаюцца паэтычныя 
зборнікі 2022—2024 гадоў выпу-
ску на рускай і беларускай мовах з 
аўтарскімі аўтографамі. Ад аднаго 
аўтара ад 18 гадоў, які жыве на тэры-
торыі Беларусі, — не больш як адна 
аўтарская кніга (у двух экзэмпля-
рах). Не разглядаюцца кнігі, раней 
узнагароджаныя на міжнародных, 
рэспубліканскіх і абласных творчых 
спаборніцтвах.

Да конкурснай работы дадаецца 
заяўка, у якой указваюцца кароткія 

біяграфічныя звесткі аўтара, месца 
яго пражывання і кантактны тэле-
фон.

Пераможцы будуць вызначаны да 
1 верасня. Уганараванне адбудзец-
ца ў рамках святкавання ХХХІ Дня 
беларускага пісьменства ў Івацэві-
чах. Кнігі дасылаюцца на адрас Брэ- 
сцкага абласнога аддзялення Саю- 
за пісьменнікаў Беларусі: 224013,  
г. Брэст, пр-т Машэрава, 75/1, к. 605.

Конкурсныя кнігі з аўтографамі 
аўтараў будуць перададзены на за-
хаванне ў фонды Брэсцкай абласной 
бібліятэкі імя М. Горкага.

Брэсцкае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі

Увага да паэзіі

У Калядны тыдзень у дзіцячай бібліятэцы № 16 
г. Мінска адбылася анлайн-сустрэча выхаванцаў 
дзіцячых садкоў «Чабарок» (Мінск) і «Маячок» 
(Ніжні Тагіл). 

З прывітальным словам выступіў начальнік Упраўлен-
ня культуры і маладзёжнай палітыкі Горнаўральскай га-
радской акругі Мікіта Папоў.

Вядучая і арганізатар сустрэчы паэтэса Іна Фралова 
распавяла маленькім і дарослым чытачам пра адно з са-
мых значных і вядомых зімовых святаў.

Маленькія валачобнікі праспявалі на роднай мове ка-
лядныя песні і паказалі равеснікам з Урала беларускія 
народныя гульні. Прывялі на свята Цыгана, Мядзведзя 
і Казу. 

Накалядавалі артысты не толькі салодкія пачастун-
кі, якімі шчодра адарылі іх супрацоўнікі бібліятэкі, але  
і аздобленыя малюнкамі дзіцячыя кнігі ад пісьменнікаў 
Мінскага гарадскога аддзялення СПБ. 

У сваю чаргу дашкаляты з «Маячка» прачыталі вершы 
на згаданую тэматыку. А таксама расказалі маленькім 
беларусам пра свой горад металургаў. Паказалі слайды 
з экскурсіі ў музей гісторыі падноснага промыслу «Дом 
Худаяравых». 

Петрапаўлаўская бібліятэка Горнаўральскай акругі 
прадставіла да ўвагі маленькіх аматараў чытання апа-
вяданні Леаніда Андрэева, Мікалая Ляскова, Фёдара  

Дастаеўскага, Аляксандра Купрына, Антона Чэхава на 
тэму Ражджаства. 

Пісьменнікаў Брэсцкага аддзялення прадстаўляла 
Таццяна Дземідовіч. Таццяна Анатольеўна расказала пра 
запланаваныя літаратурныя дзіцячыя фестывалі і святы 
ў 2024 годзе і запрасіла блізкіх і далёкіх сяброў да ўдзелу. 

Ганна СТАРАДУБ
Фота даслана аўтарам

Накалядавалі кнігі

Кіраўнік медыйнага і кніжнага выдавецтва і творчага 
саюза звярнуў увагу на месца кожнага з грамадзян у важ-
най справе якасці працы як асновы канкурэнтаздоль-
насці Беларусі ўвогуле. 

Таксама былі закрануты пытанні выдання патры-
ятычнай публіцыстычнай літаратуры, скіраванай на  

выхаванне грамадства. У сустрэчы ў абласной бібліятэ- 
цы прыняў удзел і старшыня Гомельскага абласнога ад-
дзялення СПБ, вядомы празаік, публіцыст, пераклад-
чык, драматург Уладзімір Гаўрыловіч. 

Кіраўніцтва бібліятэкі выказала шэраг прапаноў па 
выданні кніг сучасных пісьменнікаў Гомельшчыны,  
а таксама — класікаў, вядомых аўтараў, якія нарадзіліся 
ў Палескім краі і з’яўляюцца аўтарытэтнымі мастакамі 
слова. У прыватнасці, ішла размова пра перавыданне 
прыгодніцкіх аповесцей пра падлеткаў Вялікай Айчын-
най вайны, аўтарам якіх з’яўляецца Іван Сяркоў. Гомель-
скія бібліятэкары падзякавалі за выдадзены нядаўна  
ў «Звяздзе» зборнік вершаў трох паэтаў — ураджэнцаў 
Гомельшчыны — Анатоля Грачанікава, Сымона Блатуна, 
Уладзіміра Верамейчыка. 

Мікола БЕРЛЕЖ 

Мікалай Чаргінец — беларускі палітык, народны  
пісьменнік Беларусі, заслужаны дзеяч культуры Рэспу-
блікі Беларусь, ганаровы грамадзянін горда Мінска, ула-
дальнік міжнародных прэмій, дзяржаўных узнагарод 
СССР, Рэспублікі Беларусь і іншых краін. 

Пісьменнік прадставіць 4 кнігі з цыкла аўтабіягра-
фічных раманаў «Цяжкія дарогі жыцця», а таксама па- 
дзеліцца фактамі сваёй багатай біяграфіі, якія ўвойдуць 
у наступныя выданні. У мемуарах народны пісьмен-
нік расказвае пра свой лёс, пра тое, з чаго пачыналася 
яго самастойнае жыццё. На старонках кніг — успаміны  

аб сям’і, аб тых выпрабаваннях, якія выпалі яго родным 
і блізкім у перыяд фашысцкай акупацыі Мінска.

Мікалай Чаргінец — відавочца і ўдзельнік шматлікіх 
знакавых падзей, чалавек, у біяграфіі якога адлюстра-
вана цэлая эпоха. У творах ён дзеліцца ўспамінамі аб 
сваёй шматграннай дзейнасці — як супрацоўніка ор-
ганаў унутраных спраў, удзельніка вайны ў Афгані-
стане, шмат увагі надае футболу. Выданні праілю- 
страваны фатаграфіямі, якія даюць магчымасць ад-
чуць асаблівасці мінулага стагоддзя, убачыць вялікіх  
дзеячаў Савецкага Саюза, даведацца пра побыт савец-
кіх людзей. 

Да мерапрыемства будзе падрыхтавана выстаўка  
з фондаў Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі. Аўтар прад-
ставіць рэдкія экземпляры сваіх кніг. У прэзентацыі 
прымуць удзел пісьменнікі, моладзь, а таксама героі кніг.

Марыя ЛІПЕНЬ

Эпоха ва ўспамінах 
народнага пісьменніка

У галерэі «Лабірынт» Нацыянальнай біблія- 
тэкі Беларусі 31 студзеня ў 16.00 адбудзец-

ца прэзентацыя мемуараў народнага пісьменніка  
Беларусі Мікалая Чаргінца.

Бібліятэкарам Гомеля
Дзень інфармавання прайшоў у Гомельскай аб-

ласной універсальнай бібліятэцы імя У. І Ле- 
ніна. Размова ішла на тэму «Год якасці — залог по-
спеху сацыяльна-эканамічнага развіцця краіны». 
Перад калектывам адной са старэйшых кніжніц 
Беларусі выступіў дырэктар — галоўны рэдак-
тар Выдавецкага дома «Звязда», старшыня Саюза  
пісьменнікаў Беларусі Алесь Карлюкевіч. 



3Часапіс

Супрацоўнікі Нацыянальнага цэнтра су-
часных мастацтваў падзяліліся планамі на  

2024 год, перадае карэспандэнт БелТА. Так, дырэк- 
тар НЦСМ Сяргей Крыштаповіч расказаў, што 
першым праектам года стане міжнародны выста-
вачны праект «Сто ўсмешак Гагарына. Усмешка 
для Свету». «Гэта наш міжнародны праект, які 
ажыццяўляецца сумесна з Міністэрствам культу-
ры і Міністэрствам замежных спраў, паколькі ён 
прадугледжвае вялікую міратворчую канцэпцыю: 
сваёй усмешкай і пасылам да свету знізіць палітыч-
ную напружанасць», — адзначыў ён. Яшчэ адным 
міжнародным праектам стане традыцыйны фесты-
валь «Тэкстыльны букет». Намеснік дырэктара па 
творчай рабоце Нацыянальнага цэнтра сучасных 
мастацтваў Алеся Іназемцава распавяла, што рабо-
та над фарміраваннем экспазіцыі пачалася.

У галерэі «Панарама» (22-і паверх) Нацыя-
нальнай бібліятэкі Беларусі адкрылася фо-

тавыстаўка «Нябачныя героі», арганізаваная су-
месна з грамадскай дабрачыннай арганізацыяй 
«Беларускі дзіцячы хоспіс». Мэта выстаўкі — 
прыцягнуць увагу да праблемы дзіцячых хвароб  
і дзейнасці хоспіса, падтрымаць пацыентаў і іх 
сем’і, пазнаёміць шырокую грамадскасць з пра-
блемамі такіх сем’яў праз фотавобразы. У экспазі- 
цыі — партрэты падапечных хоспіса, якія паўста- 
юць у вобразах беларускіх міфічных персанажаў, 
герояў беларускіх казак. 45 фотаздымкаў — акенцаў 
у свет мрояў і надзеі, свет моцнай падтрымкі, сілы  
і мудрасці народнай традыцыйнай культуры.

Міністр культуры Славакіі Марціна Шымкові-
чава адмяніла распараджэнне, паводле яко-

га пасля 24 лютага 2022 года было спынена супра-
цоўніцтва рэспублікі ў сферы культуры з Расійскай 
Федэрацыяй і Беларуссю. Пра гэта паведаміла газе-
та Pravda. «У свеце адбываюцца дзясяткі ваенных 
канфліктаў, і, па нашым меркаванні, з-за іх не павін-
ны пакутаваць дзеячы мастацтва і культура», — 
перадаў газеце словы міністра яе прэс-сакратар  
Павел Чорба.

Тэатр імя Яўгенія Вахтангава прывязе ў бела-
рускую сталіцу знакаміты спектакль «Яўгеній 

Анегін» Рымаса Тумінаса, які ў мінулым годзе ад-
значыў 10-годдзе. Як расказаў рэжысёр-паста-
ноўшчык, ён «спрабаваў разбурыць стэрэатыпы, 
імкнуўся да поліфанічнасці, музычнасці, эмацыя-
нальнасці, пры гэтым хацелася пазбегнуць напыш-
лівасці, ілжывай лірычнасці…» Вобразы галоўных 
герояў твора Пушкіна ўвасобілі на сцэне яркія ар-
тысты тэатра — Сяргей Макавецкі, Людміла Мак-
сакава, Віктар Дабранраваў, Ірына Купчанка, Каця-
рына Крамзіна, Алег Макараў.

Кінаканцэрн «Мосфильм» 30 студзеня адзна-
чыць сваё 100-годдзе. Юбілейная праграма 

адкрылася ў пятніцу канцэртам «Першыя 100 га-
доў. Юбілей кінастудыі “Мосфильм”». Павіншаваць 
са святам кінастудыю прыйшлі артысты розных па-
каленняў, сярод якіх Андрэй Канчалоўскі, Сяргей 
Бязрукаў, Ірына Пегава, Юры Башмет, Дзяніс Ма-
цуеў, Святлана Немаляева і многія іншыя, пера-
дае карэспандэнт ТАСС. У праграму канцэрта 
ўвайшла 100-гадовая хроніка гісторыі савецкага  
і расійскага кіно, часткай якой стаў «Мосфильм». 

Будынак філіяла Траццякоўскай галерэі, уз-
ведзены на востраве Акцябрскі ў рамках бу-

даўніцтва культурна-адукацыйнага комплексу, 
увялі ў эксплуатацыю ў Калінінградзе. Будаўніцтва 
музея вялося са снежня 2019 да снежня 2023 года. 
Агульная плошча музея складае 17,6 тыс. кв. м,  
з якіх 4,4 тыс. прызначаны для выставачных залаў. 
Асаблівасць музейнага комплексу — спалучэнне 
дзённага і штучнага святла ў памяшканнях. Усяго  
ў музеі прадугледжана каля 20 сістэм бяспекі, у тым 
ліку сістэмы ахоўнай сігналізацыі, відэаназірання 
і аўтаматызацыі. Таксама арганізавана сістэма для 
стварэння музейнага мікраклімату.

Конкурс чытальнікаў прозы пісьменніка Вік-
тара Астаф’ева, чыё 100-годдзе адзначаецца 

ўвесну, упершыню правядуць у Краснаярскім краі, 
паведаміў ТАСС загадчык аддзела Літаратурнага 
музея імя Астаф’ева Аляксандр Чарапанаў.  Удзель-
нікам неабходна будзе прачытаць услых урыўкі ці 
цэлыя творы пісьменніка. У конкурсе будзе тры на-
мінацыі — індывідуальнае чытанне, калектыўнае 
чытанне па ролях і сямейнае чытанне.

Саюз тэатральных дзеячаў Расіі адкрыў прыём 
заявак па праграме супрацоўніцтва «Цэнтр 

падтрымкі рускага тэатра за мяжой» на 2024 год. 
Заяўкі трэба падаць да 25 лютага, паведамляецца на 
сайце СТД. «Праграма разлічана на супрацоўніц- 
тва з рускімі тэатрамі і тэатральнымі арганізацыя-
мі, якія працуюць за межамі Расійскай Федэрацыі. 
Работа Цэнтра прадугледжвае правядзенне творчых 
лабараторый, майстар-класаў, трэнінгаў і каман-
дзіраванне вядучых расійскіх тэатральных педаго- 
гаў, рэжысёраў і тэатральных крытыкаў у рускія  
тэатры краін СНД», — гаворыцца ў паведамленні.

Цікавінкі ад Алеся ЦІМАФЕЕВА

Штогадовае грандыёзнае свята кнігі пройдзе з 14 да  
17 сакавіка 2024 года на традыцыйнай пляцоўцы  
БелЭкспа ў Мінску. 

«Галоўны лейтматыў кніжнага форуму — 80-годдзе 
вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопні- 
каў, — адзначыў намеснік міністра інфармацыі Рэспу-
блікі Беларусь Ігар Бузоўскі, — даніна нашай памяці аб 
Вялікай Айчыннай вайне. Нязгасны вечны агонь нам 
нагадвае аб трагедыі і подзвігу беларускага народа. І мы 
сваімі справамі, сваімі добрымі памкненнямі, нераўна- 
душнымі сэрцамі прымнажаем каштоўнасці, перададзе-
ныя ў спадчыну пакаленнем пераможцаў». 

Асноўныя падзеі выстаўкі разгорнуцца на цэнтраль-
най пляцоўцы, якая будзе аформлена ў выглядзе Пло- 
шчы Перамогі ў Мінску. 

Цяпер шмат клопатаў у генеральнага дырэктара ПК 
ААТ «Макбел» Дмітрыя Макарава — з блізкага і далёкага 
замежжа пасыпаліся заяўкі на размяшчэнне выставач-
ных стэндаў. Мяркуецца, што сёлета са сваімі кніжнымі 
здабыткамі больш актыўна пазнаёмяць беларускага чы-
тача расійскія рэгіёны.

На стэндзе Расіі адлюстраванне тэмы Вялікай Айчын- 
най вайны знойдзе ў прэзентацыі Года лейтэнанцкай 
прозы з прадстаўленнем пісьменнікаў, сёлетніх юбіляраў  
У. Багамолава, Ю. Бондарава, В. Быкава, Б. Васільева. 

Таксама гасцямі выстаўкі стануць расійскія пісьмен-
нікі, чыя творы ўвайшлі ў шорт-ліст самай народнай 
літаратурнай прэміі Расіі — Нацыянальнай літара-
турнай прэміі «Большая книга» Аляксандр Сальнікаў  
і Хелена Пабяржына. 

Актыўную падрыхтоўку да выстаўкі пачалі Саюз  
пісьменнікаў Беларусі, выдавецтвы, музеі — ўсе, для 
каго кніжная выстаўка — чаканая інтэллектуальная па- 
дзея года.

Марыя ЛІПЕНЬ

Адметнай падзеяй у справе 
знаёмства чытача з сучаснай 
беларускай літаратурай можна 
лічыць прэзентацыю серыі «Су-
часная беларуская літаратура» — 
творчага праекта выдавецтва 
«Аверсэв» і Саюза пісьменнікаў 
Беларусі ў Дзяржаўным літара-
турна-мемарыяльным музеі Яку-
ба Коласа, што адбылася днямі. 

Невялікая ўтульная зала на другім 
паверсе Коласаўскага дома сабрала 
вялікую кагорту празаікаў, дзіцячых 
пісьменнікаў. Так, вялікую. Бо дзе-
сяць аўтараў, чые творы сабраны 
ў адным праекце, знайшлі месца ў 
розных кнігах серыі («Дараванне», 
«Душа твая светлая», «Чароўная 
скарбніца», «Размова з люстэркам», 
«Інструкцыя па спакушэнні замуж-
ніх жанчын», «Планета ў падару-
нак», «Цені дзікага палявання»), 
прыйшлі на размову пра зробленае 
ў літаратуры не толькі імі асабіста, 
прыйшлі пагаварыць, як данесці ма-
стацкае слова да чытача-сучасніка. 
Паказальнымі ў гэтым плане былі 
выступленнні празаіка, драматур-
га, паэтэсы, перакладчыка Таццяны 
Сівец і празаіка, паэтэсы Алены Бе-
ланожкі. Пісьменніцы гаварылі пра 
тое, што варта болей рабіць у част-
цы прапаганды беларускай кнігі, 
прапаганды ўвогуле мастацкай 
літаратуры, варта настойліва пра-
цаваць у сацыяльных сетках, лічба-
вай прасторы, гаварылі пра патрэбу 
стварыць падкаст, прысвечаны бе-
ларускай літаратуры. 

Першы намеснік старшыні Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Алена Стэль-
мах, чыя навела прадстаўлена ў кнізе 
жаночай прозы «Размова з люстэр-
кам», звярнула ўвагу на асаблівасці 
літаратуры, якую ствараюць жан-
чыны. Пра гэта ж гаварыла і вядомы 
празаік, намеснік галоўнага рэдак-
тара часопіса «Алеся» Алена Брава. 
Яе аповесць «Дараванне» дала назву 
першаму зборніку серыі «Сучасная 
беларуская літаратура». «Жанчыны 
маюць свой уласны погляд на жыц-
цё», — канстатавала Алена Брава. 

Зіновій Прыгодзіч, адзін са ста- 
рэйшых і аўтарытэтных літарата-
раў нашай краіны, засведчыў свае 
прыхільнасці ў прозе, падкрэсліў, 
што ён у большай ступені назіраль-
нік жывога жыцця, а не стваральнік 
фантазійных сюжэтаў. Але ў гэтым 
ёсць і свае асаблівасці, прысутнічае 
жаданне выкласці праўду рэчаіснас-
ці, паказаць нашага сучасніка ў сваім 
сацыяльным, грамадскім развіцці. 

Вельмі цікавым было выступлен-
не пісьменніцы і журналісткі, за-
гадчыка аддзела культуры ўрадавай 
і парламенцкай газеты «Звязда» 

Людмілы Рублеўскай. З яе твора-
мі можна пазнаёміцца ў зборніках 
«Чароўная скарбніца», «Размова  
з люстэркам», «Душа твая светлая», 
«Цені дзікага палявання», «Планета 
ў падарунак». Прычына такой ува-
гі выдавецтва, укладальніка яшчэ  
і ў тым, што Людміла Рублеўская 
працуе ў розных жанрах, яе апавя-
данні, аповесці, раманы карыста-
юцца шырокай чытацкай увагай.  
Пісьменніца расказала, як нараджа- 
ліся яе міфалагічныя творы, звяр-
нула ўвагу на тое, што прыдуманыя 
ёй вобразы часам падаюцца рэаль-
нымі гістарычнымі персанажамі, і ў 
выніку з’яўляюцца прыхільнікі сярод 
чытачоў, якія пашыраюць прастору 
мастацкага твора. Так, напрыклад, 
здарылася і з героем містычнай апо-
весці «Ночы на Плябанскіх млынах» 
аптэкарам Ёзафам… А яшчэ Люд-
міла Рублеўская распавяла пра на-
раджэнне аповесці-казкі «Прыгоды 
мышкі Пік-пік», на стварэнне якой 
яе натхнілі малыя дзеці — сынок і да-
чушка, якія чакалі ад мамы-пісьмен-
ніцы штовечар казачнага расповеду, 
іначай засынаць не хацелі. Выраслі, 
сталі дарослымі дзеці. Ужо падра-
стае ў сям’і Людмілы Рублеўскай і 
яе мужа пісьменніка Віктара Шніпа 
трэцяе пакаленне, а аповесць-казка 
«Прыгоды мышкі Пік-пік» прадаў-
жае свае зносіны з чытачом. Вось і ў 
кнігу «Чароўная скарбніца» ўвайшлі 
ўрыўкі з гэтага твора. 

Сваімі творчымі развагамі, ацэн-
камі праекта на прэзентацыі падзя-
ліліся і іншыя аўтары серыі «Сучас-
ная беларуская літаратура» — Віктар 
Шніп, Сяргей Трахімёнак, Кацярына 
Хадасевіч-Лісавая. Дарэчы, менавіта 
твор Кацярыны, якую добра ведаюць 

юныя чытачы ўсёй нашай краіны, даў 
назву зборніку, які ў серыі адрасава-
ны дзецям, — «Чароўная скарбніца». 

З цікавасцю слухалі пісьменнікі на 
прэзентацыі і кіраўніка выдавецтва 
«Аверсэв» Дзмітрыя Дэмбоўскага, 
аўтарытэтнага арганізатара выдан-
ня адукацыйнай літатаратуры ў на-
шай краіне. Дзмітрый Леанідавіч 
распавёў пра тое, як нарадзілася се- 
рыя — найперш з жадання прад-
стаўляць болей шырока сучасныя 
творчыя адкрыцці і здзяйсненні бе-
ларускіх пісьменнікаў. Звярнуў увагу 
выдавец і на тое, што праект запла-
наваны як бібліятэка з 12 кніг, што 
ў найбліжэйшы час да чытача прый-
дуць новыя тамы серыі «Сучасная 
беларуская літаратура». 

Удзел у прэзентацыі прынялі і ды- 
рэктар кнігарні «Акадэмкніга» Воль-
га Глухоўская, кнігарні, у якой кнігі 
серыі «Сучасная беларуская літара-
тура» можна набыць нават з аўто-
графамі пісьменнікаў, чые творы 
прадстаўлены ў розных зборніках, і 
дырэктар Дзяржаўнага літаратурна-
мемарыяльнага музея Якуба Коласа 
Ірына Мацяс, якая з’яўляецца ініцы-
ятарам многіх сустрэч сучасных паэ-
таў, празаікаў, дзіцячых пісьменнікаў 
у аўтарытэтным літаратурным му- 
зеі краіны. «Мы рады, што пісьмен- 
нікі — актыўныя госці музея, — за-
значыла Ірына Уладзіміраўна. — 
Веру, што народны пясняр Беларусі 
Якуб Колас адобрыў бы нашы па-
мкненні, нашы жаданні адкрываць 
перад сучаснікам лепшыя кніжныя, 
літаратурна-мастацкія здабыткі!..»

Раман СЭРВАЧ
Фота Дзяржаўнага літаратурна-

мемарыяльнага музея
Якуба Коласа

Дыялог з чытачом

Памяць не згасае
Адбылося пасяджэнне арганізацыйнага камі- 

тэта па правядзенні ХХХІ Мінскай міжна-
роднай кніжнай выстаўкі-кірмашу.



4 Ду	оўныя скарбы

Храм з гісторыяй
Беласнежныя вежы велічнай Свята-

Пакроўскай царквы з бліскучымі зала-
тымі купаламі над невялічкім горадам 
зачароўваюць. Яна была пабудаваная  
ў стылі позняга віленскага барока па 
загадзе канцлера ВКЛ Льва Сапегі ў па-
чатку XVII стагоддзя. Этнограф Адам 
Кіркор у сваіх апісаннях сведчыць, што 
Талачынская Свята-Пакроўская царква 
стаіць у адным шэрагу з такімі шэдэўра-
мі, як Сафійскі сабор у Полацку, касцёл 
кармелітаў у Глыбокім і іншымі. Гэты 
храм лічыўся адным з найпрыгажэй-
шых у Вялікім Княстве Літоўскім. Цяпер 
ён — адна з архітэктурных жамчужын 
Беларусі. 

Матушка Анфіса паклапацілася пра 
тое, каб вярнуць яму былую прыгажосць. 
У 2011 годзе, калі яна ўпершыню ўбачыла 
храм, ён меў такі непрыглядны выгляд, 
што першым жаданнем, якое ўзнікла, 
было хутчэй адсюль збегчы. І, напэўна, 
калі б не благаславенне яе духоўнікаў  
і мітрапаліта Мінскага і Слуцкага Філа- 
рэта, які на той час быў Патрыяршым 
Экзархам Беларусі, так і зрабіла б. 
Успамінае, што на вежах храма раслі 
дрэўцы, а тэмпература ўнутры яго вышэй 
за два градусы зімой не падымалася. 
Двухпавярховы будынак XVIII стагоддзя 
па суседстве з храмам, дзе жылі сёстры, 
быў не ў лепшым стане. Ён амаль не аця-
пляўся і зімой тэмпература ў келлях скла-
дала ў сярэднім 7—8 градусаў. Сёстры 
спалі ў верхняй вопратцы, накрыўшыся 
акрамя коўдры ўсім, што было. 

— Калі пачала шукаць інфармацыю 
пра храм у пецярбургскіх, маскоўскіх, 
мінскіх, віцебскіх, аршанскіх, магі-
лёўскіх архівах, знайшла вельмі ўнікаль-
ныя матэрыялы, — расказвае матуш- 
ка. — Неверагодна было і тое, што, калі 
мы звярнуліся ў праектны інстытут, там 
ужо быў праект на аднаўленне нашага 
храма. Яго толькі трэба было крыху пад-
карэкціраваць. Гэта дапамагло ўвайсці 
ў рэспубліканскую і абласную інвесты-
цыйныя праграмы па рэканструкцыі 
гістарычных будынкаў з рэстаўрацыяй. 
Да справы далучыліся ўсе: і дзяржава, і 
прыхаджане, і мецэнаты. Пакроўскі храм  

аднаўляўся пад кіраўніцтвам Міністэр- 
ства культуры. Паколькі ён гістарычная 
каштоўнасць, трэба было прытрымлі-
вацца патрабаванняў, якія існуюць пры 
рэстаўрацыі. Калі ў ім не было перша- 
пачаткова роспісу, мы яго і не рабілі. 

Падчас рэстаўрацыі ў алтары пад 
прастолам была знойдзена цудадзей-
ная крыніца. Звярнулі ўвагу на тое, што 
ножкі прастола прагнілі, а калі пад-
нялі яго, убачылі гэты цуд. Будаўнікі 
дапамаглі зрабіць, каб гаючая вада 
паступала адначасова ў каплічку ў го-
нар Архістратыга Міхаіла і каплічку-
купальню ў гонар Свяціцеля Мікалая. 
Наогул, на тэрыторыі манастыра зной- 
дзены ўсе тры крыніцы, аб якіх ішла га-
ворка ў гістарычных дакументах.

Сёння ў храме ўтульна ад мноства 
ікон і багатага царкоўнага інтэр’ера,  
а малітве болей не перашкаджае холад. 
Вялікія плошчы абагравае кацельная на 
прыродным газе, якая працуе на тэры-
торыі манастыра. 

Манастырскі міні-гарадок
Ва ўсім адчуваецца гаспадарская рука. 

Актыўная матушка паклапацілася па-
шырыць манастырскія землі ўдвая. А па- 
будоў і рознага роду ўпрыгажэнства 
стала наогул у разы болей. 

— У праграме было закладзена толькі 
аднаўленне храма і сястрынскага корпу-
са, — расказвае яна. — Але мы пайшлі 
далей. З дапамогай Божай пабудавалі 
цэлы комплекс. Было два будынкі і ча-
тыры ржавыя купалы, а стала 14 зала-
тых купалаў і 14 будынкаў.

Дзякуй уладам, прыхаджанам, спон-
сарам — усім, хто нам дапамагаў і да-
памагае. Кіраўніцтва ўжо пытаецца: 
«Матушка, што будзем зараз будаваць?» 
Я ўсміхаюся — няма дзе. Калі ўспамі- 
наеш, як тут было раней, разумееш, што 
аднымі чалавечымі сіламі такую рабо-
ту выканаць немагчыма. Гэта Блага- 
славенне Маці Божай. 

 Гонар манастыра — шыкоўны шмат-
функцыянальны цэнтр, дзе акрамя бі-
бліятэкі, трапезнай, канферэнц-залы 
і іншых памяшканняў знаходзіцца да-
мавы храм у гонар Усіх Святых — у ім 
кругласутачна чытаецца «Псалтыр». 
Роспісам трапезнай займаліся студэн-
ты Беларускай акадэміі мастацтваў,  
а храм распісвалі прафесійныя мастакі. 
Унутраныя інтэр’еры стылізаваны пад 
даўніну, каб не рэзаніраваць на фоне 
храма XVII стагоддзя. Разам з тым гэта 
цалкам сучасны будынак з новай мэб- 
ляй, відэа-, аўдыятэхнікай. 

 Будынак, дзе сёння знаходзіцца ду-
хоўна-асветніцкі цэнтр і класы ня- 
дзельнай школы для дзяцей і інвалідаў, 
да нядаўняга часу належаў структурна-
му падраздзяленню МУС. Але матушка 
знайшла дакументы, якія сведчылі, што 
ён таксама быў храмавы, і па яе хадай-
ніцтве яго перадалі манастыру. 

На тэрыторыі манастыра ёсць каплі-
ца ў гонар Архістратыга Міхаіла і храм- 
капліца ў гонар свяшчэннамучаніка Ха- 
ралампія. У храме знаходзіцца каўчэжак 
з яго святымі мошчамі. Гэта падарунак  

з Афона. Яго перадалі крыху больш чым 
год таму, а праз месяц сёстры адчулі 
каля яго ледзь улоўны пах, які з часам 
станавіўся ўсё больш насычаны. І ён не 
знікае дагэтуль. Ад яго ўздзеяння, зда-
ецца, нават думкі становяцца больш 
яснымі і аптымістычнымі. Яшчэ адзін 
цуд — гэта вонкавыя іконы-фрэскі на 
сценах храма-капліцы. Грошы на іх ах-
вяраваў кіпрыёт Харалампій. Калі ён 
даведаўся пра будаўніцтва капліцы ў да- 
лёкай Беларусі, вырашыў дапамагчы. 
Наогул, у манастыра шмат дабрадзеяў, 
у тым ліку дастакова багатых. З іх дапа-
могай пабудаваны купальні, гаспадар-
чыя пабудовы, кніжная крама, пякарня, 
кавярня для паломнікаў, дзіцячая гуль-
нявая пляцоўка, нават крыж-фантан. 
Летам можна паназіраць, як вада стру-
меніцца з паверхні крыжа, што ляжыць 
на ўзвышшы, і спадае каскадам у чашу. 
Летам сёстры займаюцца агародамі, вы-
рошчваннем руж і іншых кветак. 

Прытулак для пакутных
Адна з галоўных функцый манасты-

ра — дабрачыннасць. У памяшканнях 
шматфункцыянальнага цэнтра кожны 
раз збіраюцца то дзеці, то дарослыя, 
то інваліды. Для таго каб стварыць 
для іх свята, тут ёсць усе ўмовы. Мана- 
стыр, акрамя дзяцей і інвалідаў, акар-
мляе яшчэ людзей паважанага ўзросту.  

А атрымаць талерку бясплатнага супу 
тут можа любы, хто мае ў гэтым патрэбу. 
Тут вельмі лёгка настроіцца на малітоў-
ны лад, адчуць хуткаплынны ход часу. 
Сцены гістарычных будынкаў нагадва-
юць пра далёкае мінулае, захоўваюць 
памяць пра падзеі трагічных часоў. 

— Сёлета нашаму храму спаўняецца 
420 гадоў, — расказвае матушка. —Ён ні 
разу не мяняў сваёй назвы, хаця пэўны 
час належаў іншаверцам. Закрываўся 
толькі на некалькі месяцаў перад вай-
ной. Але немцы яго адразу ж адкры-
лі. Справа ў тым, што яны паважалі 
Напалеона, а ён у нашым храме прыпы-
няўся. У ноч з 22 на 23 лістапада 1812 го- 
да ў сястрынскім корпусе манастыра 
Напалеон Банапарт правёў пасяджэнне 
штаба. У Талачыне ён атрымаў паведам-
ленне, што рускія захапілі ўмацаванні 
на Бярэзіне і перакрылі дарогу на Мінск. 
Тут ён загадаў спаліць ваенныя архівы 
і эмблемы карпусоў арміі, упершыню 
прызнаўшы сваё паражэнне. Напалеон 
спаліў горад, разрабаваў манастыр, але 
захаваў храм. Немцы, дарэчы, зрабілі 
пры адступленні з Талачына тое ж са-
мае, што і французы, — зруйнавалі го-
рад, але не кранулі храм. 

На манаскі пострыг  
у Беларусі благаславіў старац 

Матушка Анфіса прызнаецца, што  
ў храме яна з дзяцінства. 

— Нават калі была піянеркай, уму-
дралася быць у царкве, — усміхаецца 

яна. — На царкоўныя святы нам у шко-
ле выдавалі чырвоныя павязкі і патра-
бавалі запісваць прозвішчы вучняў, 
якія прыходзілі на службу. Я спецыяль-
на брала гэтую павязку, каб пабыць на 
службе. Нікога, канешне ж, не запісва-
ла. У храме здымала павязку і душой 
пераносілася на неба. Я была актывіст-
ка, але веруючая. У Бога верылі і маці, 
і айчым, а дзядуля з бабуляй у свой 
час неслі паслушэнства — спявалі на  
клірасе. 

Пасля заканчэння інстытута і адпра-
цоўкі маладая інжынер адправілася на 
поўнач па рамантыку. Жыла ў Ханты-
Мансійскай акрузе пасярод тайгі 18 га-
доў. За гэты час асэнсавана прыйшла да 
Бога, стварыла абшчыну і пабудавала на 
поўначы ажно сем храмаў. 

— Маім першым духоўнікам быў ста-
рац Мікалай Гур’янаў, ён благаславіў 
мяне на манаскі пострыг, але ў Белару- 
сі, — расказвае яна. — Гэта быў святы 
чалавек. Аднойчы бачыла, як ён ішоў 
на службу. Здавалася, старац лунаў над 
зямлёй. У ім было вельмі шмат любові 
і дабрыні. Гасподзь даў яму дар прадба-
чання, але ён ніколі не асуджаў нават 
самага дрэннага чалавека. Наадварот, 
суцяшаў яго сваёй любоўю і падказ-
ваў правільны шлях. У 90-я гады, калі 
цікавасць да праваслаўя пачынала рас-
ці, ён шмат для каго стаў духоўным 
арыенцірам. Калі бацюшка сказаў мне,  

што я павінна прыняць манастыр у Бе- 
ларусі, маўляў, гэта воля Божая, я на-
ват спужалася. Мне тады гэта здавала-
ся неверагодным і нездзяйсняльным. 
Беларусь была для мяне невядомай 
краінай. Калі старац адышоў да Госпада, 
маім духоўнікам стаў схіархімандрыт 
Уласій, які таксама настройваў мяне 
на Беларусь. І тады я па яго благасла-
венні звярнулася да Экзарха Філарэта.  
У гэты манастыр мяне накіравалі часо-
ва, бо сышла матушка. Але, калі адкры-
лася дзяржпраграма, трэба было заста-
вацца. Потым і духоўнік благаславіў 
мяне на служэнне тут. 

Нам бы заслужыць 
міласці Божай 

Матушка радуецца, што ў яе атрыма-
лася паслужыць Богу, але крыху сароме-
ецца павышанай да сябе ўвагі.

— Усе ўзнагароды, якімі мяне адзна-
чылі, канешне, важныя, — прызнаец-
ца яна. — Я доўга саромелася іх насіць. 
Пакуль не падзялілася сваімі перажы-
ваннямі з духоўнікам. Ён за гэта на мяне 
крыху пасварыўся, сказаў, што іх трэба 
насіць, бо на іх абразы святых. У мяне 
быццам бы вочы адкрыліся. Сапраўды, 
на медалях маіх святыя. Таму цяпер, калі 
трэба і калі гэта да месца, магу і надзець. 
Але гэта ўсё зямное. Мы ўсё тут пакі-
нем. Нам бы заслужыць міласці Божай,  
каб ён нас там, на небе, узнагародзіў. 

Нэлі ЗІГУЛЯ
Фота аўтара і Фота аўтара і з сайта monasterium.by

Пад аховай Нябеснай Царыцы
Ігумення талачынскага Свята-

Пакроўскага жаночага манасты-
ра матушка Анфіса (Любчак) сёлета 
стала лаўрэатам прэміі «За духоўнае 
адраджэнне».

Так высока ацанілі яе дзейнасць па 
аднаўленні талачынскай жамчужы-
ны праваслаўя — Свята-Пакроўскага 
храма і гістарычных будынкаў ма-
настыра, дабрачыннасць і міласэр-
насць. За тыя 13 гадоў, на праця-
гу якіх яна з’яўляецца ігуменняй 
манастыра, зроблена шмат. Пра 
прадвызначанасць лёсу, нябесных 
ахоўнікаў манастыра і духоўнае вы-
хаванне моладзі — у нашай размове  
з матушкай.

Матушка Анфіса (Любчак).

Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка ўручае прэмію «За духоўнае адраджэнне»  
ігуменні талачынскага Свята-Пакроўскага жаночага манастыра матушцы Анфісе (Любчак).



5Слова пісьменніка

Маючы ўсе гэтыя каштоўнасці, пачу-
ваеш сябе ў значнай ступені абароне-
ным, больш упэўненым, угрунтаваным, 
стабільным. Гэта надае моц і сілу, пры-
вівае адчуванне незалежнасці, годнасці, 
самапавагі, самадастатковасці. Менавіта 
глыбіннае, сакральнае пачуццё Радзімы 
складае падмурак нацыянальнай сама-
свядомасці, нацыянальнага пачуцця, 
умацоўвае спадчынныя карані, тую ге-
нетычную повязь-яднанне, што дазва- 
ляе напоўніцу пачувацца адзінай су-
польнасцю людзей  — народам, нацыяй. 
Толькі яно, святое пачуццё Радзімы, дае 
адчуць трывалы грунт пад нагамі, тую 
аснову, на якой здаўна трымаецца жыц-
цё, спаконвечнае адчуванне радзіннасці, 
адзінакрэўнасці, людскасці. І ў наш імклі-
вы, вірлівы, прагматычны час так важна 
захаваць любоў і прыхільнасць да сваёй 
Бацькаўшчыны, роднай зямлі, мовы, 
традыцый, ушаноўваць памяць пра сваіх 
продкаў, берагчы сваю спадчыну. 

Малая радзіма — гэта яшчэ і веданне 
гісторыі менавіта гэтага кавалачка зям-
лі, яго паданняў, паходжання яго назваў, 
дасціпных і павучальных здарэнняў 
з удзелам тваіх землякоў, лёсаў гэтых 
людзей. З такога ведання нараджаецца 
гонар  — яшчэ адзін надзвычай важ-
ны складнік любові да роднай зямлі.   
Без гэтага няма чалавека. Без гэтага 
нельга адчуць даастатку сваё сапраўд-
нае зямное пакліканне, сваю прыналеж-
насць-далучанасць да таго шчымлівага, 
жыццядайнага, жыццяабярэжнага, што 
заключана ў слове Радзіма.

Неабходнасць прывіваць любоў і за-
мілаванне да сваёй радзімы, культыва-
ваць пачуццё патрыятызму сродкамі ма-
стацкай літаратуры была і застаецца над-
звычай надзённай і актуальнай заўсёды. 
Нельга лічыць па-сапраўднаму культур-
ным і адукаваным чалавекам таго, хто не 
цікавіцца гісторыяй свайго краю, свайго 
роду, не шануе сваё роднае, нацыяналь-
нае, духоўна не ўзбагачаецца, не імкнец-
ца да гарманічных адносін з наваколлем. 
Выхаванне патрыятызму пачынаецца 
менавіта з любові да сваёй малой радзі-
мы, да бацькоў, дзядуль і бабуль, братоў 
і сясцёр, з паважлівых адносін да сваіх 
настаўнікаў, сяброў, калег. А галоўнае — 
з усвядомленага адчування сябе жывой 
часцінкай свайго народа, свайго роду,  
з пачуцця гонару і адказнасці за дзень 
сённяшні і заўтрашні дзень, жадання 
зрабіць штосьці важнае, істотнае, знач-
нае для людзей, для таго краю, дзе пача-
лася твая сцяжына ў вялікі свет.

Агульнавядома, што наша айчын-
ная літаратура вылучаецца арганічнай, 
глыбіннай сувяззю з народнымі выто-
камі, з прыродай, з жывымі праявамі 
рэчаіснасці. Асаблівую замілаванасць 
да свайго роднага кута, зялёных гоняў, 
шумнаспеўных гаёў і дубраў дэманструе 
беларуская паэзія, якая вызначаецца 
разнастайнасцю тэматыкі, багаццем 
зместу і яркасцю мастацкіх вобразаў. 
Наша паэзія, па прызнанні даследчыкаў 
літаратуры,  — самая зямная, прырод-
ная, жыццесцвярджальная. Бо людзі 
беларускага краю вядомыя сваёй шчы-
рай любоўю і прыхільнасцю да дзеда-
вых сядзіб, да родных «вербаў і бяроз». 
Яны здаўна імкнуліся жыць у гармоніі  
з прыродай, з яе цудадзейнай і самавітай 
красой, наталялі сваю душу водарам 
пахучых траў і пахам лугавых кветак. 
Вось чаму і я ў сваім вершы «Зямля 
мая» імкнуся як мага глыбей і паўней 
выказаць сваю замілаванасць роднымі 

краявідамі, з вялікай пачуццёвасцю пра- 
маўляю шчырыя словы прызнання, 
наўпрост абагаўляю святы і непаўторны 
куточак зямлі:

Зямля мая — мой звонкаспеўны край,
Стятая жыватворная крыніца!
Вяртаюся сюды, нібыта ў рай,
Каб ля святых вытокаў памаліцца;
Вачмі лугі аблашчыць і палі,
Падлесак мой, 
                 што дружна ў рост пусціўся,
Сцяжынкі тыя, што ў жыццё вялі,
Каб не зблудзіў, са шляху каб не збіўся.
…………………

О краю мой — святляны, дарагі,
Прытулак жыццяспеўны, жыццядайны!
Ты лечыш ад самоты і тугі,
Ад нематы і немачы адчайнай.
Табе сыноўскі нізкі мой паклон,
Табе мая бязмежная удзячнасць
За несціханы ў сэрцы перазвон,
Душой адчутую радзімы значнасць.
Я веру, калі стане золка мне
Ад ветру злога, сцюжы і завеі, —
Мая зямля, бы маці, прыхіне
І, як ніхто на свеце, зразумее.
Таму я зноў вяртаюся сюды,
Да родных ніў, да звонкай той крыніцы —
Святой і жыватворнае вады, —
Вячыстай прыгажосцю прычасціцца.

Патрыятызм — адзін са складнікаў 
маральнага выхавання. Чалавек, у якім 
развіта пачуццё любові, спагадлівасці, 
які беражліва адносіцца да прыроды, 
да ўсяго жывога на зямлі, ніколі не змо-
жа здзейсніць амаральны ўчынак, быць 
агрэсіўным, нецярплівым, бяздушным.  
Наадварот, ён не дасць у крыўду малод-
шага за сябе, не дасць прапасці птушцы 
ці любой жывой істоце, якая трапіла ў 
бяду, а будзе жыць у згодзе і ладзе з усім 
на зямлі. І ўсяму гэтаму вучыць літарату-
ра, мастацкае слова, якое ў першую чаргу 
звернута да чалавека, да яго душы і сэр-
ца, да людской памяці, сумленнасці. Літа-
ратура вучыць дабру і праўдзе, вучыць 
быць сапраўднымі грамадзянамі сваёй 
краіны, нераўнадушнымі і неабыякавымі 
да ўсяго, што адбываецца ў жыцці. 

Як і кожнае сапраўднае, глыбіннае 
пачуццё, любоў да Радзімы патрабуе 
велізарных духоўных і фізічных высіл-
каў, унутранай працы душы, неймавер-
нага самапаглыблення, самарэфлексіі,  
што ў выніку спрыяе раскрыццю самых 
шчырых, самых пранікнёных пачуц-
цяў. І такое пачуццё ўласціва перадусім 
творцу  — чалавеку тонкай, уражлівай, 
балючай і чулай душы.

Мая Айчына! Беларусь мая!
Прасветлы кут, навекі блаславёны! —
Цябе сардэчна зноў вітаю я —
Прачула, задушэўна, пранікнёна.

Куды б мяне дарогі ні вялі,
Не здраджвае ніколі адчуванне,
Што тут, на гэтай любаснай зямлі,
Прытулак мой, і лёс мой, і прызванне;
…………………………………………
О, Бацькаўшчына любая мая!
Я твой гаючы водар удыхаю,
І цешуся тваёй раскошай я,
І кожнай жылкай у цябе ўрастаю.

На вялікі жаль, у наш спажывецкі 
час любоў да Радзімы, нацыянальныя 
і агульначалавечыя каштоўнасці, якія 
культывуюцца здаўна нашымі продка-
мі, патрыятычныя пачуцці ўвогуле 
спакваля пачынаюць дэвальвавацца, 
пераходзіць у разрад другасных. А та-
кога быць не павінна! Гэта вельмі не-
бяспечная, пагражальная тэндэнцыя, 
з якой ніякім чынам нельга мірыцца, 
бо ў адваротным выпадку можа насту-
піць смерць духоўная, аняменне душы.  

Пазбаўлены магчымасці атрымліваць 
асалоду ад судакранання з каранёвым, 
спадчынным, чалавек можа страціць 
здольнасць быць арганічнай часцінкай 
вечнажывой прыроды. У родным  — 
выратаванне, у родным  — збавенне,  
у родным  — крыніца ўзбагачэння ду-
хоўнай скарбніцы, духоўнай моцы. Як 
тут не прыгадаць словы Я.Коласа з па-
эмы «Новая зямля», дзе малітоўна гу-
чыць услаўленне зямлі як вечнажывога 
дару, найкаштоўнейшага скарбу:

Зямля не зменіць і не здрадзіць,
Зямля паможа і дарадзіць,
Зямля дасць волі, дасць і сілы,
Зямля паслужыць да магілы,
Зямля дзяцей тваіх не кіне,
Зямля — аснова ўсёй айчыне.

Урбанізаваны лад жыцця, безумоўна, 
мае свае перавагі, звязаныя найперш  
з уладкаваннем нашага побыту, з магчы-
масцю арганізаваць вакол сябе зручную, 
камфортную прастору, больш эфектыў-
на выкарыстоўваць час. З гэтым ніхто 
не спрачаецца. Вёска, на жаль, састу-
пае гораду ў плане камфорту, узроўню  
і якасці жыцця. Але размова не пра тое. 
Вёска мае шмат іншых пераваг, якія ты-
чацца душэўнага, эмацыянальнага пачу-
вання, шчаслівай магчымасці пазбыцца 
гарадской мітусні, непамыснага тлуму, 
мітрэнгі. Важна тое, што вясковае жыц-
цё, жыццё на прыродзе настройвае на 
ціхамірны лад і згоду, на сумоўе душ, 
стымулюе жаданне палепшыць, акуль-
турыць сваё родавае гняздо-цяпельца, 
засцерагчы яго ад запусцення. Іншымі 
словамі, зрабіць з яго маленькі райскі 
куточак, дзе б вольна і лёгка дыхалася, 
узнёсла марылася, спеўна працавалася. 
І — прыносіла радасць і задавальненне 
вачам і сэрцу. 

На ўлонні прыроды як нідзе абуджа-
ецца прага тварыць, удыхаць жыццё  

ў кожны ссірацелы, ссамочаны лапік 
зямлі, спрыяць таму, каб кожная кветка, 
дрэўца, куст загаварылі любай і мілай 
сэрцу мовай. І калі кожны з нас пра-
сякнецца гэтакім адчуваннем, гэтакім 
сыноўскім клопатам і ўвагай, наша род-
ная Беларусь сапраўды ператворыцца  
ў квітнеючы сад, у найлепшы куточак  
на зямлі!

Шмат хто з сучасных паэтаў — выхад-
цы з вясковага, сялянскага асяроддзя, з 
жытнёвага роду, продкі якіх звязалі свой 
лёс з зямлёю, з прыродай, з традыцый-
ным укладам жыцця. Вясковая стыхія 
сфарміравала іх светапогляд, іх духоў-
ныя якасці, навучыла быць назіральны-
мі, дапытлівымі, эмацыянальна чулымі, 
тонкаадчувальнымі, суперажывальны-
мі. Вось чаму іх вершы ўвабралі ў сябе 
непаўторныя фарбы і гукі роднай зямлі, 
прыгажосць і непаўторнасць мілых сэр-
цу краявідаў, сфарміравалі па-сапраўд-
наму абагаўлёныя адносіны да ўсяго 
роднага, крэўнага, спаконвечнага.

Ва ўсе часы беларусы шанавалі спад-
чыну продкаў, зберагалі родавую па-
мяць, культывавалі беражлівае, замі- 
лаванае, ушанавальнае стаўленне да 
свайго роднага кута, сваіх першарод-
ных крыніц. Гэтая традыцыя аказалася 
выключна жыццястойкай. Падобныя 
адносіны абумоўлены як прыродна-лан-
дшафтнымі, так і геапалітычнымі, гіста-
рычнымі акалічнасцямі. Даволі часта 
нашым продкам выпадала перажываць 
пакручастыя, віхурыстыя часы, жыць  
і выжываць у неймаверна цяжкіх, невы-
носных умовах, многім ахвяраваць. Але, 
нягледзячы ні на што, яны цвёрда былі 
ўпэўнены ў адным: каб застацца, каб за-
хаваць сябе, патрэбна трымацца сваіх 
каранёў, свайго радзінна-спадчыннага 
котлішча. Менавіта ў такія лёсавызна-
чальныя часы, калі ўзнікала пагроза 
фізічнага знішчэння, анямення, шмат-
кроць узрастала адчуванне духоўнай 
еднасці, супольнасці, чалавечай і нацы-
янальнай роднасці, зямляцтва. 

Адзінае, што можа аб’яднаць усіх  
нас, — гэта бязмежная, самаадданая лю-
боў да роднай зямлі, сваёй малой радзі-
мы, неадольнае жаданне ўславіць пры-
гажосць, хараство таго куточка, што 
пакінуў у сэрцы глыбокі след, захаваў 
удзячную памяць, прывіў пачуццё за-
мілаванасці, зачараванасці, сыноўскай 
удзячнасці, навучыў беражліва, з паша-
най ставіцца да звычаяў бацькоў і дзя-
доў, паважаць працу чалавека на зямлі.

Паэт імкнецца засведчыць высока-
грамадзянскае адчуванне адказнасці за 
сваю спадчыну, свой родавы куточак, 
усведамляе ні з чым не параўнаную гор-
дасць за сваю радзіму, за яе таленавітых 
і самаадданых людзей, клапоціцца аб пе-
раемнасці і працягу нацыянальных тра-
дыцый. Па-сапраўднаму адчуваеш сябе 
нашчадкам магутнага, непераможнага 
племені-роду, чытаючы тыя ж раман-
тычна-ўзнёслыя караткевічаўскія радкі:

Дзе мой край?
Там, дзе людзі ніколі не будуць рабамі,
Што за поліўку носяць ярмо 
                              ў безнадзейнай турме,
Дзе асілкі-хлапцы маладымі 
                                    ўзрастаюць дубамі,
А мужчыны як скалы — ударыш, 
                                             і зломіцца меч.

Вершы беларускіх паэтаў — ад кла- 
сікаў да сучаснікаў  — пераканаўча дэ-
манструюць свой гуманістычны па-
тэнцыял, жыццясцвярджальную скіра-
ванасць. У іх жывая повязь з глыбінна 
нацыянальным, сакральным. У імя заха-
вання агульнага, святога нацыянальна-
га цяпельца, што заклікана ўмацоўваць 
наш дух, нашу веру, наша сакраменталь-
нае жаданне пачуваць сябе адзінакрэў-
цамі, братамі і сёстрамі, руплівымі бу- 
дзіцелямі і годнымі спадкаемцамі славы 
сваіх бацькоў і дзядоў, каб быць бела- 
русамі, каб не згубіць сябе ў свеце.

Валерый МАКСІМОВІЧ

Беларусы спакон вякоў імкнуліся жыць у міры і згодзе, не квапіліся на 
чужое, застаючыся міралюбівым, працавітым, спагадлівым народам. 

Найдаражэйшым скарбам для нашых продкаў заставалася родная зямля, той 
лапік, дзе нарадзіўся, сталеў, мужнеў, набіраўся сіл, каб пасля ўзяць на сябе 
бярэмя клопатаў па гаспадарцы, стаць руплівымі, разумнымі, самаадданымі 
гаспадарамі, гаспадарнікамі, удзячнымі дзецьмі, якія не кідалі на волю лёсу 
сваіх бацькоў, не адракаліся спадчынных каранёў. Асаблівая, сакральная 
прывязанасць да роднай зямлі — у нашай генетычнай памяці, у нашай крыві. 
Так ужо сталася адвеку, што Радзіма для нас — гэта тая зямля, што ўзгадавала, 
бацькоўская хата, блізкія і дарагія людзі, мілыя і любыя сэрцу краявіды. 
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6 Крытыка

Нараджаць вершы
У Кацярыны Шчаснай — зімовая ніз-

ка свабоднага нораву. «Прабач» гучыць 
гімнам упушчанаму імгненню, калі, на 
вялікі жаль, ужо адбыліся незварот-
ныя змены. Кажуць, зімой у Сан-Паўлу 
ідуць сапраўдныя трапічныя навальні-
цы, але ніяк не скеміць, як жа на Каля-
ды там пайшоў снег, а ці пайшоў мена- 
віта там?

Сенсацыя — сто гадоў
Не было ў Бразіліі снегу!
Дзед сам сабе не паверыў,
Хацеў выгукнуць «Nossa!»,
Ды вырвалася простае,
Век знаёмае «Уга!».

Хто ты, дзед Антоніа? Чаму ж мроіцца 
табе беларуская зіма? 

Замыкае нізку верлібр аб нараджэнні 
вершаў. 

Кацярына Стройлава адлюстроўвае  
ў паэзіі самыя важныя для сябе каштоў-
насці: Радзіма, маці, бацька, Бог. Свет-
лыя і ўзнёслыя вершы, дзе ў знешняй 
прастаце адчуваецца глыбіня веры, пра-
глядаюцца сюжэты з жывапісу ці сцісла 
і ёміста інтэрпрэтуецца подзвіг пастуха 
Давіда:

Войска ворагаў. Бой. 
                       Волат злы Галiяф i Давiд.
Першы ў латах, з мячом, 
               у магутнай руцэ цяжкi шчыт.

Галiяф пацяшаецца. 
                                Молiцца Богу хлапчук.
Ратаваць ён жадае народ 
                                   ад варожых злых рук.

Вось да бою сiгнал. Галiяф набiрае 
                                                               разгон.
Хлопчык камень у прашчу паклаў, 
                     раскруцiў прашчу… Стогн.

Пераможаны волат ля ног пераможцы
                                                                 ляжыць.
Бог святы дапамог, каб народ Яго 
                                           мiрна мог жыць.

Верш «Княжаводцы» Таццяна Абу-
хоўская прысвячае жахлівым падзеям, 
якія адбываліся на радзіме паэтэсы,  
у Мастоўскім раёне, улетку 1943 года. 

Нізка Змітрака Марозава быццам су-
працьпастаўляе смерці неўміручасць. 
Ад смерці нікуды не падзецца, усё мае 
канец, а за ім — боль страты, боль рас-
стання, боль непапраўнага. Роспач. Ма-
стак працягвае, падаўжае жыццё сваё, 
сваёй каханай, усяго дарагога, што яго 
атачае. Не даруючы лёсу, вядзе гавор-
ку ў вершы «У вянок маёй незабыўнай 
Таццяне» з жанчынай, якой наканавана 
быць даўно ў іншым свеце: 

Раўнавала да музы. Казала:
«Як памрэш, я спалю твае вершы».
Не паспела…
На неба пайшла без мяне.
Боль мінуў…

Я б спаліў свае кніжкі
За адно — адзінае спатканне 
                  з табой.
Жывой…

Перспектыва мінулага
Проза распачынаецца творам Алесі 

Мялік «Шчаслівы год», у аснове сюжэ-
ту якога — шэраг здарэнняў у жыцці 
вясковай жанчыны Таццяны. Маладая 
пісьменніца выбудоўвае паслядоўнасць 
апавядання такім чынам, што фінал ба-
чыцца ўзнагародай для лірычнай гераіні 
за яе страты. Але ці напраўду бачыццца 
шчаслівым такі час, дзе дарэмна пакутуе 
і заўчасна сыходзіць з гэтага свету род-
ны чалавек?

«Суседзі, што калісьці жылі перад намі, 
ніколі не былі благімі. Яны былі з нейкімі 
асаблівасцямі, з нейкімі дзівацтвамі, але 
дрэннага нічога не рабілі». «Людзі, звяры, 
ваўкалакі» Ягора Жукоўскага — апавя-
данне, якое ад пачатку прымушае чакаць 
маштабную гісторыю, але мы бачым усё 
ж лакальную, тым не меней абагульне-
ную. Што калі вы з вёскі (хаця, пэўна, 
можа быць і гарадскі двор)? Прыгадайце 
сваіх суседзяў! Ёсць такія нармальныя 
сярэднестатыстычныя жыхары (відаць, 
у іх шэрагах і вы самі), якія бадай фар-
міруюць цягам дзясяткаў і соцень гадоў 
пэўны лад на мясцовасці — тут і межы 
двароў і зямельных надзелаў, і традыцыі 
святаў, і гаспадарчы графік, і іншае… 
Абавязкова знойдзецца той, каго ўсе 
навокал лічаць мясцовай бясшкоднай 
звар’яцелай знакамітасцю. І той, ад чый-
го імя прабягае халадок па спіне, з кім 
ніхто не хоча звязвацца…

«Нават нягледзячы на тое, што кож-
ны раз Актор граў трагічную ролю, заўсё-
ды перад спектаклем ён быў вясёлы». 
Алесь Дубоўскі разважае аб фартуне 
акцёраў, складанасцях у прафесійным 
станаўленні, як рамантызаваны знешні 
вобраз куміра гледачоў ператвараецца 
ў вобраз стомленага чалавека, які па- 
ступова губляе цікавасць да сваёй пра-
цы і сілы змагацца. У процівагу перса-
нажу апавядальніка — маладога акцёра, 
які хутка выгарае, вымалёўваецца зусім 
іншы — дарослы, мудры, на першы по-
гляд, заўжды натхнёны і поўны імпэту, 
дасведчаны. Аўтар задае пытанне, чаму 
ва ўзнёсласці і любові да справы сталы 
акцёр памірае.

«Хлеб — задумка чыста Божая, але 
ствараць і спажываць яго належыць 
чалавеку». У роздуме «Чорная скібка» 
Казіміра Камейшы — кругабег чалаве-
чага існавання, традыцыйнага, найперш 
сялянскага, у повязі з вялікай каштоўнас-
цю, сімвалам жыцця, тытанічнай, кар-
патлівай, цярплівай працы — Хлебам. 
Паслядоўнасць стварэння яго (так, не 
нарыхтоўкі прадуктаў і іх прыгатаван-
ня) суправаджае чалавека, праходзіць 
з ім свой асаблівы цыкл. Аўтар дзеліц-
ца сваімі ведамі аб тым, як даставалася 
«чорная скібка», аб прыладах працы ў яго 
сям’і і мясцовасці, якія дапамагалі хле-
баробу, якімі значнымі былі, напрыклад, 
плуг:  «А плуг укралі. Драмаў ён спакойна 

ў прысклепку, ды драмаў нядоўга. Гля-
нулі аднойчы — а плуга няма. Плакала 
па ім мама, злаваліся мы з братам. Я на-
ват верш напісаў пра гэта». Тэкст філа-
сафічны, але падобны да белетрызава-
нага і глыбока асабістага этнаграфічага 
даведніка, напоўненага кранальнасцю 
і павагай да свайго мінулага. Аповед 
расквечваецца і дзякуючы засвоеным 
пісьменнікам з маленства народным пе-
сенькам, прыказкам, прымаўкам, а такса-
ма фрагментам твораў мастацкай літара-
туры яго паплечнікаў-паэтаў. 

«Усё спраўдзілася — рукапісы і кнігі.  
І словы — гарачыя, жывыя. Яны па-раней-
шаму нараджаюцца ў глыбіні яе сэрца. 
Хіба гэта не цуд?». Алена Брава апавя-
дае пра тое, як праз перашкоды жанчы-
на спраўджвае мары і дасягае таго, што 
з вышыні гадоў падаецца складаным  
і немагчымым. У адным з даўніх інтэрв’ю 
пісьменніцы (знойдзенага мною на ста-
ронках газеты «Звязда», прымеркавана-
га да выхаду першай кнігі «Каменданцкі 
час для ластавак», 2004) ёсць выказван-
не, што  «не паспытаўшы ўсё “на ўлас-
най скуры”, немагчыма напісаць рэч, 
якая б адпавядала жыццёвай праўдзе  
і эмацыянальна кранала чытача». Аку-
рат, адкрываючы пакрысе чарговыя пу-
блікацыі Алены Брава, разумееш, што 
яны кранаюць — праз дэталі, апісанні 
пачуццяў, якія можна зафіксаваць такім 
дасканалым чынам, толькі пражыўшы.

«Імёны герояў гэтай аповесці могуць 
не супадаць з рэальнымі, але гэта праў- 
дзівая гісторыя адной сябрыны». Так 
званую «Сагу юнацтва» Навума Гальпя-
ровіча «Чырвоны мост» можна лічыць 
лагічным працягам празаічных твораў, 
што друкаваліся ў «Маладосці». Гэта 
аповесць, у якой прага еднасці, прага 
мець аднадумцаў, паплечнікаў, сапраўд-
ных сяброў. У тэксце — пошук іх, зна-
ходкі і аб’яднанне, і суіснаванне ў пэў-
ным гамеастазе з усімі вартасцямі таго 
сяброўства — і з добрымі, і з дрэннымі, 
а потым — аддаленне і расстанне — 
страшнае, балючае, непапраўнае і незва- 
ротнае. Важнае праглядаецца ў творы: 
аўтар абсалютна не прыхарошвае ўлас-
ны вобраз — няёмкія здарэнні з мінула-
га, штосьці з таго, у чым ты не быў ге-
роем, у чым не стаў пераможцам, у чым 
ты хібіў, спрабаваў шмат разоў, павінен 
быў саступаць, быў безабаронны, але 
біўся як мог (ва ўсіх сэнсах). «Чырвоны  
мост» — пра неідэальнае рэальнае. 

Дакранацца 
да жыцця іншых

Публікацыя нататак з запісных кніжак 
Уладзіміра Караткевіча за 1971 год, апра- 
цаваных і каментаваных даследчыкам 
Пятром Жаўняровічам, завяршаецца  
ў чарговых «Знаках эпохі» (пачатак — у 
папярэдніх двух нумарах). Гэтым разам 
размова ідзе аб паездцы пісьменніка  

ў экспедыцыю «Збору помнікаў гісторыі 
і культуры Беларусі» ў Бешанковіцкі, 
Чашніцкі і Лепельскі раёны Віцебскай 
вобласці з Інстытутам мастацтвазнаўст-
ва, этнаграфіі і фальклору АН БССР. 

Бязмежна сардэчныя, прыватныя і цёп- 
лыя ўспаміны, штрыхі да партрэтаў 
Міколы Купрэева і Рыгора Барадуліна са 
слоў Уладзіміра Ягоўдзіка ў «Люстэрку 
лёсу». Маюцца і прафесійныя заўвагі пра 
адметнасці творчасці калег, напрыклад: 
«Паэзія Купрэева мяне ўразіла дзіцячай 
заварожанасцю жыццём і роднай пры-
родай, адметнай інтанацыяй, яго думкі  
і вобразы не ўкладваліся ў звыклыя ямбы 
і харэі», альбо пра нястомнае пачуццё 
гумару «дзядзькі Рыгора»: «Сам дзядзька 
быў нястомны жартаўнік і рагатун, ён 
валодаў чароўнай палачкай бенгальскага 
агню, адкуль сыпаліся то пякучыя іскрын-
кі, то калючыя ільдзінкі». Аўтар дзеліцца 
асабістымі ўражаннямі ад перасячэнняў 
з пісьменнікамі, асобных выпадкаў су-
стрэч, яны выклікаюць дзесьці ўсмеш-
ку, а дзесьці і сум. Такая захапляльная  
ў чытанні мемуарыстыка дазваляе па-
глядзець зусім іначай на звыклых і ні-
быта недасяжных класікаў са старонак 
біябібліяграфічных даведнікаў, Вікіпе-
дыі, збораў твораў ці падручнікаў. І гэта 
няпроста — раскрываць падрабязнасці 
чужога жыцця ў кантэксце ўласнага.

Далей пра асабістае — традыцыйныя 
музейныя знаходкі ад Міколы Труса  
з фонду старадрукаваных выданняў і ру-
капісаў Цэнтральнай навуковай біблія- 
тэкі імя Якуба Коласа НАН Беларусі. 
Гэтым разам, паколькі нумар мяжы го- 
да, — віншавальныя. Напрыклад, па- 
штоўкі Алеся Адамовіча да Леанілы  
і Галіны Гарэцкіх, ліст Васіля Быкава да 
Эдзі Агняцвет (маецца і ілюстрацыя), ці 
цэлы верш-прысвячэнне Максіма Лу-
жаніна Кузьме Чорнаму, «каб акрыяў» 
(датаваны 1943 г., месца стварэння — 
Масква), вядучы рубрыкі пазначае, што 
«твор можа разлядацца як працяг бур-
лескна-травестыйных традыцый бела-
рускіх паэм ХІХ ст. — «Энеіды навыва-
рат» і «Тараса на Парнасе».  

Што прынёс «З архіваў» Ігар Запруд-
скі? У апошні нумар 2023 паспеў ма-
тэрыял «Няхай усе бачаць, якая пекная 
наша вёска...»: да 100-годдзя выдання 
часопіса «Маладняк». А заснаваны ён на 
ўражанні аўтара ад убачаных графічных 
ілюстрацый, змешчаных на старонках 
выдання яшчэ ў 1923 годзе, якія звязаны 
з «паўднёвым прысталіччам» — Сенні-
цай, Канючыцамі, Ігнацічамі. Матэрыял 
пра часопіс, пра аднаго з яго ілюстрата-
раў — Паўла Макаравіча Гуткоўскага, 
пра тое, як названыя геаграфічныя пун-
кты і іх насельнікі адзначыліся ў «Ма-
ладняку».

Знаходкі з Нацыянальнага гістарыч-
нага архіва Беларусі Міхала Несцяровіча 
тычацца мінулага Мсціслаўшчыны і ва-
коліц. Два апублікаваныя з тлумачэннямі 
дакументы адносяцца да перыяду канца 
XVII — сярэдзіны XVIIІ стст. і апавяда- 
юць перадачу маёмасці ў спадчыну. 

«Пабачыў, на якой паперы (на паперы 
ад мяхоў з-пад цэменту) пісаліся зялён-
кай пераклады А.  Міцкевіча». Літара-
турна-крытычныя старонкі адведзены 
ў часопісе артыкулу Алеся Карлюкевіча, 
прысвечанаму выяўленню постаці паэ-
та, празаіка, перакладчыка, краязнаўцы, 
святара Пятра Бітэля ў «дзённікавай 
прозе» пісьменніка і рэдактара Вікта-
ра Шніпа на матэрыялах кнігі «Трава  
бясконцасці» (2018). 

«Не дакрануцца нават. Падгледзець». 
Такую заўвагу робіць аглядальніца Ксе- 
нія Зарэцкая ў дачыненні да мастацтва. 
У прыватнасці да кінематографа. Гавор-
ка ідзе аб кітайскіх кінастужках, прад-
стаўленых на фестывалі «Лістапад», 
«Цёмны лес» Цуй Чжэ і «Воін месяцовага 
святла» Інг Хонга (дарэчы згадаць, што 
апошняя атрымала прыз за найлепшую 
аператарскую работу ў Мінску). 

Кацярына ЦІМАНОВІЧ

Апошні ў мінулым годзе нумар «Маладосці» бачыцца рэтраспектыўным. 
Апавяданні Алесі Мялік, Ягора Жукоўскага, Алеся Дубоўскага і Алены 

Брава, «проза паэтаў» Казіміра Камейшы і Навума Гальпяровіча. Вершы Ка-
цярыны Шчаснай, Кацярыны Стройлавай, Таццяны Абухоўскай і Змітрака 
Марозава. Для тых, хто чакаў, — завяршэнне публікацый з запісных кніжак 
Уладзіміра Караткевіча ў апрацоўцы Пятра Жаўняровіча ў «Знаках эпохі». 
Штрыхі да партрэтаў Міколы Купрэева і Рыгора Барадуліна — у «Люстэрку 
лёсу». Музейныя старонкі ад Міколы Труса прысвечаны пісьменніцкім він-
шаванням са святамі, архіўныя — Ігара Запрудскага — ілюстрацыям у часо-
пісе «Маладняк», мясцовасці і постацям, якія з імі звязаны, а таксама даку-
ментам з даўніны Мсціслава і ваколіц Міхала Несцяровіча. Алесь Карлюкевіч 
заснаваў свой матэрыял на прозе Віктара Шніпа, прасачыў у ёй выяўленне 
постаці пісьменніка і перакладчыка Пятра Бітэля. Ксенія Зарэцкая завітала 
на фестываль «Лістапад» і дзеліцца ўражаннямі аб кітайскіх кінастужках. 
Снежаньская «Маладосць» — своеасаблівае падвядзенне вынікаў, аб чым 
сведчыць грунтоўны спіс публікацый за 2023 год. Традыцыйна на старонках 
часопіса можна знайсці адказы аўтараў на пытанні.
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Пяць гадоў назад, у 2018 годзе, у Казані па-
бачыла свет анталогія беларускай паэзіі на 
татарскай мове. Пад адной вокладкай сабраны 
творы 30 беларускіх пісьменнікаў. Адкрыў 
зборнік «Хуш калісэз — Калі ласка!» пераклад 
славутага ўрыўка з прадмовы Францыска Ска-
рыны да выдадзенай ім кнігі «Юдзіф». 

А следам былі змешчаны вершы Францішка  
Багушэвіча, Янкі Купалы, Якуба Коласа, Мак-

сіма Багдановіча, Міхася Чарота, Уладзіміра Дубоўкі, 
Петруся Броўкі, Пятра Глебкі, Максіма Танка, Аркадзя 
Куляшова, Рыгора Барадуліна, Янкі Сіпакова, Юрыя 
Сапажкова, Міколы Чарняўскага, Віктара Гардзея, Раі-
сы Баравіковай, Міхася Пазнякова, Міколы Мятліцка-
га, Уладзіміра Марука, Таццяны Сівец і іншых класікаў 
і сучаснікаў. Укладальнікамі кнігі выступілі: з бела- 
рускага боку — Алесь Бадак, з татарскага — Рэнат Ха-
рыс. Усе творы беларускіх паэтаў на сваю родную мову 
пераўвасобіў народны паэт Татарстана Рэнат Харыс. 

Крыху пра Рэната Харыса. Нарадзіўся будучы татар-
скі пісьменнік 6 мая 1941 года ў вёсцы Ялховае Возера 
Цыльнінскага раёна Ульянаўскай вобласці ў сям’і сель-
скіх настаўнікаў. Закончыў Казанскі дзяржаўны педага-
гічны ўніверсітэт. У 1963—1964 гг. настаўнічаў у Арскім 
педагагічным вучылішчы (Татарстан). У 1965—1971 гг. 
працаваў літсупрацоўнікам у розных рэдакцыях Та-
тарскай АССР. З 1971 да 1973 гг. — адказны сакратар 
Саюза пісьменнікаў Татарскай АССР. З 1971 да 1974 гг. 
пісьменніцкую арганізацыю аўтаномнай рэспублікі 
ўзначальваў паэт Закі Нуры. Старэйшы на два дзясят-
кі гадоў за свайго калегу, пісьменнік і кіраўнік творчага 
саюза меў баявы вопыт, быў удзельнікам Вялікай Ай-
чыннай вайны. Свой першы бой 19-гадовы пагранічнік 
Закі Нуры (сапраўднае прозвішча Закі Нурутдзінаў) 
прыняў у Беларусі ў чэрвені 1941-га… Пасля былі новыя 
баі, акружэнне, фронт, які адкаціўся на Усход. Малады  
татарын застаўся на акупава-
най фашыстамі тэрыторыі. Па- 
шчасціла трапіць у партызан-
скі атрад. Спачатку пагранічнік 
становіцца падрыўніком. Узры-
вае чыгуначныя масты, эшало-
ны, нямецкую тэхніку. З часам 
легендарны Канстанцін Засло-
наў прызначае Закі камандзірам 
коннай разведкі. Атрад на той 
час становіцца партызанскай 
брыгадай… У шэрагах народных 
мсціўцаў Закі Нурутдзінаў зна-
ходзіўся да самага вызвалення 
Віцебшчыны, Беларусі. Адзнакі 
баявых подзвігаў партызана-
татарына — ордэн Айчыннай 
вайны II ступені і медаль «Пар-
тызану Айчыннай вайны» I сту- 
пені. Учарашняга партызана 
прызначаюць намеснікам стар-
шыні Аршанскага гарвыканка-
ма. Закі займаецца аднаўленнем 
народнай гаспадаркі. На памяць 
прыходзяць веды, якія ён набыў у 
лесатэхнічным тэхнікуме. І яшчэ 
малады чалавек піша вершы на роднай татарскай мове. 
У Беларусі Закі пазнаёміўся — яшчэ ў партызанскім 
атрадзе — з дзяўчынай Валяй. З ёю і вярнуўся праз 
колькі гадоў у родны Татарстан. 

Адзін з першых вершаў татарскага паэта пра Беларусь:

Да світання прабыўшы ў дазоры,
Як і хвоі,
Я ўвесь у расе,
Што вартуюць спрадвек касагоры
І палеткі ў вясновай красе. 

З лугавін узыходзяць туманы.
Сонца бліснула ў кронах ярчэй.
І настой я ўдыхаю
духмяны,
Што ад явараў белых цячэ.
Дол ігліцаю леташняй хруснуў.
Я іду
і вось-вось запяю.
Ранак ціхі ў бары беларускім,
А напомніў ты Волгу маю!
(Пераклад Івана Калесніка)

…Працуючы поруч са старэйшым таварышам, 
штодня сутыкаючыся з ім, Рэнат Харыс даволі шмат 
чуў ад свайго кіраўніка добрых слоў пра Беларусь  
і беларускую літаратуру, пра беларускіх паэтаў.  
Закі Нуры неаднойчы наведваўся ў Оршу, у Мінск. 
Быў адзначаны званнем ганаровага грамадзяніна го-
рада Оршы. 

Вось у прадмове да кнігі «Калі ласка…» народ-
ны паэт Татарстана Рэнат Харыс і піша: «Асаблівая 
цікавасць да Беларусі ўзнікла ў мяне недзе ў 1971 го- 
дзе ў перыяд працы адказным сакратаром Саюза 
пісьменнікаў Татарстана. Тады старшынёю Саюза 
пісьменнікаў Татарстана працаваў вядомы паэт Закі 
Нуры (Нурутдзінаў Закі Шарафутдзінавіч). Ён часта 
ўспамінаў пра сваё “лясное” жыццё ў час вайны, калі 
змагаўся супраць фашыстаў у партызанскім злучэн-
ні Канстанціна Заслонава… <…> Пра гэты перыяд 
свайго жыцця ён напісаў у кнізе апавяданняў “І мёр-
твыя помсцілі”. Ганаровы грамадзянін горада Оршы 
Закі Нуры заўсёды падтрымліваў кантакт з белару-
скімі пісьменнікамі, перакладаў на татарскую мову іх 
творы і выдаваў кнігі». 

Верш Закі Нуры — «Мая любоў нязгасная да Бела-
русі»: 

Хоць наша Перамога назаўжды
Мяне даўно з табою разлучыла,
Ды не забудуцца ніколі дні,
Калі хадзіў дарогамі тваімі
І грэўся каля вогнішчаў лясных. 

Нярэдка пра паходы ўспамінаю.
І хоць нялёгкай спарваю заняты,
Здаецца, на будоўлях я тваіх, 
Здаецца, на палях тваіх не госць я, 
Дзе з небам збажына гамоніць. 
(Пераклад Івана Калесніка). 

Быў і другі важны штуршок да 
развіцця беларускіх зацікаўленняў 
Рэната Харыса… У вёсцы Пячышчы 
Верхне-Услонскага раёна на беразе 
Волгі адкрыўся музей класіка белару-
скай літаратуры Янкі Купалы. Народ-
ны пясняр Беларусі знаходзіўся ў Та-
тарстане ў эвакуацыі. Музей быў ство-
раны ў многім дзякуючы падтрымцы 
Закі Шаруфутдзінавіча. «…У гэтым 
музеі, — чытаем у прадмове Рэната Ха-
рыса, — праз жыццё і творчасць Янкі 
Купалы для мяне шырэй адкрыліся 
дзверы ў свет беларускай літаратуры. 
Побач з вядомымі па школьных пад-
ручніках Янкам Купалам і Якубам Ко-
ласам паўсталі Максім Танк, Пятрусь 
Броўка, Аркадзь Куляшоў і іншыя. 
Неверагодных маштабаў бяда, прыне-
сеная фашыстамі на беларускія землі,  
з узрушальнай сілай адлюстроўваецца 
ў іх творах і пераўтвараецца ў гімн ба-
гатырскай вынослівасці і жыццялюб-
ству беларускага народа». 

Рэнат Харыс у 1973—1982 гг. зай-
маў пасаду намесніка міністра 

культуры Татарскай АССР. У 1982—1989 гг. паэт — 
галоўны рэдактар літаратурнага часопіса «Казан утла- 
ры». У 1990—1995 гг. — рэдактар газеты «Татарстан 
хэбэрлэра» і адначасова — старшыня Мандатнай 
камісіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Татарстан. На-
ступныя чатыры гады пісьменнік займае пасаду на-
месніка Старшыні Дзяржаўнага Савета Рэспублікі 
Татарстан. З 1999-га года Рэнат Харыс — член Паста-
яннай Камісіі Дзяржаўнага Савета Рэспублікі Татар-
стан па сацыяльных пытаннях, справах дзяцей і мо-
ладзі, старшыня Камісіі па ўсталяванні ідэнтычнасці 
тэкстаў законаў Рэспублікі Татарстан на татарскай  
і рускай мовах. Р. Харыс быў народным дэпутатам 
парламента Рэспублікі Татарстан трох скліканняў. 

Рэнат Харыс неаднойчы наведваў Беларусь.  
У 2009 годзе прыняў удзел у Дні беларускага пісьмен-
ства ў Смаргоні. Наведаў Кушляны, пазнаёміўся з 
Літаратурным музеем Францішка Багушэвіча. У тыя 
вераснёўскія дні разам з татарскімі пісьменніка-
мі (гасцяваў у Беларусі разам з Рэнатам Харысам  
і другі народны паэт Татарстана — Роберт Мінулін) 
у Смаргоні былі і беларускія творцы — Мікола Мят-
ліцкі, Алесь Бадак, Юрый Сапажкоў, Віктар Шніп… 

А за тры гады да гэтага, у 2006-м, татарскі пера- 
кладчык беларускай паэзіі наведаў на Віцебшчыне 
мемарыяльны комплекс «Рыленкі» (гэта  Дубровен-
скім раёне), дзе пахаваны яго зямляк кампазітар Фа-
рыд Ярулін — аўтар балета «Шурале». Ярулін загінуў 
каля вёскі Ніжняя Тухіня ў кастрычніку 1943 года. З 
прадмовы Рэната Харыса да анталогіі беларускай па-
эзіі на татарскай мове: «…Гэтая старонка звязана і з 
подзвігам Мусы Джаліля і яго паплечнікаў. У лютым  
1943 года 825-ы батальён легіёна “Ідэл-Урал”, створа-
ны і адпраўлены фашыстамі для барацьбы з белару-
скімі партызанамі, менавіта тут, на Віцебскай зямлі, 
паўстаў і, перабіўшы сваіх камандзіраў, перайшоў на 
бок партызан, і 506 чалавек папоўнілі партызанскі 
атрад Гурко. У гэтай старонцы ваяваў, недалёка ад 
горада Оршы застаўся ў акружэнні і трапіў у палон 
аўтар рамана “Разбураны бастыён”, аповесці “Паміж 
жыццём і смерцю” Набі Даўлі. І ён захоплена гаварыў 
пра беларускі народ…» 

Гартаю кнігу «Калі ласка…» (яна выйшла ў Казані 
накладам 500 экзэмпляраў) і разважаю пра тое, 

што яе з’яўленне на свет у 2018 годзе — як своеаса-
блівы мост для далейшага развіцця беларуска-татар-
скіх літаратурных стасункаў. Праз год, у 2019 годзе, у 
Казані выйдзе яшчэ адна беларуская кніга: «Санеты» 
Янкі Купалы. Арганізаваў гэтае выданне ізноў жа Рэ-
нат Харыс. Памятаеце купалаўскія радкі?

На суд вам, кніжнікі, сябе я аддаю,
Судзіце па стаццях, як піша ваш закон;
Было ж жыццё мне — узаконены прыгон,
Хоць я не даў вам 
                                 і не дам стаптаць душу сваю. 

Мінаў я вашу фарысейскую сям’ю, 
Мяне не збэсціў вашым ідалам паклон,
Калі ж з грудзей і вылятаў 
                                                 пракляцця стогн,
То кляў я сам сябе і мук сваіх змяю. 

Нічым грашыць ад вас грашнейшым 
                                                                   я не ўмеў, — 
Піў чарку крыўды і цярпення — усё да дна,
І не спаганіла мяне аблуда ні адна. 
Адзін грэх толькі лёг мне на душу, як леў,
Праступак, суддзі, мой: 
                                            я сэрца, сэрца меў!
Але ці ж гэта так страшэнная віна?!

У 2019 г. у Мінску выйшаў зборнік санетаў Купалы 
на мовах народаў свету. Усяго, акрамя мовы арыгіна-
ла, — на 16 мовах: армянскай, грузінскай, іспанскай, 
кітайскай, літоўскай, мангольскай, рускай, сербскай, 
славацкай, табасаранскай, украінскай, французскай, 
чачэнскай, чувашскай, шорскай… І на татарскай — 
згаданы пераклад народнага паэта Татарстана Рэната 
Харыса. 

Паэту, перакладчыку, лаўрэату Дзяржаўнай прэміі 
Расійскай Федэрацыі Рэнату Харысу ў маі 2024 года 
споўніцца 83 гады. Добра было б, не чакаючы іншай, 
болей круглай даты, адзначыць шчырага прапаганды-
ста беларускага мастацкага слова. І творчымі, і дзяр-
жаўнымі ўзнагародамі… І лішні раз праявіць пера- 
кладчыцкую зацікаўленасць да творчасці самога Рэ- 
ната Харыса — таксама не лішні беларускі клопат. 
Шматгадовая ўвага да беларускай нацыянальнай паэзіі 
дарагога варта! Нізкі паклон за гэта народнаму паэту 
Татарстана Рэнату Харысу! 

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

«Калі ласка!» — 
запрашэнне з Татарстана
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Рэнат Харыс.
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Валянцін СЕМЯНЯКА

Пачуцці
Пакладу пачуцці на паперу —
Боль і радасць, крыўду і слязу.
Беламу я аркушу даверу
Тое, што нікому не скажу.

Буду сёння шчырым, як ніколі, 
Тайны ўсе нанізваць на радкі.
І, нарэшце, адпушчу на волю
Сутнасць мар і дум сваіх цяжкіх.

У памылках буду прызнавацца,
Аб заганах без маны казаць
І аб тым, як марыў не здавацца
Лёсу, не забуду напісаць.

Вершам раскажу і аб каханні,
Што лягло на сэрца злым рубцом,

І аб тым, як добра часам раннім
Пацалунак адчуваць праз сон.

Дробязі старанна зарыфмую,
Велічнае дробязным зраблю.
Апішу я ўсё, аб чым сумую,
І адкрыю тое, што люблю.

Адпушчу ў сусвет: чытайце, людзі!
Думайце, што праўда, а што — не.
І гадайце, калі час вам будзе:
Што пра вас, а што тут пра мяне.

У Сынковічы, у храм
На жыццёвых сцежках-пуцявінах
Шмат чаго даводзіцца сустрэць.
І за ўсё мы Госпаду павінны,
І за ўсё мы ўдзячны насамрэч!

Боль і радасць, поспех і няўдачу
Ён нам пасылае нездарма —
На карысць і грошы, і нястача,
На карысць і лета, і зіма.

А калі даб’юць выпрабаванні,
Раздзяліўшы сэрца папалам,
Каб не ўпасці ў грэх расчаравання
Я прыйду ў Сынковічы — у храм.

Тут знайду ратунак ад паразы,
Падлячу тут хворую душу,
Тут пачую важныя адказы,
А на штосьці сам тут адкажу.

Пастаю сярод магутных сценаў,
Памаўчу, паплакаўшы ў цішы,
Упаду з малітвай на калені —
Паклянуся болей не грашыць.

І, адчуўшы зноў у сэрцы радасць,
Вытру з твару горкую слязу.
Ласку Бога і Яго спагаду 
З лёгкасцю па свеце панясу.

Матылёк і зорка
Я думаў, ты — Сонца! І, як матылёк,
Ляцеў да цябе, мая зорка.
Быў шлях мой бясконцым, я сіл не бярог
І момантаў зведаў шмат горкіх.

Навокал было столькі зорак другіх,
Яны мяне клічуць і сёння.
А я ўсё ляцеў, не зважаўшы на іх,
Ляцеў да цябе, як да Сонца.

Як хмары цябе закрывалі, злаваў,
Збіваўся з маршруту цяжкога.
На кпіны і здзекі людзей не зважаў —
Не слухаў, не бачыў нікога.

Знасіліся крылы на гэтым шляху
І яркія фарбы паблеклі,
А я ўсё спяшаў, не баяўся граху,
Гатоў да пакутаў у пекле.

І вось я з табой, але холадам злым
Мяне твой пагляд сустракае.
А я і не ведаў, што зоркі зусім
Халоднымі часам бываюць.

Успамін
Як згасне дзень яшчэ адзін,
Адыдзе ў вечнасць назаўсёды, —  
Знайсці магчыма сто прычын,
Каб памяць з сумам не гартаць.

Ды ёсць хвалюючы ўспамін, 
які пры першай жа нагодзе
Найпрыгажэйшую з жанчын 
Зноў здольны да мяне вяртаць.

Такое можа быць у сне 
Або ў старой прыгожай казцы —
Яна прыходзіць да мяне, 
Каб асалодай наталіць.
Ізноў мой зрок не праміне 
Яе вачэй. І, можа здацца,
У глыбіні душы кране 
Струну, што песняй загучыць.

І я адчую прыгажосць
У гэтых гуках адмысловых,
Калі пакліча вечар ноч,
Каб сэрца сумам гартаваць.
І толькі мой жаданы госць
Сярод сяброў старых і новых
Напомніць мне адчаю моц 
І беззыходнасці пячаць.

А потым прыйдзе новы дзень
Віхурай думак і сюжэтаў,
Імклівай чарадой падзей 
Закружыць у вірах праблем.
І вечны тлум ізноў скрадзе
У коле твараў і партрэтаў
Шмат блізкіх сэрцаў і людзей, 
Адкрыўшы безліч іншых тэм.

Але які б мой лёс ні быў,
Што б неба ні наканавала —
Я ўдзячны дню, які дарыў
Сустрэчу з гэтым пачуццём.
І бласлаўляю той матыў,
Якім душа мая іграла,
І вусны той, з якою піў
Хмяльное дзіўнае піццё.   

Я прынёс прывітанне здалёк — 
Ад зямлі, тваім вершам апетай, 
Ад палёў, у якіх кожным летам 
Зацвітае ў жытах васілёк. 

Я стаю і маўчу. Цішыня. 
Што, прароцтва, Паэце, 
                                               збываецца: 
«Беларусь, твой народ дачакаецца 
Залацістага, яснага дня»? 

3. Шукаем свае карані 
Вы, любыя краю, спачын ад дарог 
Далёка знайшлі на чужыне: 
У Ялце — Максім, 
                        а ў Уральску — Змітрок, 
Хаця Беларусі служылі. 

Праходзяць стагоддзі, змяняюцца дні, 
А мы ўсё шукаем свае карані, 
Бо ў нас, беларусаў, адвеку зарок 
Ляжаць-спачываць між сваімі… 
Вярнуўся дадому Бядуля Змітрок. 
Што сніцца на поўдні Максіму?.. 

Слова 
Было гадзіны дзве ці тры, 
Калі ў дрымоце соннай мроіў, 
Сказаў мне голас унутры: 
«Што ж, выбірай для бітвы зброю, 
Калі змагаешся са злом, 
Адолець каб яго на злом!» 

Акрыўся б рыцарскім плашчом, 
Калі б валодаў адмыслова 
Я дзідай, шабляй ці мячом. 
«А ты вазьмі за зброю слова! — 
Мне той жа голас напрарочыў. — 
Шчэ людзі спяць — 
                                    адкрый ім вочы!..» 

І ўзяў я слова ды панёс 
Народу, каб не ўмёрла праўда. 
Нялёгкі мне дастаўся лёс, 
Ды адступаць не маю права: 
Гартую слова, быццам сталь, 
Каб зазвінела, як крышталь. 

Расціслаў БЕНЗЯРУК 

Трыпціх вяртання 
1. Прыпынак у Мінску
Вятрамі сарваны па восені ліст 
Каціўся, як звонкая песня… 
Спяшаўся Максім Багдановіч у Мінск — 
У горад, прыветны з маленства. 

Прыехаў дадому, каб тут працаваць 
(Гасподзь лёс для кожнага вершыць), 
Стаў бежанцам дружна юнак памагаць, 
Пісаў незабыўныя вершы. 

Збіраўся пажыць ён, напэўна, гады… 
(Здароўе ўсё горай і горай). 
Прыпынак нядоўгі — ён Мінск назаўжды 
Пакінуў, каб ехаць да мора. 

«Вянок»-запавет для людзей пакідаў, 
Што «сплецены» ў радаснай скрусе. 
…У Ялце далёкай паэт паміраў 
З трызненнямі аб Беларусі. 

2. На магіле паэта 
Як далёка прытулак знайшоў, 
Але й тут Беларусь, мусіць, сніцца?! 
Я прыйшоў, каб табе пакланіцца, 
Са спазненнем на споведзь прыйшоў. 

Ніна ГАРАГЛЯД
* * *
Учарашні дзень не адклічаш.
Згінуў ён — і кругі па вадзе…
Ты даўно ў жыцці маім лішні.
Я не з тых, хто чужое крадзе.

І званкі, і прызнанні — пустое.
Не трывож мой самотны быт.
Столькі зім, 
                       столькі летаў між намі —
Застаецца адно: забыць.

* * *
Хату матчыну
Брат прадаў «з малатка».
І няма куды ехаць,
Няма больш кутка.
Гаспадараць цяпер там
Чужыя людзі…
І туга разрывае
Грудзі:
Хата родная
Сніцца мне.
І матулька святая
Ў акне.

* * *
Бутон падманутай душы
Не распускаецца.

Не стану я грашыць,
Каб зноў не каяцца.

І рукі адвяду твае
Ад сукні гузікаў.
Не грае для мяне
Кахання музыка.

Фальшываму пагляду воч
Душа не верыць.
Цябе праводжу ў ноч.
Заплачуць дзверы.

* * *
Дождж барабаніць па даху.
Шэпчацца з ночкай — свахай.
Да хаты ён праз бульбоўнік
Пракраўся, нібы палюбоўнік.

Адкрыю я насцеж вокны.
Сарочка да ніткі прамокне.
Дождж плечы цалуе аддана…
А мо то не дождж, а каханы?

* * *
Не люблю, як у вочы шкадуюць,
А за спінай — гора смакуюць.
Тут прытворныя «Ахі-вохці»,
Там: «Кусае сябе хай за локці!»

Хоць бяда пад акном гарцуе,
Толькі дух мой яна мацуе.
Хто пакутаў у сэрцы не мае,
Той і радасць ці распазнае?

* * *
У вясковай драўлянай царкве
Пад малітву айца заплачу.
Азірнецца прыхаджанка
Як на грэшніцу, няйначай.

Пакаяння сляза. І ў душы
Ні адчаю, ні трывогі.
Толькі ціхая радасць святла
Ад размовы з Богам.
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Змітрок МАРОЗАЎ

Мая маці Вера Паўлаўна (у дзя-
воцтве Кандрашова) пры- 
ехала на працу ў Язбоўскую 

сярэднюю школу ў 1952 годзе пасля за-
канчэння Аршанскага педагагічнага 
тэхнікума. Ад Язбоў да раённага цэн-
тра Халопенічы было 30 кіламетраў 
з добрым гакам. Вясной і восенню па 
раскіслай ад гразі, а ўзімку вечна заме-
ценай снегам дарозе адзін раз на дзень 
нашпігаваны людзьмі з райцэнтра, як 
кансервавая банка селядцамі, да Язбоў 
хадзіў рэйсавы ПАЗік. Таму галоўным 
сродкам перамяшчэння для язбоўцаў 
служыў гужавы транспарт (конь, запрэ-
жаны ў калёсы ці сані), зрэдку веласіпед,  
які ў пасляваенныя гады для іх быў вя-
лікай раскошай.

 Педагагічны калектыў у Язбоўскай 
дзесяцігодцы ў пераважнай большасці 
сваёй складалі сталыя настаўнікі — бы-
лыя франтавікі і партызаны. Таму мала-
дую настаўніцу яны ўспрынялі як сваю 
дачку. У школе вучыліся дзеці і падлеткі 
з 12 навакольных вёсак. Сярод іх было 
шмат юнакоў і дзяўчат, якія па ўзросце 
(была ж вайна) мала чым адрознівалі-
ся ад маёй матулі. Маладая настаўніца 
выкладала матэматыку, кватаравала  
ў салдацкай удавы Мамічыхі. Там жа  
і пазнаёмілася з маім бацькам — Міць-
кам Марозавым.

Дарэчы, гэтае знаёмства маіх бацькоў 
адбылося дзякуючы… зламанаму абца-
су старога матчынага чаравіка. Спагад-
лівая Мамічыха, паспачуваўшы бядзе 
сваёй кватаранткі, суцешыла: «Не бя-
дуй, Верачка, ёсць у нас добры малец, за 
што ні возьмецца рабіць — усё ў яго ру-
ках гарыць: дзіравую страху адраман-
туе, касу наклепле — хоць галіся, плуг 
навядзе — конь з песняй ідзе, дзяжу 
зладкуе — камар паміж клёпкамі носу 
не ўточыць. А, як твой абцас падаб’е, 
будзеш у сваіх чаравіках на вяселлі 
польку танцаваць!» 

Як у ваду глядзела Мамічыха! Праз 
нейкі месяц усе язбоўцы гулялі на вя-
селлі Міцькі Марозава і Веры Кандра-
шовай.

30 верасня 1953 года ў маладой сям’і 
нарадзіўся я. Маці распавядала, што 
майму з’яўленню на белы свет маглі пе-
рашкодзіць шэраг абставін.

Неяк пад вясну, калі матуля была ця-
жарная мной, бацька дамовіўся з дзе-
дам Мікітам з’ездзіць у Чарэю на базар. 
Узялі з сабой і Веру. Набылі неабходнае 
і, калі вярталіся дахаты, да іх у вазок на-
хабна ўскочылі незнаёмыя дзецюкі, якія 
выйшлі з лесу, і прычапіліся да маці. 
Бацька, не доўга думаючы, уклеіў сама-
му настырнаму ў нюхаўку і спусціў яму 
юшку, а сам даў лататы ў прыдарожны 
хмызняк. Уся бандыцкая хеўра пагнала-
ся за ўцекачом, а дзед Мікіта з пераля-
ку сцебануў драцянай пугай каня, які з 
дробнай рысі перайшоў на шпаркі галоп  
і панёс вазок што ёсць моцы. Гэта і ўра-
тавала маю матулю, а з ёй і мяне ад пом-
сты той воўчай зграі. Пад вечар спало-
ханыя ўцекачы вярнуліся ў Язбы. Па да-
розе ўстрывожаная маці ўвесь час пыта-
лася ў дзеда Мікіты: «Што будзе з Міць-
кам?» «А нічога з ім не будзе, нікуды ён 
не дзенецца. Уцячэ…» — бурчаў у адказ 

стары. І сапраўды, неўзабаве ў хату зай-
шоў бацька, босы: валёнкі скінуў з ног, 
каб не заміналі ўцякаць ад пагоні.

І другая, не менш важная, знакавая 
акалічнасць майго нараджэння. Калі  
я ўпершыню ўбачыў белы белы свет, 
вакол маёй шыі была абкручана радзін- 
ная пупавіна. Караліха, якая на печы 
прымала ў матулі роды, дзівіліся: «Цуд 
Божы, што дзіцёнак застаўся жывы!  
У Божай кашулі нарадзіўся…» 

Пражыты немалы век. За гэты час мне 
не раз даводзілася трапляць у жыццё-
выя ператрусы і расцярэбы. І кожны раз 
я прыходжу да адной высновы: усё-такі 
ёсць нада мной светлы анёл, які бараніў 
і бароніць мяне ад нядобрых людзей, 
гартуе маё грэшнае цела і душу ў пе-
раадоленні шматлікіх перашкод у зма-
ганні са злом, зайдрасцю, сквапнасцю, 
бяздушнасцю, абыякавасцю тых, каго  
я сустракаў на сваім зямным шляху. 

У нашай немалой па сённяшнім часе 
сямейцы кожны з трох сыноў меў свае 
абавязкі. Калі сярэдні брат Рыгор быў 
больш прызвычаены да плуга і касы, то 
мне і малодшаму Алесю матуля даруча-
ла рабіць усю жаночую работу: прыбі- 
раць у хаце, сушыць сена, палоць гра-
ды, ірваць крапіву, асот і лебяду для 
хатняй жывёлы, з надыходам вясны збі- 
раць першае шчаўе. Нярэдка даводзіла-
ся цэлы дзень замест гульні ў футбол па-
лоць грады, каб увечары маці адпусціла 
паглядзець чарговы кінафільм, які што-
месяц прывозілі ў нашу школу раённыя 
кінамеханікі. Калі ў вялікай школьнай 
зале не хапала месца на лаўках, мы, вя-
сковая дзятва, улетку і марознай зімой 
садзіліся на падлогу і з захапленнем 
глядзелі фільмы «Чапаев», «Судьба че-
ловека», «Девочка ищет отца», «Алые 
паруса»… 

Першай настольнай кнігай для мяне, 
як і для ўсіх першакласнікаў нашай шко-
лы, стаў «Буквар». Калі алфавіт я выву-
чыў на памяць за некалькі тыдняў, то 
з чытаннем па складах зведаў пэўныя 
цяжкасці. Памятаю, у буквары побач 
з адпаведнымі малюнкамі па складах 
напісана: «ра-мы, ша-ры», а я чытаю: 
«вокны, мячыкі». Калі ў маці лопалася 
цярпенне, я атрымліваў у плечы лёгкага 
кухталя. 

Паступова мая вучоба пайшла на лад. 
Маці гаварыла, што праз год я чытаў 
тэксты бегла, з добрым вымаўленнем. 
Да дзявятага класа перачытаў літараль-
на ўсе кнігі, якія меліся ў бібліятэцы на-
шай Язбоўскай дзесяцігодкі. Ад Носава 
да Мапасана.

У раннім дзяцінстве доўгімі зімовы-
мі вечарамі чытаў кніжкі Янкі Маўра, 
беларускія і рускія народныя казкі. Ба-
буля Анісся ў гэты час прала льняную 
пражу і пад манатоннае гранне сама-
прадкі спявала песні з мясцовага фаль-
клору. У памяць запалі наступныя радкі:  
«А я жыта сеяла, сеяла, а я жыта сеяла, 
сеяла, а я жыта сеяла, брала лён…»

Крыху пазней пры цьмяным святле 
газавай лямпы (газнічкі) перачытаў 
усяго Гайдара, Жуля Верна, Пушкіна, 
Бадановіча, Купалу і Коласа. Балазе, 
мая матуля не замінала майму начному 
чытанню. У яе быў свой занятак. Даха-
ты са школы маці прыносіла таўшчэз-
ны стос вучнёўскіх сшыткаў і да глыбо-
кай ночы таксама чытала, выпраўляла 
памылкі, ставіла адпаведныя адзна- 
кі вясковым «матэматыкам». Дарэчы,  
у той час у нашай Язбоўскай сярэдняй 
школе, пачынаючы з восьмага, было па 
два паралельныя класы. У кожным з іх 

налічвалася каля сарака вучняў з вя-
лікіх навакольных вёсак Дубы, Калод-
ніца, Харытанцы, Прошыка, Худава, 
Лютыя, Тапарышча, Запуткі і інш. Мі-
нула дзесяць гадоў, як школу зачынілі, 
бо няма каго вучыць.

Нарэшце, у 1968 годзе, у Язбы панае-
хала цэлая плойма гарадскіх «стаўбэш-
нікаў» (гэтак нараклі вяскоўцы каманду 
электрыкаў і брыгаду рабочых раённага 
лясгаса), якія бязлітасна выразалі грыб-
ны Барок за нашай вёскай. Укапалі ў дол 
усцяж адзінай у вёсцы гразкай вуліцы 
высачэзныя сасновыя слупы, нацягнулі 
паміж імі правады і правялі ў кожную 
хату чаканую «лямпачку Ільіча». Калі 
мае бацькі выключалі электрычнасць  
і клаліся спаць, я прызвычаіўся чытаць 
пры святле жоўта-спелай, як спечаны 
матуляй блінок, зімовай поўні! Але не-
здарма людзі кажуць: «Да пары збан 
ваду носіць».

Неяк пахавала вёска старога чала-
века. Зімовым вечарам бацькі, прый-
шоўшы з памінак, улегліся спаць, а я, 
як звычайна, прымасціўся з кніжкай 
каля акна, асветленага поўняй. Ужо до-
бра захапіўся чытаннем, як пачуў спа-
лоханы голас маці: «Міцька, няйначай 
мярцвяк ажыў. Глянь, вунь сядзіць каля 
нашага акна!»

Да мяне падбег бацька, смачна выла-
яўся, успомніўшы і д’ябла, і самога Бога, 
з крыкам «я яму зараз пакажу мерцвя-
ка» пабег да шафы, дзе вісела тоўстая 
нямецкая дзяга, на якой бацька не толь-
кі вастрыў лязо брытвы перад тым як 
пагаліцца. Неаднойчы паспытаўшы пя-
кучы смак бацькавай дзягі, я сугрунём 
кінуўся ў ложак і з галавой накрыўся 
коўдрай.

Пражыта большая частка адведзенага 
мне Богам часу. Непрыкметна падраслі 
ўнукі. Ды толькі зноў і зноў з невыказ-
най настальгічнай тугой я ўспамінаю 
сваё такое далёкае і разам з тым такое 
дзівоснае, блізкае сэрцу дзяцінства.

Ах ты поўня, мая поўня,—
Зімавых начэй ліхтар,
Зноў дзяцінства я прыпомніў,
Ночы светлыя. Буквар.
І хлапчук белагаловы
Ля паўночнага акна,
Як малітву, шэпча словы:
«Мама, ластаўка, вясна…»
Спяць бацькі, а над шпакоўняй
Залаціцца жоўты шар…
Ах ты поўня, мая поўня —
У краіну слоў ліхтар. 
 
У матулі быў вельмі прыгожы мела-

дычны тэнар. Калі на святы ў нашай 
хаце збіраліся мясцовыя настаўнікі, яны 
разам з ёй спявалі папулярныя ў той 
час песні ваенных і пасляваенных га-
доў. Асабліва зачароўваў мяне гармонік 
«Хромка» майго роднага дзядькі Прош-
кі. Марак-падводнік Балтыйскага фло-
ту цудоўна іграў песні «Три танкиста», 
«Катюшу», «Семёновну», «Страдания», 
вальс «Амурские волны». Бывала, як 
урэжа дзядзька Прошка на сваім гар-
моніку з пераборамі на восем біндалікаў 
мясцовую полечку — не толькі жывы, 
але і мёртвы заскача! 

Мне вельмі хацелася стаць гармані-
стам, не горшым за свайго дзядзьку 
Прошку. Гэтым жаданнем і просьбай 
купіць гармонік я ўвесь час назаляў ма-
тулі. Урэшце, калі мне споўнілася дзе-
сяць гадоў, яна не пашкадавала двац-
цаць пяць рублёў і купіла мне новую  
«Хромку». Асвоіўшы самастойна навуку 

гарманіста, праз тры гады я пачаў іграць 
на баяне, не без поспеху выступаў на 
сцэне раённага Дома культуры, а падчас 
вучобы ў сельскагаспадарчай акадэміі 
іграў і спяваў у складзе агітбрыгады  
агранамічнага факультэта.

Яшчэ падлеткам я марыў паступіць 
на гістарычны факультэт Магілёўскага 
педагагічнага факультэта. Да заканчэн-
ня школы вывучыў гісторыю розных 
эпох і часоў, ад Аляксандра Македон-
скага да нашага часу. Але мой далейшы 
лёс у выбары прафесіі вызначыла маці. 
«Паступай, сынку, у Горацкую сельска-
гаспадарчую акадэмію на агранамічны 
факультэт», — прамовіла яна разваж-
ліва. Тым больш што ад Балбечана, дзе 
жывуць твае бабуля і дзядудя, да Горак 
рукой падаць. Калі ж будзе цяжка з хар-
чамі, старыя заўсёды дапамогуць.

Як у ваду глядзела матуля. У 1970 го- 
дзе я стаў студэнтам агранамічнага фа-
культэта Беларускай сельскагаспадар-
чай акадэміі. А праз два гады бацькі 
перавезлі хату з Язбоў на радзіму маці  
ў вёску Панкратаўку.

Маці, якая пасля вайны вучылася  
ў Панкратаўскай сярэдняй школе, па-
сля пераезду ўладкавалася туды ж на 
працу завучам, адначасова выкладала  
ў старэйшых класах алгебру і геаме-
трыю. Ужо на пенсіі мая матуля яшчэ 
шэсць гадоў праводзіла з вучнямі ма-
лодшых класаў заняткі па сваёй любімай 
матэматыцы. За паўвека бездакорнай 
настаўніцкай працы атрымала ганаровы 
медаль «Ветэран працы».

Пасля заканчэння сельскагаспадарчай 
акадэміі, працуючы аграномам у кал- 
гасах на Магілёўшчыне, а пасля ў Міні- 
стэрстве сельскай гаспадаркі, я пры 
першай нагодзе наведваў бацькоўскую 
хату, чым мог дапамагаў матулі па гас-
падарцы, асабліва пасля смерці бацькі. 
На працягу дваццаці гадоў штомесяц 
мы пісалі адно аднаму лісты, у мяне за-
хавалася больш за сотню лістоў ад маці. 
Акрамя гэтага, кожны тыдзень пера- 
звоньваліся. 

Матуля расказвала пра свае надзён-
ныя клопаты, трывожылася за мяне, 
хвалявалася за сваіх унучак. Кожны 
раз я прасіў яе пераехаць жыць да мяне. 
Але чуў катэгарычны адказ: «Што мне 
рабіць у вашай сталіцы? Не хачу быць 
для вас абузай. У вас і без мяне клопа-
таў хапае».

Калі матуля цяжка захварэла — зла-
мала шыйку бядра, мы з жонкай Тацця-
най забралі яе да сябе. Амаль месяц па-
сля аперацыі вучыў яе хадзіць, як некалі 
яна вучыла мяне рабіць першыя крокі  
ў жыцці.

Улетку матуля жыла ў брата Рыгора 
на Бешанковіччыне, а пасля зноў у маёй 
гарадской двухпакаёўцы разам з цеш-
чай Зінаідай Уладзіміраўнай, таксама 
хворай на ногі. Удзвюх весялей! Зімо-
вымі вечарамі бабулькі спрабавалі спя-
ваць песні сваёй маладосці. Час ад часу 
матуля з горыччу ў голасе скардзілася:  
«Гэта ж трэба, раней ведала столькі пе-
сень, а цяпер пачатак помню, а да канца 
даспяваць не магу, словы забыла!»

Неяк напрыканцы сакавіка прыехаў 
Рыгор, вырашыў забраць маці на лета да 
сябе. Перад прыездам брата маці што-
вечар мяне прасіла: «Нікуды я больш не 
паеду. Завязіце мяне ў Панкратаўку».

Да самага скону не забуду самотную 
ўсмешку маці ў зашклёным акне брата-
вага легкавіка. Апошнюю развітальную 
ўсмешку маёй дарагой, самай лепшай  
ва ўсім белым свеце матулі.

Маці
Урывак з дакументальнай аповесці 

«Радзіма, радзіна, рабіна мая…» 



10 Кніжны свет

Пісьменнікамі Магілёўскага аддзя-
лення СПБ у выдавецтвах Беларусі вы-
дадзена 20 кніг і больш паловы з іх —  
за дзяржаўны кошт. 

Вельмі добра, калі чытач застаецца 
некоторы час сам-насам з тым ці ін-
шым творам і перажывае тое, што ўклаў  
у яго пісьменнік. Аднак не меней важ-
на праводзіць і сустрэчы пісьменнікаў  
з чытачамі. Чалавек, асабліва малады, 
які часам у нечым сумняваецца пад наці-
скам нездаровай фэйкавай інфармацыі, 
у працэсе жывой гутаркі можа набыць 
правільны арыенцір у сваім светапо-
глядзе. А такіх сустрэч пісьменнікі Ма-
гілёўскага аддзялення правялі каля 800. 
Гэта Дзень ведаў, урокі мужнасці і па-
мяці ва ўстановах вышэйшай, агульнай 
сярэдняй і прафесійна-тэхнічнай аду-
кацыі «Нам этот мир завещано беречь», 
шэраг мерапрыемстваў, прысвечаных 
Тыдню дзіцячай кнігі і Міжнароднаму 
дню роднай мовы, уключаючы літара-
турны марафон, аўтарскія чытанні на 
базе гарадскіх бібліятэк «Вялікія чытан-
ні. Сустрэчы на Парнасе», цыкл сустрэч 
у межах інфармацыйна-адукацыйнага 
праекта «Школа актыўнага грамадзяні-
на» (ШАГ), марафон летніх чытанняў  
у бібліятэцы пад адкрытым небам «Аптэ- 
ка для душы» і інш. За выніковы перы-
яд найбольш актыўна працавалі Вольга 
Бялова, Жанна Міус (Усцінава), Алеся 
Цэван, Наталля Ніканчук, Галіна Пярун, 
Алена Кісель, Алена Курэк (Любчанка), 
Алёна Беланожка (Пруднікава), Міка-
лай Леўчанка, Уладзімір Ясеў, Наталля 
Азаранка, Марына Сліўко, Уладзімір 
Іскроў, Віктар Кунцэвіч, Уладзімір Хар-
ланцьеў, Валянціна Габрусева і інш.

У сваю чаргу ім ёсць з каго браць пры-
клад і на каго раўняцца. Адзін з іх — 
старшыня аддзялення Алесь Казека, 
аўтар цудоўных вершаў і паэм. А яго па-
этычныя апавяданні «Час сяўбы» і «Ра-
доўка» з’яўляюцца працягам коласаўскай 
энцыклапедыі сялянскага жыцця. 

У 2023 годзе працягвалася рэалізацыя 
маладзёжнага патрыятычныга праекта 
«Песня роднай зямлі», створанага ра- 
зам з Магілёўскім дзяржаўным каледжам 
мастацтваў пры фінансавай падтрымцы 
Магілёўскага абласнога аддзялення Бела-
рускага фонда міру і ўсебаковай падтрым-
цы Магілёўскага абласнога выканаўчага 
камітэта. Кіраўніком праекта з’яўляецца 
аўтар паэм «Медуніца» і «Марыйка» Алесь 
Казека, які сам удзельнічае ў пастаноўцы.

За справаздачны перыяд праект уба-
чылі і абмеркавалі жыхары 10 раёнаў 

Магілёўскай вобласці, студэнты і вы-
кладчыкі МДУ імя А. А. Куляшова, на-
вучэнцы ўстаноў адукацыі г. Магілёва  
і г. Бабруйска.

Апроч гэтага, пастаноўка літаратур-
на-пластычнай кампазіцыі па паэме 
«Марыйка» дэманстравалася на мема-
рыяльным комплексе «Памяці спаленых 
вёсак Магілёўскай вобласці» у в. Боркі 
пры правядзенні семінараў, патрыятыч-
ных праектаў і акцый.

Убачылі яе і ўдзельнікі II Рэспублікан-
скага фестывалю дзіцячай міратворчасці 
«Дзеці за мір» і маладзёжнай патрыятыч-
най акцыі «Скажы сваё слова за мір». 

У мінулым годзе штомесячна ў літара-
турным салоне МДУ імя А. А. Куляшова 
праходзілі пасяджэнні літаратурнай гас-
цёўні «Магія слова», якія арганізоўвае 

Алена Кісель. Таксама Алена Уладзі- 
міраўна актыўна працуе ў галіне кры-
тыкі, з-пад яе пяра ў 2023 годзе выйшлі 
такія важкія артыкулы як «Чатыры по-
гляды на кнігу Жанны Міус “На пытан- 
не — ёсць паданне”», «Якой павінна 
быць крытыка?», «Выпрабаванне часам, 
або Пяць пытанняў да паэмы Алеся Ка-
зекі “Марыйка”», «Ці можа састарэць 
паэзія?», «Фэнтэзі: папулярнае і… не 
прызнанае?», «Ці патрэбна нам цэнзу-
ра?», «Дзе вырошчваюць крытыкаў?».

Гэтыя артыкулы друкаваліся ў газе-
це «Літаратура і мастацтва», часопісе 
«Маладосць», на сайце Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі. Алена Кісель уваходзіць 
у склад секцыі крытыкі СПБ.

У маі мінулага года ў Касцюковічах 
прайшоў VII рэгіянальны фестываль 
паэзіі і аўтарскай песні «Пісьмянкоў  
луг — 2023». Свята сабрала творчыя ка-
лектывы, пісьменнікаў, майстроў народ-
най творчасці. Фестываль займае годнае 
месца ў культурнай прасторы Магі-
лёўскай вобласці і кожны раз дорыць вы-
датную магчымасць акунуцца ў атмасфе-
ру паэзіі і музыкі.

Прыклад супрацоўніцтва — Міжна-
родная канферэнцыя «Это нужно — не 
мертвым! Это надо — живым: Буйнич-
ское поле — поле памяти», арганізаваная 
Магілёўскім абласным аддзяленнем Са-

юза пісьменнікаў Беларусі, Магілёўскім 
абласным аддзяленнем Беларускага фон-
да міру пры падтрымцы Магілёўскага 
абласнога выканаўчага камітэта. У ёй 
прымала ўдзел кіраўніцтва Магілёўскай 
вобласці, прадстаўнікі Саюзнай дзяр-
жавы Беларусі і Расіі, Пасольства Расій-
скай Федэрацыі ў Рэспубліцы Беларусь, 
Кіраўніцтва Беларускага фонда міру, 
пісьменнікі з Беларусі і Расіі на чале са 
старшынямі творчых аб’яднанняў Але-
сем Карлюкевічам і Мікалаем Івановым.

Пісьменнікі прынялі ўдзел у абласным 
маладзёжным патрыятычным праекце 
«Дарогамі памяці і Славы». Сёлета яго 
ўдзельнікамі сталі маладыя людзі не 
толькі Магілёўшчыны, але і Ленінград-
скай, Смаленскай, Бранскай, Астрахан-
скай вобласці і Хабараўскага краю. 

Прайшла сустрэча з беларусамі Кам-
чаткі, прымеркаваная да Дня народнага 
адзінства, у якой прынялі ўдзел Алесь 
Казека і Уладзімір Ясеў.

У Пушкінскім цэнтры Беларуска-Ра- 
сійскага ўніверсітэта адбылася сустрэча 
студэнтаў спецыяльнасці «Замежнае рэ- 
гіёназнаўства» з членамі Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі Аленай Кісель, Вольгай 
Бяловай і Жаннай Міус. Ладзіўся таксама 
асветніцкі тэлемост са студэнтамі Расій-
скага ўніверсітэта дружбы народаў. 

У мінулым годзе Магілёскім ад-
дзяленнем праведзены Міжнародны 
літаратурны конкурс «Это нужно — 
не мертвым! Это надо — живым!»;  
II Рэспубліканскі конкурс беларускамоў- 
нага верша «З табой маё слова, Радзіма», 
прысвечаны Году міру і стваральнай 
працы; літаратурны конкурс «І кружыц-
ца планета Куляшова» і шэраг творчых 
спаборніцтваў з удзелам магілёўскіх 
пісьменнікаў: конкурсы паэзіі ў рам-
ках VII рэгіянальнага фестывалю паэзіі  
і аўтарскай песні «Пісьмянкоў луг» і фе-
стывалю «Вянок Аляксею Пысіну»; су-
месна з Федэральным агенцтвам «Рос-
сотрудничество» у Рэспубліцы Беларусь 
праведзены міжнародны маладзёжны 
паэтычны анлайн-конкурс #НовыеПоэ- 
ты; разам з Магілёўскім гарвыканка-
мам і Цэнтрам творчасці «Эверэст» — 

адкрыты конкурс дзіцячай і юнацкай 
творчасці «На пачатку дарог», прысве- 
чаны 110-годдзю з дня нараджэння  
Аркадзя Куляшова і інш.

Алесь Казека асабліва адзначыў дасяг-
ненні ў дзіцячай літаратуры. За выніковы 
перыяд праведзена больш за 100 цікавых 
сустрэч і мерапрыемстваў, як абласнога 
так і рэспубліканскага узроўню. Удзель-
нічалі пісьменнікі і ў рэспубліканскіх 
фестывалях «Ідзі, Зіма! Ідзі ў дарогу!», 
«Александрыя збірае сяброў», «Па слядах 
Францыска Скарыны», «Чытаем разам».

Жанна Міус, Алена Курэк, Марына 
Сліўко прынялі ўдзел у праграме лет-
ніх чытанняў «Вялікія чытанні. Су-
стрэчы на Парнасе», ладзіліся сустрэчы 
на розных пляцоўках: парк Падміколле,  
бібліятэкі імя А. Пушкіна, імя М. Лер-
мантава, імя Я. Купалы і г. д.

Публікацыі асобных твораў нашых 
аўтараў можна ўбачыць на старонках 
дзіцячых выданняў Беларусі (часопісы 
«Вясёлка», «Качелі», «Шапакляк», «Зай-
кина школа»). 

Дарэчы, творчы праект Алены Курэк 
(Любчанкі) «В гостях у Няши Растяпки-
ной» на YouTube-канале набраў 115 ты-
сяч праглядаў. 

У рамках адукацыйнага праекта «Ад 
культуры чытання — да культуры асо-
бы» ў Мінскай гімназіі № 17 прайшлі 
адкрытыя урокі творчых фантазій па 
кнігах Жанны Міус «Сиреневая Соня  
в Чудесонии» і «Где бродит будетбродик».

У галіне драматургіі актыўна працуе 
Вольга Бялова. У яе творчай скарбонцы 
п’есы «Прыгоды Заранкі і Янкі», «Душа», 
«Модная пчолка», «Чорная ружа», казка 
«Чароўная фарбачка».

У 2023 годзе Вольга Бялова як драматург 
і рэжысёр-пастаноўшчык прадставіла 
спектакль «Таямніца краіны Гармоніі», які 
дэманстраваўся на сцэне абласнога тэатра 
лялек. У рэпертуар гэтага ж тэатра ўклю-
чаны спектакль «Пчолка Зуза» па п’есе 
Вольгі Бяловай «Модная пчолка». 

Каб прывіць малодшым школьнікам 
любоў да чытання, заклікаць право- 
дзіць вольны час з добрымі кнігамі, для 
маленькіх гледачоў працягваецца паказ 
тэатральна-паэтычнай праграмы Вольгі 
Бяловай па творах Жанны Міус «При-
землились каникулы». 

Літаратурныя аб’яднанні «Натхнен-
не» МДУ імя А. А. Куляшова (кіраўнік 
член Саюза пісьменнікаў Беларусі На-
талля Міхальчук) і «Роднае слова» пры 
Горацкім гісторыка-этнаграфічным му-
зеі (кіраўнік Людміла Дзеружкова) так-
сама паслядоўна працуюць з моладдзю. 

Штомесяц у Магілёўскай абласной гра-
мадска-палітычнай газеце «Магілёўскія 
ведамасці» выходзіць літаратурная ста-
ронка Магілёўскага абласнога аддзялен-
ня СПБ «Натхненне», у якой адзначаюцца 
найважнейшыя падзеі жыцця і дзейнас- 
ці пісьменніцкай арганізацыі, друкуюц-
ца творы, не толькі членаў аддзялення,  
але і маладых аўтараў, пераможцаў літа-
ратурных конкурсаў.

Віктар КАКОРЫЧ

Грамадская Школа міру, мужнасці 
і патрыятызму пры Гомельскім 
абласным аддзяленні Саюза 
пісьменнікаў Беларусі існуе дру-
гі навучальны год. У мінулым 
больш чым тысяча школьнікаў 
і навучэнцаў практычна з усіх 
мікрараёнаў горада над Сожам 
наведалі ўрокі, праведзеныя  
дырэктарам грамадскай школы  
У. Гаўрыловічам і яго калегамі-
пісьменнікамі.
Такі фармат заслугоўвае ўвагі:  

у юных душах землякоў-гамяльчан на 
прыкладах літаратуры фарміруецца  

патрыятычная пазіцыя грамадзяніна-
патрыёта. У абласную бібліятэку былі 
запрошаны вучні 9—11 класаў школ 
з усіх мікрараёнаў горада над Сожам. 
Тут пры падтрымцы бібліятэкараў края- 
знаўчага аддзела і кіраўніцтва ўстано-
вы прайшлі экскурсіі ў Музей літара-
туры рэгіёна, а пасля пісьменнікі далі 
тэматычны ўрок. І, як паказаў мінулы 
навучальны год і першыя дзве чвэрці 
2023—2024, справа гэта надта патрэб-
ная і надзвычай карысная для выхаван-
ня падрастаючага пакалення.

19 студзеня на камбінаваны ўрок «За 
мір на зямлі. Ён важны мне і табе…» 
прыйшлі вучні 11-й гарадской сярэдняй 

школы. Пра творчасць класікаў і сучас-
ных пісьменнікаў ім расказала супра- 
цоўніца краязнаўчага аддзела Ніна Ка-
навалава. А затым на працягу больш 
чым дзвюх гадзін са старшакласніка-
мі працаваў Уладзімір Гаўрыловіч — 
пазнаёміў з творчасцю пісьменнікаў-
землякоў І. Катлярова, Л. Севера, В. Тка- 
чова і іншых, а таксама са сваімі но-
вымі творамі. Так, ён прачытаў урыўкі 
з новай, яшчэ не апублікаванай апо-
весці, прысвечанай трагедыі ў Азары-
чах, якая здарылася ў сакавіку 1944-га,  
роўна 80 гадоў назад...

Мікалай ІГНАТОВІЧ
Фота даслана аўтарам

З верай у будучыню

Патрыятычныя ўрокі ў Гомелі

Падчас патрыятычнага ўрока 
«За мір на зямлі. Ён важны мне і табе…»

Чарговае падвядзенне вынікаў 
работы пісьменніцкай аграні-

зацыі Магілёўшчыны за мінулы год 
адбылося ў студзені бягучага года. 
Справаздачны год у аддзяленні вы-
даўся насычаны і плённы. Шэрагі 
Магілёўскага аддзялення СПБ па-
поўніліся адразу двума выдатнымі 
аўтарамі — Аленай Любчанка (Курэк) 
і Святланай Цмугуновай, якія актыў-
на ўключыліся ў работу. 

Пісьменнікі Магілёўшчыны падчас справаздачнага сходу.
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Перабіраючы свой творчы архіў, на-
трапіў на невялікую кніжку, да якой 
не дакранаўся шмат гадоў, а цяпер, 
калі перачытаў, яна выклікала ня-
мала хвалюючых эмоцый, цёплых 
успамінаў. 

Паэта, журналіста, публіцыста Міко-
лу Мінчанку з Клімавічаў, які размяняў 
дзявяты дзесятак гадоў, ведаю даўно. 
Упершыню пачуў пра яго, калі пасля 
службы ў Групе савецкіх войскаў у Гер-
маніі пачаў працаваць карэспандэнтам 
быхаўскай раённай газеты «Маяк Пры- 
дняпроўя». А паколькі пісаў і вершы, якія 
друкаваў не толькі ў раёнцы, але і дасы-
лаў у іншыя выданні, у тым ліку ў аблас-
ную «Магілёўскую праўду», то лёс звёў 
мяне з літаратурным кансультантам, вя-
домым паэтам і лаўрэатам Дзяржаўнай 
прэміі БССР імя Янкі Купалы Аляксеем 
Пысіным. Ён, удзельнік Вялікай Айчын-
най вайны, сябраваў з маім рэдактарам 
Георгіем Барысавым, пісаў і апавяданні. 

Аднойчы Аляксей Васільевіч завітаў 
спецыяльна ў рэдакцыю, каб правес-
ці пасяджэнне літаб’яднання «На дня-
проўскай хвалі». Пасля яго Барысаў 
папрасіў мяне затрымацца. І пачала-
ся размова аб стане беларускай літа-
ратуры, асабліва аб маладых аўтарах. 
Тады Аляксей Пысін і парэкамендаваў 
звярнуць увагу на творчасць Міколы 
Мінчанкі, на яго зборнік вершаў «Зя-
лёны звон», які пабачыў свет у выда-
вецтве «Мастацкая літаратура» ў серыі  
«Першая кніга паэта».

З задавальненнем набыў яго і, не ад-
кладваючы на доўгі час, прачытаў на ад-
ным дыханні.

Вершы ўразілі лірычнасцю, філасоф-
скім і вобразным мысленнем, высокім 
грамадзянскім гучаннем, шчырымі па-
чуццямі. На гэта звярнуў увагу Аляк-
сей Васільевіч у рэцэнзіі ў «Магілёўскай 
праўдзе» пад шматабяцальным зага-
лоўкам «Як добра ўсё-такі што ёсць 
каваль, пярун, зямля і неба…». Тая ста-
ноўчая ацэнка першай кніжкі ў далей-
шым стала на толькі важнаю падтрым-
каю, блаславеннем Міколы Мінчанкі на 
плённую творчую дзейнасць, але і свое-
асаблівай пуцёўкай у вялікую літарату-
ру. Асабліва пасля таго, як з лёгкай рукі 
Аляксея Пысіна паэта прынялі ў Саюз 
пісьменнікаў Беларусі.

У розныя гады затым выходзілі яго 
кнігі. Асабіста мяне вельмі зацікавіў 
зборнік «Маладзік над Клімавічамі», 
выдадзены ў Магілёўскай узбуйненай 

друкарні імя Спірыдона Собаля 
напрыканцы1996 года. Яго, ад-
друкаваны на звычайнай газет-
най паперы і ў жаўтлявай някід-
кай вокладцы, нядаўна адшукаў 
выпадкова. Зацікавіў ён таму, 
што гэта былі ліхія 90-я. Паэт 
знайшоў-такі магчымасць выда-
ць кнігу дзякуючы спонсарскай 
дапамозе тагачаснага дырэкта- 
ра птушкафабрыкі «Клімавіц-
кая» Аляксея Каленькі і калекты-
ву гэтай гаспадаркі. На зборніку 
ёсць і аўтограф: «Дарагому сябру 
Міколу Леўчанку з надзеяй. Шчы-
ра М. Мінчанка». 

Што меў аўтар на ўвазе, калі на-
пісаў «з надзеяй»? Напэўна, спа- 
дзяваўся ў перспектыве сустрэць  
у кагорце пісьменнікаў Магілёў- 
шчыны і маё прозвішча. 

Зборнік зацікавіў мяне да таго ж сваёй 
незвычайнасцю, бо яго змест упершыню 
склалі сатыра і гумар, дагэтуль не ўлас-
цівыя паэту-лірыку. Таму ў прадмове 
недарэмна напісана: «Пакуль што няма 
найбольш эфектыўных лекаў за самы 
звычайны здаровы смех. Кажуць, што 
смеху баіцца нават той, хто ўжо нічога 
не баіцца». Хіба гэта не так? Вось Міка-
лай Нічыпаравіч і вырашыў скарыстаць 
на той момант сатыру з гумарам, каб уз-
няць людзям настрой, калі ім было не да 
смеху. Верш «Госці» якраз на гэта раз- 
лічаны.

…А чагосьці, а чагосьці 
Не танцуюць сёння госці? 
А чагосьці, а чагосьці 
Не спяваюць сёння госці?
Эх, чарачка, сакатушачка
Як жа мне цябе не выпіць,
Мая душачка?!

І ў гэтакім тэмпе, рытме паэт малюе 
трапнымі, праўдзівымі словамі звычай-
ную вясковую гулянку. Ды так умела, 
так захапляльна, што чытач уяўляе хату 
з гасцямі, застаўленыя прысмакамі ста-
лы, шматлікіх гасцей, іх скокі з заліх-
вацкімі воклічамі накшталат: «Эх, трах, 
трах-бах, лісты на дубах!».

У вершы «Нарваўся» з гумарам рас-
павядае, як хлопец захацеў ажаніцца. 
Розныя трапляліся яму дзяўчаты, але 
да кожнай меў свае прэтэнзіі. Нарэш-
це знайшоў сабе Соню, ад якой стогне  
і сёння. Чарговы верш-жарт «Клопат 
брата» нібыта дапаўняе папярэдні, па-
колькі Кандрат «выдае дачку Мальвіну за  

прыгожага хлапчыну». Усе вітаюць баць- 
коў, зычаць шчасця маладым, і толькі 
родны брат нявесты вельмі ўжо закла-
почаны, настойліва шукае фотаапарат, 
каб «…пакуль усе таўкуцца, шлюб ся-
стрыцы ўвекавечыць? Раптам… заўтра 
развядуцца?..».

Усмешку выклікае і верш «Адведзіны»: 
дзядуля спяшаецца да ўнука, бо даўно 
яго не бачыў. Нявестка ж, убачыўшы 
старога праз акно, голасна прамовіла: 
«Зноў чорт да нас яго прынёс!» Калі ж 
радасны дзядуля, а яшчэ больш радас-
ны ўнук сустрэліся, малы залез да яго 
на калені ды папрасіў расказаць, як той 
да іх дабіраўся. І вельмі здзівіўся, што 
стары дзе ехаў на машыне, а дзе пехатою 
спяшаўся, каб пабачыць, як падрос яго 
любімы ўнучак. І з дзіцячай непасрэд-
насцю наіўна вымавіў у адказ: «Казала ж 
маці, што чорт цябе прынёс!»

Такіх павучальных твораў з сатырыч-
на-гумарыстычным адценнем у збор-
ніку хапае, як і даволі сур’ёзных. Верш 
«Над рэчкай» увогуле просіцца, каб 
словы нехта з кампазітараў паклаў на 
музыку:

Там над рэчкай, ля каліны
Явар зажурыўся.
Хадзіў хлопец да дзяўчыны,
Ды не ажаніўся…

Значнае месца займаюць таксама 
павучальныя мініяцюры, карацелькі 
ўзятыя з рэальнага жыцця. Вось, на- 
прыклад, «Размовы ў глыбінцы»: «У нас 
такая навіна: // Мак не сеем год і два».  
У адказ: «Пра мак ці трэба? // Трэці дзень 
жывём без хлеба», альбо чатырохрадкоўе 

«Цень», у якім «За старога — ма-
ладой: // З сваім ценем парад-
ніцца. — І ніяк не разлучыцца, //  
І карысці ніякой».

Чытача вымушаюць задумацца 
напоўненыя жыццёвай мудрасцю 
карацелькі. Іх больш чым семдзе-
сят. І ў кожнай трапна выказаны 
тыя альбо іншыя паўсядзённыя 
назіранні. Вось «Цана іголкі», 
паводле якой «вожык недарэм-
на колкі: // Ён ведае цану іголкі», 
альбо «Дым»: «Са мной паасця-
рожней, — кажа дым, — // З аг-
нём жыву дыханнем я адным», 
ці «Паўтарэнне»: «Усё на свеце 
паўтараецца: // Як татка, сын 
сягоння лаецца» і гэтак далей.

У кожнай двухрадковай кара-
цельцы высмейваюцца адмоўныя 

бакі характару чалавека, хібы ў яго вы-
хаванні. Як у вершах «Караед»: «Каб ёлку 
вывучыць ад коркі і да коркі, // Не трэба 
марыць пра палёт да зоркі»; «Прадвес-
нік лета»: «Я адкрываю летні дзень, // 
Сказаў каровам авдзень», «Крот»: «Ня- 
ўжо пагана, — думаў крот, — // Што 
ўскапаў я агарод».

У тым жа 1996 годзе пабачыў свет  
і зборнік «Шанц на адкрыццё». Але так 
атрымалася, што ён не патрапіў у поле 
майго зроку. Ды гэта не так і важна. Не 
сумняваюся ў тым, што паэт спаўна ска-
рыстаў свой творчы шанц, адкрываючы 
шматлікім чытачам новыя гарызонты 
сапраўднай паэзіі сацыяльнага кірунку.

Шмат у яго вершаў, прысвечаных тэме 
вайны і міру. Адзін з іх — «Роднае поле»:

Акопамі ў вайну ўсё поле зрыта,
Ды здолелі мы раны залячыць.
Ізноў шуміць тут залатое жыта.
І, значыць, людзям тут шчасліва жыць.
Нам не забыць мінулае ніколі.
Радзіму светлую сваю любіць.
І толькі абеліск на гэтым полі:
Баліць, як рана свежая, баліць.

Зноў згадваю канец 70-х гадоў міну-
лага стагоддзя. На пасяджэнні літара-
турнага аб’яднання тады, акрамя мяне, 
прысутнічалі Уладзімір Кныш, Мікола 
Рыхлоў, Анатоль Цішкін, Віктар Сокаў, 
некаторыя іншыя творцы, чые прозвіш-
чы, на вялікі жаль, ужо не магу ўспом-
ніць, і вучань Ніканавіцкай сярэдняй 
школы Сяргей Украінка. З іх сёння жыве 
і займаецца творчасцю толькі ён, якому 
ўжо за 60 гадоў.

Мікола ЛЕЎЧАНКА

Жыццёвая мудрасць

Мікола Мінчанка.

Напрыканцы 2023 года ў канферэнц-
зале Лідскай раённай бібліятэкі імя Янкі 
Купалы прайшла прэзентацыя кнігі пе-
дагога, журналіста, краязнаўцы Наталлі 
Анашкевіч «Герб горада Ліды — гісто-
рыка-геральдычны помнік Беларусі».

Наталля Анашкевіч — аўтар некалькіх 
краязнаўчых кніг пра Ліду. Яе творчасць 
і работа з падрастаючым пакаленнем 
адзначаны рознымі ўзнагародамі. Новая 
кніга прысвечана гісторыі геральды-
кі Ліды. Для лідчан веды пра гісторыю 
горада і яго галоўны сімвал з’яўляюцца 
актуальнымі і немалаважнымі, бо герб 
«Леў і ключы» — унікальны гісторыка-
геральдычны сімвал.

Наталля Мікалаеўна — пісьменні-
ца, дзякуючы якой ажываюць старонкі 
гісторыі. Яе творчасць сфарміравала ў 

жыхароў Ліды розных пакаленняў глы-
бокую цікавасць да гісторыі роднага 
краю, да людзей, якія жылі тут раней 
і тварылі гэтую гісторыю. Дзякуючы 
карпатлівай працы аўтар піша і выдае 

кнігі, вартыя вялікай павагі і захаплен-
ня. Кніга «Герб горада Ліды — гісторы-
ка-геральдычны помнік Беларусі» мае 
прыцягальнасць, прастату, непаўтор-
насць і ўнікальнасць. Асноўная мэта 
выдання — захоўваць памяць, адчуваць 
далучанасць да слаўных спраў продкаў  
і да таго часу, у якім мы жывём.

У Лідскай раённай бібліятэцы імя 
Янкі Купалы стала добрай традыцыяй 
да новых кніг мясцовых пісьменнікаў 
ствараць буктрэйлеры ў рамках праек- 
та «Літаратурнае сузор’е Лідчыны». 
Буктрэйлер на кнігу Наталлі Анаш-
кевіч быў падрыхтаваны супрацоўніка-
мі аддзела бібліятэчнага маркетынгу  
і аддзела абслугоўвання і апрацоўкі ін-
фармацыі кніжніцы і змяшчаў у сабе 
кароткі агляд выдання і самыя цікавыя 
факты пра герб горада Ліда «Леў і клю-
чы». Відэаролік даступны для прагля-
ду на YouTube-канале Лідскай раённай  
бібліятэкі імя Янкі Купалы.

Прысутныя з радасцю дзяліліся ўра-
жаннямі ад выдання і яго прэзентацыі. 
Так, намеснік старшыні Лідскага раён-
нага Савета дэпутатаў, намеснік дырэк-
тара па друкаваных СМІ ДУ «Рэдакцыя 

“ЛідаМедыяКампанія”» Кацярына Се- 
рафіновіч прызналася, што новая кні-
га пісьменніцы ёй спадабалася і яе не-
абходна выкарыстоўваць для патры-
ятычнага выхавання падрастаючага  
пакалення.

Пісьменнік, журналіст Уладзімір Вась-
ко, расказваючы пра Наталлю Мікала-
еўну, адзначыў, што яна знайшла сваю 
дарогу ў літаратуру. Уладзімір Гаўры-
лавіч згадаў папярэднюю кнігу аўтара 
«У калейдаскопе школьных дзён». Па-
этэса Людміла Краснадубская падкрэ-
сліла высокі прафесіяналізм і выдатныя 
чалавечыя якасці — добразычлівасць  
і душэўнасць — Наталлі Мікалаеўны як 
педагога. Галоўны бібліёграф Галіна Кур-
быка ў сваім выступленні падкрэсліла, 
што ўсе кнігі аўтара карыстаюцца ня- 
зменным поспехам у чытачоў, таксама 
яна адзначыла вялікі ўклад у краязнаў-
ства. Наталля Анашкевіч падарыла Лід-
скай раённай бібліятэцы імя Янкі Купа-
лы кнігу «Герб горада Ліды — гісторыка-
геральдычны помнік Беларусі» са сваім 
аўтографам. 

Кацярына САНДАКОВА
Фота даслана аўтарам

Гісторыя геральдыкі Ліды
Ліда — адзін са старажытных га-

радоў Беларусі. Першая згадка 
пра яго адносіцца да 1323 года. Цяпер 
Ліда адсвяткавала 700-годдзе. За сем 
стагоддзяў у горадзе адбылося шмат 
значных падзей, імёны многіх лідчан 
увайшлі ў гісторыю горада і сёння 
вядомы далёка за яго межамі.

Наталля Анашкевіч.
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Анатоль ЗЭКАЎ

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

І на тэле, і на радыё
Перадачамі нас радуе,
І праз тыя перадачы
Хтось пачуў нас,
Хтось пабачыў.

Алесь БАДАК

Калі пісаць?
Калі пісаць?
На працы так наробішся!
Патрэбна ж вёрстку кніг чытаць
І вёрстку літчасопісаў.

Казімір КАМЕЙША

Ён сцяжыну нявузкую
На Парнас з пушчы торыць.
«Паміж кубкам і вуснамі»
Нараджаюцца творы.

Ірына КАРНАУХАВА

На месцы Іры не сядзіцца,
Кудысь бяжыць, кудысь ляціць
Дый кожнага ў сваёй «Жывіцы»
Яна ажывіць і натхніць.

Рагнед МАЛАХОЎСКІ

Такая ў «ЛіМе» місія ў Рагнеда —
Рэдагаваць паэзію паэтаў.
І, можа, тым ужо Рагнед
Ў іх памяці пакіне след.

Ліліяна АНЦУХ

Каго яна ні выдавала!
Аднак абы-каго не выдае.
Калі б сягоння жыў Купала,
За гонар меў бы выдацца ў яе!

Змітрок МАРОЗАЎ

Трасецца аграном над ураджаем,
Калі сухмень ці лівень-дождж ліне.
А Змітраку нішто не пагражае,
Санеты ён і ў непагадзь сажне.

Аляксандр БЫКАЎ

Што пасля Быкава адзін ты Быкаў,
Табе ўсё ж радавацца рана,
Скажу, ты не такі пакуль вялікі,
А ёсць жа й Быкава Святлана.

Таццяна СІВЕЦ

За ёй сачу я з інтарэсам,
Бо між меджурналісцкіх слоў
Жывуць празаік з паэтэсай
У перакладах з розных моў.

Віктар ШНІП

Бадай, што гэта кожны знае,
Хоць ён таму зусім не рад:
Чым болей творцаў памірае,
Тым больш напіша Шніп балад.

Вольга РАЦЭВІЧ

Якое шчасце трэба мець,
Каб год ад году маладзець!

З гадамі тое зразумееш, 
Што з «Маладосцю» 
Не старэеш.

Міхась СЛІВА

Ён творыць сам, перакладае,
Яшчэ на кнігі творцаў іншых 
Рэцэнзіі паўсюдна піша —
О, як яго на ўсё хапае?

Мікола МАЛЯЎКА

У Мікалаеўшчыне летам,
Дзе ўсё знаёмае да рыскі,
Напіша столькі трыялетаў,
Што ледзь давалачэ да Мінска.

Наталія КАСЦЮЧЭНКА

Хоць «Нёман» і не той, 
Што коціць воды,
Ды ў «Нёмане» купаецца заўсёды.
І па начах ён, пэўна, сніцца,
Настолькі з ім змагла ўжо зліцца.

Пісьменнік Пятроў вырашыў напі- 
саць твор, няхай сабе і невялічкае апа-
вяданне, але пранізлівае, з душой, каб 
кранала да мурашак. Але творцу не ха-
пала адпаведнага настрою. Таму на па-
перу акрамя намаляваных кругоў нічога 
не клалася, героі не апісваліся, завязка 
не атрымлівалася.

«Паэт павінен паку- 
таваць!» — згадаў сучасны літаратар 
словы Дастаеўскага, якія той сказаў ма-
ладому паэту Дзмітрыю Меражкоўска-
му. Чакаць нейкіх маральных ці любоў-
ных пакут часу не было, бо не заўсёды 
выпадае шанц спакойна пазаймацца 
літаратурнай дзейнасцю, таму Пятроў 
вырашыў пакутаваць фізічна і для гэта-
га дастаў малаток. Выставіўшы палец, ён 
заплюшчыў вочы, а потым… з яго душы 
вырваліся зусім не літаратурныя сло-
вы. Між тым палец крыху апух. Дзякуй, 
грукнуў па ім не вельмі моцна.

«Навошта мне пакутаваць? — падумаў 
раптам Пятроў. — Няхай герой адказвае 
за дваіх!» Тут з’явілася ідэя пачаць твор 

з таго, што галоўны герой прачынаецца 
раніцай ад таго, што зваліўся з ложка  
і балюча грукнуўся пятай кропкай.  
А потым пайшоў снедаць. На гэтым 
месцы літаратар вырашыў, што час пе-
ракусіць настаў і для яго. Пятроў да-

стаў з халадзільніка 
вэнджаную каўба-
су, шыначнае мяса, 
заліўнога шчупака, 
рэзаную паляндві-
цу і ананасавы сок. 
«Для натхнення ні-
чога не шкада», — 
вырашыў ён і зга-
даў, што добра па-
есці заўсёды любіў 
байкапісец Іван 
Крылоў.

Раптам пісьмен-
нік адчуў цяжар у 
страўніку. Ён па-
чаў шукаць лекі, 
каб палепшыць 
страваванне, па-
сля чаго адразу 

пабег у прыбіральню. 
Літаратар успомніў Гюстава Флабэ-

ра — французскага празаіка-рэаліста, 
які час ад часу любіў наракаць на цяж-
касці жыцця. «А гэта ідэя!» — усклік-
нуў Пятроў і пачаў згадваць увесь 
дамашні быт і пакуты ад яго. Толькі 
твор ад гэтага не працягваўся і леп-
шым не рабіўся. Пятроў перастаў ен-
чыць і перакрэсліў усё раней напісанае.  
«Усё роўна гэта не натуральна», — выра- 
шыў ён.

«А напішу я пра свае пакуты гума- 
рэску! Вось гэта па-сапраўднаму будзе 
цікава!» — першы раз за дзень усміхнуў-
ся сам сабе літаратар і пачаў у гумары-
стычнай форме апісваць усе свае раней-
шыя пакуты, якія ён перажыў у першай 
палове дня.

* * *
— Я вас вiтаю, мой пастаянны па-

купнiк. Якiя вам свечкi i колькi?
— Ды мне на iмянiны жонцы, як  

i штогод — дваццаць восем.

* * *
— А вашы грыбы можна кашта- 

ваць? Яны хоць прыдатныя да яды?
— А чаму ж не. Можна. Праўда, 

толькi адзiн раз.

* * *
— Штосьцi курыца ваша невясёлая 

на прылаўку ляжыць.
— Паглядзела б я на цябе на яе мес-

цы… абпаранага ды абскубанага.

* * *
— Дзед, а дзед! Купi мне чарэшнi, 

яна вунь якая вялiкая i спелая.
— Унучак, адчапiся, у мяне няма на 

яе грошай, чакай пакуль свая паспее.
— Дзед, а дзед, ну купi, а я табе гро-

шы з пенсii аддам.

Андрэй СІДАРЭЙКА Раiса ДЗЕЙКУН

Базар вiруе, базар жартуе…
— Якой пенсii? Я да тваёй пенсii  

не дажыву.
— Якой, якой? Дык з бабулiнай!

* * *
— А ў вас сiнька ё?
— Ё, ё. А вам якога колеру?

* * *
— Нiчыпар, глянь-глянь, якая кра-

суня етая кароўка. А якое вымя ў  
яе — з вядро! Гаспадар, колькi лiтраў 
яна дае ў суткi? Трыццаць! Ну, я так 
i думала. Хопiць нашым унучкам  
з лішкам! 

— Гарпiна, навошта нам тая карова? 
Ад яе ж такi смурод, гразюка…

— Нiчога, мой даражэнькi. Яна 
звыкне.

* * *
— Што гэта вы агуркі жоўтыя пра-

даяце?
— Як у вас алергiя на жоўтае, дык 

бярыце вунь памiдоры — яны зялё-
ныя.
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Іна ФРАЛОВА

Нарэшце выпаў першы снег. Дзеці ад гаджэтаў насы адарвалі, на вуліцу 
выбеглі, давай па снезе коўзацца ды снягурку ляпіць. Снягурка не вель-

мі атрымалася. Зрабілі дзеці «нешта» і дахаты ўвечары пабеглі. Ішоў началь-
нік з прэзентацыі. Бачыць: стаіць помнік, увесь пад святлом ліхтара іскрыцца, 
прыгледзеўся — яму. Не здзівіўся нават, даўно такія думкі за пазухай насіў. Тут 
званкі на мабільны пачаліся. Нічога такога асаблівага, рабочыя моманты. Спа-
чатку лісліўцы самаадчуваннем цікавіліся, пасля прыхільнікі таленту далучы-
ліся, каб апошнія навіны данесці, а тады ўжо і члены савета падцягнуліся — 
добрай ночы пажадаць ды пра сябе нагадаць. А можа, спачатку члены савета, 
а тады пляткары? Так было ці інакш, але інфармацыя пра адкрыццё помніка 
абляцела патрэбнае асяроддзе. Збеглася ўся світа. А пакуль ішло ўсхваленне, 
члены секцыі залатых лаўрэатаў ледзь сабе галаву не зламалі: чым жа яшчэ 
ўзнагародзіць шаноўнага калегу? Усё, што можна, ён ужо атрымаў, і тое, што 
нельга, сам прыдумаў і таксама атрымаў. Думалі яны думалі і нарэшце датум-
калі: пісьмо да Бога напісаць, каб той Начальніка да сваіх намеснікаў далучыў.  
Ідэя не новая, канешне, але… Паставілі тэрміны жорсткія, электронкай даслалі. 
А першы снег узяў і растаў. Начальнік не разгубіўся — стаў на месца помніка  
і зрабіў выгляд, што забранзавелы. І дагэтуль стаіць, адказу чакае. 

Грышка-«макранец» хоць і вырас 
у вёсцы, па назве якой потым 
атрымаў і мянушку, з васямнац-

цаці гадоў пайшоў, як кажуць, у вялікае 
жыццё. Напачатку служыў у войску на 
Крайняй Поўначы, дзе, зразумела, зем-
ляробствам ніхто не займаўся. Затым, 
пасля дэмабілізацыі, пачалася цяжкая, 
але высокааплатная работа з каэфіцы-
ентамі, характэрнымі для той суровай 
мясцовасці.

Грышка быў працавітым, старанным 
хлопцам, пастаянна прэміі атрымліваў, 
на Дошцы пашаны красаваўся. Таму па-
важалі яго ўсе: ад простага рабочага да 
вялікага начальства. Толькі нездарма, 
відаць, Якуб Колас некалі пісаў: «Мой 
родны кут, як ты мне мілы, забыць цябе 
не маю сілы…». Ніяк не мог забыць сваю 
родную старонку, звілістую невялікую  
ў лазовым кустоўі рачулку, дзе ў дзяцін-
стве лавіў ракаў, ладных плотак і нават 
шчупакоў. Таму ўсё часцей і часцей на-
мякаў жонцы, — а ажаніўся Рыгорка 
на дзяўчыне, якая прыехала сюды па 
камсамольскай пуцёўцы таксама з Бела- 
русі, — вярнуцца на сваю малую радзі- 
му. Аргументы ў яго меліся сур’ёзныя: 
неспрыяльны клімат, хворы сын, па-
стаянная настальгія з дэпрэсіяй. Пра 
жыллё хлопец не турбаваўся. Можна 
было жыць у сваіх састарэлых бацькоў,  
а можна купіць добрую кватэру ў гора- 
дзе, да якога рукою падаць. І ўгаварыў-
такі. Вярнуліся маладыя да Грышкавых 
бацькоў. А неўзабаве трохпакаёвую ква-
тэру купілі, пачалі жыць самастойна. 

Паколькі непадалёку ад пяціпавярхо-
вага дома мелася свабодная зямля, гала-
ва сям’і вырашыў частку яе распрацаваць 
пад агарод, пасадзіць некалькі кустоў 
парэчкі, клубніцы, градкі невялікія,  
ну і соткі тры бульбы, якую вельмі лю-
біў, асабліва дранікі. Мару сваю нарэш-
це ажыццявіў. І даглядаў гарод, нібы 
родных дзетак.

Тое лета выдалася надзвычай спя-
котнае. Калі ягадныя кусты, клубніцы, 
градкі ратаваў ад высыхання штодзён-
ным вячэрнім паліваннем, то з бульбаю 

Аляксандр БЫКАЎ

Не ўздумай распрануцца!
Каханы мой, мы тут не для таго,
Каб у абдымках шчыра забывацца,
Жадаючы юрліва аднаго,
А слухаць сэрца — і не распранацца.

Таццяна Дашкевіч

Як добра нам адзін ля аднаго,
Каханы мой! Мы паяднаны быццам.
Спякотны пляж… 
                                Ну як магла забыцца,
Што, мо, жадаеш іншага чаго?!

Не супыніць нам сэрцайкаў двубой, 
Ды толькі ўжо паспела акунуцца.    
І я крычу услед: каханы мой,
Глядзі мне там, 
                        не ўздумай распрануцца!

Балада пра сівую бараду
(споведзь Алеся Хітруна)

Павіс туман над возерам
Сівою барадой.
Алесь Хітрун, Тэрэза Смольская

Павіс туман над возерам
Сівою барадой.
І бачыць восень позняя
Наш за радкі «двубой».

І вось рашыў па-свойску я:
Чаго нам тут дзяліць?!
Мо лепш Тэрэзу Смольскую
Той барадой накрыць?

Сівая хай, кудлатая
Ды для душы — найлепш.
І хай там шэрань клятая —
Народзім светлы верш!

Восень класіка
Дажджы мне ў душу намываюць самоту,
І я палюбіў, як самоту, дажджы,
Якія змываюць з крыжоў пазалоту,
Каб проста крыжамі ўсе былі крыжы. 

Віктар Шніп

Увосень дажджы выклікаюць самоту…
Ды ўсё ж ад асенніх дажджоў не ўцячы,
Што змыюць, як ёсць, 
                                         і з мяне пазалоту,
Каб родныя згледзеў я зноў Пугачы!

Мікола ЛЕЎЧАНКА

(гумарэска)

як раіў Ілюха, і пачаў шчыраваць ве- 
нікам. Прычым некалькі разоў. А як 
скончыў нялёгкую справу, выцер з ілба 
пот і пайшоў спакойна адпачываць,  
бо была субота.

Калі апельсінавага колеру сонца ска- 
цілася нарэшце за гарызонт, вырашыў 
пайсці паглядзець на вынікі сваёй ра-
боты. І зніякавеў. Бульба стала шэра-
зялёнай, рэдка дзе трапляліся і жукі. 
Ці то яны сапраўды, сцэментава-
ныя, зваліліся на зямлю, здохлі, ці то 
сталі нябачнымі з-за «пафарбаваных»  

растворам спін. Ды гаспадар не стаў 
гэтага высвятляць, а радасны паспя-
шаўся дадому, бо нарэшце адолеў-такі 
дакучлівых жукоў. «Малайчына, Ілюха, 
дзякуй вялікі за своечасовую параду, — 
думаў ён. — За яе я табе пры выпадку 
нават пляшку пастаўлю!»

Пляшкі ставіць не давялося, бо праз 
некалькі дзён, гледзячы на сваю бульбу, 
на яе счарнелае, закручанае лісце, Грыш-
ка зразумеў: не стала не толькі жукоў-
«маракоў», але і яе самой…

Гэтая даўняя гісторыя, чымсьці па-
добная на анекдот, доўга весяліла народ. 
Штукар Ілюха стараўся не сустракацца  
з пакрыўджаным чалавекам. А яе раз-
вязка атрымалася такая. Восенню, калі 
ўсе капалі свае бульбяныя соткі, Ілья, 
чый участак складаў цэлы гектар, вы-
браў аднойчы зручны момант і прывёз 
небараку Грышку ажно дзесяць мяхоў 
адборнай бульбы. На бабку з дранікамі. 
З таго дня яны пасябравалі. 

ніяк не мог управіцца. На яе, быццам 
саранча, наляцелі каларадскія жукі, якіх 
перасяленец тут жа ахрысціў «маракамі 
ў цяльняшках». Спрабаваў патруціць іх 
дыхлафосам — эфект атрымаўся сла-
бы. Лічынкі гінулі, а «маракам» хоць бы 
што. Дыхлафосіць жа расліны зноў было 
нельга, бо мала прайшло часу. Навошта 
станавіцца ворагам сабе і сваёй сям’і? 
Бульбу ж гэтую потым есці давядзец-
ца. Што рабіць? Над гэтым пытаннем 
і ламаў сваю рыжую патлатую галаву 
ранкам наступнага дня, стоячы пася-
род агарода. А тут ішоў міма вядомы на 
ўвесь мікрараён жартаўнік Ілья, якога 
наш новы жыхар ведаў толькі шапачна. 
Павіталіся.

— Чаго, Рыгорка, стаіш ды патыліцу 
шкрабеш? — пытае.

— Ды вось каларадскім жукам не магу 
даць рады, каб іх трасца ўзяла. З’ядуць, 
па ўсім бачу, маю бульбачку, ні з чым за-
стануся.

— Не з’ядуць, — супакоіў Ілья. — Слу-
хай мяне ўважліва і запамінай. Вазьмі 
зараз, пакуль яшчэ на лісці добрая раса, 
высокай маркі цэмент, развядзі рэдзень-
кі растворчык, ды паболей, і, не шкаду-
ючы, распырскай яго з дапамогаю ста-
рога веніка. Як толькі пачне прыпякаць 
сонца, раса і вільгаць з растворчыка па- 
ступова выпарацца, моцна сцэментуюць 
такім чынам лапкі тваіх жукоў. Яны, сам 
разумееш, адразу зваляцца з лістоты, 
а залезці на яе зноў больш не змогуць.  
І да вечара ад голаду ды смагі здохнуць.

Жартаўнік пашыбаваў далей, а Грыш-
ка кінуўся да бацькі, у якога меўся лад-
ны запас цэменту. Прывёз на веласіпе- 
дзе ажно цэлы мех. Тут жа яго размяшаў, Малюнкі Алега КАРПОВІЧА
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Дзеля жаданага паразумення  
з чытачамі розных поглядаў ёсць, 
бадай, патрэба зыходна адзна-
чыць, што для Беларускай Біблій-
най Камісіі выключную каштоў-
насць уяўляе той слоўнікавы 
запас, якім Праваслаўная Царква 
карысталася ўжо больш за ты-
сячагоддзе і на законных правах 
можа карыстацца далей.

А гэта значыць, што ББК, ні ў якім 
разе не адмаўляючыся ад клопату пра 
перспектывы развіцця мовы агульна- 
нацыянальнай — так ці інакш залежнай 
ад канфесійнага неаднамоўя, зусім не 
ўмешвацца ў вырашэнне моўных пра-
блем беларускіх рыма- і грэка-католікаў, 
пратэстантаў, мусульман ці іўдзеяў. Свае 
праблемы няхай вырашаюць яны самі. 
Але гэта адначасова значыць і тое, што 
нам, праваслаўным беларусам, якіх у 
краіне ўсё ж такі пераважная большасць, 
для нашай сакральнай сферы таксама 
ніхто не павінен навязваць слоўніка-
вы запас іншых канфесій. Ды, на вялікі 
жаль, чамусьці атрымліваецца менавіта 
так. Праваслаўныя, прычым толькі пра-
васлаўныя, вымушаны зноў і зноў тлу-
мачыць асаблівасці свайго становішча 
і свайго стаўлення да моўнага дыктату 
«збоку». У той час як, па сутнасці, да-
статкова проста заявіць, што адвольныя 
спробы моўнай «перабудовы» ніяк не 
стыкуюцца з нашымі шматстагоддзевымі 
традыцыямі і што гэта, адпаведна, робіць 
немагчымым успрыманне ў якасці «мат-
чыных» такіх слоў, як Бібля, Збаўца, Звес-
таванне, Звышхвалаваная, Згробуўстан-
не, Ратаўнік, Унебаўшэсьце, Эванэлія, 
кляштар, плябан, рэкалекцыі, санктуа-
рыі, хвалаваць, цвінтар і шэраг іншых. 

У нас даўно стала завядзёнкай усе 
лінгвістычныя дыскусіі пры(пера-, за-)
крываць упамінаннем пра «матчыну 
мову», незалежна ад таго, якія пытанні 
паўстаюць і маглі б разглядацца ў сувязі 
з гэтым. А пытанняў такіх нямала, і звы-
чайна мы дазваляем іх абмінаць, не заў-
важаць. Ды вось цяпер і тут якраз маем 
нагоду звярнуць увагу на тое з іх, якое 
ўлічваецца, бадай, у найменшай меры: 
«Так как первый учитель наш молитве 
есть Церковь, которая научена молить-
ся прекрасно самим Духом Святым, так 
как мы сами не вемы о чесом помолимся 
якоже подобает (Рим. 8, 26), то обязан-
ность всякаго христианина знать язык 
матери своей Церкви. Грех тому, кто не 
знает достаточно; грех особенно тем, 
которые, научившись языкам иностран-
ным, не хотели и не хотят учиться языку 
Матери-спасительницы. Вообще, всем 
надо понимать и учиться языку славян-
скому» (Моя жизнь во Христе или мину-
ты духовнаго трезвения и созерцания, 

благоговейнаго чувства, душевного ис-
правления и покоя в Господе. Извлечение 
из дневника протоиерея Иоанна Или-
ча Сергиева. Том второй. Ютика, Н. I. 
(США). 1988. С. 316). Ну а для згадана-
га паразумення не лішне, бадай, нага-
даць шырока вядомае выслоўе: «Каму 
Царква — не Маці, таму і Бог — не  
Айцец». Дарэчы, хто схільны да слова 
«бацька» замест «Айцец», няхай сабе 
ўжывае і яго; але, зноў-такі, не навязва-
ючы сваёй схільнасці ўсім астатнім. 

Што ж да пераўладкавальнай — і, па 
сутнасці, псеўдаталерантнай — сіту-
ацыі наогул, то мы ўжо звыкліся ледзь 
не ўсё спісваць на асаблівасці апошняга 
часу альбо, як некаторыя лічаць, між-
часся. Аднак з гэтым цяжка пагадзіцца, 
паколькі ва ўсіх справах усіх часоў ма-
юцца, акрамя чыннікаў аб’ектыўных, 
яшчэ і суб’ектыўныя. Інакш кажучы,  
у кожнай канкрэтнай справы ёсць тыя, 
хто яе задумвае, хто распачынае і хто не-
пасрэдна здзяйсняе. А дадзены выпадак 
з іншых вылучаецца тым, што перса-
налізацыя амаль усіх спраў занатавана, 
«запісана пяром», прычым даволі тры-
вала. Так што, у прынцыпе, добра і на-
доўга застаецца вядомым, хто і як шчы-
раваў, імкнучыся захаваць (а ці разбу-
рыць) сакральную мову праваслаўных 
беларусаў. Рэальныя заслугі свае фікса-
валі і мовазнаўцы, і аўтары школьных 
падручнікаў, і перакладчыкі, і работнікі 
сферы масавай інфармацыі. З часам за 
ўсё, вядома ж, павінна быць «уздадзе-
на». Да таго ж выверыцца апраўданне: 
маўляў, грамадствам запатрабаванымі 
аказаліся надканфесійнасць і нацыя-
нальная адметнасць, так што абавязкова 
было адпавядаць «духу часу»; таму без 
лішніх разваг і агаворак мы змушаны 
былі прыходзіць да высновы, што лепш, 
калі замест стара(царкоўна)славянскага 
і раздражняльна «руска-праваслаўнага» 
слова Рождество стануць ужывацца Бо-
жае Нараджэнне альбо Каляды. У такім 
падыходзе, між тым, старэйшае пака-
ленне моцна адчувае інерцыю вопыту 
бальшавікоў па ўсталяванні сваёй ва-
яўніча бязбожніцкай ідэалогіі. Але мы, 
хоць і становімся заложнікамі сітуацыі, 
у якой трэба памятаць пра гэты немала-
важны аспект, паспрабуем разабрацца  
ў аспекце чыста моўным: наколькі адэк-
ватнымі і правамернымі з’яўляюцца ва-
рыянты замены, упадабаныя «знешнімі» 
пераўладкавальнікамі мовы Праваслаў-
най Царквы — выключна яе (!).

Першы з гэтых варыянтаў уяўляе са-
бою выраз, уласцівы польскай мове 
(Boże Narodzenie), а праз яе замацаваны 
ў беларускім каталіцкім асяроддзі. Што 
да братоў-католікаў, то, як ужо было ска-
зана, гэта іх справа; няхай сабе карыста-
юцца колькі заўгодна хоць пальшчыз-
най, хоць лацінай. Але чаму запазычанні 
з мовы польскай ці лацінскай павінны 
ўводзіцца як абавязковыя для вернікаў 
Праваслаўнай Царквы, калі ў іх здаўна 
прыжыліся паняцці свае — з мовы цар-
коўнаславянскай? 

У вымушана закранутым пытанні 
нагадваюць пра сябе і моманты, якія 
патрабуюць дадатковай канкрэтызацыі. 
Скажам, тое, што, паводле праваслаў-
най традыцыі, зыходная назва свята —  
Рождество Христово. І калі пераафар-
мляць яе паводле вышэйзгаданай поль-
скай мадэлі, то ўзнікае сэнсавы паўтор, 
недарэчны ўвогуле, а тым больш у назве 
такога свята: Божае Нараджэнне Хры- 
стова. Разам з тым, адкідаць трэцяе сло-
ва тут, як быццам, і не зусім правамерна, 
паколькі яно выконвае ўдакладняльную 
функцыю, дапамагаючы адрозніваць 
фармальна падобныя, але не аднаго 
значэння складовыя часткі, якія пры-
сутнічаюць у назвах іншых свят такса-
ма: Рождество Пресвятой Богородицы,  

Рождество Предтечи и Крестителя 
Господня Иоанна; а ў гэты самы шэраг 
трэба дадаць яшчэ і свята ўшанавання 
іконы Божай Маці «Прежде Рождества и 
по Рождестве Дева» (адзначаецца 17/30 
кастрычніка). Дык хіба дапушчальна, 
каб выраз Божае Нараджэнне з’явіўся ва 
ўсіх прыгаданых назвах?

Варта ўлічваць, што Рождество як 
слова-паняцце мае шырокі і своеасаблі-
вы дыяпазон значэнняў, пры перакладзе 
якіх ні словам нараджэнне, ні выразам 
Нараджэнне Хрыстова абысціся про-
ста немагчыма. У гэтым няцяжка пера-
канацца нават на тых прыкладах, якія 
змяшчаюць звычайныя, масавага выка-
рыстання, малітвасловы: 

«Ты же чистая красуйся, Богородице, 
о восстании рождества Твоего»; «Слава 
всельшемуся в Тя, слава Прошедшему 
из Тебе, слава Свободившему нас рожде-
ством Твоим»; «…Молящи не оскуде-
вай о воспевающих и кланяющихся Ро-
ждеству Твоему»; «… изумевает же ум 
всяк Твое рождество разумети: темже 
Тя согласно славим»; «Рождество Твое, 
Богородице Дево, радость возвести всей 
вселенней…»; «Утробу Девичу освяти-
вый рождеством Твоим, и руце Симеоне 
благословивый...»; «В рождестве дев-
ство сохранила еси ...»; «Бессеменнаго 
зачатия рождество несказанное, Мате-
ре безмужныя нетленен плод: Божие бо 
рождение обновляет естества...»; «…в 
ризу нетления облекохомся рождест-
вом Твоим…»; «Странное рождество 
видевше, устранимся мира, ум на небеса 
преложше» (Гл., напр.: Молитвослов. М., 
1992.). Калі рабіць сціслую выснову, то 
найразумнейшай яна б атрымалася пры 
належным усведамленні сэнсу слоў: «ум 
на небеса преложше». 

Але вернемся да назвы свята. Пры 
патрэбе выкарыстоўваць беларускую 
мову Праваслаўная Царква спынілася на 
адаптаваным царкоўнаславянскім вары-
янце — Ражджаство, незалежна ад таго, 
наколькі ён падабаецца іншаверным 
суграмадзянам (Гл., напр.: Праваслаўны 
малітваслоў. Мінск, 2012; Беларускі пра-
васлаўны каляндар. Мінск, 1993—2022 гг.; 
Царкоўнае слова, 1999—2022 гг. і інш.). 
Дарэчы, з благаславення Царквы для 
яе вернікаў у свой час была выпушчана 
паштоўка-віншаванне: З Ражджаством 
Хрыстовым! Назва, адпаведна, замацоў-
валася ў шырокім ужытку. І дзейнічалі 
тады не прыхамаці членаў Біблійнай Ка-
місіі, як інтэрпрэтавалі гэта некаторыя 
апаненты, а жывая традыцыя праваслаў-
нага люду, які так гаварыў і пісаў у роз-
ныя часы, без ніякіх камісій. 

Пацвярджэнне таго, што гэтае слова 
для народа Беларусі ні ў якім разе не чу-
жое і не мёртвае, знаходзім у «Дыялекта-
лагічным атласе беларускай мовы». Мож-
на дапусціць нават, што і надзейнасць 
прыгаданага атласа хтосьці паставіць пад 
сумненне: а ці адпавядаюць улічаныя там 

дыялектныя матэрыялы нашаму часу, ці 
дастатковую кваліфікацыю маюць аўта-
ры-складальнікі?.. Што ж, не павінна 
шкодзіць і «пераправерка» з дапамогаю 
матэрыялаў, выяўленых і ў навуковы 
ўжытак уведзеных нядаўна, а да таго ж 
высокааўтарытэтнымі спецыялістамі. 
Тады возьмем, напрыклад, апублікава-
ныя С. М. Талстой тэксты з беларускага 
Палесся, у якіх тройчы сустракаецца: 
«пред Разжеством», «пред Разжеством 
Христовым», «перад Ражэством» (Тол-
стая С. М. Следы древнесербской и древ-
нерусской апокрифической традиции  
в полесском фольклоре. Приложение // 
Русский взгляд на сербский язык, литера-
туру и культуру. Белград, 2015. С. 304—
306). А таксама можам пераканацца, што 
гэтая ж аўтарка, непасрэдна займаючы-
ся даследаваннем палескага народнага 
календара, запісала яшчэ два варыянты 
назвы свята: Роздво і Рожэство (Гл.: Тол-
стая С. М. Полесский народный кален-
дарь. Материалы к этнодиалектному 
словарю: К-П.: Славянский и балканский 
фольклор. 1986. С. 179—185). Калі і пасля 
гэтага спатрэбяцца звесткі дадатковыя, 
няцяжка ўдакладніць і канкрэтызаваць, 
што слова Ражджэство да цяперашніх 
дзён захоўваецца ў песнях Століншчыны 
(Гл.: Грэчка І. Ці годна мы святкуем? // 
Краязнаўчая газета. 2006. № 1. С. 1).

Надзвычай паказальна, што якраз фор-
ма Ражджаство, для называння свята, 
выкарыстоўвалася аўтарамі беластоц-
кай «Нівы» — беларускамоўнай газеты, 
якая не зведала такога ўплыву палітыкі 
багаборчасці, як органы друку БССР, і не 
цуралася рэлігійнай тэматыкі (Гл., напр.: 
Ніва (Беласток). 24.01.1999. С. 4). У яе 
«Беларускім календары» на апошні год 
другога тысячагоддзя (Ніва.2.01.2000. 
С. 6—7), праўда, з’явілася навацыя: «Ка-
ляды (Нар.Хрыст.)». Ды гэта, хутчэй за 
ўсё, вынік раўнення на рэфарматараў 
з Мінска, бо ў тым самым нумары да 
надпісу на Крыжы ў Рыбалах «В честь 
славного 2000-летія Рождества Господа 
Нашего Іисуса Христа …» прыведзена 
сарыентаванае «на літаратурную мову» 
ператлумачэнне: «…У гонар слаўнага 
2000-годдзя Нараджэння Госпада На-
шага Ісуса Хрыста…» (Тамсама. С. 8). 
Аднак у наступных нумарах «Нівы» 
слова Ражджаство не знікла-такі (Гл.: 
Ніва. 9.01.2000. С. 3, 6, 9; 16.01.2000. С. 4; 
23.01.2000. С. 3). Так што праваслаўныя 
аўтары Беласточчыны па-ранейшаму  
і гавораць, і пішуць: Ражджаство Хры- 
стова (Гл., напр.: Фіёнік Дарафей. Пчолы 
айца Максіма // Бельскі гостінэць. 2012. 
№ 1(45). С. 49).

Іван ЧАРОТА
Працяг будзе.

Ці можна «Ражджаство» 
замяніць «Калядамі»? 
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* * *
Гэты даўжэзны шматпавярховы дом, 

пабудаваны з чырвонай цэглы на Тан-
кавай (цяпер вуліца Максіма Танка), 
называлі Брэсцкай крэпасцю. Тут жылі 
Васіль Быкаў і Ян Скрыган, а ў некато-
рых пад’ездах на апошнім паверсе зна-
ходзіліся мастацкія майстэрні. 

Адна майстэрня з шырокім светлым 
акном належала графіку Уладзіміру 
Савічу, з якім я пасябраваў у пачатку 
1980-х гадоў. Мне вельмі падабаліся яго 
акварэлі, асабліва палескія краявіды  
з борцямі, а таксама цудоўныя ілюстра-
цыі да народных казак. 

Аднойчы Валодзя пазваніў мне і па-
прасіў зайсці пасля работы. У майстэрні 
я заспеў гасцей — доктара філасофскіх 
навук Уладзіміра Конана і яго маладую 
чарнявую жонку Лолу Званарову. Яна 
скончыла аспірантуру пры Інстытуце 
літаратуры імя Янкі Купалы, аднак жыла 
ў Маскве, супрацоўнічала з рэдакцыяй 
часопіса «Детская литература». Валодзя 
паказваў ім свае апошнія творы.

— Я поражена, это восхитительно! — 
не замаўкала сімпатычная масквічка. — 
Вас надо обязательно представить во 
всесоюзном издании…

— Не захвальвайце, — моршчыўся 
гаспадар майстэрні, — шэдэўры ства-
раюцца ў межах маскоўскага Садовага 
кальца…

Невысокі, падобны на шчуплага пад-
летка доктар Конан моўчкі пасміхаўся, 
слухаючы іх дыялог. Потым Валодзя 
паказаў ілюстрацыі да маёй аповесці 
«Вочы Начніцы» і дзіцячай кнігі «Со-
нейка, свяці!».

— Вы пішаце казкі? — спытаў вучоны.
— Гэта п’есы для тэатра лялек, перака-

заныя прозай, — патлумачыў я.
— А як вы знайшлі Начніцу?
— У фальклорным зборніку.
Уладзімір Міхайлавіч сказаў, што  

ў выдавецтве «Мастацкая літаратура» 
запланавана яго кніга, прысвечаная 
фальклорным вытокам, і нечакана па-
прасіў пачытаць мае творы.

Потым, дзякуючы Лоле Званаровай, 
«Детская литература» (12/1988) апу-
блікавала раздзел маёй казкі «Спеўны 

кірмаш» у перакладзе на рускую мову 
і артыкул У. Конана «Свет малой ро-
дины» пра творчасць маладога бела-
рускага казачніка. А вясной 1989 года 
ў бібліятэчцы часопіса «Маладосць»  
з яго прадмовай убачыла свет аповесць 
«Вочы Начніцы».

«Падзейны, фабульны кампанент тво-
ра завяршаецца драматычна, — сказана 
там, — герой зазірнуў у вочы Начні- 
цы — казачнага сімвала трагічнага 
пачатку быцця. Разам з тым каларыт 
твора, эмацыянальна-вобразная на-
страёвасць, урэшце, яго ўнутраная ідэя-
думка — аптымістычныя. Так, апрача 
жыцця і дабра ёсць смерць і зло. А яшчэ 
ёсць гаючая любоў, праз якую ратуецца 
кожная жывая душа…»

Наступны раз мы сустрэліся ў Ва-
лодзевай майстэрні восенню 1989 года. 
Пасля вечаровай сябрыны я прынёс да-
дому кнігу «Ля вытокаў самапазнання. 
Станаўленне духоўных каштоўнасцей  
у святле фальклору» з дарчым надпісам: 
«Шаноўнаму спадару Уладзіміру Ягоў- 
дзіку — пісьменніку і знаўцу народнай 
культуры. Ул. Конан. 8.10.1989. г. Мінск».

Мне прыдалося гэтае даследаванне, 
калі апрацоўваў народныя казкі і леген-
ды. Я быццам зазірнуў у джарала фаль-
клорных крыніц і даведаўся, што «калі-
навы мост праз вогненную раку — мя- 
жа паміж быццём і небыццём, жыццём 
і смерцю…» 

* * *
На вокладцы гэтай «Бярозкі» (12/1999) 

ёсць некалькі аўтографаў. Яны з’явіліся 
15 снежня, калі мы, тагачасныя «пад-
бярозавікі», адзначалі юбілей часопіса. 
Менавіта ў гэты дзень выйшаў першы 
нумар «Беларускага Піонэра». У кан-
цы 20-х гадоў яго пераназвалі ў «Іскры  
Ільча», а пасля вайны, з чэрвеня 1945 го- 
да, часопіс стаў выходзіць пад цудоўнай 
назвай «Бярозка».

На святочную імпрэзу мы запрасілі 
міністра інфармацыі Міхаіла Падгай-
нага, рэдактараў дзіячых газет «Раніца»  
і «Зорька» Міхася Хамца і Эмілію Лу-
канскую, галоўнага рэдактара «Вожыка» 
Валянціна Блакіта і яго намесніка Гена- 
дзя Бураўкіна. Нашы рэдакцыі былі по-
бач, у адным калідоры. Падчас сяброў- 
скага застолля ўсе госці распісаліся на  

юбілейным нумары. Міністр павінша-
ваў калектыў, уручыў падарунак — дык-
тафон, выпіў шампанскага і адкланяўся. 
Потым па чарзе бралі слова рэдактары, 
а былы міністр Бураўкін прачытаў верш, 
прысвечаны «юбілярцы»:

Хаця і не па ўзросту, але ва ўсе гады
І я люблю «Бярозку» — часопіс малады.
І веру: часам светлым, 
                                          пазбыўшыся нягод,
Пад беларускім ветрам шумець ёй
                                                      сотні год!

Генадзь Мікалаевіч часта заходзіў па-
гаманіць у нашу рэдакцыю, расказваў 
пра сваё сяброўства з Аркадзем Куляшо-
вым і Піменам Панчанкам, пра тое, як 
быў прадстаўніком Беларусі пры ААН.

— Ты можаш мне паспрыяць? — ад-
нойчы спытаў ён. — Я падрыхтаваў кні-
гу вершаў, але няма афармлення. У вас 
працуе мастак Павел Татарнікаў. Няём-
ка назаляць яму, раптам заняты іншай 
работай…

— Заўтра ў нас лятучка, а потым ён за-
гляне ў ваш кабінет, — сказаў я.

Зборнік «Паміж зоркай і свечкай»  
з Паўлавымі ілюстрацыямі выйшаў у 
канцы 2000 года. На маім асобніку аўтар 
напісаў: «Валодзю Ягоўдзіку, аднадумцу 
здаўна і, спадзяюся, назаўсёды — па-
сяброўску Генадзь Бураўкін. 1. ІІ. 2001 г.». 

* * *
Познім красавіцкім вечарам мне па- 

званіў Янка Саламевіч.
— Ты ідзеш на першамайскую дэман-

страцыю? 
— Не, я люблю маёўнічаць каля возе-

ра ці рэчкі, — адказаў я.
— Тады запрагай сваё аўто, паедзем 

заўтра ў Слонім. Павіншуем з днём на-
раджэння Алега Антонавіча.

Алега Лойку і Янку Саламевіча звяз-
вала не проста зямляцтва, а моцная, 
правераная дзесяцігоддзямі дружба. Па 
дарозе я пачуў пра вясёлыя прыгоды, 
што неаднойчы здараліся з імі ў мала-
досці.

— Алег для мяне як старэйшы брат, — 
дадаў Іван Уладзіміравіч, — у яго такая 
натура: не ўмее адмаўляць, усім спрыяе…

Пад гэтымі словамі могуць падпісацца 
многія выпускнікі БДУ, колішнія выха-
ванцы літаб’яднання «Узлёт», што за- 
снаваў і чвэрць стагоддзя апекаваў пра-
фесар Лойка. Не буду пералічваць імё-
наў, яны ўпрыгожваюць наша краснае 
пісьменства. 

Апошнія дзесяць гадоў Алег Анто-
навіч жыў на ўскраіне Слоніма ў баць-
коўскай хаце. Хварэў на цукровы ды-
ябет, пасля аперацыі застаўся без нагі. 
Аднак сустрэў нас не бездапаможны 
інвалід, а творца з дзіцячай светлай  
усмешкай. Ён чытаў нам верш, прысве-
чаны памяці жонкі, і змахваў са шчакі 
слёзы…

Я атрымаў у падарунак кнігу «Дрэ-
ва жыцця», выдадзеную ў Слонімскай 
друкарні. Яна мае падзагаловак: «Кніга 
аднаго лёсу». Гэты вялікі том (больш 
за 600 старонак) склалі біяграфічныя 
матэрыялы, успаміны і артыкулы, што 
падсумоўвалі жыццёвы і творчы шлях.

— Калісьці я быў у тваіх Кастровічах, 
бо з суседняй вёскі Голі паходзіла баб-
ка маёй Лілі, — сказаў Алег Антонавіч, 
падпісваючы кнігу. — Я нават акунуўся 
ў вашай Бярозе. Памятаю, вада была 
вельмі халодная, значыць, там жывуць 
крыніцы…

Ён зарыфмаваў вясёлае пажаданне, 
а завяршыў аўтограф — як і належыць 
паэту: «Перш за ўсё ўлюбёнасць. 1.05.07. 
Алег».

Уладзімір ЯГОЎДЗІК* Заканчэнне. Пачатак у №№ 2, 3 за 2024 год.

Зняў з паліцы сваёй «паэтычнай бі-
бліятэкі» некалькі тоненькіх кніжа-

чак, выдадзеных у 1980-я гг. Паэтычныя 
зборнікі з серый «Современная зару-
бежная лирика» і «Избранная зарубеж-
ная лирика». Маскоўскае выдавецтва 
«Молодая гвардия». Шукаў праз лічба-
вую прастору інфармацыю, ці выдаюць 
цяпер гэтыя серыі. На жаль, нічога не 
знайшоў. Відаць, не выдаюць. А, між 
тым, зборнікі ўражальныя. І для кары-
стання зручныя: фармат зусім маленькі, 
у чвэрць аркуша А4. Усяго па 61—63 ста- 
ронкі (так пазначана ў выхадных да-
ных). І, канешне ж, для чытання, для 
ўяўленняў пра тое, што рабілася, ства-
ралася ў сусветнай паэзіі ў XX стагоддзі. 
Дзякуючы такім праектам складвалася 
чытацкае ўяўленне пра невядомыя паэ-
тычныя сусветы. Ды і ўвагу з іншых на-
цыянальных літаратур да здзейсненага 
ў іншых краінах развівала. Так, магчы-
ма, пад уплывам і гэтай серыі ў Беларусі 
з’яўляліся публікацыі новых перакладаў 
невядомых дагэтуль аўтараў… А пасля 
ўжо і выяўлялася цікаўнасць да іх паэзіі 
на мове арыгінала. 

Цяпер гартаю кніжачкі славацкага 
класіка Янкі Ясенскага, чэха Яна Пілар-
жа, грэка Ангеласа Сікеліянаса, арген-
цінскага паэта Арманда Тэхады Гомеса. 

Недзе ў цянётах майго кнігазбору ёсць 
і іншыя зборнікі з гэтых праектаў. Вы-
дадзеныя на рускай мове накладам у 20, 
30 і 50 тысяч экзэмпляраў, цяпер яны — 
рэдкія «госці» ў букіністычных аддзелах 

мінскіх кнігарняў. Нідзе не бачыў я іх 
і ў Гродне, Брэсце. Відавочна, няшмат 
з такога накладу ў тыя часы, у 1980-я,  
і трапляла непасрэдна ў Беларусь. «Паэт 
пастаянна займаецца рэстаўрацыяй 
разарванай карціны свету, адпраўляю-
чыся разам з чытачом на пошук прыга-
жосці, адкуль відаць шырокія прасторы 
жыцця. Мая паэзія таксама карцінная 
галерэя, у якой развешаны палотні- 
шчы — сведкі розных эпох, трывожных 
і хвалюючых, шчаслівых і трагічных…» 
(Ян Піларж). «Паэзія Ясенскага… ува-
брала ў сябе подых вялікай славянскай 
і ўвогуле вялікай еўрапейскай паэзіі, 
але таксама і напеўнасць, і дынаміч- 
насць славацкай народнай песні…» «Быў 
халодны лютаўскі дзень 1943 года. Па 
вуліцах грэчаскай сталіцы, акупаванай 
італьянскімі і нямецкімі фашыстамі, 
марудна рухалася шматтысячная жа-
лобная працэсія. Афіны правводзілі ў 
апошні шлях народнага паэта Грэцыі 
Косціса Паламаса. Каля свежай магілы 
класіка літаратуры, пад дуламі гітле-
раўскіх аўтаматаў Ангелас Сікеліянас, 
нягледзячы на строгую забарону аку-
пацыйных уладаў, прачытаў свой верш 
на смерць вялікага сабрата па пяры…»  
«Паэзія ўласціва самой сутнасці чалаве-
ка… Кім бы ён ні быў, ён заўсёды марыць 

пра вясну — і аднойчы, нечакана для 
самога сябе, аказваецца ў квітнеючым 
садзе. Удыхнуўшы водар гэтага саду, 
ён ніколі не зможа яго забыць. Бо паэ- 
зія — гэта заўсёды гераічны і прыгожы 
подзвіг, у імя якога паэт рызыкуе ўсёй 
сваёю крывёю» (Арманда Тэхада Гомес). 

Паэты, якія шырокаму чытачу, тым, 
хто шукаў прыгажосць, уваходзіў у «квіт- 
неючы сад», нагадвалі, не саромеючыся 
гаварылі пра тое, што «Я — нішто без 
айчыны, // я — нішто без народа… Я — 
паэт. // Значыць — ветразь // народна-
га ветру. // Значыць — волі народнай // 
просты выканаўца». 

Новая сустрэча са старымі кнігамі, 
якім сёння з часу выдання ўжо болей 
як чатыры дзесяцігоддзі, — сапраўдны 
напамін пра вечныя вартасці паэзіі. 
Пра тое, што перавыдання патрабуюць 
і нашы беларускія класікі. Неабавязко-
ва вялікімі, таўшчэзнымі фаліянтамі… 
Паэзія выхоўвала адукаванага чытача, 
паэзія і сёння валодае арсеналам для 
фарміравання асобы, чалавека свет-
лага і разумнага… Чалавека, які лю-
біць сваю Айчыну, які верыць у свой  
народ. 

Валерый ПАНАСЮК, 
г. п. Карэлічы, Гродзенская вобласць

Фота даслана аўтарам

З пошты «ЛіМа»

Паболей бы кніжных серый!.. 
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
25.01.2024 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 792
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 145
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

запрашае: 
29 студзеня — у СШ №  137 (вул. Каліноўскага, 50/2) на 

творчую сустрэчу з Міхасём Пазняковым, які правядзе  
патрыятычны ўрок для старшакласнікаў «Гэта мая краіна!». 
Пачатак у 13.40.

30 студзеня — у літаратурны клуб «Шчырасць» пры публіч-
най бібліятэцы № 22 (вул. Я. Чачота, 23) на творчую сустрэчу  
з публіцыстам Алінай Грышкевіч і паэтэсай Ірынай Захара-
вай. Пачатак у 16.00. 

31 студзеня — на прэзентацыю кнігі мемуараў Мікалая 
Чаргінца «Трудные дороги жизни» ў Нацыянальную бібліятэ-
ку. Пачатак у 16.00.

1 лютага — на творчую сустрэчу Міхася Пазнякова 
з настаўнікамі беларускай мовы і літаратуры ў публіч-
най бібліятэцы імя Ф. Багушэвіча (вул. Прытыцкага, 42).  
Пачатак у 14.00. 

2 лютага — у публічную бібліятэку №  13 (вул. Народ-
ная, 43а) на пасяджэнне літаратурнай гасцёўні «Пад белымі  
крыламі». Пачатак у 14.00.

Канал «Культура» Белару-
скага радыё запрашае слу-

хаць літаратурна-мастацкія і па- 
знавальныя перадачы.

У выхадныя — праект Навума 
Гальпяровіча «Сучаснікі. Літа-
ратурныя партрэты». У чацвер 
публіцыстычная перадача Нас-
тассі Ермалюк «Свет мастацкага 
слова» — сустрэча з сучаснымі 
пісьменнікамі, якія раскрываюць 
сваю творчую «кухню».

У нядзелю і панядзелак — ра-
дыёверсія тэлеперадачы «Сураз-
моўцы» Навума Гальпяровіча. 

Публіцыстычны суботні пра-
ект «Кнігарня» пазнаёміць з на-
вінкамі беларускіх выдавецтваў.

У праграме «Літаратурная ан-
талогія» па буднях — старон-
кі рамана Фёдара Дастаеўскага 
«Браты Карамазавы» (у выканан-
ні Алега Вінярскага). У «Радыёбі-
бліятэцы» з панядзелка да пят-
ніцы — раман Івана Чыгрынава 
«Плач перапёлкі» (у выкананні 
Маргарыты Захарыя).

У перадачы «Літаратурныя 
гісторыі» — апавяданні айчын-
ных і замежных аўтараў.

У праекце «Прачулым рад- 
ком» — вершы беларускіх пі- 
сьменнікаў.

«Радыётэатр плюс» у вы-
хадныя прапануе пастаноўку 
«Шчасце паэта» паводле п’есы 

Васіля Віткі, прысвечанай жыц-
цю і творчасці Янкі Купалы.

Для юных прыхільнікаў мастац-
кага слова — праект «Дасціпныя. 
Нястомныя. Кемлівыя» — каз-
ка Кацярыны Хадасевіч-Лісавой 
«Таямніцы зачараванага балота». 
Штовечар у 21.00 «Вячэрняя каз-
ка» для самых маленькіх.

Праект «Кнігарня» пазнаёміць 
з літаратурнымі падзеямі, на-
вінкамі беларускіх выдавецтваў 
і зместам новага нумара «ЛіМа».

У праграме магчымы зме-
ны. Расклад перадач канала 
«Культура» даступны на сайце  
www.radiokultura.by і ў сацыяль-
ных сетках.

Незвычайнае ў звычайным

У галерэі «Універсітэт культуры» 
праходзіць IV штогадовая вы-
стаўка-конкурс дзіцячага мастацтва 
«Зімнія ўражанні». Вучні з розных 
школ паказваюць свае работы і 
атрымліваюць ацэнку экспертнага 
журы, у склад якога ўваходзяць 
прафесійныя мастакі і выкладчыкі 
выяўленчага мастацтва. Удзельнікі 
ацэньваюцца ў трох узроставых ка-
тэгорыях: 6—10, 11—13, 14—17 га- 
доў. Мэта конкурсу — падтрымаць 
падлеткаў, якія займаюцца вы-
яўленчым і дэкаратыўна-прыклад-
ным мастацтвам. 

Маладым аўтарам прапанавана ад-
люстраваць свае эмоцыі і пачуцці пра 
зімовую пару ў жывапісе, скульптуры, 
графіцы. Калі глядзіш на творы дзяцей, 
адчуваеш святочную атмасферу, дух ча-
раўніцтва і верыш у лепшае. Асноўнымі 
тэмамі, абранымі маладымі творцамі, 
сталі Калядкі, зімовы вечар, заснежа-
ны Мінск, а таксама гульні і пейзажы. 
Вялікую частку экспазіцыі складаюць 
карціны. Мастакі працуюць у розных 

тэхніках і з рознымі матэрыяламі, але ў 
кожнай рабоце адчуваецца свой аўтар-
скі стыль. Аматары жывапісу адра-
зу заўважаць, каму з юнакоў 
бліжэй экспрэсіянізм, 
каму — рэалізм, а хто 
выбраў для сябе шлях 
знакамітага Ван 
Гога. Зімовая тэма-
тыка прадугледж- 
вае адпаведныя 
колеры. Выстаўка 
ахутвае «халод-
най» атмасферай 
сінявата-чорнага 
неба, бялюткага 
снегу, рознакаля-
ровымі святочнымі 
ялінкамі. У паўся- 
дзённасці з-за хуткага 
тэмпу мы не заўважаем, 
які цудоўны свет вакол нас. 
Але дзеці больш чулыя да пры-
гажосці, яны ўсё прыкмячаюць: нават у 
звычайных рэчах можна ўбачыць нешта 
дзіўнае і чароўнае, у прыватнасці ў вя-
чэрнім Мінску і яго шматпавярховіках. 

Цікава назіраць, як сучасныя дзеці  
бачаць Калядкі. Нацыянальныя трады-

цыі не забываюцца, а атрымліваюць 
новыя рысы сучаснасці. Для 

сваіх карцін аўтары выка-
рыстоўвалі фарбы, ма-

херавыя ніткі і воўну. 
Можна ўбачыць  

і творы дэкаратыў-
на-прыкла днога 
мастацтва. Сцэны 
народных гулян-
няў, незвычай-
ныя ялінкі і самы 
«зімовы» перса-
наж беларускай 

міфалогіі — Зю- 
зя — таксама знай- 

шлі сваё месца ў сце-
нах галерэі. Работы вы-

кананы ў розных тэхніках 
і напрамках: гэта і валянне,  

і разьба па дрэве, і фларыстыч-
ныя кампазіцыі. Асаблівае ўражанне 
робяць шахматы, зробленыя з керамікі, 
таксама на тэму Калядак. Сустракаюц-
ца і рэлігійныя матывы. Гэта работы 
больш дарослых вучняў, якія будуць 
ацэньвацца ва ўзроставай катэгорыі 
14—17 гадоў. Знайшлі адлюстраванне  
ў творчасці хакей і зімовая рыбалка. 

Прыцягвае ўвагу незвычайная ёлка 
«Васілінка», зробленая Яўгеніяй Емяль- 
яненка. Гэтая ёлка з валошак адначасо-
ва стварае святочную навагоднюю ат-
масферу і вяртае нас да нацыянальных 
традыцый. 

Пасля падвядзення вынікаў арганіза-
тарамі будзе падрыхтаваны электронны 
каталог, дзе можна яшчэ раз убачыць 
творы маладых аўтараў, размешчаныя  
ў экспазіцыі. 

Выстаўка-конкурс «Зімовыя ўражан-
ні» не толькі адкрывае таленты, якія, 
магчыма, пазней стануць новымі зор-
камі беларускага мастацтва, — такія 
мерапрыемствы даюць нам магчымасць 
паглядзець на шэрую і марозную пару 
года па-новаму — з дзіцячай наіўнасцю 
і верай у цуды, з любоўю да роднай пры-
роды, з захапленнем такой звычайнай 
паўсядзённай эстэтыкай. 
Лізавета КРУПЯНЬКОВА, фота аўтара

Яўгенія Емяльянен
ка

 «З
ю

зя
».

 

Паліна Ракоць «Зімні вечар».

Мікіта Фралоў «Навагодні экспрэс».

Мар'я Пытляк 
«Прыйшла Каляда, прынясла нам усім дабра».


