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«Жывое ў вяках беларускае слова...»

Міжнародны дзень роднай мовы адзначаецца штогод 21 лютага. З нагоды гэтага свята на галоўнай сцэне Нацыянальнага 
акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы прайшло ўрачыстае мерапрыемства «Дзень роднай мовы. Мелодыка маей душы», 

арганізаванае грамадскім аб’яднаннем «Беларускі саюз жанчын». Людзі розных узростаў і прафесій, сярод якіх намеснік кіраўніка 
Адміністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь Ігар Луцкі, Патрыяршы Экзарх усяе Беларусі, Мітрапаліт Мінскі і Заслаўскі 
Веніямін, старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі Алесь Карлюкевіч, прадстаўнікі вядучых беларускіх СМІ, чыталі вершы 
айчынных аўтараў. Дэкламацыю дапаўняла музыка ў выкананні артыстаў Купалаўскага тэатра, урывак з балета «Стварэнне свету» 
з рэпертуару Вялікага тэатра Беларусі.

Байку Кандрата Крапівы «Ганарысты парсюк» чытае старшыня праўлення Другога нацыянальнага тэлеканала Марат Маркаў.



2 Часапіс

Афіцыйна. Міністр культуры правёў сустрэчы 
з кіраўнікамі беларускіх творчых саюзаў. 

Падчас перагавораў са старшынямі саюзаў — архі- 
тэктараў, журналістаў, кампазітараў, тэатральных 
дзеячаў — былі абазначаны перспектывы развіц-
ця кожнага напрамку сферы культуры, вызначаны 
пункты ўзаемадзеяння з Міністэрствам культуры, 
прапанаваны магчымасці падтрымкі творчых іні-
цыятыў і наватарскія ідэі ў мэтах развіцця двухба-
ковых прафесійных інтарэсаў. 

Лічба. Цэнтр даследаванняў беларускай куль-
туры, мовы і літаратуры сабраў 70 тысяч 

гукавых запісаў беларускай мовы. Пра гэта па-
ведамляе БелТА са спасылкай на намесніка ды- 
рэктара па навуковай рабоце цэнтра Аляксандра  
Бараноўскага. Вядома, што ў адзін з філіялаў Цэн-
тра даследаванняў беларускай культуры, мовы  
і літаратуры ўваходзіць аддзел фалькларыстыкі 
і культуры славянскіх народаў, пры якім ствара-
ецца калекцыя фальклорных запісаў. Там ёсць 
звесткі не толькі на беларускай мове, але і на 
ўкраінскай, рускай, ідыш. Дзякуючы гэтым запі-
сам можна прасачыць жыццё беларускай мовы  
з XIX стагоддзя і да нашых дзён. 

Музей. Дзяржаўны музей гісторыі беларускай 
літаратуры запрашае ў філіял «Беларуская 

хатка» на дабрачынную экскурсію, прысвечаную 
Змітраку Бядулю. Заробленыя грошы будуць пе-
ралічаны на спецыяльны рахунак, дзе акумулююц-
ца сродкі на стварэнне надмагільнага манумента 
класіку. На экскурсіі наведвальнікі змогуць больш 
даведаецца пра Змітрака Бядулю як таленавітага 
пісьменніка і актыўнага ўдзельніка літаратурна-
грамадскага руху пачатку XX стагоддзя ў Мінску. 

Ініцыятыва. Першы Рэспубліканскі пленэр 
юных мастакоў «Сімфонія Белавежскай пу- 

шчы» пройдзе ў Свіслацкім раёне, перадае БелТА. 
Пленэр адбудзецца пры падтрымцы Міністэрства 
культуры і Беларускага саюза мастакоў. Яго аргані-
затарамі выступілі ўпраўленне культуры Гродзен-
скага аблвыканкама, сектар культуры Свіслацкага 
райвыканкама, Свіслацкая дзіцячая школа ма-
стацтваў. Удзельнікамі могуць стаць вучні школ, 
ліцэяў, гімназій, дзіцячых школ мастацтваў і іншых 
устаноў дадатковай адукацыі дзяцей і моладзі. Пле-
нэр правядуць у тры этапы. Спачатку ўдзельнікаў 
выберуць у навучальных установах. На другім эта-
пе ім трэба будзе стварыць мастацкую кампазіцыю 
«Мая Беларусь». Аўтараў найлепшых работ запро-
сяць у Свіслач, дзе 17 і 18 мая адбудзецца заключ-
ны тур конкурсу. Кожнаму фіналісту трэба будзе 
стварыць дзве работы, прадставіўшы сваё бачанне 
Нацыянальнага парку «Белавежская пушча». 

Конкурс. Ідзе падрыхтоўка III Адкрытага 
рэспубліканскага конкурсу харэаграфічна-

га мастацтва «Час танцаваць», паведамляе агенц- 
тва «Мінск-Навіны». Больш за 200 запрашэнняў 
разаслана патэнцыяльным удзельнікам. Дырэк-
тар Рэспубліканскага культурна-асветнага цэнтра 
Аляксандр Сідарэнка адзначыў: «Са шматлікімі  
з іх супрацоўнікі нашага цэнтра на сувязі, ужо ёсць  
і першыя заяўкі ад удзельнікаў. А мінулыя конкур-
сы “Час танцаваць” пацвердзілі наяўнасць ціка-
васці з боку харэаграфічных калектываў нашай 
краіны да такіх праектаў. Уладальніка Гран-пры 
чакае вялікі грашовы прыз у памеры 200 базавых 
велічынь». Сёлета пераможцаў вызначаць у сямі 
намінацыях. З іх вылучаць уладальніка Гран-пры. 

Праект. Выстаўка «Мастацтва любіць жыццё. 
Dolce Vita» працуе ў Нацыянальным мастац-

кім музеі. У экспазіцыі прадстаўлены творы бела-
рускага, рускага і еўрапейскага мастацтва ХVІІІ—
ХХІ стст. са збору музея — усяго больш за 150 ра-
бот жывапісу, скульптуры, арыгінальнай графікі, 
прадметаў фарфору, мастацкага шкла ды іншых. 
Музейныя экспанаты дапоўнены жаночымі касцю-
мамі розных эпох, знакавымі ўзорамі аксесуараў, 
парфумерыі, касметыкі сусветных і айчынных вы- 
творцаў з прыватнай калекцыі Таццяны Фядосавай 
«Прыгажосць і мода XIX—XXI стагоддзяў». Сярод 
іх — работы Янжа Нядвецкага, адзінага беларуска-
га дызайнера, які ўвайшоў у Кнігу рэкордаў Гінеса 
як аўтар самай працаёмкай і эксклюзіўнай пары 
туфляў. 

Вернісаж. 29 лютага ў галерэі «Атрыум» Нацы-
янальнай бібліятэкі плануецца адкрыццё вы-

стаўкі «У пошуках жывой душы», прымеркаванай 
да 215-годдзя Мікалая Гогаля. Праект арганізоўва-
ецца сумесна з Беларускай дзяржаўнай акадэміяй 
мастацтваў, гімназіяй-каледжам мастацтваў імя  
І. В. Ахрэмчыка і Беларускім саюзам мастакоў. Экс-
пазіцыю складуць творы жывапісу, графікі, калі-
графіі і шрыфтавыя кампазіцыі. У інтэрпрэтацыі 
беларускіх аўтараў паўстануць паданні, што ляглі  
ў аснову сюжэтаў аўтара, вобраз самога Мікалая  
Гогаля і многае іншае. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Бібліятэка даволі актыўна працуе з пісьменніцкай 
грамадскасцю краіны. Поруч з увагай да гісторыі бе-
ларускага пісьменства, пра што сведчыць і тэматычны 
Купалаўскі куток у адной з залаў установы, у прасторы 
бібліятэкі шмат увагі надаецца сучаснай беларускай 
літаратуры, творам паэтаў і празаікаў, якія працуюць на 
ніве прыгожага пісьменства. 

А на сустрэчы ішла сур’ёзная размова, закраналіся 
самыя розныя пытанні, звязаныя не толькі з творчасцю 
госця, але і ўвогуле з сённяшнім станам кнігавыдавец-
кай дзейнасці, з месцам мастацкай літаратуры ў выха-
ванні грамадства, месцам літаратуры ў абсягах белару-
скай культуры. 

— Мы рады кожнай сустрэчы з літаратарамі, — па- 
дзялілася сваімі думкамі дырэктар Ляхавіцкай раённай 
цэнтралізаванай бібліятэчнай сістэмы Вольга Пляшэ- 
віч. — Асаблівае месца ў нашым рабочым календары 
займаюць «Фляр’янаўскія чытанні». Гэты літаратурна-
краязнаўчы праект традыцыйна прыцягвае ўвагу гасцей 
і землякоў. Нам ён падаецца важным складнікам літара-
турнага турызму ў нашым краі. Дарэчы, мы праводзім 
вялікую літаратурна-краязнаўчую работу, збіраем звест-
кі пра пісьменнікаў, якія ці працавалі ў нашай старонцы, 
ці нарадзіліся тут. Вельмі сябруем з паэтам-земляком 
Алесем Бадаком. Літаральна ўсе яго кнігі ёсць у нашых 
бібліятэках. 

У заключэнне сустрэчы Алесь Карлюкевіч падараваў 
бібліятэцы шэраг выданняў з серыі «Бібліятэка Саюза 
пісьменнікаў Беларусі», а таксама перадаў падарунак ад 
ганаровага старшыні Саюза пісьменнікаў Беларусі, на-
роднага пісьменніка Беларусі Мікалая Чаргінца — яго 
раман «Аперацыя “Кроў”» з аўтографам. 

Сяргей ШЫЧКО

Выступаючы перад публікай, 
народны артыст Беларусі  
Эдуард Ханок выконвае свае 
самыя папулярныя хіты: «Саму-
рай», «То ли ещё будет», «Ква-
ква», «Я у бабушки живу». Яго 
падтрымліваюць Алег Елісеен-
каў з песняй «Добрыя людзi»  
і Анатоль Ярмоленка — абавяз-
кова гучыць «Прыязджайце 
да нас у Беларусь», эстафету 
прымаюць Таццяна Жылінская 
і Таццяна Дашкевіч. Музыка, 
танцы, тэатральныя пастаноўкі, 
дэкламацыі, сустрэчы з любі- 
мымі аўтарамі…

Хіба гэта можна ўбачыць і па- 
чуць, прычым зусім бясплатна? Аказ-
ваецца, можна. Саюз пісьменнікаў 
Беларусі штотыдзень праводзіць 
шэраг літаратурных і літаратурна-
музычных мерапрыемстваў з удзе-
лам самых вядомых артыстаў, паэ-
таў і празаікаў краіны. Большасць 
з іх праходзіць у памяшканні Дома 
літаратара (Мінск, вул. Фрунзэ, 5),  

у бібліятэках Беларусі, у цёплую 
пару года — на адкрытых пляцоўках. 
Члены СПБ абавязкова выступаюць 
на Дні беларускага пісьменства, які 
сёлета пройдзе ў Івацэвічах Брэсц- 
кай вобласці, на паэтычным свяце 
ў Маладзечне, на кожнай Міжна-
роднай мінскай кніжнай выстаўцы- 
кірмашы.

Уваход, як ужо адзначалася, бяс-
платны. А яшчэ штогод аб’яўляецца 
мноства конкурсаў, лаўрэаты і ды-
пламанты якіх атрымліваюць пры-
зы. Удзел у іх таксама бясплатны, 
яны арганізоўваюцца на добраахвот- 
най аснове, за кошт ініцыятывы энту- 
зіястаў — аматараў літаратуры. 

Самую падрабязную інфармацыю 
пра мерапрыемствы, якія ўжо адбы-
ліся або толькі плануюцца, можна 
знайсці на інтэрнэт-рэсурсах Саюза 
пісьменнікаў Беларусі — сайце гра-
мадскага аб’яднання oo-spb.by і тэ-
леграм-канале t.me/oospbel. Абодва 
рэсурсы вельмі лёгка знайсці ў сеці-
ве, увёўшы ў пошуку запыт «Саюз  
пісьменнікаў Беларусі». Падпісаўшыся 

на тэлеграм-канал, яго наведваль-
нікі канчаткова вырашаць праблему 
вольнага часу: айчынныя літарата-
ры дапамогуць правесці яго цікава  
і з карысцю для асобаснага росту. 
Свае сайты і старонкі ў сацыяль-
ных сетках маюць усе абласныя ад-
дзяленні Саюза, інфармацыя пра 
іх, а таксама пра старонкі асобных 
літаратараў адкрываецца па кліку 
на «Пісьменнікі ў сеціве», на гэты 
раздзел можна перайсці з галоўнай 
старонкі сайта СПБ.

А хто мае літаратурныя здоль-
насці і хоча звязаць далейшае твор-
чае жыццё з галоўнай літаратурнай  
арганізацыяй краіны, раім наведаць 
раздзел «Наш Саюз», азнаёміцца са 
Статутам СПБ, а таксама атрымаць 
кантактныя даныя аддзялення па 
месцы жыхарства, дзе дапамогуць 
аформіць дакументы для ўступлен-
ня.

Запрашаем на нашы электронныя 
рэсурсы і мерапрыемствы афлайн!

Цэнтр падтрымкі літаратуры 
пры СПБ

На жаль, з-за хваробы ў гэтым ме-
рапрыемстве не змаглі ўдзельнічаць 
прадстаўнікі Пасольства Рэспублікі 
Сербія ў Рэспубліцы Беларусь. А свя-
та адзначалася надзіва шматлюдна,  
у перапоўненай зале, прычым пераваж-
ную большасць прысутных і ўдзель- 
нікаў склала моладзь, у асноўным — 
студэнты факультэтаў філалагічнага  
і міжнародных адносін БДУ, а так- 
сама іншых навучальных устаноў.

Вёў вечар старшыня праўлення та-
варыства «Беларусь — Сербія» пра-
фесар БДУ, акадэмік Сербскай Ака-
дэміі навук Іван Чарота. А яго вы-
хаванцы — студэнты-сербісты Палі-
на Марозава, Марыя Ангелоўская, 
Ганна Напрэенка, Ксенія Наркевіч 
выступілі з дэкламацыяй на мове 
арыгінала паэтычных твораў розных 
часоў: «Пачатак паўстання супраць 
турэцкіх улад» Філіпа Вішніча, «Паў-
стань, Сербія!» Дасітэя Абрадавіча, 
«Айчыне» Ваіслава Іліча і «Насу-
страч 200-годдзю» Душана Чолавіча.  

Сербскія вершы патрыятычнай тэма-
тыкі дэкламавалі таксама студэн- 
ткі-міжнародніцы Анастасія Ляніўка  
і Вера Яўтушанка.

Усе названыя творы так ці інакш 
адлюстроўвалі сэнс Сербскага паў-
стання і вызвалення ад турэцкага 
іга як падзеі, лёзавызначальнай для 
сербскай гісторыі. Нездарма рабіліся 
параўнанні з біблейскай гісторыяй  
і значэннем свята Стрэчання, да дня 
якога паўстанцы і прывязваліся.

На святочным вечары гучала серб-
ская і беларуская музыка ў выканан-
ні Яны Бальцюкевіч, Сафіі Грэкавай, 
Ганны Літошык, Дар’і Філіновіч, 
Веры Уласавай, Таццяны Захаранка, 
Ксеніі Колабавай — студэнтак кале- 
джа пры Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі музыкі. Вакальнае майстэрства 
прадэманстраваў старшы выкладчык 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэ- 
та культуры Аляксандр Валодчанка. 
Са сваім вершам, прысвечаным Сер-
біі, выступіла член Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі Тамара Кавальчук.

Увогуле, шчырасць беларусаў у 
дружбе засведчылі ўсе, хто прысут-
нічаў. А братняму сербскаму народу 
жадалі, каб ён і далей шанаваў сваіх 
герояў у змаганні за свабоду і су-
верэннасць.

Алесь ЦІМАФЕЕЎ

Шчырасць беларусаў у дружбе

Сустрэча з ляхавіцкімі купалаўцамі

Куды схадзіць у вольны час?

У Ляхавіцкай цэнтральнай раённай бібліятэцы 
імя Янкі Купалы прайшла сустрэча са стар-

шынёй Саюза пісьменнікаў Беларусі, дырэктарам — 
галоўным рэдактарам Выдавецкага дома «Звязда» 
Алесем Карлюкевічам. 

Калі напісалі першы верш  
і калі апублікавалі? Дзе зна-
ходзіце тэмы і колькі трэба 
часу, каб напісаць кнігу? Як 
вы сталі паэтам і што для таго 
трэба? Гэтыя і іншыя пытан-
ні другакласнікі сталічнай 
гімназіі № 32 адрасавалі Ана-
толю Зэкаву падчас сустрэчы 
з ім у адзінаццатай дзіцячай 
бібліятэцы. Да імпрэзы бі-
бліятэкары падрыхтавалі  
і выстаўку кніг госця.

Паэт згадваў некаторыя вы-
падкі з уласнага вясковага ма-
ленства, распавядаў гісторыі са 
свайго школьнага жыцця, чытаў 
зарыфмаваныя ім і змешчаныя  
ў кнізе «Лічба з літарай сябру- 
юць» правілы беларускай мовы, 
прапаноўваў рашыць вершава-
ныя арыфметычныя задачкі. 

Напрыканцы сустрэчы гім-
назісты актыўна набывалі кнігі 
з аўтографам аўтара, сярод якіх 
былі таксама «Непаслухмяны 
Чмелік» і «Калаўрот хлапечых 
прыгод», выдадзеныя ў Выдавец-
кім доме «Звязда».

Мікіта БЯРНАЦКІ

Пытанні 
паэту У мінскім Доме дружбы адбыў-

ся вечар, прысвечаны Дню 
дзяржаўнасці Сербіі, а даклад- 
ней — 220-годдзю Першага серб-
скага паўстання, якое тагачасны 
нямецкі гісторык Леапольд Ранке 
назваў «сербскай рэвалюцыяй».
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Сумеснае выступленне расійскага фальклорна-
га ансамбля «Ростань» і беларускага «Палескія 

зоры» прайшло ў Нью-Дэлі. Мерапрыемства адбы-
лося ў Рускім доме ў індыйскай сталіцы ўпершыню. 
Падчас выступлення «Палескія зоры» прадэман-
стравалі праграму з беларускіх народных песень,  
а ансамбль «Ростань» разыграў на сцэне рускую вя-
сельную цырымонію, паведамляе «ИТАР-ТАСС». 

Пераможцы і прызёры Рэспубліканскага фе-
стывалю-конкурсу моды і фота «Млын 

моды» прынялі ўдзел у XIIІ Міжнародным кон-
курсе маладых дызайнераў «Рускі сілуэт». Больш 
за 60 найлепшых дызайнераў з Расіі, Беларусі, 
Кыргызстана, Азербайджана, Арменіі прадставілі 
свае калекцыі на подыуме ў Маскве. Конкурс быў 
заснаваны ў 1999 годзе і сёння ўяўляе сабой інтэр-
нацыянальны праект, які аб’ядноўвае творчую мо-
ладзь Расіі і шэрагу еўрапейскіх краін. Усеагульнае 
прызнанне ён атрымаў дзякуючы шырыні геаграфіі 
ўдзельнікаў і ўражальным узнагародам. 

У Маладзечне праходзіць X Форум мала-
дых кампазітараў Беларусі і краін СНД імя  

М. К. Агінскага, інфармуе БелТА. «Асноўнай ідэяй 
гэтага праекта з’яўляецца максімальнае садзейні-
чанне творчаму фарміраванню і раскрыццю асоб 
маладых кампазітараў з мэтай павышэння пра-
фесійнай кампетэнтнасці», — адзначыў дырэктар 
Маладзечанскага дзяржаўнага музычнага каледжа 
імя М. К. Агінскага Дзмітрый Рауба. Таксама ў ліку 
задач — выяўленне перспектыўных аўтараў, фар-
міраванне прапаноў па канцэртным рэпертуары 
для сімфанічных аркестраў краін СНД з ліку най-
больш яркіх твораў маладых кампазітараў.

Міжнародны выставачны праект «Сто ўсме-
шак Гагарына. Усмешка для міру» адкры-

ецца 29 лютага ў Нацыянальным цэнтры сучас-
ных мастацтваў. Як паведамляе дырэктар НЦСМ  
Сяргей Крыштаповіч, яго галоўная ідэя — 
аб’яднанне ў імя міру. Выставачная частка праек-
та будзе напоўнена экспанатамі з Аб’яднанага ме-
марыяльнага музея-запаведніка Юрыя Гагарына, 
работамі і фатаграфіямі людзей з розных краін. 
Запланаваны таксама святочныя мерапрыемствы. 
Праект  прадоўжыцца да 21 красавіка. 

Дні культуры Кыргызстана плануюць правесці 
ў Мінску сёлета. Аб гэтым расказаў Надзвы-

чайны і Паўнамоцны Пасол Кыргызскай Рэспублікі 
ў Рэспубліцы Беларусь Эрбол Султанбаеў. Кіраўнік 
дыпламатычнай місіі падкрэсліў, што плануе ўдзя-
ляць прыярытэтную ўвагу палітычнаму, гандлёва-
эканамічнаму і гуманітарнаму ўзаемадзеянню па-
між Беларуссю і Кыргызстанам. Сёлета ў Бішкеку 
чакаецца правядзенне чарговага пасяджэння між- 
урадавай камісіі, дадае агенцтва «Мінск-Навіны». 

Бастыён Меншыкава ў Петрапаўлаўскай крэпас-
ці прыстасуюць пад Музей археалогіі Санкт-

Пецярбурга. Як паведамляе «ИТАР-ТАСС», Канцэп-
цыю музея адобрыў Савет па захаванні культурнай 
спадчыны. Асноўная выставачная прастора будзе  
ў шпіцы Меншыкава бастыёна, падзеленага на дзве 
зоны — археалагічных раскопак і дрэваземляной 
крэпасці часоў Пятра I. У Пятроўскай курціне ство-
раць памяшканні для часовых экспазіцый з маг-
чымым размяшчэннем лекторыя і фондасховішча. 
Мяркуецца, уваходная група з вестыбюлем, касамі  
і гардэробам будзе размешчана ў казематах. 

Баёпік «Опенгеймер» Крыстафера Нолана атры-
маў сем узнагарод на 77-й цырымоніі ўручэння 

брытанскай прэміі BAFTA. Урачыстасць прайшла  
ў Лондане, удакладняецца на партале film.ru. Карці-
не дасталіся прызы за найлепшыя фільм, рэжысу-
ру, мужчынскую ролю (яе выканаў Кіліян Мёрфі), 
ролю другога плана (сыграў Роберт Даўні малодшы),  
саўндтрэк, аператарскую работу і мантаж. Між ін-
шым, пяць прэмій атрымалі «Бедныя-няшчасныя» 
Ёргаса Ланцімаса. У тым ліку перможцай стала Эма 
Стоўн як выканаўца галоўнай ролі. 

Намінант на «Оскар» рэжысёр Ёргас Ланцімас 
працуе над новым праектам — рэмейкам 

паўднёвакарэйскай камедыі «Выратаваць зялёную 
планету!». Здымкі сай-фая пройдуць гэтым летам у 
Вялікабрытаніі і ЗША. Сюжэт раскажа пра пчаляра 
Тэдзі, які лічыць, што Зямлю хутка захопяць пры- 
шэльцы з планеты Андрамеда. З мэтай прадухіліць 
напад іншапланетных монстраў герой выкрадае 
Мішэль, кіраўніка вядомай фармацэўтычнай кам-
паніі. Дэталі сюжэта змешчаны ў выданні Variety. 

Французскі рэжысёр Люк Бесон працуе над 
чарговай адаптацыяй рамана «Дракула» 

Брэма Стокера. Галоўныя ролі выканаюць Калеб 
Лэндры Джонс, які нядаўна зняўся ў фільме рэ- 
жысёра «Догмен», і Крыстаф Вальц, лаўрэат «Оска-
ра», найбольш вядомы па карцінах Квенціна Таран-
ціна «Бясслаўныя вырадкі» і «Джанга вызвалены». 
Новы праект Люка Бесона быў прадстаўлены на 
Еўрапейскім кінарынку. Здымкі буйнабюджэтнай 
стужкі стартуюць да канца года, інфармуе Deadline. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Пасяджэнне калегіі Міністэрства культуры, прысве-
чанае вынікам 2023 года і задачам на 2024-ы, адбы-
лося ў Нацыянальнай бібліятэцы. Удзельнікамі сталі 
амаль 400 спецыялістаў са сталіцы і рэгіёнаў. Так, 
адбылося ўрачыстае ўзнагароджанне работнікаў 
сферы па рэзультатах мінулага года. Да мерапрыем-
ства прымеркавалі выстаўку дасягненняў рэгіёнаў. 

Міністр культуры Анатоль Маркевіч адзначыў поспехі 
ў развіцці сферы ў 2023 годзе і нагадаў аб распараджэн-
ні Кіраўніка дзяржавы зрабіць беларускі прадукт самым 
лепшым і запатрабаваным на ўнутраным і на знешнім 
рынках. Ён звярнуў увагу на абнаўленне кадравага са-
ставу кіраўнікоў, укараненне сістэмы настаўніцтва для 
нованазначаных спецыялістаў, распрацоўку структуры 
эфектыўнай сеткі клубных, музейных і бібліятэчных 
устаноў па ўсёй краіне. «Наша задача — стварыць апты-
мальную мадэль работы арганізацый галіны і пазбавіц-
ца ад незапатрабаваных звёнаў», — падкрэсліў Анатоль 
Мечыслававіч. 

Сярод асноўных праблем, на думку міністра культу- 
ры, — няўменне кіраўнікоў арганізацый прагназаваць 
неабходнасць у кадрах, а таксама недастатковая матыва-
ванасць выпускнікоў. Для змянення становішча Анатоль 
Маркевіч прапанаваў перападрыхтоўку супрацоўнікаў, 
якія не маюць спецыяльнай адукацыі, перагляд пады-
ходаў да прафарыентацыйнай работы, павышэнне зара-
ботнай платы. 

Шмат увагі падчас пасяджэння калегіі было нададзена 
святкаванню 80-годдзя вызвалення Беларусі ад нямец-
ка-фашысцкіх захопнікаў. Гэта вызначальная падзея 
для культурнага і ідэалагічнага жыцця краіны, заявіў 
намеснік прэм’ер-міністра Беларусі Ігар Петрышэнка:  

«Рэалізацыя праектаў на гэтую тэму, уключэнне ў жыц- 
цё ўсіх слаёў насельніцтва павінна ажыццяўляцца дзяр-
жаўнымі арганізацыямі культуры ўсіх узроўняў. Усе 
ўстановы абавязаны працаваць на гэтую тэматыку: 
музеі, тэатры, бібліятэкі, клубы, вядучыя калектывы… 
Змест іх работы павінен быць накіраваны на раскрыццё 
гэтай падзеі і яе значнасці для нашай краіны». 

Адной з найважнейшых ініцыятыў года стане рэспу-
бліканская акцыя «Культурная карта». Шэсць вядучых 
тэатраў і Нацыянальная кінастудыя «Беларусьфільм» 
прадэманструюць свае найлепшыя праекты ў 118 раё-
нах Беларусі. 

Яўгенія ШЫЦЬКА 

Карэспандэнт «ЛіМа» пацікаві- 
лася планамі некаторых удзель-
нікаў калегіі на бягучы год:

Дырэктар Цэнтралізаванай сі- 
стэмы дзіцячых бібліятэк горада 
Мінска Таццяна Швед: 

«На 2024 год мы запланавалі шэраг 
мерапрыемстваў, якія будуць пад-
трымліваць любоў дзяцей да кнігі. 
Для гэтага мы валодаем добрымі 
сучаснымі кніжнымі фондамі, дзе 
дастаткова мастацкай і навукова-па-
пулярнай літаратуры, таму кожны 
маленькі чытач можа знайсці твор на 
свой густ. Асаблівая ўвага надаецца 
беларускай літаратуры. Прыемна ад-
значыць, што ў мінулым годзе коль-
касць чытачоў, якія цікавіліся нацы-
янальнай прозай і паэзіяй павялічы-
лася ў разы. Мы садзейнічаем развіц-
цю і захаванню роднай мовы, таму  
ў 2024 годзе пачне працаваць праект 

“Жыві, беларускае слова!”. У дадзеным 
напрамку шмат супрацоўнічаем з Са-
юзам пісьменнікаў Беларусі. Дзецям 
вельмі падабаецца, калі яны могуць 
сустрэцца з аўтарам іх любімай кнігі, 
задаць пытанні і атрымаць аўтограф». 

Дырэктар Гомельскай аблас-
ной універсальнай бібліятэкі імя  
У. І. Леніна Таццяна Забіяка:

«Работа будзе накіравана на апты-
мізацыю бібліятэчнай справы, якая 
развіваецца кожны дзень. У межах 
святкавання 80-годдзя вызвален-
ня Беларусі ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў пачне актыўную работу 
праект, прысвечаны гомельскаму 
палку народнага апалчэння. Нашы 
праекты маюць перасовачны ха-
рактар, мы запрашаем не толькі ў 
бібліятэку, а арганізоўваем экскурсіі  
ў розныя арганізацыі, на прадпры-
емствы. Наш народны аматарскі 

тэатр “Грачы” атрымаў грант ад 
фонда “Русский мир”, таму нас чакае 
шмат працы ў гэтым кірунку». 

Дырэктар Гродзенскай абласной 
навуковай бібліятэкі імя Я. Ф. Кар-
скага Марына Ігнатовіч: 

«Мы аб’яўляем інтэрактыўны 
конкурс літаратурна-пазнавальных 
інтэрнэт-рэсурсаў сярод публічных 
бібліятэк. Таксама важнай часткай 
работы з’яўляецца алічбаванне да-
кументаў, стварэнне і развіццё элек-
троннай бібліятэкі. Да 80-годдзя 
вызвалення Беларусі ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў падрыхта-
валі літаратурны марафон “У 44-м 
прыйшла ў Панямонне Перамога”,  
у межах якога будуць праходзіць ак-
цыі, выстаўкі, урокі патрыятычнага 
выхавання, чэленджы і іншае». 

Падрыхтавала 
Лізавета КРУПЯНЬКОВА

Вызначальны этап

Яшчэ школьніцай беларуская 
пісьменніца Валянціна Быстры-
мовіч марыла стаць капітанам 
далёкага плавання, нават на- 
думалася паступаць у ваеннае 
вучылішча. Адказ навучальнай 
установы збянтэжыў: летуценцы 
прапанавалі месца буфетчыцы… 

Здавалася, мара засталася няздзей- 
сненай. Юная асоба падпарадка-
валася волі мудрагелістага лёсу,  

які і прывёў яе да пасады рэдак- 
тара аддзела часопіса «Алеся», да 
пісьменніцкай дзейнасці, да творчай 
сустрэчы з наведвальнікамі філіяла 
бібліятэкі № 3 імя Уладзіміра Мая-
коўскага. 

З першых жа хвілін Валянціна 
Быстрымовіч зачаравала прысутных 
шчырасцю і аптымізмам, а яе імпэт, 
прага да прыгод і вандраванняў па-
клікалі ў віртуальнае падарожжа. Ні- 
хто і не заўважыў, як ад дыялогавай 

пляцоўкі адчаліў карабель, капіта-
нам якога стала Валянціна Яфімаў-
на. Маршрут ляжаў праз акіяны  
і пустыні, праз горы і экзатычныя 
куточкі. Завіталі і ў краіну дзяцін-
ства, дзе жывуць яе літаратурныя 
героі, такія ж вынаходлівыя, як сама 
пісьменніца, такія ж смелыя і адкры-
тыя новым вятрам. Асаблівую ціка-
васць выклікалі ілюстрацыі чытачоў 
да твораў Валянціны Быстрымовіч. 

Таццяна КАЛЕНІК

У зборнік «Игла в квадрате» (па назве апавядання  
Сяргея Трахімёнка, прысвечанага медыцынскай сястры — 
таленавітаму прафесіяналу ў доглядзе хворых, медся-
стры, уколы якой надзіва лёгкія і незаўважныя) увайшлі 
творы Алега Ждана (пра вызваленне аднаго з гарадоў 
Магілёўшчыны ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў ле-
там 1944 года), Веры Зелянко, Алеся Кажадуба, Ана-
толя Матвіенкі, Валянціны Драбышэўскай і згаданага  
Сяргея Трахімёнка. Усе празаікі з’яўляюцца членамі Саюза  
пісьменнікаў Беларусі, добра вядомыя айчыннаму чытачу. 

Раней у серыі «Сучасная беларуская літаратура» паба-
чылі свет зборнікі аповесцей і апавяданняў «Дараванне», 
«Душа твая светлая», «Планета ў падарунак», «Размова  
з люстэркам» і іншыя кнігі. Сярод аўтараў творчага пра-
екта — Алесь Бадак, Віктар Шніп, Таццяна Дземідовіч, 
Алена Стэльмах, Зіновій Прыгодзіч, Алена Папова, Тац-
цяна Дашкевіч, Настасся Нарэйка, Сяргей Белаяр, Вале-
рый Казакоў, Ніна Рыбік і іншыя сучасныя пісьменнікі. 

Мяркуецца, што ў найбліжэйшы час пабачаць свет 
новыя зборнікі, што прадставяць найлепшыя творы 
беларускай прозы, якія ў апошнія гады з’явіліся на ста-
ронках літаратурна-мастацкіх перыядычных выдан-
няў: «Полымя», «Маладосць», «Нёман», «Літаратура  
і мастацтва». 

Сяргей ШЫЧКО 

Прадаўжаецца выданне 
«Сучаснай беларускай літаратуры» 

Намеснік кіраўніка адміністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь Ігар Луцкі, намеснік прэм’ер-міністра Беларусі 

Ігар Петрышэнка і міністр культуры Анатоль Маркевіч.

Калі здзяйсняюцца мары?

Аўтарытэтам у чытача карыстаюцца кнігі серыі 
«Сучасная беларуская літаратура», якая ў выда-

вецтве «Аверсэв» выходзіць з мінулага, 2023, года. Па-
бачылі свет восем кніг. Дзявятая здадзена ў друкарню. 
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Кожная карціна, узятая ў галерэю, і кожная прыстой-
ная кніга, якая трапіла ў бібліятэку, якімі бы малымі 
яны ні былі, служаць вялікай справе — назапашванню 
ў краіне багаццяў.

А. П. Чэхаў

— Таццяна Іосіфаўна, як вы сталі бібліятэкарам?
— Мне здаецца, што ўжо гадоў у дзесяць я ведала, 

што буду бібліятэкарам. І з кожным годам гэтая ўпэў-
ненасць мацнела. Па-першае, я вырасла ў чытаючай 
сям’і. Па-другое, вельмі любіла гасцяваць у сваёй стры-
ечнай сястры, якая працавала ў сельскай бібліятэцы. 
Яна была сапраўднай гаспадыняй «кніжнага царства». 
Было вельмі цікава дапамагаць ёй разбіраць скрынкі 
з новымі выданнямі, разглядаць кнігі, быць іх першай 
чытачкай. І ўжо ў 15 гадоў у час летніх канікул я прый-
шла працаваць на месяц у нашу раённую бібліятэку.  
І не расчаравалася.

— Прафесія бібліятэкара — адна з самых стара-
жытных і паважаных. Якімі кампетэнцыямі павінен 
валодаць бібліятэкар XXI стагоддзя, каб адчуваць 
павагу чытачоў?

— Часта бібліятэкара ўспрымаюць як работніка, які 
проста выдае кнігі. І вельмі цікава назіраць за людзьмі, 
якія ў сілу розных абставін сутыкаюцца з унутраным 
жыццём нашай бібліятэкі, з шалёным рытмам, у якім 
мы працуем. Колькі здзіўлення і павагі! Што патрэб-
на, каб выклікаць гэтыя пачуцці? Любіць сваю работу. 
Сучасны бібліятэкар павінен быць камунікабельным, 
мець крэатыўнае мысленне, бо без творчых ідэй і пра-
ектаў немагчыма зацікавіць чытачоў. А яшчэ патрэб-
на быць шматпрофільным айцішнікам. Сучасны спе-
цыяліст павінен ведаць не толькі, што такое Word,  
але і разбірацца ў інфармацыйных тэхналогіях, вало-
даць камп’ютарнымі праграмамі, фоташопам, відэа-
мантажом і шмат чым іншым. 

— Якія новыя формы работы з чытачамі выкары-
стоўваюць вашы бібліятэкары?

— Сапраўды, без крэатыву ніяк. Кожнае мерапрыем-
ства хочацца зрабіць цікавым, з асаблівай разыначкай, 
новым элементам. Гэта кніжныя жмуркі, навагодняе 
канфеці, інтэлектуарыум, вялікія кніжныя гонкі, кніж-
ная эстафета «Брэнд-book», акцыі «Вершы ў падару-
нак», маляўнічы бібліяфеерверк «Віват, бібліятэка!», 
майстар-класы па вырабе кветак з паветраных шароў, 
срэбнае шоу, работа чытальнай залы «Пад блакітным 
небам», якая арганізоўваецца падчас летніх канікул.  
З задавальненнем жыхары складалі чарадзейную каз-
ку пра родны горад.

Летась распрацавана анлайн гульня-вандроўка «Али- 
сомания для книгочеев», якая была прадстаўлена на 
абласны конкурс «Бібліятэка.by» і атрымала дыплом 
III ступені ў намінацыі «Найлепшы інфармацыйна-
забаўляльны рэсурс, створаны раённай (цэнтральнай 
гарадской) і гарадскімі бібліятэкамі». 

Выклікаў цікавасць у карыстальнікаў бібліятэкі  
і тэатр ценяў, створаны ў 2023 годзе пры сектары па 
абслугоўванні дзіцячага чытача.

— Што можна пабачыць у вашым бібліятэчным 
тэатры ценяў?

— Першая пастаноўка-эксперымент — казка «Цера-
мок». Спецыяльны экран, фігуркі — усё было зроблена 
рукамі бібліятэкараў. Пасля кожнага спектакля ў гле-
дачоў ёсць магчымасць паспрабаваць кіраваць фігур-
камі самому. 

Ёсць яшчэ некалькі казак, але асабіста ў мяне, даро-
слага чалавека, выклікае мурашкі спектакль «Цені вай-
ны», у якім — цэлае жыццё двух хлапчукоў. 

За мінулы год прадстаўленні тэатра ценяў наведалі 
больш за 450 хлопчыкаў і дзяўчынак і амаль 100 да-
рослых. 

— Раскажыце, калі ласка, пра найбольш значныя 
ідэі, акцыі, праекты, якія вам удалося рэалізаваць.

— Значнай падзеяй у культурным жыцці Мастоў- 
шчыны стала правядзенне брэндавага мерапрыем- 
ства — бібліякаравана «Кнігі будуюць МАСТЫ».  

Летась адбыўся ўжо трэці. Кожны з іх дае магчымасць 
на працягу чатырох дзён, як правіла з 12 да 15 верас-
ня, прыняць удзел у творчых сустрэчах, падчас якіх 
жыхары і госці Мастоў могуць пазнаёміцца з вядо-
мымі празаікамі, паэтамі, выдаўцамі, кампазітарамі, 
мастакамі, задаць пытанне аўтарам і атрымаць аўто-
граф. Асаблівасцю з’яўляюцца бібліятэчныя падворкі 
«Штурманы кніжных мораў», якія арганізоўваюцца 
сельскімі бібліятэкарамі. 

Не магу не расказаць яшчэ аб адной навіне. У 2023 го- 
дзе фондам «Русский мир» была падтрымана заяўка 
на выдзяленне гранта на рэалізацыю гуманітарнага 
праекта «Руская народная казка як феномен нацыя-
нальнай культуры», распрацаванага ДУК «Мастоўская 
раённая бібліятэка». Гэта вельмі прыемна і радасна. 
Падтрымка ў 350 тысяч расійскіх рублёў будзе значнай 
для нашай бібліятэкі. 

— Якія паслугі бібліятэка прапануе чытачу? Якія  
з іх карыстаюцца найбольшым попытам? 

— Прапануем сваім чытачам шмат паслуг, як стан-
дартных бясплатных (выдача кніг і часопісаў, шмат-
лікія мерапрыемствы), так і 41 від платных паслуг. 
Карыстаюцца попытам «Аквагрым», майстар-класы 
па вырабе кветак з паветраных шароў, сувенірная 
прадукцыя (календары, магніты, бірулькі і іншае), 
гульнёвыя пляцоўкі на свежым паветры «Почыта-
ем, адпачнём, час з карысцю правядзём», што ар-
ганізоўваюцца як у саміх Мастах, так і ў аграгарад-
ках. Праводзяцца забаўляльна-гульнёвыя праграмы, 
дні нараджэння, квэсты. Але ўсё ж асобна хочацца 
вылучыць работу гульнёвага пакоя (толькі плат-
ных наведванняў амаль 400, а колькі яшчэ бясплат-
ных!). Нікога не пакідае абыякавым наш міні-музей  
«Свет дакамп’ютарнай тэхнікі» (толькі за 9 месяцаў 
2023 года 286 платных наведванняў і 130 бясплатных). 
А з якім захапленнем дзеці вучацца пісаць пёравай 
ручкай і чарніламі і маляваць праз рознакаляровыя 
капіркі!

— Раскажыце, калі ласка, пра перасоўную біблія- 
тэку? Які маршрут у вашага бібліёбуса, як сустрака- 
юць яго жыхары раёна?

— Ідэя стварэння перасоўных бібліятэк не новая.  
Такія бібліятэкі працуюць у многіх краінах. Што тычыц-
ца нашага раёна, то, калі ў канцы 90-х гадоў мінулага 
стагоддзя было 38 бібліятэк, на сёння іх толькі 15. Ска-
рачэнне адбывалася паступова, але ўжо ў 2007 годзе во-
стра паўстала пытанне аб набыцці бібліёбуса. Я добра 
памятаю першы выезд. Папярэдне мы заручыліся пад-
трымкай кіраўніцтва вёсак. Але ўсё роўна вельмі хваля-
валіся, як сустрэнуць жыхары. І было вельмі прыемна, 
калі ў кожнай вёсцы знаходзіліся людзі, якія сустракалі 
нас як доўгачаканых гасцей. 

І вось ужо 16 гадоў тры разы на тыдзень выязджае 
бібліёбус па дзесяці маршрутах у сельскія населеныя 
пункты, дзе няма стацыянарных бібліятэк. Сёння гэта 
48 вёсак. Дарэчы, многія з іх раскіданы на дзясяткі кіла-
метраў ад сельскіх бібліятэк. У мінулым годзе паслугамі 
перасоўнай бібліятэкі карысталіся 385 жыхароў.

З мэтай паляпшэння якасці абслугоўвання насель-
ніцтва аддаленых вёсак штогод супрацоўнікамі біблія- 
тэкі праводзяцца масавыя мерапрыемствы: экспрэс- 
навіны, гадзіны цікавых паведамленняў, святочныя 
экспрэс-маршруты, акцыі, афармляюцца кніжныя вы-
ставы і інш. І, вядома, жыхары раёна з задавальненнем 
сустракаюць бібліёбус. 

— Як захоўвае раённая бібліятэка літаратурную 
спадчыну Мастоўшчыны?

— На мой погляд, краязнаўчая работа — адна з 
самых галоўных у дзейнасці бібліятэк. Мы часта  
едзем за многія кіламетры, каб убачыць нешта цікавае.  

І пры гэтым зусім не ведаем сваёй мясцовасці. Гэта 
тычыцца і літаратурнага краязнаўства. Таму, безумоў-
на, надаецца вялікая ўвага захаванню літаратурнай 
спадчыны Мастоўшчыны. 

Напрыклад, краязнаўчая картатэка, пачынаючы  
з 1974 года, утрымлівае звесткі аб нашых земляках-
літаратарах, іх творчасці, адлюстраванай у перыядыч-
ным друку, зборніках і энцыклапедыях. На працягу 
многіх гадоў шмат матэрыялаў было сабрана ў тэма-
тычных папках. Штогод супрацоўнікамі бібліятэкі 
выдаюцца буклеты, закладкі, бібліяграфічныя даведкі, 
прысвечаныя землякам. А ў наш час — камп’ютарных 
тэхналогій і інтэрнэту — з’явілася магчымаць пашы-
рыць гэтую дзейнасць і зрабіць яе даступнай шырока-
му колу карыстальнікаў. Так, з 2018 года працуе кра-
язнаўчая база «Сцежкамі Мастоўскага краю», адзін з 
раздзелаў якой — «Знакамітыя людзі Мастоўшчыны». 
У 2021 годзе створана краязнаўчая база «Літаратур-
ная карта Мастоўскага раёна», прысвечаная паэтам, 
празаікам, літаратуразнаўцам, журналістам, чый 
жыццёвы і творчы шлях цесна звязаны з Мастоўскім 
раёнам. Па меры паступлення інфармацыі база дапаў-
няецца новымі звесткамі. У 2023 годзе раённы конкурс 
відэапрэзентацый «Гонар маёй вёскі» даў штуршок 
стварэнню яшчэ аднаго электроннага рэсурсу.

На працягу мінулага года нашай бібліятэкай сумесна 
з раённай газетай «Зара над Нёманам» рэалізоўваўся 
праект «Родной край — источник вдохновения», пры- 
свечаны паэтычнай Мастоўшчыне. На старонках газе-
ты мы расказвалі аб нашых таленавітых земляках, іх 
творчасці, аб вершах і кнігах. А яшчэ быў праведзены 
конкурс на найлепшы аўтарскі верш, прысвечаны го-
раду Масты і малой радзіме «Роднаму краю часцінку 
сябе прысвячаю…» 

— Якія кнігі карыстаюцца найбольшым попытам?
— У наш высакахуткасны час, калі жыццё прыму-

шае круціцца як вавёрка ў коле, калі за дзень чалавек 
атрымлівае вялікую колькасць інфармацыі, вечарам 
часта хочацца адпачыць за чытаннем цікавага дэ- 
тэктыва, фантастыкі, рамана пра каханне… Але я ні  
ў якім разе не хачу абагульняць густы ўсіх нашых чы-
тачоў. Апошнім часам карыстаюцца папулярнасцю 
кнігі беларускіх аўтараў. Напрыклад, Сяргея Трахімён-
ка, Паўла Гушынца, Ганны Чыж-Літаш, Ксеніі Бахара-
вай і многіх іншых. Па-ранейшаму не затрымліваюцца 
на паліцах і кнігі Мікалая Чаргінца.

— Людзі якіх узроставых катэгорый з’яўляюцца 
самымі актыўнымі чытачамі?

— На мой погляд, людзі сталага ўзросту і дзеці.
— А што з папулярызацыяй дзіцячай літаратуры?
— Знаёмства з бібліятэкай у дзяцей адбываецца яшчэ 

з дзічячага садка, калі цэлыя групы прыходзяць у бі-
бліятэку на экскурсію альбо на мерапрыемства. Усяго 
за мінулы год для дзяцей і падлеткаў было праведзена 
больш за пяцьсот мерапрыемстваў. На кожным з іх — 
кніга ў цэнтры ўвагі. З цікавасцю слухаюць дзеці і «жы-
вых» пісьменнікаў. Пасля адной з сустрэч дзяўчын-
ка папрасіла дакрануцца да «жывога» пісьменніка,  
другая — абняць, а хлопчык шчыра паціскаў руку.

— З якімі складанасцямі сутыкаецца сучасны ды- 
рэктар раённай бібліятэкі?

— Складанасці існуюць у любога кіраўніка і ў лю-
бой сферы дзейнасці. Гэта і фінансавыя цяжкасці,  
і гаспадарчыя, часта трэба хутка спланаваць і аргані-
заваць якое-небудзь мерапрыемства. Але ўсе пра-
блемы вырашаюцца, калі побач надзейныя памочні- 
кі — зладжаны, дружны калектыў. Мне ў гэтым сэн-
се вельмі пашанцавала. Ганаруся нашым калектывам 
і ўдзячна за адданасць прафесіі, за добрасумленную 
працу і падтрымку!

Валянціна ДРАБЫШЭЎСКАЯ
Фота даслана аўтарам

Бібліятэчная прастора

На Гродзеншчыне, на беразе адной з найбуй-
нейшых рэк Беларусі — Нёмана, у паслява-

енны час (1946) у горадзе Масты была створана 
раённая бібліятэка, якая размяшчалася ў невя-
лікім пакойчыку мясцовай школы. Цяпер гэта 
асобны прыгожы будынак, нядаўна рэканструя-
ваны.

Аб тым, што такое сённяшняя бібліятэка — па-
мяшканне для захоўвання кніг, рукапісаў, інфар-
мацыі на лічбавых носьбітах альбо, як сцвяр- 
джаў В. Г. Бялінскі, «найвялікшы скарб», паразва-
жалі з дырэктарам Мастоўскай раённай бібліятэкі  
Таццянай Стэльмах.

Таццяна Стэльмах.

...краязнаўчая работа — адна з самых га-
лоўных у дзейнасці бібліятэк. Мы часта 
едзем за многія кіламетры, каб убачыць 
нешта цікавае. І пры гэтым зусім не ведаем 
сваёй мясцовасці. Гэта тычыцца і літара-
турнага краязнаўства. Таму, безумоўна, 
надаецца вялікая ўвага захаванню літара-
турнай спадчыны Мастоўшчыны. Напры-
клад, краязнаўчая картатэка, пачынаючы 
з 1974 года, утрымлівае звесткі аб нашых 
земляках-літаратарах, іх творчасці, адлю-
страванай у перыядычным друку, зборніках 
і энцыклапедыях. На працягу многіх гадоў 
шмат матэрыялаў было сабрана ў тэма-
тычных папках.
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У Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі выдадзена сапраўдная 
літаратурна-мастацкая анталогія 
краю — «На падкове Дзвіны». 
Разам сабраны творы ўраджэн-
цаў Міёрскага раёна і тых паэтаў, 
празаікаў, майстроў прыгожага 
пісьменства, якія спрычыніліся 
да гэтай старажытнай старонкі. 
Складальнік па-свойму ўнікаль-
най кнігі, якой, відавочна, усе 
даследчыкі Міёршчыны будуць 
карыстацца яшчэ многія дзесяці-
годдзі, — Леанід Матэленак. 
Чытаем ва ўступе «Поклічнае паэтыч-

нае слова — скарб»: «…Чытач, сёння  
ў цябе ў руках незвычайны зборнік, які 
ўпершыню дае магчымасць найбольш 
поўна, хаця і фрагментарна, пазнаёміцца 
з творчасцю мясцовых паэтаў і празаікаў, 
нашых творцаў, што падаравалі свае та-
ленты іншым народам, іншаземцаў, якіх 
у розныя часы і пры розных акалічнас-
цях прывабіла цудоўная Міёршчына, 
край з багатай гісторыяй, непаўторнымі 
абшарамі квяцістых палёў, цяністых ля-
соў, маляўнічых азёр, таямнічых, багатых 
дарамі балот, таленавітых людзей. Няхай 
ён скіроўвае на далейшы пошук незаслу-
жана забытых ці не ацэненых сучасніка-
мі імён аўтараў-землякоў, а што яшчэ 
больш важна — натхняе прадстаўнікоў 
цяперашняга і будучых пакаленняў 
міярчан — карэнных і прыезджых — на 
творчасць, на папаўненне нашай агуль-
най літаратурнай скарбонкі…» А вось 
што піша сам складальнік кнігі: «Сабра-
ць зярняткі рыфмаваных слоў творцаў-
землякоў… Вось так вобразна я ўспры-
няў калісь ідэю старэйшага калегі-жур-
наліста, паэта з-пад Лявонпаля Сяргея 
Панізьніка ўключыцца ў стварэнне збор-
ніка твораў мясцовых літаратараў. Мяне 
ўжо не стрымлівала нядаўняе трывалае 
меркаванне, што ў нашым краі спрадвеч-
ных балот і нялёгкай сялянскай працы 
людзям было не да творчасці, не да кніг. 
Невыпадкова ж нават пасля дзясяткаў 
папярэднікаў у тутэйшы “азёрна-ляс-
ны закутак” у пошуках моўных скрабаў 
наведваўся з калегамі вядомы беларускі 
фалькларыст і літаратуразнаўца Арсень 
Ліс. Прыкладна ў той жа час мясцовы 
краязнаўца Вітольд Ермалёнак пачаў 
пошукі даўніх рукапісных і друкаваных 
выданняў, якіх у наступным хапіла для 
стварэння ў Міёрскай СШ №  3 салід-
нага музея кнігі і друку, што з’яўляецца 
ўнікальным для райцэнтра. 

Сяргей Сцяпанавіч, маючы вялікі во-
пыт выдаўца-рэдактара і ўкладальніка, 
распрацаваў праект зборніка “Літара-
турная Міёршчына”, прапанаваў для яго 
загаловак і назвы раздзелаў…»

Леанід Аляксандравіч падрабязна рас-
казвае пра тое, якім быў шлях да ажыц-
цяўлення задумы. І ў гэтым распове- 
дзе — пэўны вопыт для падобных твор-
чых, кніжных праектаў для іншых рэгіё-
наў краіны, для іншых рупліўцаў, хто 
хацеў бы захаваць літаратурную памяць 
свайго краю. 

У зборніку, ці нават рэгіянальнай літа-
ратурна-краязнаўчай анталогіі, прад- 
стаўлены творы каля 100 аўтараў. Ужо 
гэты абсяг уражвае, сведчыць пра высокі 
плён даследчыцкай працы складальніка. 

У першым раздзеле «Абуджаная па- 
мяць», які адкрываецца гутаркай Леані- 
да Матэленка з Вітольдам Ермалёнкам 
«Кніга на музейным стэндзе», у падра-
здзеле «Творцы першай хвалі» пачатак 
пакладзены нарысам пра Тэклю Уруб- 
леўскую. Звестак пра яе няшмат…  
І ўсё ж даволі цікавая асоба, якую мы не 
маем права прамінуць у гісторыі літа-
ратуры нашай Айчыны. Сярод творцаў 
«першай хвалі» — Войслаў (Вайніслаў) 
Казімір Канстанцінавіч Суліма-Савіч-
Заблоцкі, Пётра Беларус, Вацлаў Ла-
стоўскі, Пётра Просты, Павел Сушко, 
Ян Гушча (у перакладзе Сяргея Панізь-
ніка пададзены яго верш «Мястэчка 
маладосці Дзісна»). 

Аснову кнігі складае раздзел «Не за-
расці пракладзенаму следу», у якім 
змешчаны кароткія расповеды пра па-
этаў і празаікаў — ураджэнцаў ці жы-
хароў Міёрскага раёна, членаў пісьмен-
ніцкай супольнасці ў пасляваенны час, 
а таксама іх творы. Алена Басікірская, 
Наталля Бучынская, Галіна Загурская, 
Герман Кірылаў, Алена Масла, Сяргей 
Панізьнік, Франц Сіўко, Пятро Суш-
ко, Міледзій Кукуць, Славамір Даргель, 
Галіна Тычка — імёны ў беларускай 
літаратуры вядомыя. Што цікава, у кні-
зе «На падкове Дзвіны» побач з падра-
бязнымі звесткамі пра гэтых і іншых 
прыкметных асоб падаюцца перадрукі 
іх першых публікацый у мясцовай раён-
най газеце. Хіба ж не цікава, што дасвед-
чаны літаратуразнаўца, доктар філала-
гічных навук Галіна Казіміраўна Тычка 
яшчэ ў 1969 годзе школьніцай дэбюта-
вала ў газеце «Сцяг працы» з абразком 
«Летнім ранкам», а ў 1972-м надрукава-
ла ў «раёнцы» апавяданне «Пралескі»?!. 
Уражвае і расповед пра тое, як складана, 
няпроста ўваходзіў у літаратуру Пятро 
Сіняўскі, казкі якога сёння добра веда-
юць у школах усёй нашай краіны. Шмат 
вершаў пра свае родныя мясціны на-
пісаў Сяргей Панізьнік, які нарадзіўся  
ў 1942 годзе. У літаратурна-краязнаўчай 
анталогіі — і «міёрскія» вершы Алены 
Басікірскай. 

Асаблівае краязнаўчае значэнне мае 
раздзел «Лёсам далучаныя». Тут — і пра 
Сімяона Полацкага, які, прадчуваючы 
сваю смерць, «загадзя склаў завяшчанне, 
значныя сумы са свайго вялікага багацця 
адрасаваў шэрагу беларускіх парваслаў-
ных манастыроў, у тым ліку Дзісненска-
му і Міёрскаму», Карла фон Клаўзевіца 
(«…у 1812—1814 гадах на расійскай 
службе. У Айчынную вайну інспекта- 
ваў узвядзенне Дрысенскага ўмацаванага 

лагера на сучаснай Міёршчыне…»), Ада-
ма Міцкевіча, Аляксандра Рыпінскага, 
Паўла Шпілеўскага («У 1859 годзе Па-
вел Шпілеўскі падчас свайго падарож-
жа быў у Дзісне…»), Генадзя Цітовіча 
(«Нарадзіўся ў засценку Рэчкі, ахрыш-
чаны ў Новым Пагосце <…> У Новапа-
госцкай СШ створаны музей Г. І. Ціто-
віча»), Адольфа Чэрнага (чэшскі славіст  
у 1889 годзе з навуковымі мэтамі ван-
драваў па Дзісненшчыне), Отана Гедэ-
мана, Язэпа Драздовіча, Арсеня Ліса, 
Еўдакію Лось, Яўгенію Янішчыц. 

Кніга ўражвае і падрабязным выкла-
даннем — лёсы і творы ўдзельнікаў, 
выхаванцаў — гісторыі літаратурнага 
аб’яднання раённай газеты «Сцяг пра-
цы» (цяпер яна носіць назву «Міёрскія 
навіны»). Відавочна, што грунтоўны 
фаліянт «На падкове Дзвіны» — выдан-
не, якое патрэбна кожнай школе Міёр-
скага раёна. Праз старонкі кнігі не про-
ста адкрываецца літаратурна-краязнаў-
чая памяць Міёршчыны, выданне ўсім 
сваім зместам падае добры ўрок літа-
ратурнага, патрыятычнага выхавання.  
А многія мастацкія тэксты з кнігі —  
аснова для школьных вечарын, урокаў 
паэзіі ў школах горада і раёна. 

На Міёршчыне ў розныя часы праца-
вала нямала краязнаўцаў, гісторыкаў. 
І, магчыма, наступным крокам магло б 
стаць выданне адмысловага краязнаўча-
га зборніка, прысвечанага гэтаму рэгіё-
ну. У звязку з хронікай «Памяць. Міёрскі 
раён» такія выданні ўтвораць патрэб-
ную для асветы і адукацыі грамадства 
бібліятэчку. А пакуль што звяртайцеся 
да літаратурна-краязнаўчай анталогіі 
«На падкове Дзвіны», атрымлівайце аса-
лоду ад кожнай яе старонкі. 

Раман СЭРВАЧ

Нарадзіўся пісьменнік у  
1946 годзе ў Ваўкавыску ў сям’і 
афіцэра-франтавіка. Гарнізоны, 
гарады, якія следам за Ваўка-
выскам сталі для Колі, Мікалая 
Чаркашына роднымі — Слонім, 
Смаргонь, Баранавічы, Шчу-
чын... 

Свайму дзяцінству, юнацтву 
пісьменнік прысвяціў успа-

міны, аб’яднаныя агульнай 
назвай: «Айда в Сморгонь!». 
Гэты твор склаў другую 
частку тома «Мора любові».  
А ў сваю чаргу ўспаміны «Айда 
в Сморгонь!» уключаюць апо-
весці «Мальчик из Волковы-
ска», «Мальчик из Слонима», 
«Айда в Сморгонь!», «Отрок 
из Барановичей». Цікавымі 

падаюцца старонкі, якія ўзнаў- 
ляюць жыццё канца 1940-х — 
пачатку 1960-х гадоў. Расказ-
ваючы пра сябе і пра сваю 
сям’ю, аўтар звяртаецца і да 
гісторыі тых адрасоў, дзе пра-
ходзіла яго дзяцінства, яго  
сталенне.

Між іншым, Мікалай Андрэ- 
евіч — і цяпер часты госць  
у мясцінах, дзе некалі жыў. 
Ён прыязджае сюды не толь-
кі дзеля таго, каб прайсціся 
сцежкамі, адкрытымі ў даўнія 
дзесяцігоддзі. Пісьменнік на-
ведвае музеі, знаёміцца з кра-
язнаўцамі і проста з мясцовы-
мі жыхарамі. Мікалай Чарка-
шын узнаўляе гістарычную па- 
мяць пра Вялікую Айчынную  

вайну, пра драматычныя па- 
дзеі 1941 года ў Беларусі. Як 
вынік — цыкл раманаў, прыс-
вечаных першаму ваеннаму 
лету на Гродзеншчыне, Берас-
цейшчыне. Два з іх — «Брест-
ские врата» і «Генералы сорок 
первого года» — пабачылі свет 
у Выдавецкім доме «Звязда»  
ў 2023 і 2024 гадах…

Тыраж другой часткі адзін-
нацатага тома Збору твораў 
Мікалая Чаркашына — 500 эк-
зэмпляраў. Добра было б, каб 
і гэтая кніга, і ўвесь Збор тво-
раў ураджэнца Ваўкавыска, 
вядомага пісьменніка Расіі 
трапіў і ў галоўныя бібліятэкі 
Беларусі. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Ад Ваўкавыска да Баранавіч
Біяграфія рускага пісьменніка Мікалая Чаркашына са-
мым цесным чынам звязана з Беларуссю. І літаратурная, 
і жыццёвая. Пераконвае ў гэтым і знаёмства з толькі 
што выдадзеным чарговым — адзінаццатым па ліку  
(том 11, а частка другая) томам — са Збору твораў Міка-
лая Чаркашына. Выйшла кніга, у якой ёсць і агульная 
назва — «Мора любові», — у Выдавецкім доме «Дескрип-
та» ў Санкт-Пецярбургу. 

Літаратурная падкова 
Міёршчыны

А вось што піша сам складальнік 
кнігі: «Сабраць зярняткі рыфмава-
ных слоў творцаў-землякоў… Вось 
так вобразна я ўспрыняў калісь 
ідэю старэйшага калегі-журналі-
ста, паэта з-пад Лявонпаля Сяргея 
Панізьніка ўключыцца ў стварэнне 
зборніка твораў мясцовых літара-
тараў. Мяне ўжо не стрымлівала 
нядаўняе трывалае меркаванне, 
што ў нашым краі спрадвечных 
балот і нялёгкай сялянскай працы 
людзям было не да творчасці,  
не да кніг.

...у кнізе «На падкове Дзвіны» по-
бач з падрабязнымі звесткамі пра 
гэтых і іншых прыкметных асоб 
падаюцца перадрукі іх першых 
публікацый у мясцовай раённай 
газеце. Хіба ж не цікава, што да-
сведчаны літаратуразнаўца, до-
ктар філалагічных навук Галіна 
Казіміраўна Тычка яшчэ ў 1969 го- 
дзе школьніцай дэбютавала ў газеце 
«Сцяг працы» з абразком «Летнім 
ранкам», а ў 1972-м надрукавала ў 
«раёнцы» апавяданне «Пралескі»?!. 
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Выбар, Крэда-шкарпэткі, 
Явар з Калінаю, 

Слон і касмічны слізняк
«Нельга хацець “проста на спаткан-

не”, на спатканне хочуць з канкрэтным 
чалавекам». Лера Гілеўская стала пера-
можцам конкурсу апавяданняў «Мала-
досці» з творам «Адэкалонны тытунь». 
Ці варта цалкам злучаць лірычную 
гераіню з аўтаркай — на суд чытачоў. 
Маладая пісьменніца словамі Юлі раз-
важае аб творчасці, сяброўстве, кахан-
ні, супярэчлівасці пачуццяў, эмоцый 
і паводзін, з імі звязаных. Цікавымі 
бачацца вобразы, створаныя не толькі 
праз знешнія рысы, але найперш праз 
тое, што мы ўспрымаем органамі нюху. 
Звярніце ўвагу: тое, што грамадствам 
канвенцыйна асуджаецца, — тытунь, 
цыгарэты — выклікае больш прыем-
ныя асацыяцыі ў сувязі з асобай тале-
навітага Макса, якому сімпатызуе Юля, 
і быццам прымальны і нейтральны 
адэкалон стварае смешны і непрыем-
ны вобраз Коціка. У нечым камічны 
прыём — пэўныя сігнальныя сцяжкі — 
шкарпэткі з надпісамі, якія выбірае пад 
пэўную падзею гераіня, а напрыкан- 
цы — проста белыя. 

Даня Ратайчык у фантазійным эскізе 
«Зімнія чары» апелюе да традыцыйнага 
змагання супрацьлегласцей. Адухаўлен-
не ўсяго навокал там, дзе няма нівод-
нага чалавека, Купалавы Явар і Каліна  
ў галоўных ролях, узнаўленне, ажыван-
не праз безапеляцыйную, чыстую лю-
боў, праз святло. Гэты твор пра безумоў-
ную надзею: «Што такое тры месяцы 
сну для векавых дрэў, для старажытных 
рэк? Амаль нічога, тым больш калі веда-
еш, што гэта не назаўжды».

Таццяна Дземідовіч у «Паляванні на 
Слана» дэманструе, як дзеля высокай 
мэты можна прыдумаць цікавую гісто-
рыю і што маніпуляцыя бывае пазі- 
тыўнай. 

Перад лірычным героем Ліны Мра-
гі — Ангéлам Пузіковым — стаіць 
сур’ёзнае пытанне: ці варта ісці на па-
рушэнне закона, няхай сабе і дзеля вы-
сокай мэты. 

Твор Яўгена Хвалея, вызначаны як 
«апавяданне-быль», адразу скіроўвае 
настройвацца на аўтабіяграфізм (і гэта 
не пазбаўлена глебы, калі ведаць, што 
Яўген Іванавіч настаўнічаў у коласаўскіх 
мясцінах). Выбіраць для сябе штосьці — 
важны навык. Выбар заўжды звязаны  
з рацыянальным і эмацыянальным у ча-
лавеку. Ці ёсць у свеце нейкае «правіль-
на» ў дачыненні да інтымнай сферы?  
Ці ясна мы ўсведамляем адценні і глы-
біні прыязнасці: сяброўскай сімпатыі, 
жарсці, закаханасці, любові, кахання?.. 
Ці заўсёды ідзём за сваім, а не чужым 
меркаваннем або ідэяй?

Проза «старой школы» Зіновія Пры-
годзіча паказвае праблемы, якія вы-
клікаюць часта супярэчлівыя рэакцыі 
ў грамадстве. У апавяданні «Марыя-
Марыйка» — пра рэгуляванне «градуса  
маральнасці». «Запозненае прызнан-
не» — пра тое, як цяжка выбудоўваецца 
ўзаемадзеянне паміж людзьмі, якія не 
ўмеюць камунікаваць. У творы «Бера-
жонага Бог беражэ» галоўны герой літа-
ральна збягае ад магчыма шчаслівых 
стасункаў на карысць завяршэння лёса-
вырашальнага працоўнага расследаван-
ня. Чытачам давядзецца паразважаць, 
у якой ступені атачэнне чалавека можа 
ўмешвацца ў яго асабістае жыццё, ці 
часта і ў поўнай меры ў стасунках асоба 
бярэ адказнасць за ўчынкі і рашэнні або 
спадзяецца на іншых і волю лёсу.

Прыватныя сэнсы
Сталая паэзія прадстаўлена вершамі 

Івана Карэнды, Віктара Шніпа і Валян-
ціны Богдан. 

Нізка «Родная зямля» Івана Карэн- 
ды — хваласпеў Бацькаўшчыне, матчы-
най мове, служэнню творчасці. Важная 
тэма, якую закранае аўтар, кім ёсць паэт 
для грамадства, кім будзе ў вечнасці: 

У свеце, звар’яцелым і злачынным,
Патрэбы ў іх прароцтвах больш няма…
…Няўжо Паэзія памрэ без дай прычыны 
І гэты верш я напісаў дарма?
(«Ода шасцідзясятнікам»)

«Снег і святло» пісьменніка і рэдак-
тара Віктара Шніпа — шэраг лірыч-
ных зімовых міні-сюжэтаў і некаль- 
кі «круглагадовых», якія каларыстыч-
на ў большасці сваёй нагадваюць  
кадры чорна-белага фільма, дзе час ад 
часу з’яўляюцца пэўныя таніраваныя 
дэталі: жоўты агністы жук, чырвоныя 
ад холаду рукі, каляровыя языкі по-
лымя, потым сіняе неба і лён, зеляніна 
на маладых дрэвах, залаты ліст… Зда-
ецца, падкрэслівала і раней у невера-
годную аб’ёмнасць вобразаў, адрозных 
на дотык, пах, тэмпературу, тэкстуру, 
колер, форму, уласцівасці гукаў — усё, 
што толькі можна адчуць. Праз іх ся-
гаеш у глыбіні спасціжэння прыроды 
істот, рэчаў і з’яў, нібыта бачыш, як яны 
змяняюцца з цягам часу. Паэту нічога 
не застаецца, як быць прыхільным да 
ўсяго навокал, так нараджаюцца важ-
ныя вобразы літаральна з таго, што пад  
нагамі: 

Лісцё, прашытае вясноваю травой,
Ужо ніколі з ветрам болей не ўзляціць. 
І што мне сёння, белы свет, 
                                                  рабіць з табой,
Калі табой не захапляцца і любіць?
(«***Лісцё, прашытае вясноваю тра-

вой…»)

Валянціна Богдан пераплятае ў вершы 
«Сон» святло памяці пра матулю, сум 
па доме і мінуўшчыне, любоў да малой 
радзімы і роднай мовы. Увасабляюцца 
адзначаныя матывы праз спрадвечны 
занятак — ткацтва. На жаль, тое, што 
адбываецца з лірычнай гераіняй, толь-
кі мроіцца, а рэчаіснасць набліжае абу- 
джэнне: 

Узор беларускі і песня Радзімы
Зліліся ў тварэнні матулі…
А недзе звініць так настырна 
                                                  будзільнік,
Мелодыю родную глушачы тую.

Паэзія маладых распачынаецца трыма 
вершамі Анастасіі Хмель пра каханне, 
пра любоў, пра ўнутраную раўнавагу. 
Цікавым рэдактарскім ходам бачыц-
ца выбар загалоўка а для падборкі, дзе 
«Сонца ў сініх хвалях», паводле зме-
сту, не адпавядае сімпатыям аўтара.  
Наогул, заключны верш-трыялет у сі-
вым, вільготным і туманным Мінску 
чытаецца надзвычай гарманічна. 

Самая маладая паэтэса нумара Анас-
тасія Балахонава дэкларуе няспын-
насць «У пошуках новага сэнсу». Ня-
смелыя першыя інтымныя пачуцці, 
змаганне з будзённасцю, мары, выяў- 
ленне ўласнага шляху, пераадоленне  
перашкод: 

Я ўдыхаю паветра з болем, 
Выдыхаю дурным пытаннем:
Я даскочыць хачу да столі,
Ці прайду я выпрабаванне?
(«***Назаўжды чарнавік: «Вітаю!»…»)

Калі чытаю вершы Мацвея Лішына, то 
не знікае адчуванне пошуку нейкай хо-
ванкі, месца спакою і моцы. Такога, дзе 
можна схавацца і быць з каханым чала-
векам — кутка, якому можна даверыць 
усё добрае і дрэннае.

Філасофскія развагі і лірыка ка-
хання — тое, што вядзе нас да паэта  
ў нізцы. 

Пераклады. Мастацтва. 
Асобы. Крытыка

Замежная літаратура дзякуючы су-
працоўніцтву часопіса з Мінскім дзяр-
жаўным лінгвістычным універсітэтам 
прадстаўлена навелай «Салітэр» з кнігі 

«Казкі аб каханні, вар’яцтве і смерці» 
(1917) уругвайскага пісьменніка Арасіа 
Кірога ў перакладзе з іспанскай мовы 
Кацярыны Пашкевіч, а таксама пачат-
кам апавядання «Уцешны куток» (1908) 
Генры Джэймса, перастворанага з ан-
глійскай Марынай Макарыч. 

Даследчык Пятро Жаўняровіч у сваім 
артыкуле звяртае ўвагу на важныя 
рэчы, звязаныя з набыткам Уладзіміра 
Караткевіча, а менавіта на дароўныя 
надпісы пісьменніка дзецям і моладзі. 
Літаратуразнавец звяртаецца да гэтай 
часткі дакументаў, звязаных з твор-
часцю класіка, падкрэсліваючы: «Сам 
настаўнік па адукацыі (працаваў у шко- 
ле ў 1954—1956 гг. у вёсцы Лесавічы 
на Украіне і ў 1956—1958 гг. у Оршы), 
пісьменнік звяртаецца да адрасатаў 
як да роўных, дае парады, жартуе, па-
казвае, якімі хоча іх бачыць. Часта  
У. Караткевіч заклікае маладых людзей 
быць вартымі здзейсненага іхнімі баць-
камі, якія аддана служылі сваім тален-
там, сваёй працай у імя працвітання  
Беларусі».

У «Люстэрку лёсу» знаходзім гутар-
ку Ясеніі Аляксеевай з Алесем Карлю-
кевічам — старшынёй СПБ, краязнаў-
цам, пісьменнікам, журналістам, рэ-
дактарам з нагоды яго 60-годдзя. Яна 
датычыцца і пэўных глабальных пы-
танняў, і адначасова вельмі асабістая, 
дзесьці сур’ёзная, дзесьці іранічная — 
пра натхненне, пошукі, працу, дасягну-
тае і недасяжнае.

Рубрыка «Мастацтва» адкрываец-
ца інтэрв’ю Тамары Аўсяннікавай  
з Янай Янішчыц — студэнткай Бела-
рускай дзяржаўнай акадэміі мастацт-
ваў па спецыяльнасці «Манумен-
тальна-дэкаратыўнае мастацтва (рэ-
стаўрацыя)», унучкай паэтэсы Яўгеніі  
Янішчыц. 

Ксенія Зарэцкая ўвасабляе ў матэры-
яле «“Чужое паліто” Мішы Дайлідава» 
вобраз свайго калегі, зазначаючы, што 
ўся разнастайнасць вобразаў мастака, 
створаных масавай культурай бляк-
не перад вобразам мастака рэальнага: 
«Таго, чый смех чуецца нават скрозь за-
чыненыя дзверы. Таго, хто ходзіць з вы-
пацканымі крэйдай пальцамі. Таго, хто 
робіць кожную вокладку “Маладосці” 
асаблівай». Раю пачытаць артыкул усім, 
хто хоча болей ведаць непасрэдна пра 
Мішу Дайлідава і пра ўнутраную кухню 
часопіса.

«Арт-публіцыстыка» працягваецца 
«Музычным канспектам» № 2 ад Свят-
ланы Берасцень, распачатым у № 8 за 
2023 год. Гэтым разам занатоўкі пры- 
свечаны 90-годдзю Беларускага саю-
за кампазітараў. Аўтар робіць і невя-
лікі экскурс у гісторыю, распавядае 
аб жыцці Саюза кампазітараў БССР, 
напрыклад, аб строгім адборы членаў, 
маштабных мерапрыемствах. Чакаем 
працяг.

«Твор, які прэтэндуе на гістарыч-
насць, гуляе з містыцызмам, і аўтар 
імкнецца падаць гісторыю вайны ў ня- 
звыклым ракурсе», — Яўгенія Касі-
ловіч прапануе рэцэнзію на аповес-
ць Івана Канановіча «Золата Чынгіс- 
хана». 

«Хабар звычайна — хто дае і хто бя- 
рэ — вымяраецца грашыма, і я штось-
ці ніколі не чуў, каб у якасці яго нех- 
та прапанаваў кнігу», — Анатоль 
Зэкаў распавядае пра кнігу Андрэя 
Сідарэйкі «Хабар» («Чатыры чвэр-
ці», 2023) у кантэксце сучаснай гума-
рыстычнай літаратуры, якой не так  
і шмат. Наўрад ці тэкст можна назваць 
сухой рэцэнзіяй, хутчэй, ментарскім 
або сяброўскім водгукам, калі ўліч- 
ваць працяглае супрацоўніцтва А. Зэ-
кава і А. Сідарэйкі. 

Рубрыка з развагамі «Друкаваныя вы-
данні VS электронны носьбіт» чакае са-
мых пільных па-за зместам.

Кацярына ЦІМАНОВІЧ

С тарт 2024-га года. Абноўлены дызайн «Маладосці», нязвыклая струк-
тура вокладкі, але па-ранейшаму пазнавальныя шрыфты і настраёвая 

графічная выява. 
Памятаеце гэтае адчуванне — чагосьці якасна іншага? Для мяне такім чы-

нам працаваў пачатак кожнага навучальнага года, і асабліва прыемна было 
заводзіць новыя сшыткі — там будзе з’яўляцца ўсё раней не вывучанае. Ча-
мусьці першая ў гэтым годзе «Маладосць» выклікала такую асацыяцыю… 
Быццам усё знаёмае, але зусім не як раней. 

Непрадказальна нумар распачынаецца «арбітражнай прадмоўкай» рэдак-
тара аддзела прозы Ігара Запрудскага, якая датычыцца конкурсу на найлеп-
шы празаічны твор для моладзі, аб’яўленага часопісам ў пазамінулым годзе. 
І лагічным працягам бачыцца публікацыя апавядання «Адэкалонны тытунь» 
пераможцы Леры Гілеўскай. Далей у прозе — фантазійны эскіз Дані Ратай-
чык, апавяданні Таццяны Дземідовіч, Ліны Мрагі, Яўгена Хвалея і Зіновія 
Прыгодзіча. Анастасія Хмель, Анастасія Балахонава, Мацвей Лішын, Валян-
ціна Богдан, Іван Карэнда і Віктар Шніп выступаюць з вершамі. У «Пера- 
кладах» — творы Арасіа Кірога і Генры Джэймса. Аб дароўных надпісах Ула- 
дзіміра Караткевіча распавядае Пятро Жаўняровіч у «Знаках эпохі». Гутарка 
з Алесем Карлюкевічам на старонках «Люстэрка лёсу» да 60-годдзя пісьмен-
ніка, журналіста, рэдактара, а інтэрв’ю з Янай Янішчыц і Мішам Дайліда- 
вым — у «Мастацтве». Важна, што працягваецца «Музычны канспект» Свят-
ланы Берасцень. Пад пільнае вока літкрытыкаў у нумар трапілі кнігі Івана 
Канановіча і Андрэя Сідарэйкі.

Хочацца заўважыць, што дзесьці 
змест і сэнс нашай маладой паэзіі 
пераважаюць над формай — ды, 
спадзяёмся, гэта толькі справа 
шліфоўкі майстэрства. Зрэшты, 
можна спісаць такую з’яву на наш 
хуткі век. 



7Крытыка

Не ведаю, як каму, а мне, калі па-
чую знаёмыя з маленства словы 
«верас» і «верасок», адразу пры-
гадваецца чамусьці незабыўны 
падаранук вясковага пчаляра 
Ціта, які ён у глінянай місачцы 
падсоўваў мне, пастушку, пасля 
адпасвання за яго чарговай ра-
доўкі: «Не глядзі, што ён трошкі 
з вашчынай. Гэты мядок — ве-
расовы, самы позні і дарагі для 
пчолак». Што гэта сапраўды так, 
я потым яшчэ раз пераканаўся, 
знайшоўшы ў паэта Анатоля 
Вялюгіна такія крылатыя радкі: 
«Слыве найлепшым у пчалы // 
узятак верасовы».

І  не толькі гэтыя асацыяцыі ўзніклі 
ў маёй памяці, калі ўзяў у рукі ня-

даўна выдадзеную чытанку для дзяцей 
«Верасок». Быў у мяне і свой «Верасок», 
пра які я рупіўся з месяца ў месяц цягам 
дваццаці двух гадоў, працуючы ў рэдак-
цыі часопіса «Бярозка», — старонкі, дзе 
друкаваліся творы юных чытачоў, тых, 
хто спрабаваў знайсці сваю сцяжынку 
ў творчасці. Не адной сотні пачаткоў-
цаў дазволіў ён адведаць «смак» першай 
літаратурнай удачы, знайсці падтрымку 
і натхненне, каб з гадамі здзейсніць сваю 
мару. І я ніколькі не здзівіўся, калі ўба-
чыў у чытанцы імёны чатырох «выпуск-
нікоў» таго, бярозкаўскага «Вераска»,  
і змог прычасціцца творча-паэтычным 
«узяткам» слынных сёння майстроў сло-
ва Алеся Бадака, Анатоля Зэкава, Ула- 
дзіміра Мазго, Алеся Карлюкевіча…

А ўсіх іх, паэтаў і празаікаў, каму вы-
паў гонар (я не перабольшваю!) падзя-
ліцца сваім незвычайным «меданосам» 
з дзецьмі дашкольнага і малодшага 
школьнага ўзросту, бо менавіта ім най-
перш адрасаваны «Верасок», — не так  
і мала, ажно шэсць дзесяткаў набіраец-
ца. І, напэўна, не будзе лішнім сказаць 
дзякуй пісьменніцы Іне Фраловай, якая 
змагла надзвычай рупліва і ўдумліва 
адшукаць у кожнага з аўтараў гэтай чы-
танкі сапраўды вартыя творы, зрабіць 
усё, каб сустрэча з «Вераском» стала для 
дзяцей і дарослых не проста чытанкай, 
а святам. Тым болей, і каляровае аздаб- 
ленне мастачкі Ліяны Жванія надзвы-
чай выразна і багата адпавядае гэтаму 
вызначэнню.

Пра ўдумлівасць і стараннасць пра-
цы над «Вераском», пра змястоўнасць 
і шматпланавасць яго можна ўжо мер-
каваць нават па колькасці тэматычных 
раздзелаў, з якіх чытанка складзена:  
іх — восем! І кожны мае сваю даклад-
ную, не выпадковую для яго назву: 
«Калі я шчаслівы!», «Зямля і неба — 
свет адзін», «Планета дзяцей», «Год  
і яго род», «Васільковы вянок», «Сонеч-
ная сцежка»…

Пачынаецца ж «Верасок» з раздзела 
«Ку-ка-рэ-ку, певунок!». У ім, апрача 
фальклорных калыханак і забаўлянак 
накшталт: «Сарока-варона кашу вары-
ла…» і «Гушкі, гушкі, гушкі, прыляцелі 
птушкі…», змешчана нізка твораў сучас-
ных беларускіх паэтаў, якія вельмі бліз-
кія па сваіх матывах да вуснай народнай 
творчасці. Як у таго ж Васіля Віткі: «Ідзі, 
ідзі, дожджыку, // Звару табе боршчы- 
ку, // Пастаўлю пад лаўкаю, // Накрыю 
лапаткаю. // Пастаўлю пад сенцамі, // 
Накрыю паленцамі. // Пастаўлю пад ел-
каю, // Накрыю талеркаю. // Талерка не 
здымецца, // Дожджык не сунімецца». 

Душэўнай цеплынёю, любасцю па-
чуцця да самых родных і блізкіх для 
кожнага дзіцяці людзей прасякнуты 
творы, што змешчаны ў раздзеле «Калі 
я шчаслівы!». Сапраўды, калі дзеці та-
кія цікаўныя і няўрымслівыя, а часам 
і не заўсёды паслухмяныя, адчуваюць 
сябе шчаслівымі? Напэўна, у першую 
чаргу тады, калі яны кожны дзень, кож-
ную хвіліну адчуваюць любоў, ласку 

і клопат матулі, якая «і прамовіць ла-
скавае слоўца, і сама засвеціцца — як 
сонца»; увагу, усмешку і дабрыню вы-
хавацельніцы ў дзіцячым садку, якая 
«нібыта казачная фея, усё ведае, умее»; 
усіх блізкіх сэрцу людзей, якія даюцца 
нам у маленстве, мабыць, самім Уся-
вышнім, каб яны заўсёды былі побач  
з намі, дарылі радасць шчырага сяброў-
ства і дабрадзейства, вучылі ўмен-
ню жыць. З любоўю да роднага слова,  
з любоўю да Бацькаўшчыны. Менавіта 
пранікнёным пачуццём такой радасці, 
душэўным хараством слоў, якія мы лю-
бім змалку, і прасветлены паэтычныя 
радкі Міколы Маляўкі, што сталі свое- 
асаблівай запеўкай да ўсяго раздзела 
«Калі я шчаслівы»:

Мама, тата, 
Брат, сястрычка —
Словы цешаць, як крынічка.
Кожны гук —
Нібы струменьчык,
Ззяе ў ім святла праменьчык.
Як і словы 
Край, Радзіма,
Замуціць іх —
Немагчыма.

Я ўпэўнены: спадабаюцца чытачам  
і вершаваныя творы іншых паэтаў, што 
змешчаны ў раздзеле «Калі я шчаслівы», 
ды найбольш, напэўна, ім прыйдзецца да 
душы (і мне таксама!) крышку іранічна-
філасофскі верш Анатоля Грачанікава 
«Цікаўны ўнук». Аднае раніцы хлопчык 
запытаў у дзядулі: «Дзед! З якой такой 
пары // Я — маленькі, ты — стары?» 
Які адказ быў? З лёгкай хітрынкай, але 
ж па-жыццёваму разважлівы і мудры:  
«— Справа, мусіць, не ў пары. // Наш уз-
рост — жыцця дары. // Мне таму старэнь-
кім быць, // Каб цябе дабру вучыць».

Асаблівай шчодрасцю на разна-
стайнасць сюжэтаў, аўтарскую 

вынаходлівасць і праменьчыкі святла  
ў абмалёўцы дзіцячых вобразаў, іх за-
баў і розных захапленняў, на казачнасць  
у паказе хараства і таямнічасці прырод-
ных з’яў, на пазнавальнасць і займаль-
насць, што звязаны з жыццём нашых 
добрых суседзяў — розных жывёл і пту-
шак, насельнікаў расліннага свету, вы- 
значаюцца вершы і казкі, якія змешчаны 
ў раздзелах «Планета дзяцей», «Зямля  
і неба — свет адзін», «Год і яго род». Ім 
найбольш пашанцавала і на колькасць 
твораў, і на знаходкі паэтычнага кштал-
ту, якія, на мой погляд, не застануцца 
незаўважнымі для чытачоў, абавязкова 
нечым зацікавяць. Як, напрыклад, пры-
года з не заўсёды лагодным насельнікам 
град — часнаком, якую змог падгледзець 
і прапанаваць маленькім чытачам паэт 
Віктар Гардзей.

На градзе сядзеў часнок
Пасярод гароду.
У расе сцюдзёнай мок,
Мёрз у непагоду.
Тонкі быў.
Ды вось чаго
Сталі пухнуць шчочкі?
Паглядзелі, а ў яго
Выраслі зубочкі.

Чым гісторыя не такая, як у людзей 
здараюцца. Але, мабыць, не ўсе цяпе-
рашнія дзеці ведаюць і могуць самі рас-
тлумачыць, што за зубкі выраслі ў ага-
роднага часнака. Без падказкі выхаваль-
ніцы або настаўніцы тут ужо наўрад ці 
абыдзешся. Ці хіба толькі ў гэтым вы-
падку будуць карыснымі і цікавымі ўро-
кі «Вераска» для дзяцей? 

А якімі бываюць дажджы? Колькі  
ў месяца імён? Што за кошык вырас пад 
страхою? Хто самы вусаты? Чаму бусел  
у вадзе стаіць на адной назе? Што дора-
ць дзеці лету, а расчуленае лета — ім? 
Што шукаў, блукаючы па вёсцы, Шал-
тай-Балтай? Чаго плакала і бедавала 
ласяня, а лось змушаны быў пайсці  
ў цырульню? Чаму любяць мядзведзя 
і не любяць ваўка? Хто яна, вожыкава 
сястрычка? Каго баіцца зубр? Чым не 
спадабалася вераб’ю світка, якую пашы-
ла яму краўчыха вераб’іха? І нарэшце,  
у чым сакрэт і сіла звычайнага, здавала-
ся б, слова «трэба», чым абавязаны яму 
людзі і чаму вучыць яно дзяцей?..

Пра ўсё гэта, дый шмат пра што яшчэ, 
дзе з лёгкім гумарам, а дзе і ўсур’ёз па- 
стараліся займальна расказаць сваім ма-
ленькім чытачам, а заадно і іх бацькам  
і старэйшым сябрам паэты Аляксей Пы-
сін, Васіль Вітка, Сяргей Грахоўскі, Пі-
мен Панчанка, Уладзімір Дубоўка, Мак-
сім Танк, Ніна Галіноўская, Міхась Паз-
някоў, Еўдакія Лось, Уладзімір Марук, 
Анатоль Зэкаў, Уладзімір Мазго, Алесь 
Пісьмянкоў, Мікола Маляўка, Казімір 
Камейша, Іван Муравейка, Авяр’ян Дзе-
ружынскі, Алесь Бадак, Васіль Жуковіч, 
Іна Фралова, Мікола Мятліцкі, Хведар 
Жычка, Паўлюк Прануза, Генадзь Бу-
раўкін, Васіль Зуёнак, Валянцін Лукша, 
Уладзімір Мацвеенка, Данута Бічэль- 
Загнетава, Віктар Шніп…

Канешне ж, не хапатліва, а з усёй сур’ёз- 
насцю, добра ведаючы са сваёй педа-
гагічнай практыкі псіхалогію і маж- 
лівасці чытачоў будучага «Вераска», 
укладальніца Іна Фралова змагла па-
дабраць творы, якія вызначаюцца не 
толькі незвычайнасцю і займальнасцю 
сюжетаў, яны ў большасці сваёй не дужа 
шматслоўныя, прывабліваюць жывой 
вобразнай мовай, трапнасцю аўтар-
скіх знаходак і дакладнасцю рыфмаў,  
а значыць, могуць лягчэй запамінацца, 
даўжэй заставацца ў дзіцячай памяці, 
паспрыяць абуджэнню цікавасці і павагі 
да роднага слова. І што яшчэ важна ўжо 
нават з выхаваўчага боку — прымусіць 
задумацца над вечным, паразважаць, да 
чаго неабходна імкнуцца, а чаго трэба 
пазбягаць, зрабіць пэўныя высновы, бо 
не толькі дзеля забавы ды прыгожага 
слоўца прыдумваюцца вершы, адрасава-
ныя тым, каму яшчэ трэба расці і шмат 
чаму вучыцца ў жыцці. І найперш, ві- 
даць, працавітасці і шчырай стараннасці 
ва ўсім, бо, як падказвае адзін з раздзе-
лаў «Вераска», хто працуе, той святкуе. 
Хіба ж не гэта меў на ўвазе паэт Алесь 
Пісьмянкоў, прапануючы маленькім 
сябрам-чытачам прачулыя радкі свайго 
«Залатога сонейка»? 

Залатое сонейка
Выбегла на гонейкі.
І руплівая пчала
Дзень працоўны пачала.
Нават кот-вуркот і той
Ужо выпіў сырадой.
Што ж ты спіш усё, малы, 
Што не вучышся ў пчалы? 

Надзіва багаты паэтычны дарунак, 
сабраны ў такі прывабны вянок, 

гэтак жа прывабна і змястоўна да- 
паўняе празаічны «ўзятак» «Вераска»: 
казкі народаў свету, а таксама казкі  
і апавяданні «Удзячныя словы» Зінаіды 
Дудзюк, «Чаму сонца рана ўстала?» Рас-
ціслава Бензерука, «Папяровы сама-
лёцік» Алены Стэльмах, «Шакаладнае 
дрэва» Людмілы Рублеўскай, «Жывое 
радыё» Іны Фраловай, «Акула» Валерыі 
Радунь, «Катастрофа, або Як Наташу 
дровы пакусалі» Таццяны Дземідо-
віч, «Насовачка» Галіны Нічыпаровіч, 
«Сачыненне на галоўную тэму» Але-
ся Карлюкевіча, а таксама апавяданні 
вядомых расійскіх аўтараў «Сысункі ў 
снезе» з «Лясной газеты» Віталя Біян-
кі і «Проста так» Валянціны Асеевай.  
І, безумоўна ж, заслугоўвае пахвалы 
той факт, што амаль усе яны вельмі су-
часныя па сваім мастацкім асэнсаванні, 
хоць, здвалася б, праз прызму дзіцячых 
захапленняў, паводзін і іх пазнання 
навакольнага свету, але даволі перака-
наўча і рэалістычна адлюстроўваюць 

тыя з’явы і падзеі, якія адбываюцца 
не дзесьці там, у іншым навакольным 
свеце, а тут, на роднай зямлі, у жыцці 
нашых людзей, ці, кажучы вобразнай 
мовай, у Доме, дзе ёсць усё, каб жыць  
і радавацца шчасцю мірнага дзяцінства, 
вучобы і рупнай стваральнай працы.  
У сваёй Беларусі. Хто яшчэ сумняваец-
ца ў гэтым, няхай асабліва не спяша-
ецца з высновамі, а сам, як і чацвёрта- 
класніца Каця, гераіня апавядання 
Алеся Карлюкевіча «Сачыненне на га-
лоўную тэму», задумаецца над тым, 
што напісаў бы ён, калі б атрымаў  
на ўроку заданне — напісаць сачынне 
на тэму «Сёння дзень маёй краіны»…

Як дэкларуе лаканічная анатацыя да 
зборніка «Верасок», «выданне разліча-
на на цікаўнага маленькага чытача і яго 
бацькоў. Таксама кнігу можна выкары-
стоўваць для падрыхтоўкі заняткаў  
і ранішнікаў у дзіцячым садку, урокаў 
і пазакласных мерапрыемстваў у шко-
ле». Мне ж яшчэ ў сувязі з гэтым пры-
гадалася трапнае выказванне нашага 
выдатнага паэта-казачніка і педагога 
Васіля Віткі. Ён быў глыбока перакана-
ны і заўсёды сцвярджаў, што менавіта 
ў маленстве ствараецца залаты запас 
усяго жыцця чалавека, «закладваюц-
ца першаасновы яго душэўнага хара-
ства. І ад таго, хто вёў дзіця за руку, 
хто адкрыў яму навакольны свет, бу- 
дзе залежаць яго ўзлёт, лёс, будучыня  
і шчасце».

А «Верасок»? Хіба гэтая, прапушчаная 
праз дзясяткі добрых сэрцаў яе аўтараў, 
чытанка — не з тых выданняў, якія, тра-
піўшы ў рукі зацікаўленых і дбайных 
«павадыроў», могуць дабрадезейна па-
спрыяць паспяховаму ажыццяўленню 
якраз такога выхавання, стаць найлеп-
шым сябрам дзяцей і ўсіх, каму заўсёды 
прыносяць радасць сустрэчы з нашым 
мілагучным родным словам?!

Мікола ЧАРНЯЎСКІ

Словы цешаць, як крынічка…

...укладальніца Іна Фралова 
змагла падабраць творы, якія 
вызначаюцца не толькі не- 
звычайнасцю і займальнасцю 
сюжетаў, яны ў большасці 
сваёй не дужа шматслоўныя, 
прывабліваюць жывой во-
бразнай мовай, трапнасцю 
аўтарскіх знаходак і даклад-
насцю рыфмаў, а значыць, 
могуць лягчэй запамінацца, 
даўжэй заставацца ў дзіцячай 
памяці, паспрыяць абуджэнню 
цікавасці і павагі да роднага 
слова. 



8 Паэзія

Міхась ПАЗНЯКОЎ
* * *
Зіма. Завея. Студзень месяц.
Імчацца з горкі хлапчукі.
І мне ўсяго, нібыта, дзесяць,
І я няўрымслівы такі.

Вось пад нагамі ліст фанеры,
Эх, пракачуся з горкі сам.
Душа яшчэ не хоча верыць
Маім паважлівым гадам.

Мне галавой хітнуў мужчына,
Маўляў, здзяцінеўся зусім.
Але ўсміхнулася жанчына,
Мяне прызнаўшы маладым.

* * *
Усё часцей мне хочацца дамоў,
Дзе наша хата госця выглядае,
Дзе тата ўсё шчыруе ля вуллёў,
Дзе мама поле грады, маладая.

І мроіцца наш самавіты сад,
І быццам вее радасцю наўкола...
Шкада, што не вярнуцца мне назад,
Да той часіны сонечна-вясёлай.

Там разам наша дружная сям’я,
Балючых страт яшчэ няма ў паміне,
І ліпы так пяшчотліва звіняць,
І бегчы ўдаль так лёгка па сцяжыне.

* * *
Ізноў успомнілася Грэза,
Дзяцінства, лета, водар траў.
На ціхім беразе, гарэза,
Ляжу пасля рачных забаў.

Ляжу між медунічных свечак
Ля серабрыстых кос лазы,
І асалода ўсцяж трапеча
На светлых крылцах страказы.

Мой сябар побач вудзіць рыбу,
Вачэй не зводзіць з паплаўка...
Так шмат гадоў прайшло, а нібы
Не адпускае нас рака.

* * *
Я дзяцінства сваё ўспамінаю —
Між гаючых палёў і лугоў,
Дзе пяшчоціла радасць без краю,
Нараджаючы ў сэрцы любоў.

Там і птушкі, і кветкі спявалі
На ўсе светла-жывыя лады.
Там жытнёвыя мудрыя хвалі
Абуджалі душу назаўжды.

Там руплівыя шчырыя людзі
Гартавалі сваёй дабрынёй
І такой, што на свеце не будзе
Па святлістасці роўнае з ёй.

* * *
Мы развітаемся аднойчы
З дзівоснай нашаю вясной,
Ды толькі будуць промніць вочы
Твае заўсёды прада мной.

Суціхне горкі боль разлукі,
Не станеш сніцца па начах.
Ды толькі рукі, твае рукі
Я не забуду на плячах.

Прымоўкну, без цябе бяскрылы,
Душу ахутае імгла.
Ды толькі голас мне твой мілы
Не раз напомніць: «Я прыйшла!»

* * *
Усё ў табе запамінаю:
Усмешку, позірк, ласку рук...
Сустрэч, акрылены, чакаю.
І не хачу з табой разлук.

Шануючы сваю дарогу,
Ты на маёй жаданы госць.
Удзячны я бясконца Богу,
Што ты на гэтым свеце ёсць.

Усё між намі застанецца
На ўсе наступныя гады.
І як яно ні назавецца, 
Багаццем будзе назаўжды.

* * *
Ёсць тайна вечная ў прыродзе.
Дзе б ні былі мы, кожны час
Былыя, даўнія стагоддзі
Бясконца атуляюць нас.

Заўжды нагадваюць аб нечым
То поля шыр, то плынь ракі,
То мур сівы, то дуб старэчы,
Бо ў іх затоены вякі.

* * *
Я ўсё яшчэ душою там,
Дзе зведаў безліч прыгажосці,
Куды так рэдка, нібы ў храм,
Я прыязджаю толькі ў госці.

Там невыказным хараством
Яшчэ чакае, кліча рэчка,
Якая велічным святлом
Душу напоўніла навечна.

Дзяцінства там на берагах
Блукае ў радаснай прасторы.
І таямніча па начах
У свет чароўны вабяць зоры.

Прасторы 
Тараса Шаўчэнкі
Барва ў небе наўшыр разлілася.
Падымае трывогу труба,
Бо прасторы Шаўчэнкі Тараса
Ахінае ўсё болей журба.

Горка стыне Дняпро, ім апеты,
Стогнуць стэпы, лугі і лясы,
Аклікаюць прарока-паэта,
Прагнуць міру, жыцця і красы.

Хмары віснуць свінцова-цяжкія,
Скаланаецца свет Перуном.
То Кабзар, каб пачулі глухія,
Над зямлёю трасе ланцугом.

* * *
Дзякуй Богу, не шмат награшыў
На нялёгкіх жыццёвых дарогах.
Камянёў не сабраў на душы,
Каб пагрозай былі і трывогай.

Дзякуй Богу, што тым дараваў,
Хто мяне бэсціў подла і хціва.
Дзякуй Богу, што дзякуй сказаў
Тым, хто часам паколваў праўдзіва.

Дзякуй Богу, яшчэ я — дзівак,
Веру ў сілу дабра, чалавечнасць,
Не згаджаюся цвёрда ніяк,
Што яны адыходзяць у вечнасць.

А думка точыць асцярожна, 
што жнівень больш не маладзён. 

Уранку чорныя гракі 
пасядуць купкай на газоне, 
дзе жоўтым лісцем па зялёным 
чакаюць восень мастакі. 

Пусцее горад, а за ім
жытнёвых ніў знікаюць хвалі, 
начамі — туманы паўсталі, 
і зорны дождж па-над усім… 

Такім бывае родны кут, 
калі адрынуць тлум жыццёвы, 
няшчыры смех, пустыя словы… 
Дзя б я ні быў, я буду тут. 

* * *
Светла ў лесе на радзіме.
Адлятаюць жураўлі.

Васіль БАРЫСЮК
* * *
І ў вясновай халаднечы, 
што высушвае палі, 
пылам-попелам нявечыць, 
размятае соль зямлі, 
як заўжды, жыццё паўстане: 
лісцем, кветкаю, травой, 
птушанятамі ў тумане, 
навальнічнаю расой… 
Трэба толькі на радзіме, 
дзе яшчэ жывуць бацькі, 
павітаўшыся з усімі, 
іх запомніць на вякі, 
ноччу кнігавак паслухаць, 
жаўрука пачуць удзень, 
тарфяною завірухай 
перабегчыся ў сухмень, 
не знайсці былых крынічак, 
дый сябе больш не знайсці…
Раззлавацца, павініцца — 
і нанова прарасці. 

* * *
Трывае спёка колькі дзён — 
ледзь-ледзь расплюшчыць вочы можна. 

Сонца спее ў небе сінім — 
і спаўзае да зямлі.

Дзень мінае вераснёвы — 
бесклапотны, залаты, 
без пустых, няшчырых словаў:
толькі я і толькі ты.

Надвячоркам успаміны
пра памерлых і жывых.
З цёплым водарам Айчыны
набліжаюся да іх.

Выпіваецца дарэшты
дзень вялізны: быццам я
зноў маленькі між алешын,
побач родная сям’я...

І дзіцячая надзея
на спагаду ды любоў — 
і Сусвет крыху дабрэе,
каб адчуў я гэта зноў...
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Але ўжо імглісты морак
агародамі брыдзе.
Я — шчаслівы — еду ў горад
і вязу пражыты дзень.

* * *
Кніга ці меч у ножнах — 
абрынецца ў нябыт кожны. 
І ад жнівеньскай пожні 
нічога не забаліць. 
Нават застанецца калі 
словам ці справаю на зямлі.

Хтосьці быў недасяжна вольны, 
хтосьці лепшы, а нехта роўняй 
у садах, што заліты поўняй 
і праліваюцца цераз край, 
так што слядоў не шукай…
Грай жа, музыка, грай!

Дзе ты і што — не ўцяміць; 
мінулае — толькі памяць: 
паверыш — усё запляміць 
і выкіне на расу… 
Да ранку яго нясу, 
а там — усё пад касу…

* * *
Апошнія зялёнкі
збіраем у пяску: 
верх — ад марозу звонкі,
ніз — просіцца ў руку.

І грукаецца ў кошык
зялёнае святло. 
Яго не ўзяць за грошы,
не з’есці за сталом.

Я проста буду помніць
рабрысты халадок,
усюды шэрань, промні...
А на зубах — пясок.
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Казімір КАМЕЙША

А дзін з маіх сучаснікаў напісаў 
радкі: «Не такі, як усе, быў такі, 
як усе…» Удала напісаў. Засела 

назаўсёды ў памяці. Гэта ён пра генія. 
Але ёсць у гэтых каламбурнага харак-
тару радках тое, што змушае задумацца 
і паразважаць, бо іншы паэт пра таго ж 
самага генія сказаў інакш і больш ка-
тэгарычна: «Подобных не было и нет». 
Ніхто не аспрэчвае і першага, і другога. 
Ну а калі разважаць, дык, кожны з нас 
і ёсць не такі, як усе астатнія. Добра, 
калі сам чалавек даказвае тое не адбіт-
камі сваіх пальцаў, а нечым значным.  
У жыцці людзі часта ідуць адной і той 
жа дарогай, але хада па ёй у кожна-
га свая. Паспрабуйце нават ступаць 
у чужыя сляды, і сваёй хады ў вас не 
атрымаецца. У літаратуры і мастацтве 
часам такое здараецца. Падабенства, 
якога так баяцца паэты, — з’ява вельмі 
распаўсюджаная. Яго не трэба блытаць 
з самапаўторамі, якія здараюцца нават 
у геніяў. І ўсё ж жаданне быць у жыц- 
ці не такім, як усе, кіруе чалавекам,  
і ён хоча быць непадобным на іншых 
ва ўсім, што тычыцца жыцця-быцця, 
ва ўсіх сваіх учынках, думках, нават по-
шуку ўсяго гэтага непадобнага. Паэт не 
павінен быць такім, як усе, нават тады, 
калі яго не друкуюць.

* * *
Калі творца не можа вам назваць 

свайго настаўніка (бо не мае яго), ён 
часта лічыць, што ўсё пачалося толькі 
з яго. З гэтай думкай ён часам і пакідае 
літаратуру. А гэта страшна і сумна —  
як памерці, яшчэ не нарадзіўшыся.

* * *
Быў такі наказ ад бацькі: «Ніколі не 

зайздросць багатаму, у каго многа гро-
шай». Сказаўшы гэта, ён адразу і па-
праўляў сябе: «Ды ты ім ніколі і не бу- 
дзеш». Меркаваў, відаць, па сабе.

Я слухаў яго і насуплена маўчаў,  
а сёння мог бы сказаць, што разуменне 
багацця ў мяне крыху іншае, чым было 
яно ў маіх сяброў па дзяцінстве. Ужо 
тады яны, каб зарабіць свой рубель, 
нейкаму гарадскому чалавеку вязалі 
бярозавыя венікі для лазні, абдзіралі 
пушчанскія ліпы, каб прадаць нарых-
тоўшчыку лыка, збіралі на продаж гры-
бы ды ягады. А я зайздросціў дзядзьку 
Франку, які ведаў і пазнаваў не толькі 
па апярэнні, а і па галасах усіх лясных 
птушак, я зайздросціў другому дзядзь-
ку Андрэю, які вучыў мяне араць плу-
гам, хадзіць за бараной, быць усёўмеем 
у любой сялянскай справе, я зайздрос-
ціў яшчэ аднаму дзядзьку Вінаку, які 
ўмеў іграць на гармоніку і найлепш ад 
усіх плесці кошыкі, ну а касу трымаць 
мне жадалася так, як умеў яе трыма-
ць мой бацька… Вось гэтым багатым  
я зайздрошчу і сёння. Сумна пры- 
знавацца, што ты бедны ў параўнанні  
з імі, але яно відаць і так, без прызнан-
ня. Таму і бягу ўвесь час праз памяць 
да дзядзькі Франака, каб пазычыць не-
знаёмую птушку, пазычаю ў сваёй маці 
нейкую зёлку і кветку, нават нейкае 
дарагое слова. Добра, калі сама памяць 
згаджаецца на такую пазыку.

* * *
Люблю перачытваць ліставанне вя-

лікіх людзей. У ім ёсць шмат чаго, што 
па-іншаму змушае глядзець і на іх лёс, 
і на творчасць іх таксама. Часам яны ў 
пісьмах сваіх больш цікавыя і мудрэй-
шыя, чым у сваіх дзённіках. І сумна ро-
біцца на душы, калі бачыш, як на вачах 
нашых знікае сам эпісталярны жанр. 
Некалі Вальтэр напісаў ажно 210 тысяч 
лістоў. З хваляваннем перачытваем мы 
лісты і нашых айчынных класікаў. А ўсё 
наша эпісталярнае сённяшняе згарае 
марна ў гарачых ядрах тэлефонаў-ма-
більнікаў. Нас нават не пачуе вецер, што 
ўмее слухаць тэлеграфныя правады. 
Гэта я пра тое, што страчвае пісьменнік 
са свайго «паміжіншага».

У лік таго страчанага часта трапляюць 
і розныя сустрэчы, пасядзелкі з кавай 
(і не толькі з ёй). Пацешыла мяне ка- 
рэспандэтка, якая назвала ўсё гэта «ху-
дожественными играми».

* * *
Сустрэў знаёмага паэта, якога даўно 

не бачыў. Разгаманіліся. І, вядома ж, 
узаемапацікавіліся: «А як пішацца і што 
пішацца?» Я сказаў пра сваё, а ён мне 
сваё: «Можа, чуў, па тэлебачанні паведа-
мілі, што аб’яўлены конкурс на найлеп-
шы твор пра…» Я даўно ведаў, што ён 
не толькі цікавіцца ўсімі творчым кон-
курсамі, але і бярэ ў іх самы напорысты 
ўдзел. Не памятаю толькі, ці перамагаў 
калі ў гэтым спаборніцтве. Ён і пры- 
знаўся, што піша нейкі там цыкл вершаў 
для чарговага конкурсу. На гэтым мы 
развіталіся. Не хацелася, каб чалавек, 
які зацыклены на сваім цыкле, траціў 
дарагія, адпушчаныя яму Богам, хвілі-
ны, на нейкія пустыя размовы.

Я ведаў шмат паэтаў, якія пісалі пад 
нейкі «заказ», нават пад «заданне». Сам 
некалі, працуючы ў «Вясёлцы», пісаў 
вершаваныя віншаванні да камсамоль-
скіх і піянерскіх свят. Пісалі некалі паэ-
ты і пад даты, якіх у застойныя нядаўнія 
часы ў календары было дастаткова. Вер-
шы тыя атрымалі кулуарную назву «дац-
кія». Самі «датчане» пра тое не ведалі  
і ніколі нават не здагадваліся. «Дацкія» 
вершы, як правіла, былі ўсе «няўдац-
кія». Сёння паэты ахвотна пішуць пад 
самыя розныя конкурсы. А іх, конкур-
саў, шмат, як і саміх паэтаў. Я ж схільны 
думаць, што паэт павінен пісаць толькі 
пад заказ душы і сэрца. Ну і, вядома ж,  
у меру і сілу свайго таленту.

* * *
Пра перакладчыкаў са слоўнікам  

я ўжо не аднойчы пісаў і да мяне пісалі. 
Чытач, напэўна, чуў і памятае, як у нека-
га канюшына са стракатлівымі конікамі 
ў ёй ператвараецца ў канюшню з коньмі, 
толькі тыя ўжо не стракочуць, а ржуць. 
Здзівіў крыху мой новы знаёмы, які сло-
ва «абыякавы» пераклаў гэтак — «лишь-
быкаковый». Ішоў жа ён шляхам быц-
цам і правільным, узяўшы за аснову рус-
кае «лишь бы как». І какнуў, бедалага…

Вінная ісціна
In vino veritas — ісціна ў віне, — на-

гадвае лацінскі афарызм. А сучасны 
жарт удакладняе: «Ісціна ў віне, але 
тады, калі віна даказана». А з гэтым вя-
домым напоем звязана ў мяне самога 
шмат розных прыпамінаў.

…Пяцідзясятыя гады мінулага ўжо 
стагоддзя, пачатак шасцідзясятых. Упер- 
шыню я знаёмлюся з нашай сталіцай 
Мінскам, а неўзабаве, атрымаўшы сту-
дэнцкі білет, нават прывыкаю да гарад-
скога жыцця. Вось тут я і заўважыў, 

што гараджане-мужчыны бавіць свой 
час пацягнуліся не ў паркі і тэатры,  
а на тутэйшыя рынкі. Чаго б гэта 
яны, яшчэ не здагадваўся я. А потым 
да мяне дайшло. Ды гэта ж туды не  
на лодках ці нейкіх там каравелах, а на 
грузных вінных бочках паплылі нашы 
сябры з сонечнай Малдавіі. Бачыў я іх 
і на Камароўцы, і на Трактарным. Мой 
добры знаёмы, нядаўні супрацоўнік 
Стаўбцоўскай райгазеты, а цяпер аспі- 
рант Акадэміі навук Дзіма Супрун, па-
клікаў аднойчы на Камароўку, адкуль 
я вяртаўся ў наш інтэрнат на Свярдло-
ва і надта ў добрым настроі. Вялізныя, 
сцятыя абручамі бочкі, шнуркавалі-
ся на прасторным рыначным пляцы 
доўгім двураддзем. Ля кожнай з набо-
рам шклянак-малянковак сядзеў, як  
у прэзідыуме, загарэлатвары малда-
ванін, роўна і нязлосна гулі восы, і гул іх 
раствараўся ў басавітым гуле мужчын-
скіх галасоў. Я намацваў у кішэні свой 
бедны студэнцкі рубель, а Супрун мяне 
стрымліваў: «Пачакай, спачатку рассма-
куемся, прадэгустуем…» Я зразумеў, 
што смакаванне было тут бясплатнае. 
Адпіўшы па глытку з кожнай бочкі, мы 
марудна прайшлі абодва шнуркі бочак 
і толькі тады пачалі даставаць свае, 
студэнцкі і аспіранцкі, рублі. Згадалі 
цяпер і пра агуркі, якія яшчэ да гэтага 
набылі ў нейкай бабулі ў якасці заку-
скі. Чарга расцягнулася на ўвесь дзень, 
яна і хісталася, і мітусілася, перасыпа-
лася то надта крыклівымі галасамі, то 
звонкім рогатам. Ля чаргі неадступна 
снавалі ўвішныя цыганкі, а некага ўжо 
цягнулі дамоў, то штурхалі пры гэтым, 
то ўгаворвалі. Пазней я даведаўся, як  
і чым разлічваюцца з прадаўцамі за 
гэтае сонечнае малдаўскае віно. Той, 
хто меў грошы, вядома ж, разлічваўся 
грашыма. А той, хто іх не меў, але ха-
цеў выпіць, знаходзіў тое, што можна 
было закласці за шклянку-другую. За-
кладвалі гадзіннікі, пярсцёнкі, нават ка-
шулі, рознае начынне. А смак віна быў 
такі, што яго не мог паўтарыць ні адзін  
у свеце напой. Амброзія і толькі, напітак 
багоў. Хоць нехта казаў, што малдаване 
тыя часта размешваюць яго ў бочках 
вёдрамі простай вады з тутэйшых ка-
лонак. Але ж хто гэтаму будзе верыць.  
Ці мала на рынку пачуеш усялякай брах-
ні. Прыходзілі да бочак і з гармонікамі. 
Было ўсё, як у нейкай песні. Была і свая 
песня пра віно. Я нават запісаў яе:

Я піў і не напіўся
Праклятага віна.
Я ў бочцы утапіўся.
Чыя у тым віна?

Пайшла, замальдавала
Ў міліцыю жана.
Эх, маць іх, малдаване, — 
Спаілі пацана.

Віно з праклятай бочкі,
Аж пеніцца, цячэ…
Прапіў штаны, сарочку,
А што прапіць яшчэ?
Не ведаю, а п’ю,
Таму вам і пяю!..

Не бачыў я, калі з’ехалі, адплылі кара-
ванам бочак дарагія малдаване. Загры-
меў неўзабаве ў армію. Калі вярнуўся  
з вайсковай службы, іх ужо на гарадскіх 
рынках не было. Засталіся толькі жалез-
ныя бочкі на колах з півам ды хлебным 
квасам. І тады сталічныя прылаўкі пачаў 
заваёўваць славуты «Сонцадар». Віно з 
такой назвай, цёмнае, бы дзёгаць, пра-
давалі ў трохлітровых слоіках, у якіх 
потым гаспадыні салілі агуркі ды памі-
доры. Віно каштавала не надта дарагіх 

грошай, біла здорава па печані. Твары  
ў пітакоў рабіліся бурачковымі і азызлы-
мі. Недзе гэтым часам мясцовыя заводы 
пачалі гнаць віно з айчынных яблыкаў, 
якія дагэтуль ляжалі ападкамі ў шмат-
лікіх айчынных садах і гнілі. У народзе 
гэтае віно атрымала назву «чарніла».  
Так яно завецца і да гэтага часу.

На сваё ўласнае віно пачалі ўзбівацца 
і калгасы. Мой знаёмы прыходзіў бу- 
дзіць раніцой мяне ў гатэлі горада Грод-
на з пляшкай віна, якое ў прыгарадным 
калгасе атрымала назву «Председатель». 
Назва паддавала ахвоты пакаштаваць 
важнага напою, а сустрэча з чытачамі 
наперадзе стрымлівала. Старшынёўскі 
напітак добра пайшоў вечарам. Сён-
няшнія ўсе віны маюць такія паэтыч-
ныя назвы, што імі не сорамна было б 
называць зборнікі вершаў. Ды і агульная 
назва «чарніла» тоіць у сабе нейкі на-
мёк на творчасць. Але ёсць у ім і больш  
небяспечныя намёкі. Якія толькі ісціны 
не падкідвае нам жыццё!.. 

* * *
У ранішнім лесе ціха і вільготна. 

Сонца яшчэ не поўнасцю развеяла  
і растварыла ў настылым вецці ранішні 
туман. Перасвістваюся з нейкай птуш-
кай, якой не бачу. Як ні прыглядаюся — 
нідзе не відаць. Гэта ж трэба так пры-
таіцца ў сваім спраце. Я і не думаў, што 
птушка адгукнецца на мой выпадковы 
свіст, які, напэўна, і зусім не падобны 
на яе. Перагукваліся-перасвістваліся 
мы даўгавата. А потым яна замаўчала. 
Як ні стараўся падахвоціць яе сваім 
свістам — усё заставалася без адказу.  
Няўжо ўчула падман?

Туман нарэшце развеяўся, скончыўся 
і падман. Вядома ж, зыходзіў ён ад мяне. 
Але ж нешта мне хацела сказаць тая 
птушка. Эх, каб ведаць, што…

* * *
Хада на месцы… Ёсць і такая каманда 

ў страявым вайсковым статуце. Пасля 
яе звычайна ці пачынаецца, ці спыняец-
ца хада на пляцы. Колькі захоча каман-
дзір — столькі будзе і паўтарацца тая 
хада без самой хады. Па-іншаму гэта — 
таптанне на месцы. Колькі яго, гэтага 
таптання, здараецца і ў нашым жыцці. 
Колькі можна было б прайсці шляху, каб 
перавесці свае крокі на месцы на самі 
вёрсты! Але калі б я нагадаў пра такую 
непрактычную арыфметыку свайму су-
часнаму ўнуку, пакрыўдзіўся б не толькі 
ён сам — узлаваўся б і яго неўгамонны 
трэнажорны ровар.

* * *
— Верш без назвы! — аб’яўляе паэт  

і пачынае, націскаючы на ўрачыстасць 
гукаў, чытаць. А самы дасціпны слухач, 
які сядзіць заўсёды «на галёрцы», дача-
каўшыся канцоўкі, кідае ў залу сваё:

— Дык ён не толькі без назвы, але і без 
сэнсу…

Смех у зале… І крыўда — на сцэне…

* * *
Нідзе не мог я пахваліцца сваім спры-

там. Пачуваюся заўсёды нейкім мару-
даю. Ды вось сяджу неяк перад вечаро-
вым стаячком, гляджу праз адчыненыя 
дзверцы, як скача, весяліцца і гуляе  
ў ім агонь. І калі раптам стрэльнуў і вы-
лецеў проста на хату вялізны і агністы 
вугаль — імгненна схапіў яго ў далонь  
і шпурнуў назад у печку. І нават пальцаў 
не апёк. Што гэта — той самы спрыт ці 
страх перад агнём? Чалавек і сам часам 
не ведае, чаго можна чакаць ад сябе са-
мога. Гэтак амаль заўсёды бывае і калі 
садзішся за новы твор.

Паміж кубкам і вуснамі
(З новых запісаў)



10 Дыпламатыя перакладу

У туркменскай і беларускай паэзіі даўняе сяброў- 
ства. Сярод перакладчыкаў твораў нашчадкаў 

Махтумкулі на беларускую мову — Максім Танк, Рыгор 
Барадулін, Віктар Шымук, Алег Лойка, Мікола Мятліц-
кі, Казімір Камейша, Віктар Шніп, літаральна дзясяткі 
нашых паэтаў!.. У Мінску асобнымі кніжнымі выдан-
нямі пабачылі свет проза і паэзія Берды Кербабаева, 
Каюма Тангрыкуліева, Агагельды Аланазарава, Нуры 
Байрамава… Было выпушчана некалькі калектыўных 
зборнікаў — паэзіі, апавядання, дзіцячай літаратуры. 

І цяпер, пасля развалу Савецкага Саюза, белару-
ска-туркменскія літаратурныя сувязі не парушыліся.  
Як прыклад — выданне вялізнага тома паэзіі Махтум-
кулі, на старонках якога ў большасці былі прадстаўле-
ны новыя пераўвасабленні неўміручай творчасці 
класіка ўсходняй паэзіі. 

Новая падборка ў газеце «Літаратура і мастацтва» 
прадстаўляе трох паэтаў. З вершам пра Махтумкулі 

выступае Гурбангулы Бердымухамедаў. У свой час 
у Мінску па-беларуску выдалі яго раман, прысве-
чаны дзядулю-настаўніку. Верш Г. Бердымухаме-
дава пераклаў Навум Гальпяровіч. Творы Курбан-
назара Эзізава і Керыма Курбанняпесава — Рагнед  
Малахоўскі. 

Мне давялося быць знаёмым з народным паэтам 
Туркменістана Керымам Курбанняпесавым (1929—
1988). У яго творчай біяграфіі — сустрэчы з народ-
нымі паэтамі Беларусі Піменам Панчанкам, Нілам 
Гілевічам, беларускім празаікам Алесем Жуком, ліста-
ванне з народным паэтам Беларусі Максімам Танкам, 
сяброўства з беларускім пісьменнікам-дакументалі-
стам і краязнаўцам Міколам Калінковічам. Керым 
Курбанняпесаў і перакладаў вершы беларускіх паэтаў. 
Рэзананс у свой час, у 1987 годзе, выклікала перакла- 
дзеная ім на туркменскую мову «Паэма сораму і гне-
ву». «Жыццё — з любові, працы і пакут, // Адновім  

чалавечую іх вартасць! // А гнеў і сорам мне душу пя-
куць, // І гне маё сумленне вінаватасць…» Рэзананс 
быў настолькі шырокі, што нельга было знайсці ну-
мар «Эдэбіят ве сунгат» («Літаратура і мастацтва»)  
з публікацыяй, а званкі, якія ішлі да Керыма-ага, былі 
звязаны з ацэнкамі яго смеласці і здольнасці ўбачыць 
актуаліі тагачаснага развіцця грамадства ў Туркмені-
стане, як быццам аўтарам (а не перакладчыкам!) 
тэксту быў сам Керым Курбанняпесаў. Вялікія твор-
цы заўсёды адказныя за агульначалавечыя праблемы, 
здольны адчуваць чужы боль… Як і Махтумкулі — 
Вялікі Фрагі, чыя творчасць дайшла да нас праз сму-
гу стагоддзяў. Дарэчы, 2024 год — Год Махтумкулі  
ў культурным календары многіх краін Азіі. 

Прыемна, што публікацыю паэтаў Туркменістана 
дапаўняюць іх партрэтныя малюнкі, здзейсненыя бе-
ларускім мастаком Камілем Камалам. 

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Керым КУРБАННЯПЕСАЎ

Ысманак
Цяжкое калоссе вышэй і вышэй…
Але пустазелля сцяблінка тырчыць —
Падумаў: сарваць яе трэба хутчэй,
Каб шкоды ўраджаю не стала рабіць!

Руку да травы працягнуў, каб зламаці,
Карэнне дастаць, бо ў зямлі яе сіла.
«Чакай! Пра яе мне расказвала маці!»
І нібы вуголле далонь апаліла…

Дзяцінства галоднага згадваю дні.
Я добрую гэту траву пазнаю — 
Варылася доўга яна на агні,
Калі смерць чакала здабычу сваю.

Адзінаю ежай ты быў, ысманак!
Ад голаду выручыў нас, ысманак!
Схіліўшыся па-над кіпячым катлом,
Матуля мая прыгаворвала так:

«Вайна нас накрыла, і беды, і зло, — 
Дык будзь абярэгам, трава ысманак!»

Мне гэта трава — падарункам у лёсе.
Удзячны іду я па мірным жыцці.
Прыглядвай за велічным нашым калоссем,
Трава ысманак, бесклапотна расці!

Маці
Хіліла сонца да заходу,
Нябёсаў ззяла пазалота.
На твар зямлі, на ўсю прыроду,
Здавалася, сышла пяшчота.

Сяло драмала і Ўсявышні…
З цясніны раптам блізкіх гор
Звяры карычневыя выйшлі,
Каб ірвануцца на прастор.

Ды не звяры то з белай грывай
Да нас імчаць за валам вал.
І шум паспешлівае плыні
Хіснуў даліну, як абвал.

Панесла ў страшнай кругаверці
Авечак, коз, нібыта смецце.

І толькі конь адзін са смерцю
Змагаўся, быццам дзікі вецер.

Як жыць хацелася гнядому!
Па хвалях ён нагамі біў,
Ды жоўты вір пад грукат грому
Ўсё на сваім шляху губіў!

Жывёла згінула, пасевы…
На ўзгорках старцы і ў гарах
Пыталі з плачам: «Воды гневу
За што паслаў на нас Алах?»

На ўзвышшы, пасярод напасця,
Што несла трэскі ды карчы,
Груднога сына ў хустку маці
Захутвала, каб зберагчы.

Нібы ўратуе гэта сына!
Ад белых хваль, як ад агню,
Жанчына ўскочыла, завыла,
Узняўшы рукі ў вышыню.

Дзіця трымала ля грудзей.
Яна крычала ўсё мацней
Вадзе панурай і нямой.
Ды ўжо было па пояс ёй.

І раптам крык, бяссілля гукі — 
Ўсё стала цішынёй-бядой.
Жанчына знікла, але рукі
Трымалі сына над вадой…

У гарах
Ён лез па вострых гранях скал — 
Не йшоў прыгожаю далінай,
Ў гарах на вышыні арлінай
Бясстрашна велічна ўзнікаў.

Патроны й стрэльбу ў горы браў.
Кінжал. Але не для забою.
Як бачыў звера прад сабою — 
Ніколі стрэльбу не ўздымаў.

Жыццё чужое і сваё
Ён паважаў. Страляў па скалах
І вострым саскрабаў кінжалам
З пароды горнай муміё.

Яго нярэдка з ног збіваў
Ад стрэлу гучнага абвал — 
Скачок угневанай лавіны.
Але ён з каменнай магілы,
Сабраўшы сілы, уставаў.

І зноў на вузенькі карніз
Ступаў, пакуль пульсуюць жылы. 
Ды раз са здрадлівага схілу,
Як камень, саслізнуў уніз…

Яго лічылі дзіваком,
Яго вар’ятам называлі.
А там, дзе слёзы гор сцякалі,
Не ведаў думкі ён такой.

Не для таго ён час бярог,
Каб чуць дурное ліхаслоўе:
Вяртаў ён землякам здароўе,
У горы не ісці — не мог!

Так ён загінуў. І няма
Магілы нашага героя.
Як надмагілле залатое,
Ўся горная стаіць града.

З туркменскай. 
Пераклад Рагнеда МАЛАХОЎСКАГА

Курбанназар ЭЗІЗАЎ
Сябар
Мора ў штыль — сусветная плошча,
Дзе глыбіняў не змерыць лот…
А ў час буры — сурова моршчыць
Мысляра лоб, вялізны лоб.

Як маршчыны на твары — хвалі,
Ў кожнай — думак за цэлы век!
Не злічыць іх жывыя каралі — 
Яны дзёрзка ляцяць уверх.

Я хацеў бы, як з мудрым старцам,
Што жыцця беражэ свайго жар,
Сум і радасць дзяліўшы, застацца
З родным морам — да твару твар.

Пільна каб азіраючы далеч, 
Вольнай птушкай да неба 
                                           ўзлятаць,
Далягляду абмежаванасць 
Як абруч ці кальцо ірваць.

Не лянівы я, спрытны, як вецер.
Прайду ўсюды: ад мора да гор,
Буду падаць з шахцёрскай клеццю
І ў скафандры ўзлятаць да зор…

Далягляду ў каханні — не будзе!
Да людзей быць чуллівым змагу.

Далягляду ў самоце — не будзе!
Вораг з’явіцца — перамагу!

Калі злы ты — жывеш без спагады.
Трэба будучаму служыць.
Ненавідзячы без далягляду
Ўсё, што перашкаджае жыць!

Аканіцы ў Сусвет расчыняю!
Але ў зорным крузе кругоў — 
Мора — мой адвечны Настаўнік,
Мой таварыш без берагоў.

Мая зямля
Я хлеб твой еў, я браў тваю соль,
Я шлях твой вяршыў, 
                               трываў твой боль,
І спатыкаўся, і зноў уставаў,
Але ніколі табе не ілгаў.

Першае слова маё — табе,
Першая ласка мая — табе.
Хлеб твой і соль я тваю паважаў,
І аніколі табе не ілгаў.

Зімы твае — зімы мае,
Вёсны твае — вёсны мае.

За белым садам, ля скал старых
Магілы родных ляжаць маіх.
Я тут калісьці шчаслівым быў —
У цені дрэваў віно я піў.

І дзе б ні быў я — са мною ты.
Не прамяняю на грош залаты
Тугі барханнай тваёй ціскі,
Твае калючкі, твае пяскі…

З туркменскай. 

Гурбангулы БЕРДЫМУХАМЕДАЎ
Шчодрасць розуму Махтумкулі Фрагі
Найадданейшы прыхільнік паэтычных усіх святынь —
Шчодрасць розуму Махтумкулі Фрагі.
Векавечная аснова найскладанейшых цвярдынь —
Шчодрасць розуму Махтумкулі Фрагі.
Бо служэнне чалавецтву для яго і ёсць свабода,
Ён і ёсць святая мова для туркменскага народа —
Ён нябёс увасабленне для туркменскага народа,
Шчодрасць розуму Махтумкулі Фрагі.
Са стотысяччу паклонаў сёння верым мы яму,
Як да роднага навекі, к бацьку мы ідзём свайму.
З намі дзеліцца ён славай, сее радасці гурму —
Шчодрасць розуму Мухтумкулі Фрагі.
Ён легенда год спрадвечных, ён суквецце родных слоў,
Пасылае нам ён думкі праз туман сівых вякоў,
Ён прыхільнік усіх народаў і цудоўных іх краёў —
Шчодрасць розуму Махтумкулі Фрагі.
Шлях паэта таямнічы, ён паміж стагоддзяў мост,
Ён з адказнасцю ўступае на свой векавечны пост.
Ля падножжа Капетдага сёння ўстаў на поўны рост
Яго высокасць Махтумкулі Фрагі.
Вось мінула тры стагоддзі, як прыйшоў ён да людзей 
Мараў іх увасабленнем, светлай радасцю надзей.
Ён сваёю ўсёй хадою нас за марамі вядзе —
Шчодрасць розуму Махтумкулі Фрагі.
Яго высокасць Махтумкулі Фрагі. З туркменскай. 

Пераклад Навума ГАЛЬПЯРОВІЧА

Керым Курбанняпесаў. 
Малюнак Каміля Камала.

Курбанназар Эзізаў.
Малюнак Каміля Камала.

Пераклад Рагнеда МАЛАХОЎСКАГА



11Сцяжынамі памяці

У беларускай паэзіі мы дэбютавалі 
адначасова, у 1975 годзе, калі ў што-
тыднёвіку «Літаратура і мастацтва» 
з лёгкай рукі незабыўнага аўтара 
«Ручнікоў» Веры Вярбы былі надру-
каваны нашы першыя паэтычныя 
творы. А розніца ва ўзросце паміж 
пачаткоўцамі была прыкметная — 
мне тады было ўжо дваццаць пяць 
гадоў, а Алесю — на сем гадоў меней. 

Гэта было наша завочнае знаёмства,  
а рэальнае, якое з цягам часу перарасло 
ў сяброўства, адбылося толькі праз двац-
цаць гадоў, у 1995 годзе, калі мы ў складзе 
беларускай дэлегацыі разам адправіліся 
ў Алма-Ату на святкаванне 150-годдзя 
класіка казахскай паэзіі Абая Кунанбаева.

Добра памятаю, што тады адразу 
прыцягнула мяне да Алеся — яго душэў-
ная адкрытасць, бязмежная шчырасць  
і сардэчная цеплыня. Усё, што ён гава-
рыў, суправаджалася сонечнай, амаль 
дзіцячай усмешкай. У асобе Алеся  
Пісьмянкова нейкім дзіўным чынам ар-
ганічна спалучаліся і паэтычнае бачан-
не навакольнага свету, і рамантычная 
ўзнёсласць і чысціня душы, і сціпласць, 
сарамлівасць нават у сталыя гады.

Перад маімі вачыма часта паўстае 
воблік Алеся падчас той вандроўкі  
ў Казахстан. «Дык гэта ж ваш белару-
скі Ясенін!» — пачуў я тады ад казахаў, 
якія нас суправаджалі: густы бялявы 
чуб Алеся сапраўды меў падабенства да 
светлай чупрыны вялікага рускага паэ-
та. Пазней, перачытваючы вершы Алеся 
Пісьмянкова, я нярэдка адчуваў у іх не-
шта па-ясенінску сумнае, ахвярнае, што 
ідзе ад аголенай, безабароннай шчырас-
ці душы — ледзь улоўную сувязь паміж 
паэтамі ў прадбачанні свайго кароткага 
зямнога шляху.

Жнівеньская спёка ў казахстанскім 
стэпе была такой, што ратавацца ад яе 
толькі кумысам было недастаткова: хаце-
лася акунуцца дзе-небудзь у ваду, хутчэй 
змыць з сябе пот і падарожную стому. І 
такая магчымасць з’явілася па дарозе на 
радзіму Абая, дзе працягваліся пачатыя 
ў Алма-Аце ўрачыстасці, — у Сяміпала-
цінску (сённяшняя назва Сямей). Веча- 
рэла, але нагрэтае за дзень паветра палёг-
кі не давала. Мы ўсёй дэлегацыяй кінуліся 
ў Іртыш — не надта шырокі, але імклівы, 
вірлівы, з халоднай, зусім не па-летняму, 
вадой. Плынь тут настолькі моцная, што 
купанне было вельмі небяспечнае, і праз 
некалькі хвілін мы адзін за адным вый-
шлі на бераг. Алесь жа працягваў купац-
ца. На мае просьбы скончыць купанне ён 
весела рагатаў: «Наўрад ці калі-небудзь 
яшчэ давядзецца адчуць летнюю праха-
лоду Іртыша…» Дзякаваць Богу, тады ўсё 
скончылася добра — Алесь пасля купан-
ня быў бадзёры і вясёлы. Потым я не раз 
пераконваўся, што ён усюды, дзе толькі 
мог, лез у ваду купацца. І тлумачыў гэта 
так: «Я ж Рыба, калі верыць знаку задыя-
ка, — не магу без вады». Не ажыццявіла-
ся толькі наша дамоўленасць пакупацца 
разам у Нёмане, на маёй радзіме.

Запомніўся яшчэ адзін эпізод з той 
паездкі. На радзіме Абая, у стэпе, для 
шматлікіх гасцей свята былі ўстаноўлены  
і шыкоўна абсталяваны юрты, у адной з 
іх размясцілі і нас. Шчодрае застолле пра-
цягвалася да світання (летняя ноч карот-
кая!). Калі гаспадары папрасілі праспя-
ваць беларускую песню, я, не доўга дума-
ючы, зацягнуў «Касіў Ясь канюшыну…» 
Алесь падхапіў нашу песню-візітоўку,  
а потым не раз, жартуючы, прыгадваў 
мне той момант: «У нас на Беларусі яшчэ 
і пеўні ў гэты час не спявалі...»

* * *
Аднойчы, калі Алесь Пісьмянкоў рэ-

дагаваў «Вожык», мы доўга гулялі з ім 
вечарам па Мінску, і я прапанаваў яму 
зайсці да мяне на кватэру на кубачак 

кавы. Ён доўга аднекваўся, але ў рэшце 
рэшт згадзіўся. 

Дома была толькі цешча, якая, як во-
пытная гаспадыня, добра ведала, што 
кавай мужчынская размова не абмяжу-
ецца, і хуценька выставіла на стол усё, 
што ў той вечар магла, каб пачаставаць 
госця. Мы вырашылі пасядзець-пага-
маніць на кухні.

Гутарка за чаркай пайшла жывей і, як 
часта ў такіх выпадках бывае, зацягну-
лася амаль да апоўначы. Цешча, вядо-
ма, захацела спаць і, лічачы патрэбным 
яшчэ раз падкрэсліць сваю павагу да 
госця, зайшла ў кухню, але з нечаканым 
для нас паведамленнем:

— Вам, госцейка, я ўжо паслала. Бу- 
дзеце спаць у зале на канапе. Там у нас 
лёгка спіцца. На світанні з Камсамоль-
скага возера струменіць свежае паветра, 
настоенае на травах...

— Дзякуй, але я паеду начаваць да-
дому, — разгублена і расчулена сказаў 
Алесь. — Я жыву ў Мінску...

— А я думала, што наш госць прыехаў 
з вёскі. Па-беларуску гаворыце, — па-
ціснула плячыма цешча.

Мы з Алесем доўга рагаталі. 
Начаваць ён паехаў дадому.
Гэты эпізод ён часта згадваў, перада-

ючы маёй цешчы нізкі паклон і найлеп-
шыя пажаданні за яе «беларускую» гас-
ціннасць.

Дарэчы, прызначэнне на пасаду га-
лоўнага рэдактара «Вожыка» самому 
Алесю падабалася. Рэдакцыя знаходзі- 
лася недалёка ад яго дома, і на працу 
ён дабіраўся пешшу ўсяго за некалькі 
хвілін. Але галоўным было не гэта: тон-
кае пачуццё гумару — неад’емная рыса  
пісьмянкоўскага характару. Расказваю-
чы той ці іншы анекдот, ён сам не мог 
стрымаць смеху. Любіў знаёміць са све-
жымі «вожыкаўскімі» нумарамі чыта-
чоў часопіса і ў сталіцы, і ў глыбінцы. 
Неяк распавядаў мне, што на творчай 
сустрэчы ў Маладзечне чытаў мой верш 
«Калыханка для п’яніц», апублікаваны  
ў адным з нумароў «Вожыка». 

* * *
У 2002 годзе быў абвешчаны конкурс на 

стварэнне Дзяржаўнага гімна Рэспублікі 
Беларусь, удзел у якім прыняў і я. Калі 
«нарадзіўся» мой варыянт тэксту, выра-
шыў паказаць яго Алесю Пісьмянкову. 
Абмеркаванне было па-сяброўску і шчы-
рым, і прынцыповым. Алесь не пагадзіўся 
з тым, што можна рыфмаваць словы «імя» 
і «Радзіма», таму што ў слове «імя» націск 
павінен быць на другім складзе. Прыслу-
хаўшыся да яго парады, я перапрацаваў 
тэкст, і ён стаў зусім іншым… 

У памяці назаўсёды застанецца і на- 
ша сустрэча з Алесем напярэдадні 
чарговага з’езда пісьменнікаў, які ад-
быўся ў 2002 годзе. Па маёй прапано-
ве мы сустрэліся ў парку Чалюскінцаў.  

Быў прыгожы сонечны дзень — нібы 
спецыяльна падораны для няспешнай, 
грунтоўнай размовы. Я папрасіў Алеся 
даць згоду на вылучэнне яго кандыда-
туры на з’ездзе для абрання кіраўніком 
пісьменніцкай арганізацыі. На мой по-
гляд, у той час гэта была адна з самых 
аўтарытэтных сярод літаратараў асоб, 
вакол якой магло адбыцца ажыўленне 
літаратурнага працэсу і згуртаванне 
пісьменніцкіх сіл, што мела выключна 
важнае значэнне для кансалідацыі гра-
мадства ў перыяд будаўніцтва суверэн-
най беларускай дзяржавы. Сваю прось-
бу я аргументаваў тым, што за плячы-
ма ў яго — і вопыт папярэдняй працы 
сакратаром творчага саюза, і шматга-
довая практыка ўзаемадзеяння з пісь-
меннікамі ў рэдакцыях літаратурных 
выданняў, і асабістыя, ухваленыя літа-
ратуразнаўцамі, поспехі на паэтычнай 
ніве, і высокія лаўрэацкія ўзнагароды. 

Аднак ніякія мае аргументы на Алеся 
не падзейнічалі: ён катэгарычна адмо-
віўся і нават працягваць размову на гэ-
тую тэму не хацеў. Сваё цвёрдае «Не!» 
тлумачыў проста: «Не маю маральнага 
права займаць гэтую высокую пасаду, 
бо ў нашай пісьменніцкай арганізацыі 
яшчэ шмат жывых класікаў, імёны якіх 
сталі хрэстаматыйнымі, і менавіта ім 
трэба даверыць адказную працу кіра- 
ваць творчым саюзам».

Пісьмянкоўская сціпласць, як непры-
ступная крэпасць, была непахіснай. 

Ён з вялікай павагай ставіўся да 
старэйшага пакалення літаратараў. Калі 
ж гаворка заходзіла пра любімых паэтаў, 
то Алесь найчасцей цытаваў мне Мак-
сіма Танка, Пімена Панчанку, Аляксея 
Пысіна, Анатоля Вялюгіна …

* * *
У 2004 годзе, калі ў Маскве стваралася 

газета «Белорусы России», рыхтаваўся 
да выхаду ў свет яе першы нумар, галоў-
ны рэдактар выдання Анатоль Дожын 
прапанаваў мне падумаць, якім чынам 
можа быць прадстаўлена нашым суай-
чыннікам, што жывуць у Расіі, белару-
ская паэзія. Ідэя прыйшла адразу: ства-
рыць рубрыку «На лірычным беразе 
Радзімы», друкаваць вершы на роднай 
мове, без перакладу. Так і зрабілі, мярку-
ючы, што паэтычная рубрыка будзе ў га-
зеце пастаяннай. Заставалася падабраць 
для першага нумара вершы. 

Якраз у гэты час газета «Звязда» надру-
кавала нізку вершаў Алеся Пісьмянкова, 
якая і кінулася мне ў вочы. Для літара-
турнай старонкі новага выдання я выбраў  
два вершы, што найбольш спадабаліся.

Патэлефанаваў Алесю з Масквы, па-
прасіў дазволу на публікацыю. Ён шчы-
ра ўзрадаваўся, некалькі хвілін згадваў 
пра свае шматлікія сустрэчы з рускімі 
паэтамі, найперш з Мікалаем Старшына-
вым. Потым галоўны рэдактар «Вожыка»  

з горкім сумам выдыхнуў у тэлефонную 
трубку: 

— Цяпер беларускую паэзію ў Расіі 
амаль не ведаюць. Рэдка хто перакладае 
нашых сучасных паэтаў на рускую мову. 
Дык няхай хоць да супляменнікаў паэ-
тычнае слова на роднай мове даходзіць...

Адзін з тых двух вершаў і сёння не вы-
ходзіць з маёй галавы:

Адзімую —
Адсумую,
Размінуся з бедамі,
І калі перазімую,
Бог дасць, пералетую.
Ды чамусьці верыцца,
Што яшчэ наперадзе
Баравік у верасе,
Вогнішча на беразе,
Песня лебядзіная
Пра цябе, 
Адзіная.

Першы нумар газеты «Белорусы Рос-
сии» пабачыў свет у пачатку красавіка 
2004 года, а адзін з яе першых аўта- 
раў — паэт Алесь Пісьмянкоў пакінуў 
гэты свет напрыканцы красавіка.

Ён перазімаваў, адсумаваў, але, на вя-
лікі жаль, не пералетаваў. Хворае сэр-
ца паэта, які перанёс тры інфаркты, не 
вытрымала: зямны шлях яго скончыўся 
ў рабочым кабінеце рэдакцыі часопіса 
«Вожык», дзе незадоўга да гэтага трагіч-
нага дня мы абмяркоўвалі рукапіс маёй 
кнігі сатыры і гумару «Аўтографы на 
сметніку», якая рыхтавалася да выхаду 
ў «Бібліятэцы «Вожыка».

Яму яшчэ трэба было летаваць ды ле-
таваць, бо толькі поўдзень яго чалавеча-
га веку наступіў бы праз тры гады.

Пра смерць Алеся я даведаўся са спаз-
неннем: у дзень пахавання мне ў Маскву, 
дзе тады працаваў у нашым пасольстве, 
патэлефанаваў Навум Гальпяровіч. У тую 
ноч я доўга не мог заснуць. У бяссонні  
і нарадзіліся паэтычныя радкі развітання 
са шчырым сябрам і выдатным паэтам. 
Верш «Запозненыя кветкі» заканчваец-
ца так: «Паэты паміраюць без пары. //  
Яны — святыя вартавыя часу… // …
Шчыруйце на іх ніве, друкары, // Каб свет 
засеяць дабрынёй і шчасцем!»

І ў першы ж прыезд у Мінск з запоз-
ненымі кветкамі я пайшоў на скрушную 
сустрэчу з Алесем на Кальварыйскія мо-
гілкі. З таго часу на пісьмянкоўскі пагост 
я хаджу як на споведзь перад сябрам, за 
шчырай парадай. Ведаю, што на сум-
нае спатканне з незабыўным Алесем  
Пісьмянковым часта ходзяць паэты На-
вум Гальпяровіч, Людміла Рублеўская, 
Віктар Шніп, а таксама шматлікія пры- 
хільнікі яго паэтычнага слова.

Таленавіты паэт пакінуў нам сваю 
маладую, шчырую мару і пра «баравік  
у верасе», і пра «вогнішча на беразе». Тры-
маючы восеньскай парою ў руках духмя-
ны баравік, я заўсёды ўспамінаю Алеся  
з яго шчымлівай марай-верай. А каля во-
гнішча на беразе нашага хуткаплыннага 
жыцця ўсе мы будзем доўга грэцца ад це-
плыні яго непаўторнай, надзіва пачуццё-
вай і адначасова спакойна-разважлівай, 
прасякнутай дабрынёй паэзіі.

У памяці амаль штодня ўсплываюць 
яго лаканічныя, але па-філасофску за-
глыбленыя лірычныя радкі: «Табе, мой 
век, я не суддзя…», «Мой сад у снезе па 
калена…», «Зноў дождж над Бацькаўш-
чынай хворай…», «Вялікі грэх не быць 
паэтам…», «Я веру, Божа, што нас не 
кінеш…»,  «Трывогаю лоб узараны…»,  
«Мёдам на ўсю Еўропу пахнуць стагі і 
копы…» і шмат якія іншыя.

Упэўнены: імя Алеся Пісьмянкова, яго 
мастакоўскі талент назаўсёды застануц-
ца  яркай зоркай на небасхіле белару-
скай паэзіі, асвятляючы і наша сённяш-
няе жыццё, і дарогу ў будучыню. 

Іван КАРЭНДА

На лірычным беразе Алеся Пісьмянкова
Успаміны пра паэта

Алесь Пісьмянкоў.
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Тэрмін «Тапафілія» прыйшоў да нас з грэчаскай 
мовы і дакладна перакладаецца як «прывязанасць 
да месца». Гэта пачуццё, якое ўзнікае ў вандроўнікаў 
падчас іх падарожжаў, калі сярод прыгожых, але 
чужых выдатных мясцін замежнага горада яны па-
чынаюць сумаваць па родным краі. З часам паняц-
це «тапафілія» ўвайшло ў многія культаралагічныя 
дысцыпліны, набываючы новыя рысы. У сярэдзіне 
ХІХ стагоддзя нават з’явіўся такі літаратурны жанр, 
як «тапафільная проза», дзе важную ролю ў аповедзе 
іграе апісанне мясцовасці. Джэймс В. Гібсан у сваёй 
кнізе «Перабудаваны свет» сцвярджае, што тапафілія 
з’яўляецца біялагічна абгрунтаванай цеснай культур-
най сувяззю з месцам. Пісьменнік лічыць такія су-
вязі разбуранымі сучаснасцю, аднак «усё больш лю- 
дзей спрабуюць знайсці іх зноў». Але мастак Сяргей  
Беляўскі, здаецца,  ніколі не страчваў гэтай прывяза-
насці. У творах аўтар адлюстраваў прыгажосць сваёй 
малой радзімы — Капыльшчыны, з якой ён цесна 
звязаны. «Цяпер я разумею, чаму ўвесь час, дзе б  
я ні знаходзіўся, мяне цягне да майго месца сілы — на 
радзіму», — кажа мастак. 

 Большасць з работ аўтара прысвечна блізкім для 
многіх вобразам вясновай прыроды, калі толькі па-
чынае сыходзіць снег. Цяпер, напрыканцы лютага, 
гэта вельмі актуальна. Любімым мастаком Сяргея 
Бяляўскага з’яўляецца Вітольд Бялыніцкі-Біруля, 
рысы творчасці якога можна заўважыць у работах 
нашага сучасніка. Ён працаваў у жанры імпрэсіянісц- 
кага пейзажа і вылучаўся моцнай любоўю да «пера-
ходных» станаў прыроды, такіх як вясна і восень.  

Гэтую асаблівасць таксама можна заўважыць на кар-
цінах Сяргея Бяляўскага. У экспазіцыі прадстаўлены 
яго работы з назвамі «Сон да сакавіка», «Напрадвесні», 
«Крыгі», «Ралля», «Першыя замаразкі», «Асенні дзень»  
і іншыя. Для адлюстравання гэтых паэтычных пор года 
мастак выкарыстоўвае мяккія колеры, якія добра пера-
даюць настрой такога зменлівага надвор’я, калі адна- 
часова дзьме халодны вецер і грэе ласкавае сонейка. 

Сяргей Бяляўскі займаецца жывапісам толькі 5 га-
доў, як самавучка абапіраецца на вопыт больш мас-
цітых калег. Спачатку мастак піша эскізы, а потым 
на іх аснове стварае паўнацэнныя карціны. Увазе на-
ведвальнікаў прадстаўлены работы майстра за 2022—
2024 гг. Апошняя карціна «Світанне» адлюстроўвае 
ўзлесак, які яшчэ хаваецца пад белымі сумётамі, але 
сухая чырвоная трава, чыстае ружовае неба сведчаць 
пра набліжэнне вясны. Як кажа сам аўтар, ён працуе 
ў класічным стылі. Яго работы прывабліваюць про-
стымі сюжэтамі і мяккімі колерамі. Гэты «пераходны» 
перыяд, калі зіма змяняецца вясной ці лета — восен-
ню, часта лічыцца сумным і непрыгожым. Восеньскі 
дождж выклікае ў людзей апатыю, а шэрай вясновай 
раніцай хочацца схавацца пад цёплай коўдрай. Але 
творы Сяргея Бяляўскага паказваюць нам невідавоч-
ную прыгажосць гэтай пары. Знаёмыя здаўна пейзажы 

вяртаюць у дзяцінства, дзе кожны хаця бы раз спра-
баваў вымераць глыбіню лужыны сваімі гумавымі 
ботамі, а потым вяртаўся да бабулі ўвесь брудны,  
але шчаслівы. 

На выстаўцы таксама прысутнічаюць работы, выка-
наныя ў жанры нацюрморта: «Першацветы», «Нацюр-
морт з лімонамі», «Касачы» і «Касачы ў Доктаравічах». 
Гэтыя творы вылучаюцца больш яркімі колерамі, якія 
добра кантрастуюць з астатнімі карцінамі. Акрамя 
нацюрмортаў і пейзажаў, прысвечаных вясне і восені, 
на выстаўцы можна ўбачыць работы, якія адлюстроў-
ваюць звычайнае вясковае жыццё, напрыклад, паход 
у царкву ў няделю ці выпас кароў у спякотны летні 
дзень. Гэтыя сюжэты добра перадаюць атмасферу ма-
ленькай вескі, дзе жыццё ціхае і спакойнае. 

Сяргей Бяляўскі, захапляючыся работамі бела- 
рускіх жывапісцаў, лічыць тэму радзімы адной з тых, 
што падштурхоўваюць творцу да раскрыцця таленту. 
«Кожны мастак, перш чым стаць сапраўдным і шчы-
рым на палотнах, беручы ў рукі пэндзаль, пісаў вобра-
зы беларускай прыроды. І праз часы, становячыся на-
роднымі, заслужанымі, ганаровымі ці проста знікаю-
чы ў забыцці — на палотнах праз усё мастацкае жыццё 
праносілі вобразы родных мясцін. Вось яны нас, усіх 
беларусаў, і аб’ядноўваюць — родныя мясціны, усе па-
добныя, але ў кожнага свае».

Выстаўка «Тапафілія» працуе да 20 сакавіка.   
Лізавета КРУПЯНЬКОВА

Калі згадаць Казіміра Малевіча, усе адразу ўспа-
мінаюць яго «Чорны квадрат». З дня нараджэння 
мастака прайшло ўжо 145 гадоў. У далёкім ліста-
падзе 1919-га ён прыехаў у Віцебск, каб аб’явіць 
«смерць шпалерам» і развіваць новы жывапіс. 
Цікавы час, без якога не атрымалася б сучаснага 
мастацтва. 

Малевіч — хто і пра што?
Увогуле, навошта Казіміру Малевічу трэба было 

ехаць у Віцебск? Тут ужо быў Марк Шагал, які прай-
шоў парыжскі «Вулей» і працаваў над тым, каб пера- 
тварыць родны горад у цэнтр мастацтва. Так, 28 снеж-
ня 1919 года адкрылася Віцебскае народнае вучыліш-
ча, якое было вельмі дэмакратычнае і прымала ўсіх 
здольных. Шагал марыў прынесці дух свабоды, таму 
Народнае вучылішча стала лабараторыяй сучаснага 
мастацтва ў Віцебску, а работы мастакоў выстаўлялі-
ся ў музеі. 

Але каб стварыць новае, патрэбна як мага больш 
свежых ідэй. Таму спачатку ў Народнае вучылішча за-
прасілі архітэктара Лазара (ён жа Эль) Лісіцкага, які 
літаральна зацягнуў у Віцебск Малевіча. 

На той момант фінансавае становішча Казіміра Ма-
левіча было не самым лепшым. Ім з цяжарнай жон-
кай Соф’яй не было дзе жыць. Магчымасць вырвацца  
ў Віцебск — сапраўдны паратунак для мастака. Да 
таго ж Лісіцкі паабяцаў Малевічу выданне яго тракта-
та «Пра новыя сістэмы ў мастацтве». Усё атрымалася,  
і з таго моманту Казімір Севярынавіч стаў выкладчы-
кам у Народным вучылішчы. 

Малевіч паспеў стварыць свае знакамітые праграм-
ныя творы, сярод якіх — «Чорны квадрат». Таксама 
распрацаваў тэорыю супрэматызму, але, нягледзячы 
на гучны дэбют, яму патрэбны былі прыхільнікі. Іх вы-
хаваннем ён і заняўся на пасадзе выкладчыка. Зрабіць 
гэта было лёгка, бо маладыя людзі з ахвотай прынялі 
наватарскія ідэі Малевіча. 

Сам мастак дзейнічаў даволі радыкальна. Яго філа-
софія заключалася ў тым, што старое мастацтва ўжо 
не патрэбнае. Рух да авангарда ён тлумачыў тэхніч-
ным развіццём. Мастак, згодна з разуменнем Малеві-
ча, цяпер быў рэфарматарам, вынаходнікам, а сама  

творчасць павінна стаць «тэхнічнай», што больш бы 
суадносілася з новым часам. Супрэматызм не павінен 
займацца капіраваннем рэчаіснасці. У «эканамічнай», 
сцінутай форме ён змяшчае выбух энергіі. Гэта бя-
сконцы рух у прагрэсіўную будучыню. Сапраўдны ма-
дэрнізм з яго жаданнем дасягнуць ідэала. 

Погляды Малевіча аказаліся актуальнымі, бо з Ка-
стрычніцкай рэвалюцыяй змянілася і грамадства. Са-
праўды, тады вельмі хацелі пазбавіцца старога, бур-
жуазнага. Супрэматызм у Віцебску добра прыжыўся, а 
вучылішча пачало далей развіваць беларускі авангард. 

УНОВІС 
Ва ўсякага ўзорнага мастацкага кірунку павінна быць 

свае аб’яднанне, асабліва у 20-я гады мінулага стагод-
дзя. Нарэшце мы падышлі да значнага этапу ў развіцці 

авангарда на Віцебшчыне — стварэння УНОВІСа. 
Былі там Малевіч, Вера Ермалаева, Ніна Коган, Эль 
Лісіцкі, Ілья Чашнік, Мікалай Суэцін і іншыя маста-
кі, якія прынялі ідэі супрэматызму і вырашылі стаць 
«тэхнічнымі». Задача УНОВІСа — рабіць мастацтва 
максімальна карысным грамадству. Напрыклад, зай-
мацца афармленнем горада да рэвалюцыйных святаў. 
Творцы маглі рабіць што заўгодна, іх палатном быў 
увесь Віцебск. 

Супрэматызм УНОВІСа аказаўся больш зразуме-
лым для людзей. Ну, і эфектным, з гэтым паспрачац-
ца цяжка. Звычайны правінцыяльны горад змяніўся, 
стаў дзіўным у добрым сэнсе гэтага слова. Напрыклад, 
рэжысёр Сяргей Эйзенштэйш запомніў галоўныя га-
радскія вуліцы белымі з раскіданымі тут і там каляро-
вымі геаметрычнымі фігурамі. «Супрэматычнае кан-
феці» разляцелася паўсюль, не толькі ў межах Віцебска. 
Вучні Шагала, на жаль, пакідалі яго, а аб’яднанне вакол 
Малевіча станавілася большае. На месцы мастацкага 
сусвету, які будаваў Марк Шагал, вырасла супрэма-
тычная ўтопія Казіміра Малевіча. Сам Шагал потым 
пакінуў Віцебск. 

Справы УНОВІСа ішлі выдатна. У чэрвені 1920-га 
супрэматычны вагон, створаны Мікалаем Суэціным, 
павёз прыхільнікаў Малевіча ў Маскву, дзе праходзіла 
I Усерасійская канферэнцыя для выкладчыкаў і вуч-
няў. УНОВІС цвёрда стаяў на нагах, гучна аб’явіў пра 
сябе. Але нішто не вечнае. 

У 1921 годзе здарыўся НЭП. Малевіч зноў трапіў  
у сітуацію, калі матэрыяльнае становішча было дрэн-
ным, але цяпер пагроза вісела над усім Народным 
вучылішчам. Змяніўся і палітычны курс краіны, што 
закранула і мастацтва. Цяпер на авангард глядзелі  
з падазрэннем і не прымалі так ветліва, як раней. 

УНОВІС яшчэ спрабаваў гаварыць. У 1922 годзе 
прайшла Трэцяя выстаўка ў Віцебску, але такіх поспе-
хаў, як раней, чакаць не даводзілася. Супрэматысты, 
якія ўжо выпусціліся з вучылішча, не знайшлі дастат-
ковай падтрымкі. Малевіч адправіўся ў Петраград, за 
ім пайшлі некаторыя вучні. Эпоха УНОВІСа ў Віцеб-
ску скончылася. Але супрэматызм Малевіча выбухнуў 
моцна і рассыпаў сваё геаметрычнае канфеці па свеце, 
назаўсёды змяніўшы шлях мастацтва.

Арына ПРАНІКАВА

Адпраўляемся ў Віцебск

Сувязь з месцам

Казімір Малевіч «Аўтапартрэт», 1933 г.

Любоў да радзімы расце і квітнее ў душы ча-
лавека кожны дзень. Спачатку гэта здаецца 

звычайнай з’явай і ніяк не ўплывае на жыццё, 
але, калі прывязанасць перапаўняе сэрца, пачуц-
ці знаходзяць сваё адлюстраванне ў творчасці. 
Так, на выстаўцы «Тапафілія» ў Дзяржаўным 
літаратурным музеі Янкі Купалы можна ўбачыць 
жывапіс Сяргея Бяляўскага, дзе мастак падзяліў-
ся самым запаветным — замілаваннем роднымі  
мясцінамі. 

«Касачы ў Доктаравічах».

«Асенні дзень».
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Галоўным чынам перад праглядам усіх інтрыгуе на-
ступнае: ці перадалі стваральнікі сутнаць твора Мі-
хаіла Булгакава, ці напоўнілі фільм, як кажуць, ду-
хам рамана? Дакладных адказаў, натуральна, быць не 
можа. Да таго ж неабходна ўлічваць тое, што карціна 
не з’яўляецца экранізацыяй, а толькі прытрымліва-
ецца некаторых сюжэтных ліній першакрыніцы, бо 
інакш шматпланавы твор змясціць у кіно немагчыма. 
Скептыкі кажуць: а ці трэба ўвогуле было чарговы раз 
звяртацца да складанага містычнага рамана? Так ці 
інакш, з работай Міхаіла Лакшына пазнаёміцца раяць 
і кінакрытыкі, і блогеры і нават многія аматары самога 
твора, што асабліва здзіўляе. 

Праект рыхтаваўся некалькі гадоў — праца пачала-
ся ў 2018 годзе. Першапачаткова рэжысёрам выступаў 
Мікалай Лебедзеў, вядомы па фільмах «Экіпаж» і «Ле-
генда № 17». Але пазней яго замяніў Міхаіл Лакшын. 
Імя для многіх зусім невядомае. Да «Майстра і Марга-
рыты» ён зняў толькі адзін фільм — рэтрамеладраму 
«Сярэбраныя канькі», якую даволі цёпла сустрэлі гле-
дачы і крытыкі. Між тым доўгі час праект называўся 
«Воланд», але па нейкіх прычынах сцэнарый змяніўся, 
і ў выніку фільм выйшаў пад класічнай назвай. Дарэчы, 
сцэнарый напісаў Раман Кантар, які працаваў з рэжы-
сёрам над яго дэбютам. 

Рэжысёр Міхаіл Лакшын нарадзіўся і жыве ў Злуча-
ных Штатах Амерыкі. Гэтая акалічнасць тлумачыць 
многае, напрыклад, пераважна галі-
вудскую карцінку і некаторыя ві-
довішчныя сцэны, што ўражваюць 
спецэфектамі. (У фільме месцамі 
выдатна, часам недарэчы і не зусім 
удала дэманструюцца магчымас-
ці камп’ютарнай графікі — увогуле 
яна там ледзьве не паўсюль.) Можна 
сказаць, што дзякуючы ў тым ліку 
гэтаму ў кіно з’явіўся новы і даволі 
адметны погляд на «Майстра і Мар-
гарыту». Што важна, без асучасні-
вання, але, як любое кінавыказван-
не, пра сучаснасць. 

Дзеянне карціны адбываецца ў 
Маскве 1930-х гадоў. Вядомы пі- 
сьменнік, па творы якога рыхтуец-
ца пастаноўка ў вядучым тэатры, 
аказваецца ў цэнтры літаратурнага скандалу — яго 
абвінавачваюць у адмаўленні ад прынятых тады норм 
і каштоўнасцей краіны, у пярэчанні «лініі партыі». 
Спектакль па яго п’есе здымаюць з рэпертуару, кале-
гі адмаўляюцца ад сяброўства з пісьменнікам. Неўза-
баве аўтар знаёміцца з Маргарытай, якая становіцца 
яго музай, і ён бярэцца за новы раман. Герой твора —  
Воланд. Далей — падзеі вядомай гісторыі ў рэжысёр-
скай інтэрпрэтацыі. 

Майстар у фільме нагадвае самога Міхаіла Булгака-
ва. І спачатку герой піша п’есу пра Понція Пілата, а за-
тым кнігу «Майстар і Маргарыта». Такім чынам, адбы-
ваецца пэўнае ўскладненне ўсёй канструкцыі фільма. 
Аднак сапрошчваюцца іншыя пласты першакрыніцы. 
Так, біблейская частка максімальна ўрэзана, аднак сэн-
су не згубіла. Міхаіл Лакшын таксама скараціў «экран-

ны час» світы Воланда, такім чынам яна паўстае быц-
цам фонам, адлюстраваннем для персанажа. У цэнт- 
ры — любоўная лінія Майстра і Маргарыты. Праз яе па-
казваюць іншыя бакі рэчаіснасці. Галоўныя тэмы філь-
ма — свабода і цэнзура, талент і бяздарнасць, кахан- 
не і забарона… Сюжэт перамяшчаецца паміж рэаль-
насцю Майстра і яго творамі, у рэшце рэшт рэчаіснасць 
і выдумка пераплятаюцца. Што было рэальным, а што 
не? Прастора для роздумаў. 

Фільм цікавы і з пункта гледжання падбору акцёраў. 
У самых сціплых ролях — зоркі расійскага і замежна-
га кінематографа, вядомыя артысты. Майстра і Марга-
рыту сыгралі Яўген Цыганоў і Юлія Снігір — сямейная 
пара ў рэальным жыцці. Ролю Кароўева выканаў Юрый 
Калакольнікаў, ролю Азазела — Аляксей Разін. Паліна 
Ауг сыграла вампіршу Гелу. Гэтым разам кот Бегемот 
быў толькі прыгожым чорным мэйн-кунам. Героя агу-
чыў Юра Барысаў. Што тычыцца так званай біблейскай 
часткі, то Понція Пілата сыграў дацкі акцёр Клас Банг, 
а Іешуа — Аарон Вадавоз родам з Нідэрландаў. Таксама 
ў фільме зняліся Леанід Ярмольнік, Аляксандр Яцэнка, 
Аляксей Гуськоў, Ігар Вернік, Марат Башараў і іншыя. 

Аднак найбольшую любоў публікі заваяваў Аўгуст 
Дзіль у ролі Воланда. Нямецкі акцёр вядомы па ўдзеле 
ў многіх праектах, але беларускі і расійскі глядач пом-
ніць яго найперш па ролі штурмбанфюрэра Дытэра 
Хельстрама ў фільме «Бясслаўныя вырадкі» Квенціна 
Таранціна. Акцёр, вядома, не размаўляе па-руску, ад-
нак пераагучка ў студыі і штучны інтэлект дазволілі 
герою гаварыць на гэтай мове (хоць, дарэчы, у не-
каторых сцэнах артыст нават прамаўляў свой тэкст  
на рускай). 

Аўгусту Дзілю цяпер 48 гадоў. Стваральнікі знарок 
узялі на гэтую ролю малодога мужчыну — насуперак 
чаканням гледача, у свядомасці якога Воланд асацыіру-
ецца з пажылым чалавекам. Яны абапіраліся на тое, 
што Міхаіл Булгакаў апісвае Воланда ва ўзросце каля 
сарака гадоў, элегантным іншаземцам. Прыкметны ня-
мецкі акцэнт — асноўная характарыстыка персанажа. 

Натуральна, ёсць тыя, хто не ў захапленні ад новай 
стужкі. Такія часцяком шукаюць не столькі недахопы 
розных бакоў карціны, колькі разыходжанні з літара-
турнай асновай і ранейшымі экранізацымі. Так, публі-
цы палюбіўся серыял 2005 года ад Уладзіміра Борткі, 
які многія паважаюць за блізкасць да тэксту Міхаіла 
Булгакава, за падбор акцёраў савецкага і расійскага 
кінематографа. Ужо ў чым, а ў музыкальным супра-
ваджэнні серыял не саступае фільму — на фоне яркай 
карцінкі падаецца слабой музыка кампазітара Ганны 
Друбіч. Аднак праект Уладзіміра Борткі не прапануе 
аўтарскай інтэрпрэтацыі, пазбаўляе твор некаторых 
важных складнікаў, напрыклад, гумару. Як ні дзіўна, 
а ў новым фільме, напоўненым трагізмам, знайшлося 
месца гратэску і сатыры. Да таго ж у серыяле не назіра-
лася дынамікі, у карціне Міхаіла Лакшына яна выгля-
дае адпаведнай зместу рамана. Дарэчы, менавіта гэтая 

шмат у чым галівудская карцінка раздражняе амата- 
раў вялікага рускага рамана, якія характарызуюць 
фільм як «пацеху для моладзі» і «нецікавы глянец». 

А што да асацыяцый, сімвалаў, метафар, якімі быў 
напоўнены раман Міхаіла Булгакава? Натуральна, ад 
многіх з іх пазбавіліся, але некаторыя выйшлі на пер-
шы план. Ва ўсякім разе тыя, хто не чытаў раман, не бу- 
дуць губляцца ў здагадках, а знаёмыя з тэкстам зоймуц-
ца інтэпрэтацыямі новых вобразаў і аўтарскіх рашэнняў. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Новы фільм па матывах рамана «Майстар 
і Маргарыта» Міхаіла Булгакава працяг-

ваюць актыўна абмяркоўваць на розных пля-
цоўках — у СМІ, сацыяльных сетках, на адпа-
ведных платформах — і проста паміж сабой. 
Сёння ўсё навідавоку: кожны прапануе свой 
агляд, дае каментарый — абгаворваецца кож-
ная дэталь убачанага і пачутага. Гэтым разам 
паразважаем пра папулярную ў кінатэатрах 
Беларусі і краін СНД стужку рэжысёра Мі-
хаіла Лакшына і рэакцыю на яе прэм’еру. 

Цікава ведаць
■ Уладзімір Бортка атрымаў прапанову зняць 

«Майстра і Маргарыту» яшчэ ў 1987 годзе (тады ён 
скончыў працу над іншым фільмам «Сабачае сэр-
ца»), але адмовіўся ад здымак, саступіўшы гэтае 
права Элему Клімаву. У планах Элема Германавіча 
быў міжнародны праект з Клаўдыяй Кардынале  
ў ролі Маргарыты. Яму хацелася, каб некаторыя 
сцэны паставіў Федэрыка Феліні. Задума не была 
рэалізаваная. Праз 13 гадоў Уладзімір Бортка зноў 
узяўся за экранізацыю і зацвердзіў акцёрскі склад: 
Галіну Цюніну, Дзмітрыя Пяўцова, Сяргея Макавец-
кага і Віктара Сухарукава. Аднак у 2000 годзе спад-
чыннік Міхаіла Булгакава, якому належалі правы на 
экранізацыю, перапрадаў іх амерыканскім прадзю-
сарам. Давялося пачаць перамовы аб выкупе правоў 
на раман, якія расцягнуліся на некалькі гадоў.

■ Экранізацыі рамана, як вядома, суправаджа-
юцца забабонамі. Бывала нават, што некаторыя 
артысты адмаўляліся ўдзельнічаць, спасылаючыся 
на страх «праклёну». У адным з інтэрв’ю рэжысёр 
фільма «Майстар і Маргарыта» Міхаіл Лакшын 
адзначыў: «Я часам магу быць прымхлівым чала-
векам, але не ў галіне містычнага праклёну рама-
на “Майстар і Маргарыта”. Падчас падрыхтоўкі і 
проб рэгулярна даводзілася адказваць на пытанне:  
“А вы не баіцеся рабіць экранізацыю? Праклён жа”». 
Стваральнікі фільма падкрэсліваюць: ніхто з каман-
ды фільма нічога містычнага на пляцоўцы не заў-
важыў. Нягледзячы на тое, што здымачны перыяд, 
які заняў 70 дзён, супаў з пандэміяй каранавіру- 
са, у жыцці ўдзельнікаў здымачнай групы праблем  
не ўзнікла.  

■ «Майстар і Маргарыта» прызнана самай чыта-
най кнігай у Расіі ў XX стагоддзі. Цікавасць да ра-
мана не губляецца і сёння: ён прысутнічае ў разна-
стайных топах і падборках. У Беларусі таксама твор 
выклікаў увагу чытачоў самых розных пакаленняў 
і зацікаўленняў. Дарэчы, нядаўна ў Баранавічах на 
бульвары ўстанавілі арт-кампазіцыю ў выглядзе 
ката з рамана Міхаіла Булгакава «Майстар і Марга-
рыта». Бегемот размясціўся на бульвары Штокераў. 

■ Актрыса Юлія Снігір у адным з інтэрв’ю звяр-
тае ўвагу на схільнасць людзей да параўнанняў — не 
абыходзіцца ж, натуральна, без параўнанняў самых 
розных Маргарыт. «У серыяла Борткі і нашага філь-
ма мала агульнага, вельмі розныя Маргарыты, на 
мой погляд, — лічыць Юлія Снігір. — А далей па-
чынаецца густаўшчына і палярныя меркаванні на 
адны і тыя ж рэчы: «Снігір занадта бязвольная», 
«Снігір занадта рэзкая», «Снігір валявая і далікат-
ная», «Снігір занадта худая», «Снігір тонкая і незям-
ная»… Некаму бракавала д’ябальшчыны, камусьці 
адлюстравання кахання паміж Майстрам і Марга-
рытай. Застаецца толькі давяраць сваім адчуванням 
і ўражанням ад выніку, і, трэба сказаць, мяне яны 
рэдка падводзяць. У маёй фільмаграфіі ёсць работы, 
якія абсыпаны кампліментамі, але асабіста я іх лічу 

дрэннымі. Прыклады прыводзіць не буду». 
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8 лютага ў Доме Валянціна Таўлая Лідскага  
гісторыка-мастацкага музея ўрачыста адзна- 
чылі 110-годдзе з дня нараджэння паэта.  
Госці і прыхільнікі яго творчасці пазнаёміліся  
з экспазіцыямі і выстаўкамі ў Лідскім гісторыка- 
мастацкім музеі, наведалі галоўную славутасць 
горада — Лідскі замак. 

Затым быў арганізаваны аўтобусны маршрут па мяс-
цінах Валянціна Таўлая «сТАЎЛенне». Удзельнікі мера-
прыемства пазнаёміліся з вуліцамі горада (у прыватнас-
ці вуліцай Таўлая, якая носіць імя паэта ўжо 60 гадоў), 
па якіх хадзіў Валянцін Таўлай, даведаліся, дзе размяш-
чаліся гістарычныя будынкі, звязаныя з лёсам паэта-
юбіляра. Адным з прыпынкаў стаў сучасны будынак 
рэдакцыі «Лідскай газеты», на якім змешчана памятная 
дошка ў гонар калегі. Цікавым і эмацыянальна напру-
жаным аб’ектам у маршруце стала мэблевая фабрыка. 
Падчас вайны на яе тэрыторыі была фашысцкая турма, 
у якую 23 верасня 1943 года трапіла сям’я Таўлаяў. Да 
сёння пад адным з будынкаў захаваліся сутарэнні, якія 
падчас вайны выкарыстоўваліся пад турэмныя камеры. 

Асноўным месцам правядзення мерапрыемства па 
ўшанаванні памяці паэта стаў дом, у якім перад вай-
ной жыў Таўлай. Гасцям паказалі інсцэніраваны апо-
вед «У Таўлая пабываем — жыцця дарогі мы згадаем», 
ролі Валянціна Таўлая і яго жонкі Кіры Брандт у якім 
выконвалі супрацоўнікі музея. Праз дыялогі і дзеян-
ні герояў госці мерапрыемства даведаліся пра шляхі 
паэта-рэвалюцыянера, якія пракладзены праз гарады  
і мястэчкі заходняй часткі Беларусі і за яе межамі. 

Пасля інсцэніроўкі ўдзельнікі ўрачыстасці пазна- 
ёміліся з выстаўкай «У дом твой сцежка прывяла 

сама...», на якой былі прадстаўлены матэрыялы з  
15 устаноў: Беларускага дзяржаўнага архіва-музея 
літаратуры і мастацтва, Беларускага дзяржаўнага архі-
ва кінафотафонадакументаў, Баранавіцкага краязнаў-
чага музея, Гродзенскага дзяржаўнага гісторыка-архе-
алагічнага музея, Дзяржаўнага музея гісторыі белару-
скай літаратуры, Дзятлаўскага дзяржаўнага гісторыка-
краязнаўчага музея, Дзяржаўнага літаратурнага музея 
Янкі Купалы, Дзяржаўнага літаратурна-мемарыяль-
нага музея Якуба Коласа, Навагрудскага гістарычна-
краязнаўчага музея, Слонімскай раённай бібліятэкі 
імя Якуба Коласа, Слонімскага раённага краязнаўчага 
музея імя І. І. Стаброўскага, Цэнтральнай навуковай 
бібліятэкі імя Якуба Коласа Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі, Цэнтральнай гарадской бібліятэкі імя 
В. П. Таўлая, Цэнтральнага навуковага архіва Нацыя-
нальнай акадэміі навук Беларусі, сярэдняй школы № 4 
г. Баранавічы. У іх захоўваецца эпісталярная спадчына 
Валянціна Таўлая, фотаздымкі, дакументы і інш. 

Была прадстаўлена таксама інтэрактыўная замалёўка 
«Абед у Таўлая», створаная па ўспамінах Уладзіміра 
Калесніка. Літаратуразнаўца ў мемуарах згадваў, як 
ён пазнаёміўся з Валянцінам Таўлаем, які запрасіў яго  
і Янку Брыля да сябе ў салдацкі барак, што знаходзіўся 
каля Акадэміі навук, і пачаставаў гасцей смачным супам 
і духмяным навагрудскім хлебам. Гэтую страву прапа-
навалі і гасцям мерапрыемства. А на другое і дысерт, як 
і ва ўспамінах У. Калесніка (там было чытанне вершаў са 
зборніка Сяргея Ясеніна), адбылася прэзентацыя збор-
ніка «Мелодыі памяці», у які ўвайшлі ноты кампазітара 
Леаніда Шурмана да вершаў Валянціна Таўлая, напіса-
ных у Лідзе, а таксама паэтычныя прысвячэнні паэту, 
адзін з варыянтаў інсцэніраваных аповедаў і інш. 

Удзельнікі мерапрыемства паглядзелі дакументаль-
ны фільм «Валянцін Таўлай» (1978) з фондаў Белару-
скага дзяржаўнага архіва кінафотафонадакументаў 
(аўтары сцэнарыя Вячаслаў Адамчык і Муза Засло-
нава). Сюрпрызам стаў відэазварот да прысутных  
і супрацоўнікаў музея сястры паэта Ніны Паўлаўны  
Таўлай-Радзюкевіч, якая ў мінулым годзе адзначыла 
90-гадовы юбілей. 

Гучалі вершы лідскіх паэтаў,  выступалі супрацоўнікі 
вядучых дзяржаўных літаратурных музеяў, архіваў,  
бібліятэк Беларусі. 

Алесь ХІТРУН, 
навуковы супрацоўнік Дома Валянціна Таўлая 

Лідскага гісторыка-мастацкага музея
Фота даслана аўтарам

Капусцінскія чытанні
З нагоды юбілею ў Гарадскім цэнтры культуры ад-

быліся традыцыйныя чытанні, прысвечаныя жыццю і 
творчасці пісьменніка «Ім ганарыцца Жлобіншчына».

— Мы, землякі Аляксандра Пятровіча Капусціна, па-
мятаем гэтага вялікага чалавека, — адзначыла падчас 
адкрыцця мерапрыемства намеснік старшыні райвы-
канкама Валянціна Няхай. — Ганарымся ім і працягва-
ем традыцыі, ініцыятарам якіх ён быў.

Звяном, якое звязвае пакаленні, назваў Аляксандра 
Капусціна начальнік аддзела культуры райвыканкама 
Вячаслаў Паборцаў. 

Напрыканцы 1990-х гадоў была заснавана абласная 
літаратурная прэмія імя А. Капусціна. Многія яе лаўрэа-
ты прынялі ўдзел у юбілейным мерапрыемстве. Так, гана-
ровы грамадзянін Жлобінскага раёна, дэпутат абласнога 
Савета дэпутатаў, галоўны рэдактар газеты «Новы дзень» 
Галіна Мельнікава, якая стаяла каля вытокаў традыцыі 
ўручэння Капусцінскай прэміі, падкрэсліла:

— Мне пашчасціла ў 1999 годзе быць адным з ар-
ганізатараў буйнога мерапрыемства, прысвечанага 
75-годдзю з дня нараджэння пісьменніка. Такім чынам 
Аляксандр Капусцін увайшоў у маё жыццё і ў знач-
най ступені паўплываў на мой далейшы прафесійны 
і жыццёвы лёс. Галоўны ўрок, які я засвоіла, вывуча-
ючы жыццё і творчасць пісьменніка, — сапраўдным 
патрыётам нельга быць без любові да малой радзімы.

Свой верш, прысвечаны пісьменніку, прачытала 
лаўрэат прэміі ў яго гонар паэтэса Юлія Андросава. 
Шмат цёплых слоў у адрас Аляксандра Капусціна ска-
залі таксама паэт Павел Луд і аўтар гэтых радкоў.

Нарэшце настаў кульмінацыйны момант Капусцін-
скіх чытанняў — быў названы новы лаўрэат літаратур-
най прэміі імя А. Капусціна. Ім стала Стараруднянская 
сельская бібліятэка. Яе супрацоўніца Алена Войстры-
кава ад хвалявання не змагла ўтрымаць слёзы. Дарэчы, 
і сама Стараруднянская сельская бібліятэка летась ад-
значыла 100-гадовы юбілей. Алена Войстрыкава пра-
цуе тут з 2018 года. За гэты час установа неаднаразова 
адзначалася, у тым ліку прэміяй Рэспубліканскага кон-
курсу «Бібліятэка — асяродак нацыянальнай культу-
ры», Ганаровай граматай райвыканкама. 

Што запомнілася
Аўтара гэтых радкоў і Аляксандра Капусціна 

аб’ядноўвала любоў да гістарычнай і літаратурнай 

спадчыны Жлобіншчыны. Наша знаёмства адбылося 
на пачатку 1990-х гадоў у рэдакцыі раёнкі (тады яшчэ 
газета «Новы дзень» называлася «Камуніст»), дзе я на 
той час ужо працаваў. Аднойчы рэдактар Пётр Шутаў 
паклікаў мяне да сябе ў кабінет. Як аказалася, ён быў 
не адзін. За сталом сядзеў незнаёмы чалавек, які ад-
разу ўзняўся, уважліва паглядзеў на мяне, усміхнуўся  
і паціснуў маю руку. Я ўжо здагадаўся, хто са мной так 
шчыра прывітаўся, і ад гэтага нават крыху разгубіўся. 
Але на дапамогу прыйшоў Пётр Філіпавіч. Ён адрэка-
мендаваў нас. А потым сказаў госцю:

— Мікола стане добрым памочнікам у вашых кра-
язнаўчых справах.

— Вельмі спадзяюся, што так і будзе, — прамовіў 
Аляксандр Пятровіч. — А працы ў нас шмат. 

Сёння ўжо і не згадаеш, колькі было ў мяне сустрэч 
з Аляксандрам Капусціным: у маім рабочым кабінеце, 
у раённай бібліятэцы імя Н. К. Крупскай, у гісторы-
ка-краязнаўчым музеі, адным са стваральнікаў якога 
быў пісьменнік. Аляксандр Пятровіч шчыра перажы-
ваў за тое, каб маладое пакаленне жлабінчан ведала  
і ганарылася слаўнымі справамі сваіх дзядоў і баць-
коў. Давялося мне разам з пісьменнікам паездзіць і 
па памятных мясцінах раёна, звязаных з падзеямі Вя-
лікай Айчыннай вайны. Але пачну з сустрэч, якія аб-
дыліся ў адзін з апошніх дзён верасня 1995 года. Тады 
ў Жлобін з Мінска, дзе ўжо доўгі час жыў, Аляксандр 
Капусцін прыехаў разам са сваімі сябрамі — пісьмен-
нікам Уладзімірам Ліпскім і слаўным баявым лётчы-
кам, удзельнікам баёў за Берлін Уладзімірам Чычо-
вым, дарэчы, ураджэнцам Жлобіна. Суправаджаў гас-
цей не толькі я, але і старшыня тагачаснага Жлобін-
скага гарсавета дэпутатаў Віталь Байкачоў, таксама 
сябра Аляксандра Пятровіча. Мы пабывалі ў школе- 
інтэрнаце, а потым сустрэліся з дзецьмі-сіротамі,  

якія навучаліся ў прафтэхвучылішчы № 143 тэкстыль- 
шчыкаў. 

Падпольшчык, партызан, франтавік — усё гэта 
пра Аляксандра Капусціна. Але пра асабісты баявы 
лёс пісьменнік не любіў расказваць. Ён казаў: «Для 
мяне галоўнае — занатаваць на старонках сваіх кніг 
мужнасць маіх землякоў і тых, хто змагаўся за сва-
боду Жлобіншчыны». І Аляксандр Пятровіч шмат 
зрабіў для гэтага, асабліва для ўшанавання подзві-
гу воінаў 63-га стралковага корпуса пад каманда-
ваннем генерала Леаніда Пятроўскага, які знайшоў 
вечны спачын у брацкай магіле ў вёсцы Старая  
Рудня — на малой радзіме Аляксандра Капусці-
на. Нагадаем, што гэтае вайсковае злучэнне летам  
1941-га здзейсніла ўдалы контрудар, у выніку яко-
га на месяц ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў былі 
вызвалены Жлобін і Рагачоў.

Разам з Аляксандрам Пятровічам мы пабывалі на 
месцы баёў корпуса каля Пірэвічаў, Старой Рудні, 
Скепні і, канешне, там, дзе загінуў мужны генерал, 
каля вёскі Рудзенка. Тут у 1979 годзе быў усталява-
ны памятны знак, каля якога пісьменнік затрымаўся, 
моўчкі пастаяў, падумаў аб нечым, вядомым толькі яму 
аднаму. Разам з намі ў гэтых паездках звычайна бываў 
і жлобінскі краязнаўца, таксама ўдзельнік Вялікай Ай-
чыннай вайны, у мінулым — рэдактар раённай газеты 
Павел Кірычэнка (1927—2007). Абодва мы цярпліва 
чакалі, калі Аляксандр Пятровіч вызваліцца з палону 
сваіх думак. Як творчыя людзі добра разумелі, што са-
праўдныя творы пішуцца не за сталом у кабінетах, а на 
месцах тых падзей, аб якіх потым пісьменнік расказвае 
ў сваіх кнігах. Так з’явіліся яго «Салёная раса», «Цвіў 
бэз, іграла скрыпка» і іншыя творы, у якіх распавядае 
аб мужнасці першых вызваліцеляў Жлобіншчыны, 
падпольшчыках.

Любімая кніга 
Аляксандр Капусцін з’яўляецца аўтарам каля 30 кніг 

(апошняя з іх, «Усяму беламу свету», выйшла з друку  
ў 1997 годзе, пасля смерці пісьменніка). Аднойчы 
Аляксандр Пятровіч сказаў мне:

— Запомні, Мікола, калі будзеш пісаць пра мяне, 
абавязкова згадай, што любімай з маіх кніг была 
аповесць пра юнага партызана Антона Губарава — 
«Хлапчук з Дняпроўскіх берагоў».

Я, канешне, запоўніў гэта. Але, мяркую, аўтар на 
той час проста ўсімі думкамі быў разам з героем сваёй 
новай кнігі, якая ўбачыла свет у 1992 г. І не памылю-
ся, калі скажу, што ўсе кнігі, напісаныя Аляксандрам 
Пятровічам, былі для яго дарагімі, бо ў кожнай з іх за-
сталася частка вялікай душы пісьменніка.

Мікалай ШУКАНАЎ, 
лаўрэат абласной літаратурнай прэміі 

імя А. Капусціна
Фота даслана аўтарам

У дом яго сцежка прывяла

Любіў радзіму, верыў у будучыню

Валянціна Няхай (злева) уручае 
Алене Войстрыкавай дыплом Капусцінскай прэміі.

Фрагмент экспазіцыі.

12 лютага жлабінчане ўрачыста адзначылі 
100-годдзе з дня нараджэння знакамітага земля-
ка, ураджэнца Старой Рудні, беларускага пісьмен-
ніка, ганаровага грамадзяніна Жлобіна, удзельніка  
Вялікай Айчыннай вайны Аляксандра Пятровіча 
Капусціна (1924—1996).
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«Энцыклапедыя гісторыі Беларусі» 
так прадстаўляе Івана Перасветава: 
«Публіцыст і пісьменнік XVI ст.  
Паходзіў з беларускага шляхецка- 
га роду...». Больш канкрэтная  
«Беларуская энцыклапедыя»:  
«Пісьменнік-публіцыст ВКЛ і Русі...» 
А расійскі бібліёграф, даследчык 
рускага Сярэднявечча Аляксандр 
Зімін яшчэ бліжэйшы да ісціны. Па 
яго меркаванні, Іван Перасветаў 
нарадзіўся на Браслаўшчыне, у вёс-
цы Плюсы, якая колісь называлася 
Перасвеціца. Нярэдка ў яго творах, 
напісаных па-руску, сустракаецца 
слова «юнакі». Нярэдка трапляюцца 
і польскія словы, бо «служил… трем 
королям». У адной з чалабітных 
Івану Грознаму назваўся «Ивашко 
Семенов сын Пересветова».

Авантуры ў натуры
Тры каралі — польскі Жыгімонт І Ста-

ры, а таксама чэшкі кароль, аўстрыйскі 
эрцгерцаг Фердынанд і венгерскі ка-
роль, трансільванскі князь Ян Заполья. 
У звароце да Івана Грознага пісаў: «Было 
нас, государь, 300 дворян королевских, 
короля польского». У іншым месцы: 
«Было, государь, нас, дворян польского 
короля, пятьсот». Хутчэй за ўсё ўспа-
мінаў розныя перыяды сваёй службы 
ў Жыгімонта І Старога, дакладней —  
у наёмных войсках Фёдара Сапегі. Да 
яго прыйшоў дзесьці ў канцы 1528 года. 
Сапега ж, у сваю чаргу, «с ведома» Жыгі-
монта І знаходзіўся на службе ў Яна За-
польі — стаўленіка турэцкага султана. 
Туркі падтрымлівалі Заполью ў бараць-
бе з каралём Чэхіі Фердынандам І. 

Разам з Сапегам Перасветаў быў у 
венгерскага караля да канца 1531 — па-
чатку 1532 года, калі настала перамір’е 
паміж прэтэндэнтамі на прастол. Мог 
развітацца са сваімі нядаўнімі гаспа-
дарамі і па іншай прычыне. У польскай 
шляхты ўзмацнялася незадаволенасць 
пратурэцкай арыентацыяй Запольі.  
А ў выніку Іван Перасветаў парваў  
і з Сапегам. Ездзіў да Фердынанда з 
«королевскими грамотами». Удзельні-
чаў у вайне з туркамі. Пасля накіраваў-
ся «на Волоскую землю» — у Малдавію, 
дзе каля пяці месяцаў знаходзіўся пры 
двары ваяводы Пятра Рарэша ў Соча-
ве. Потым «оставив службы богатые  
и безкручинные», вырашыў падацца  
ў Маскву, бо шмат добрага начуўся пра 
Івана ІІІ. А падобныя сведчанні пра 
Івана Васільевіча ён атрымаў ад «мно-
гих мудрецов» і «великих дохтуров  
и философов».

У Маскве апынуўся прыкладна ў 
1538—1539 гадах. З сабой прывёз з 
каралеўства кніжкі і «образцы служ- 
бы» — «щиты гусарские с макидонско-
во оброзца, с клеем и с кожею сырицею 
и с ыскрами и с рожны железными». 

Прапанаваў іх на ўзбраенне рускага 
войска, дзеля чаго выказаў жаданне 
адкрыць спецыяльную майстэрню для 
іх вырабу.

Кнігі не трэба? Аддай!
У 1533 годзе, як вядома, вялікім кня-

зем «усяе Русі» быў аб’яўлены сын Іва-
на ІІІ, які ўвайшоў у гісторыю як Іван 
Грозны. Яму споўнілася толькі тры 
гады, рэгенткай пры ім да 1538 год 
з’яўлялася яго маці Алена Глінская. Па-
сля яе смерці з 1538 да 1548 года правілі 
баярскія групоўкі Шуйскіх, Бельскіх, 
Глінскіх. Іван ІV самастойна пачаў кіра-
ваць з 1549 года, хоць ужо ў 1547-м быў 
аб’яўлены царом.

Да Івана ІV, нягледзячы на яго ма-
лалецтва, і звярнуўся Іван Перасветаў, 
жадаючы служыць Маскве. У адным  
з твораў чытаем: «И ты, государь, обра-
зецъ службы моей смотрил, и Михай-
лу Юрьевичу <…> же дал. И Михайло 
Юрьевич образца посмотрив и тебе, 
государю, службу мою похвалил и обо 
мне тебе, государю, печаловался». Мі-
хаіл Юр’евіч — гэта баярын Захар’ін. 
Быў не толькі вядомым дзяржаўным 
дзеячам, але і ваяводам, які праславіўся 
як знаўца артылерыі. Таму прапанова 
аб стварэнні майстэрні, дзе б вырабля-
ліся шчыты па ўзоры, прадстаўленым 
ім, была ўхвалена.

Але Перасветаў нядоўга карыстаў-
ся падтрымкай. Захар’ін памёр. Пасля 
гэтага Іван Сямёнавіч стаў у Маскве 
нікому не патрэбны. Па яго прызнанні, 
служба «задлялася» на адзінаццаць га-
доў — столькі часу ён быў пакінуты на 
волю лёсу. Пашанцавала ў 1549 годзе:  
«у празника в церкве Рожество пречі-
стыя Богродицы» змог наблізіцца да 
цара і перадаць яму «две книжки с реча-
ми царскими», што былі вывезены з Вя-
лікага Княства Літоўскага і «из иных ко-
ролевств». Іван ІV, на жаль, з дарункамі 
не пазнаёміўся. Яны аселі ў гасударавай 
казне, хоць Перасветаў быў «гораздо по-
жалован».

Звяртаючыся да рускага цара, меў на 
ўвазе не карыслівыя мэты, а хацеў, па 
меры магчымасці і ўласнага вопыту, да-
памагчы яму ў дзяржаўным упарадка-
ванні Масковіі, таму ў тым жа 1549 годзе 
ўслед за «Малой чалабітнай» (яна была 
перададзена 8 верасня), накіраваў і дру-
гую — «Вялікую... Дзейнічаў рашуча, ас-
меліўся нават заявіць Івану ІV, што калі 
«не полюбится службишко мое и речи» 
яго, то няхай «книжки» и «почетки» 
верне. А мяркуючы, што перададзеныя 
раней матэрыялы маглі згубіцца, цяпер 
падрыхтаваў копіі «книжиц».

Дзе ўзорнае воінства
На гэтым у біяграфіі Івана Перасвета-

ва трэба паставіць кропку, бо далейшы 
лёс яго невядомы. А кніжкі захавалі-
ся — «Казанне пра цара Канстанціна»  
і «Казанне пра Магмет-Султана», што 

па жанры набліжаюцца да алегарычных 
аповесцей-памфлетаў і якія трэба раз-
глядаць як помнікі грамадска-палітыч-
най думкі і ў рэшце рэшт як помнікі 
літаратурныя.

У сваіх казаннях ён як бы падагульняе 
вопыт дзяржаўнага кіравання і ўпарад-
кавання дзвюх краін — Візантыі і Тур-
цыі, стаўленне да якіх у яго неадноль-
кавае. У Турцыі, нягледзячы на тое, што 
яна была мусульманская, ці, як тады 
казалі, «басурманская», знаходзіў шмат 
станоўчага, таму і прапанаваў яе руска-
му цару ў якасці ідэальнай дзяржавы.  
І, наадварот, хоць Візантыя з Руссю былі 
адной веры, гэта не перашкодзіла ўба-
чыць у ёй шмат адмоўнага. Неаднара-
зова перасцерагаў Івана ІV, каб той не 
паўтараў памылак, зробленых у розны 
час візантыйскімі правіцелямі.

У літаратуры, у духоўным вопыце 
Іван Перасветаў бачыў надзіва жыва-
творную і жыццядайную крыніцу. За 
прагу да ведаў і паважаў Магмет-Сул-
тана, бо той «снял образец жития све-
та сего от христианских книг» і толькі 
пасля гэтага распачаў рэформы, якія  
з поспехам можна пераняць і Масковіі.  
Не забываў нагадваць, што Магмет-Сул-
тан у ажыццяўленні планаў спадзяваўся 
і на сваё «образцовое воинство». Дзя-
куючы гэтаму і выходзіў пераможцам  
у многіх войнах, заваяваў Візантыю, 
узяў свяшчэнны Царград.

Калі маскоўскія кніжнікі паражэнне 
візантыйцаў вытлумачвалі паслаблен-
нем у іх хрысціянскай веры пад уплы-
вам «лацінства», якое пачалося пасля 
прыняцця Фларэнційскай уніі, то Іван 
Перасветаў прытрымліваецца іншай 
думкі. У сваіх меркаваннях і развагах 
куды бліжэй быў да ісціны: «...велможи 
греческия при царе Констянтине Ива-
новиче царьством обладали и крестное 
целование ни во чтоже ставили, и изме-
няли, и царьство измытарили своими 
неправедными суды, от слез и от кро-
ви християнския богатели и богатство 
свое наполнили нечистым собранием.  
А сами обленивеле за веру християнскую 
крепко не стояли и царя укротили от во-
инства своими вражбами, и прелестны-
ми путми, и ерестными чародействы…» 

Добрае імя трэба даказаць
Чым не сітуацыя, што склалася тады 

на Русі, калі баяры, адчуваючы беспа-
каранасць, дбалі толькі аб асабістай 
нажыве: «Вельможи руского царя сами 
богатеют а ленивеют, а царьство оску-
жают его. И тем ему слуги называются, 
что цветно и конно и людно выезжают 
на службу его, а крепко за веру христи-
янскую не стоят и люто против недру-
га смертною игрою не играют, тем Богу 
лгут и государю…»

Выкрываючы рускае дваранства, да-
водзіў цару, што поспехі тых, хто зна-
ходзіцца на дзяржаўнай службе, не 
павінны быць звязаны з іх саслоўным 
паходжаннем. Добрае імя кожны павінен 
пацвердзіць канкрэтнымі справамі на 
карысць Айчыны. Таму Магмет-Султан 
і адмяніў прывілеі вяльможам, знішчыў 
так званую сістэму «кармленняў», жор-
стка караў хабарніцтва. Разам з тым Пе-
расветаў разумеў, што ўлада правіцеля 
будзе моцнай, калі побач акажуцца ад-
надумцы. Апору Магмет-Султан бачыў 
у «воинниках», а, прасцей кажучы, —  
у служылых людзях. Раіў Івану ІV «воин-
ника всегда чредити яко сокола, сердце 
ему веселити, ни в чемъ кручины на него 
не напускати». Карысць для дзяржаўнай 
казны будзе большай, калі тыя, хто кла-
поціцца аб паступлені грошай у яе, атры-
маюць шчодрае ўзнагароджанне.

Дзеля ўмацавання дзяржавы ён не 
адмаўляў і жорсткіх мер. І тут таксама 
звяртаўся да вопыту турэцкага султана. 
І трэба сказаць, што ў сваім захапленні 
яго «вопытам» не ведаў меры. Калі суд-
дзі Магмет-Султана парушылі правіла, 

ён загадаў зняць з іх скуру і пры гэтым 
яшчэ пажартаваў па-чорнаму: «Об-
ростешь телом, отдастъ ти ся вина тася». 
Пасля скуры (і падумаць страшна!) былі 
вывешаны ў судах з прымацаванай на іх 
паперкай: «Без таковыя грозы правды  
в царстве не мочно ввести».

Пад «грозой» ён меў на ўвазе цвёр- 
дасць волі правіцеля, калі той мусіў 
прымаць самыя строгія меры дзеля 
навядзення парадку ў дзяржаве. Але 
«гроза» не павінна была прыводзіць 
да несправядлівасці. У сувязі з гэтым 
важным з’яўляецца дыялог валошскага 
ваяводы Пятра і нейкага масквіцяні-
на Ваські Мерцалава з «Вялікай чала-
бітнай»: «Таковое сильное и славное,  
и всемъ богатое то царьство Москов-
ское! Есть ли в том царьстве правда?.. 
Ты гораздо знаешь про то царьство Мо-
сковское, скажи ми подлинно!» — «Вера, 
государь, християнская добра, всемъ 
сполна и красота церковная велика,  
а правды нету». Пачуўшы такое, ваявода 
са словамі: «Коли правды нетъ, ино то и 
всего нету», — заплакаў.

Калі анёлы гутараць
Паняцце «праўды» Перасветаў асэн-

соўвае і ў іншых месцах. Ёсць у яго і 
нечаканае параўнанне: «...Богъ не веру 
любит, правду…» Аднак яно хутчэй за 
ўсё з’явілася не з-пад пяра самога Івана 
Перасветава, а было дапоўнена кімсь-
ці з перапісчыкаў. У цэлым жа праўда 
для яго — не столькі маральны, колькі 
палітычны ідэал, і яна цесна звязана з 
яшчэ адным важным паняццем — спра-
вядлівасцю. А справядлівасць — усё 
тое, што працуе ў імя праўды. Таму і 
заставаўся жорсткім прыхільнікам цэн-
тралізаванай улады, якая люта карае 
непаслушнікаў і адначасова не прымае 
насілля над тымі, хто жыве праведна,  
не парушае законаў.

З поглядамі Івана Перасветава ў не- 
чым можна спрачацца. Відавочна і тое, 
што ў сваіх развагах ён ідэалізаваў Іва-
на Грознага. Дый і прыклады, якія раіць 
яму пераняць у туркаў дзеля ўмацаван-
ня краіны, з вышыні сённяшняга дня 
выглядаюць далёка не лепшым чынам. 
Аднак не будзем забываць, што яго тво-
ры цікавыя і з літаратурнага боку. Тыя ж 
чалабітныя напісаны не казённай, а жы-
вой мовай. Многія выказванні ўспрыма-
юцца афарыстычна. У мастацкую канву 
сваіх твораў, развіваючы тагачасную 
літаратурную традыцыю, уводзіў прыт-
чы, а гэта збліжае яго казанні са стара-
жытнарускай літаратурай, якая такса-
ма надавала падобнаму жанру вялікую  
ўвагу.

«Казанне пра Магмет-Султана» за- 
канчваецца такімі словамі: «Чтобы к той 
истинной вере християнской да правда 
турецкая: ино бы с ними ангелы бесе-
довали». За імі — увесь Іван Перасветаў 
з яго жаданнем ідэальнага грамадства, 
якое б увабрала ў сябе ўсё лепшае, што 
ёсць у іншых народаў, і з імкненнем 
зблізіць народы. 

* * *
Ён, бадай, стаў ахвярай беззаконня. 

Знайшліся ахвочыя абвінаваціць Івана 
Сямёнавіча ў здрадзе. Меркаваць так дае 
падставы «черный список Ивашки Пере-
светова да Петра Губастого и иные спи-
ски», што захаваўся ў «Вопісе царскага 
архіва» за 1562—1572 гг.». Відаць, з ім вы-
рашылі расправіцца тыя, хто зайздросціў 
падтрымцы, якую ён меў ад цара. Іван 
Грозны паверыў паклёпу. Яшчэ адзін 
цікавы момант у біяграфіі Івана Перасве-
тава. Ён лічыў сябе нашчадкам былога 
бранскага баярына і манаха Аляксандра 
Перасвета. Многія ведаюць пра «паяды-
нак багатыроў». Пасля таго, як адначасо-
ва загінулі Перасвет і татарын Чалубей,  
і пачалася Кулікоўская бітва.

Алесь МАРЦІНОВІЧ 

Іван з Перасвеціцы

Іван Перасветаў.

З поглядамі Івана Перасветава 
ў нечым можна спрачацца, а яго 
ідэалізацыю моцнай улады правіце-
ля і зусім нельга прыняць. Відавоч-
на і тое, што ў сваіх развагах ён 
ідэалізаваў Івана Грознага. Дый  
і прыклады, якія раіць яму пераняць 
у туркаў дзеля ўмацавання краіны, 
з вышыні сённяшняга дня выгля-
даюць далёка не лепшым чынам. 
Аднак не будзем забываць, што яго 
творы цікавыя і з літаратурнага 
боку. Тыя ж чалабітныя напісаны 
не казённай, а жывой мовай. Многія 
выказванні ўспрымаюцца афары-
стычна. У мастацкую канву сваіх 
твораў, развіваючы тагачасную 
літаратурную традыцыю, уводзіў 
прытчы, а гэта збліжае яго казанні 
са старажытнарускай літарату-
рай, якая таксама надавала падоб-
наму жанру вялікую ўвагу.
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
22.02.2024 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 790
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 351
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае: 

27 лютага — у СШ № 218 (вул. Ясеніна, 13) 
на творчую сустрэчу з Міхасём Пазняковым. 
Пачатак у 12.00. 

28 лютага — у кнігарню «Светач» (пр. Пера- 
можцаў, 11, другі паверх) на прэзентацыю 
кнігі Міхася Пазнякова «Пра роднае, дара-
гое!». Пачатак у 12.00. 

28 лютага — у гімназію № 14 (вул. Васняцо-
ва, 10) на творчую сустрэчу з паэтэсай Тац-
цянай Купрыянец. Пачатак у 13.30.  

28 лютага — у «Кабінет пісьменніка» пры 
дзіцячай бібліятэцы №  2 (вул. Кузьмы Чор-
нага, 10) на свята дзіцячай кнігі. Пачатак  
у 14.00. 

29 лютага — у літаратурны клуб «Шчы-
расць» пры публічнай бібліятэцы №  22  
(вул. Я. Чачота, 23) на творчую сустрэчу з 
паэтэсай Валянцінай Драбышэўскай. Пача- 
так у 16.00.

Калі ў паветры пах кветак

27 лютага 80-гадовы юбілей 
адзначае Расціслаў Бензярук 
(1944).

Канал «Культура» Беларускага радыё запрашае слухаць 
літаратурна-мастацкія і пазнавальныя перадачы. 

У нядзелю і панядзелак у радыёверсіі тэлеперадачы «Сураз-
моўцы» Навума Гальпяровіча — сустрэча з галоўным бібліёг-
рафам Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі Юліяй Амосавай. 

Праграма «Літаратурная анталогія» па буднях прапануе ста-
ронкі рамана Фёдара Дастаеўскага «Браты Карамазавы» (у вы-
кананні Алега Вінярскага). У «Радыёбібліятэцы» з панядзелка 
да пятніцы — раман Івана Чыгрынава «Плач перапёлкі» (чытае 
Маргарыта Захарыя). 

У перадачы «Літаратурныя гісторыі» — апавяданні айчын-
ных і замежных аўтараў.

Для юных прыхільнікаў мастацкага слова — праект «Дасціп-
ныя. Нястомныя. Кемлівыя». Штовечар у 21.00 «Вячэрняя каз-
ка» для самых маленькіх.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» пазнаёміць з лі-
таратурнымі падзеямі, навінкамі беларускіх выдавецтваў і зме-
стам новага нумара «ЛіМа».

У праграме магчымы змены. Расклад перадач канала «Куль-
тура» даступны на сайце www.radiokultura.by і ў сацыяльных 
сетках.

Нешта за акном 
малюе нам люты...

Памяці Алеся Пісьмянкова
Час настолькі імклівы і зменлівы, што прагназаваць 

або ўяўляць, як бы што было цяпер, вельмі цяжка.
Адно магу сабе ўявіць, з пэўнай доляй верагоднасці, 

што, як звычайна было, у гэты дзень, 25 лютага, ён бы 
не пайшоў на працу, апрануў белую кашулю і стаў ча-
каць гасцей, самых блізкіх і жаданых.

Ён так і не дазнаецца, што ўслед за ім пайшлі ў вечны 
вырай Валодзя Марук і Наталля Чуева, што шмат чаго, 
што ён ведаў і любіў, стане іншым, што кніг стане вы-
ходзіць больш, а чытачоў стане менш…

Ды і шмат іншых змен адбылася за тыя дваццаць га-
доў, што яго няма з намі. Сябры падрыхтуюць пасмя-
ротныя кнігі ўспамінаў пра яго і ягоныя творы, і ўсё 
радзей будуць прыходзіць на Кальварыйскія могілкі, 
дзе ён навечна спачыў…

А яго радкі па-ранейшаму будуць для людзей як глы-
ток гаючага паветра, як чыстая незамутнёная крыніца 
праўды і прыгажосці.

Канал «Культура» Беларускага радыё падрыхтаваў 
цыкл перадач, прысвечаны памяці выдатнага твор-
цы. У праекце «Прачулым радком» у суботу і нядзелю  
24 і 25 лютага прагучаць вершы паэта, а ў нядзельнай 
аўтарскай праграме «Сучаснікі. Літаратурныя партрэ-
ты» слухачы дакрануцца да асобы Алеся Пісьмянкова, 
пачуюць успаміны аб ім, даведаюцца аб яго творчай 
лабараторыі.

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

Ілья Гічан скончыў Беларускую дзяр-
жаўную акадэмію мастацтваў і ўжо ў 
2018 годзе адкрыў сваю студыю ў Мінску. 
Малады мастак мае педагагічны вопыт і 
актыўна выкладае акадэмічны малюнак, 
жывапіс і скульптуру. Важным дасягнен-
нем для творцы ў мінулым годзе стала 
ўступленне ў Беларускі саюз мастакоў. 

Выстаўка — пра эксперыменты маста-
ка падчас пошуку неабходных выяўлен-
чых сродкаў, любімай тэхнікі і сты- 
лю. Творчая разнастайнасць работ па-
казвае розныя этапы ў жыцці Ільі Гі-
чана. Прадстаўлены карціны ў трады-
цыйных жанрах пейзажа, нацюрморта  

і анімалістыкі. Іх аб’ядноўвае прырод-
ная тэматыка, якая вяртае да родных 
мясцін і дазваляе адпачыць душой. На-
ват паветра насычаецца пахам кветак, 
хвоі і свежасцю вясновага лесу. 

Пейзажы мастака можна аднесці да 
лясной ці вясковай тэматыкі. Яны ад-
люстроўваюць прыгажосць беларускай 
прыроды. Аўтар эксперыментуе з роз-
нымі тэхнікамі, выкарыстоўвае разна-
стайныя матэрыялы і новыя метады на-
нясення фарбы. Большасць пейзажных 
карцін прысвечаны таму, з чым суты-
каецца кожны чалавек, які калі-небудзь 
жыў ці проста прыязджаў у вёску. Ма-
стак добра перадае атмасферу восень-
скага лесу, прыгажосць і небяспечнасць 
вясновых паводкаў, цеплыню і любоў да 
вясковых краявідаў. Асабліва прыцяг-
ваюць увагу творы «Вуллі. Зіма» і «Вяс-
на. Пасека» з аднолькавым сюжэтам, ды 
розным успрыманнем. Гледзячы на «Вул-
лі. Зіма», адчуваеш подых марознага ве-
тру і цішыню пахмурнага зімовага дня. 
«Вясна. Пасека» выклікае іншыя эмоцыі. 
Тут ёсць цеплыня, яркія фарбы і гудзен-
не маленькіх пчолак, якія схаваліся ў 
жоўтых кветках. Такія сюжэты дапамага-
юць паглядзець на адзін і той жа пейзаж  

з рознага ракурсу і зразумець, што нель-
га падзяляць свет на чорнае і белае, трэба 
ўспрымаць з’явы і рэчы ў разнастайных 
іх праяўленнях. Падобнае ўражанне ад 
карцін «Від з ракой Іслаччу-1, 2, 3» на 
звычайных дошках, якія паказваюць 
адну раку з розных бакоў. Мастак выка-
рыстоўвае пейзажныя матывы як нагоду 
для абагульнення і інтэрпрэтацыі, фікса-
цыі фрагментаў уражання. 

Нацюрморт — адзін з найстарэйшых 
жанраў у выяўленчым мастацтве. Па 
меркаваннях мастацтвазнаўцаў, праз 
нацюрморт творцы могуць паказаць 
унутраны свет, раскрыць уляўленні пра 
сувязь жывога і нежывога. 

Прыцягвае ўвагу серыя нацюрмортаў 
Ільі Гічана «Простыя рэчы». На карці-
не «Нацюрморт нумар 6» адлюстравана 
звычайная вясковая печ, на якой стаяць 
жалезны імбрык і кубак. Твор выкананы 
ў цёмных колерах і перадае атмасферу 
зімовай раніцы, калі печка яшчэ крыху 
цёплая, а гаспадыня гатуе просты, але 
самы смачны снядак. У серыі прасочва-
ецца настальгічнае зачараванне старымі 
рэчамі. Ілья Гічан па-мастацку спагадлі-
ва адгукаецца на навакольнае асяроддзе, 
тонка прыкмячае незвычайнае ў паўся- 
дзённым, важнае ў простым.

Мастак амаль заўсёды піша з натуры і 
характарызуе сваю творчасць як стыхій-
ную. «Нават калі вельмі захачу, дзве ад-
нолькавыя работы не змагу напісаць», — 
сказаў Ілья Гічан на адкрыцці выстаўкі. 
Галоўнае ўражанне ад работ — радасць 
жыцця, свежы погляд, лёгкасць і свят-
ло. Яркім эксперыментальным моман-
там для мастака з’яўляюцца скульптуры  
ў жанры анімалістыкі, вырабленыя з 
дрэва і гіпсу, якія лагічна дапаўняюць 
тэму асэнсавання прыроды. 

Па стылістычных характарыстыках 
работы Ільі Гічана набліжаны да экс-
прэсіянізму. У адрозненне ад засна-
вальнікаў гэтага кірунку, у беларускага 
мастака экспрэсія ўзнікае не ў выніку 
ўнутранага канфлікту, трагічнага све-
тадчування, а, наадварот, у выніку энер-
гіі і свабоды, захаплення жыццём, якія 

аўтар хоча перадаць гледачу. Работы  
не выклікаюць супярэчлівых пачуццяў, не 
алюстроўваюць свет праз прызму болю, 
страху, адзіноты. Творчасць Ільі Гічана 
ахутвае спакоем, гармоніяй і лёгкасцю. 
Пейзажы вяртаюць нас да першабыт-
ных пачуццяў, калі не было ніякіх абме-
жаванняў, чалавеку належаў цэлы свет,  
а сам ён быў часткай некранутай праг- 
рэсам прыроды. У творах мастака мож-
на ўбачыць сімвалічныя нітачкі, якія 
звязваюць нас з мінулым, даюць апору 
сёння і дазваляюць з надзеяй глядзець  
у будычыню. 

Пасля наведвання выстаўкі застаецца 
адчуванне, што сярод сталічных шмат-
павярховікаў і шуму машын нейкім 
чынам знайшоўся маленькі кавалачак 
цішыні, які застаўся ў сэрцы назаўсёды. 
Сёння ўсе кудысьці спяшаюцца, бягуць, 
нервуюцца, і такое мастацтва дапама-
гае знізіць тэмп, запаволіцца і нарэшце 
паглядзець навокал, каб не прапусціць 
жыццё. 

Выстаўка працуе да 29 лютага. 
Лізавета КРУПЯНЬКОВА

У мастацкай галерэі Беларт пра-
ходзіць персанальная выстаўка 

Ільі Гічана «Пошукі фактуры», якую 
можна параўнаць з экалагічнай сцеж-
кай, дзе розум адпачывае, а сэрца 
напаўняецца любоўю і спакоем. Экс-
пазіцыя адлюстроўвае разважанні 
мастака пра межы і магчымасці су-
часнага мастацтва. Аўтар праз свае 
творы расказвае пра звычайныя паў-
сядзённыя рэчы, якія на самай спра-
ве іграюць важную ролю ў жыцці 
кожнага. 

«Кабаны».

«Нацюрморт нумар 6». 
Серыя «Простыя рэчы».


