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Прастора творчасці  
і перспектывы
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Саюз пісьменнікаў Беларусі сёлета святкуе прыгожую дату — сваё 90-годдзе. А заснавана творчая суполка (тады пад назвай Саюз 
пісьменнікаў БССР) была ў Мінску Усебеларускім з’ездам пісьменнікаў у чэрвені 1934 года. Сёння гэта арганізацыя, дзе літарата-
ры ўсёй краіны маюць падтрымку ў творчасці, развіваюцца ў коле аднадумцаў і плённа працуюць на карысць роднай беларускай 
літаратуры. 

Свой юбілей Саюз пісьменнікаў адзначае шэрагам разнастайных мерапрыемстваў. На адрас творчай арганізацыі працягваюць па- 
ступаць віншаванні. Днямі літаратараў прывітаў намеснік кіраўніка Адміністрацыі Прэзідэнта Уладзімір Пярцоў, які перадаў вінша-
ванне Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь Аляксандра Лукашэнкі. 

Працяг на стар. 2 ▶



2 Часапіс

Афіцыйна. З фонду Прэзідэнта Беларусі па 
падтрымцы культуры і мастацтва будзе вы- 

дзелена 1,25 мільёна рублёў на рэалізацыю шэрагу 
культурна значных праектаў. Згодна з распара- 
джэннем «Аб падтрымцы культуры i мастацт-
ва», якое падпісаў Кіраўнік дзяржавы Аляксандр  
Лукашэнка, за кошт сродкаў фонду будзе аказана 
падтрымка Вялікаму тэатру Беларусі для рэаліза-
цыі пастаноўкі «Патэтычны дзённік памяці» (яе 
аснову складаюць нацыянальныя спектаклі оперы і 
балета XX стагоддзя, прысвечаныя Вялікай Айчын-
най вайне). Спаса-Ефрасіннеўскі стаўрапігіяльны 
жаночы манастыр у Полацку ажыццявіць асобныя 
віды рэканструкцыйных работ. Рэалізацыя гэтых 
праектаў унясе значны ўклад у захаванне гістарыч-
най памяці аб гераічным подзвігу савецкага народа- 
вызваліцеля праз высокае акадэмічнае мастац- 
тва, дасць магчымасць на высокім узроўні рэаліза-
ваць мерапрыемствы, прысвечаныя 900-гадоваму 
юбілею Спаса-Ефрасіннеўскага стаўрапігіяльнага 
жаночага манастыра.

Памяць. Канцэрт-рэквіем «Кожны трэці», 
прысвечаны 80-годдзю вызвалення Беларусі 

ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў, пройдзе 22 чэр-
веня ў Палацы Рэспублікі. Ён сумесціць у сабе апа-
вяданні аб людскіх лёсах і песні аб вайне. У першай 
частцы гледачы ўбачаць карту знішчаных вёсак  
і канцэнтрацыйных лагераў — рэдкія кадры хронікі 
і фотадакументы, звязаныя з рознымі перыядамі 
Вялікай Айчыннай і пасляваенным часам. Ключа-
вой тэмай другой часткі канцэрта стане адказнасць 
сучаснага пакалення за захаванне гістарычнай па-
мяці і традыцый. Прагучаць як шырока вядомыя 
музычныя творы, так і новыя кампазіцыі сучасных 
аўтараў. Пачатак мерапрыемства ў 18.00. 

Пашана. Міністр культуры Анатоль Мар-
кевіч узнагародзіў асобных удзельнікаў 

XIV Рэспубліканскага фестывалю нацыянальных 
культур падчас урачыстай цырымоніі яго закрыц-
ця. Крыштальныя кветкі і памятныя падарункі 
атрымалі міжнароднае грамадскае аб’яднанне 
кангрэса азербайджанскіх абшчын, мінскае гарад-
ское культурна-асветніцкае таварыства «Аястан», 
міжнародная дабрачынная грамадская арганіза-
цыя афганскіх бежанцаў «Афганская абшчына», 
грамадскае аб’яднанне грэкаў «Пелапанэс», гро- 
дзенскае грамадскае аб’яднанне «Грузіны», саюз 
беларускіх яўрэйскіх грамадскіх аб’яднанняў  
і абшчын, міжнароднае грамадскае аб’яднанне 
«Атамякен» ды іншыя таварыствы. Падчас цыры-
моніі закрыцця фестывалю выступіў Прэзідэнцкі  
аркестр. 

Форум. VII Форум бібліятэкараў краіны «Бі-
бліятэка, чытанне і кніга як інструмент 

грамадзянскага выхавання і захавання духоўных 
каштоўнасцей» прайшоў у Нацыянальнай бі-
бліятэцы. Арганізатарамі мерапрыемства высту-
пілі Міністэрства культуры, Беларуская бібліятэч-
ная асацыяцыя, Фундаментальная бібліятэка 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта і галоўная 
кніжніца краіны. Сярод тэм, што абмяркоўвалі- 
ся, — «Бібліятэкі ва ўмовах лічбавізацыі», «Пра-
ктыкі работы бібліятэк з дзецьмі і моладдзю», 
«Бібліятэчная адукацыя і прафесійнае развіццё 
бібліятэкараў», «Міжведамаснае ўзаемадзеянне  
бібліятэк, шматфункцыянальнасць і разнастай- 
насць форм работы». 

Адкрыццё. Цэнтр керамікі адкрыўся ў Мінску 
на месцы былога хлебазавода № 1 на вуліцы 

Ракаўскай, паведамляе агенцтва «Мінск-Навіны». 
Сёння на першым узроўні будынка можна набыць 
гатовую кераміку, а на другім і трэцім размяшчаюц-
ца майстэрні, дзе ўручную ствараюцца і распісва-
юцца разнастайныя вырабы. Стваральнік аб’екта  
мастак-кераміст Вольга Угрыновіч назвала яго «зам- 
кавы лофт»: сцены — цагляны мур з элементамі 
дэкаратыўнай тынкоўкі, некаторыя ўчасткі ўпры-
гожвае плітка ўласнай вытворчасці; высокія столі 
дэкарыраваны роспісам, з масіўнымі люстрамі; на 
падлозе — інсталяцыя з падсветкай. У дзень ад-
крыцця Цэнтра керамікі Вольга Угрыновіч правяла 
экскурсію па майстэрнях, падчас якой расказала 
пра кожны этап вытворчасці керамічных вырабаў. 
Прыемным падарункам для гасцей стаў танцаваль-
ны паказ ад супрацоўнікаў. 

Фестываль. «Гудзевіцкі тэкстыльны фэст» 
упершыню збярэ гасцей заўтра ў аграга-

радку Гудзевічы Мастоўскага раёна. Свята будзе 
праводзіцца з мэтай захавання і папулярызацыі 
ўнікальных традыцый «падвойнага ткацтва», што 
ўнесены ў Дзяржаўны спіс гісторыка-культурных 
каштоўнасцей Беларусі. Асобнай часткай фэсту 
стануць выступленні майстроў народнага танца. 
Сёлетні «Гудзевіцкі тэкстыльны фэст» прымерка-
ваны да 485-годдзя вёскі. Святочнай даце малой 
радзімы прысвецяць спецыяльную канцэртную 
праграму «Водар гудзевіцкага бэзу». 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Віншаванне Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь Аляксандра Лукашэнкі 
з 90-годдзем з дня заснавання Саюза пісьменнікаў Беларусі

Паважаныя сябры! 
Стварэнне ў чэрвені далёкага 1934 года Саюза савецкіх пісьменнікаў БССР заклала трывалы падму-

рак дзяржаўных стасункаў з аўтарамі мастацкай і нацыянальнай літаратуры, вызначыла яе галоўную 
задачу — служэнне роднай Айчыне, беларускаму народу.

Сярод пачынальнікаў той працы былі яркія майстры слова — Якуб Колас, Янка Купала, Міхась 
Чарот, Кузьма Чорны, Змітрок Бядуля, Міхась Клімковіч, Пятрусь Броўка, Кандрат Крапіва, Мі- 
хась Лынькоў і іншыя. Жыццё пацвердзіла каштоўнасць адзінства літаратурных сіл, дзяржавы і гра-
мадства, аўтарытэтнае месца гэтага віду мастацтва ў агульнай прасторы культуры.

Многія творы, народжаныя ў 1930-я і пазнейшыя дзесяцігоддзі, і сёння з’яўляюцца прадметам увагі 
чытачоў. Перыяд Вялікай Айчыннай вайны адбіўся ў работах пісьменнікаў, якія самі гераічна абара-
нялі Радзіму. На сцяне рэйхстага пакінулі свае аўтографы паэты Пятро Прыходзька і Паўлюк Прануза.

Сёння ў складзе арганізацыі працуюць лаўрэаты Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь, Саюз-
най дзяржавы Беларусі і Расіі, заслужаныя дзеячы культуры, народны пісьменнік Мікалай Чаргінец.  
Упэўнены, вы і надалей будзеце аб’ектыўна адлюстроўваць сучасныя падзеі і сацыяльныя з’явы. 

Творчага ўсім плёну, новых кніг і дасягненняў! 

— Мы неаднойчы сустракаліся 
з вамі на розных мерапрыемствах. 
Правялі шмат канструктыўных круг- 
лых сталоў, выпрацавалі пэўныя па-
дыходы, якія вы паспяхова на пра-
цягу ўсяго гэтага перыяду рэалізоў-
ваеце, — звярнуўся да прысутных 
Уладзімір Пярцоў.

Сярод пачынальнікаў творчай су-
полкі некалі былі яркія майстры сло-
ва Якуб Колас, Янка Купала, Міхась 
Чарот, Кузьма Чорны… У шэрагах 
сучаснага творчага аб’яднання так-
сама шмат таленавітых літаратараў.

— 90-годдзе — значная падзея  
ў культурным і літаратурным жыцці 
не толькі творчага саюза, але і нашай 
краіны, і міжнароднага супольніц- 
тва. І яшчэ гэта магчымасць падсу-
маваць тое, што зроблена, зазірнуць 
наперад і працаваць далей на рос- 
квіт нашай літаратуры, культуры  
і краіны, — адзначыў старшыня Мін-
скага гарадскога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, заслужаны 
дзеяч культуры Рэспублікі Беларусь 
Міхась Пазнякоў. 

Адметнай ноткай сустрэчы ста-
ла ўручэнне членскага білета мала-
дому аўтару Лізавеце Вычыкавай.  

Яна належыць да творчай дынастыі: 
яе дзядуля — таксама пісьменнікі. 

— Уступленне ў Саюз пісьмен-
нікаў Беларусі — вялікі гонар. Мне 
прыемна, што мая праца была заў-
важана і так высока ацэнена. Так 
склалася, што я працягваю пісьмен- 
ніцкую традыцыю ў маёй сям’і, таму 
буду і надалей рабіць тое годна і ад-
казна, — адзначыла Лізавета Вычы-
кава. — У Саюзе пісьменнікаў тале-
навітыя людзі знаходзяць штуршок 
для творчасці, дзякуючы чаму ў пер-
спектыве многія пісьменнікі аказва-
юцца заўважанымі. 

Алена ДРАПКОЗаканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Прастора творчасці і перспектывы

8—14 чэрвеня Саюз пісьмен-
нікаў Беларусі адзначае сваё 
90-годдзе. З юбілейнай датай 
творчае аб’яднанне літаратараў 
павіншаваў Інстытут Еўропы 
Другога Пекінскага ўніверсітэта 
замежных моў (Кітайская На-
родная Рэспубліка). 

Вось што гаворыцца ў віншаванні 
з кітайскага боку: «Інстытут Еўро-
пы Другога Пекінскага ўніверсітэ- 
та замежных моў выказвае Саюзу 
пісьменнікаў Беларусі самыя цёплыя 
віншаванні ў сувязі з 90-годдзем  
з дня заснавання. 

На працягу апошніх дзесяцігод-
дзяў Саюз пісьменнікаў Беларусі 
быў важным культурным і літара-
турным цэнтрам, які аб’яднаў мно-
гіх таленавітых аўтараў і садзейнічаў  

распаўсюджванню і развіццю літара-
туры вашай краіны. Уклад вашага са-
юза ў захаванне і развіццё культурных 
традыцый, развіццё нацыянальнай 
літаратуры і яе прасоўванне на міжна-
роднай арэне іграе важную ролю. 

Жадаем вашаму саюзу ў будучыні 
яшчэ больш творчых дасягненняў  
і значных твораў. Таксама спадзяём-
ся, што наша супрацоўніцтва і абмен 
вопытам прадоўжаць прыносіць ра-
дасць і натхненне чытачам Беларусі, 
Кітая і ўсяго свету». 

У Саюза пісьменнікаў Белару-
сі складваюцца добрыя адносіны  
з літаратарамі, даследчыкамі літара-
туры і культуры Кітая. Толькі што ў 
Пекіне пабачыла свет кніга выбра-
ных твораў лаўрэата Нацыянальнай 
літаратурнай прэміі Беларусі Алеся 
Бадака. Яшчэ раней, напрыканцы 

2022 года, — калектыўны зборнік 
твораў сучасных беларускіх паэтаў 
і празаікаў у перакладзе на кітай-
скую мову. Усе гэтыя памкненні 
з’яўляюцца працягам той работы, 
якая ажыццяўлялася ў 1950—1980-я 
гады, калі ў КНР выйшлі кнігі Янкі 
Купалы, Якуба Коласа, Янкі Маўра, 
Аркадзя Куляшова, Кандрата Кра-
півы, Янкі Брыля, Петруся Броўкі, 
Максіма Танка, Івана Шамякіна і ін- 
шых знакамітых беларускіх пісьмен-
нікаў. Да пераўвасаблення белару-
скай літаратуры на кітайскую мову 
спрычыніліся найлепшыя майстры 
мастацкага перакладу — Гэ Баацю-
ань, Гаа Ман, Гу Юй і іншыя. Мост 
літаратурнай дружбы Беларусі і Кі- 
тая працягвае пашырацца і ўмацоў-
вацца і сёння, у новым стагоддзі. 

Кастусь ЛЕШНІЦА

Віншаванне з Кітая

У Дзяржаўным літаратурным 
музеі Якуба Коласа прайшоў фе-
стываль дзіцячай кнігі «Міхасё-
вы прыгоды». Творчыя сустрэчы 
з вядомымі пісьменнікамі, 
аўтограф-сесіі, майстар-класы, 
віктарыны і інтэрактыўныя пля-
цоўкі — толькі маленькая частка 
маштабнага свята.

Фестываль невыпадкова право- 
дзіцца ў музеі Якуба Коласа, бо 
знакаміты класік беларускай літа-
ратуры вельмі любіў дзяцей, пісаў 
для іх разнастайныя творы, на якіх 
выхоўваецца ўжо не адно пакален-
не. У межах фестывалю прайшлі 
творчыя сустрэчы з сучаснымі 
майстрамі слова: Алесем Карлюкеві-
чам, Аленай Стэльмах, Валянцінай 
Драбышэўскай, Ірынай Карнауха-
вай, Кацярынай Хадасевіч-Лісавой. 
Маленькія наведвальнікі атрымалі 
магчымасць пагутарыць з любімымі 
пісьменнікамі, задаць хвалюючыя 
пытанні, купіць кнігу і атрымаць 

аўтограф. Дзеці бліжэй пазнаёмілі-
ся з працай пісьменніка і даведаліся 
пра цікавыя факты стварэння іх лю-
бімых гісторый. Пісьменніца і пуб- 
ліцыст, першы намеснік старшыні 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Алена 
Стэльмах адзначыла, што сучасны 
дзіцячы аўтар павінен умець за-
цікавіць юнакоў з дапамогай розных 

інтэрактыўных гульняў і віктарын. 
На жаль, у наш час чытанне саперні-
чае са смартфонамі і камп’ютарнымі 
гульнямі, з-за чаго літаратарам даво- 
дзіцца знаходзіць новыя шляхі да 
дзіцячых сэрцаў. Пра беларускага 
класіка Якуба Коласа маленькія чы-
тачы змаглі запытацца ў Марыі Міц-
кевіч, унучкі знакамітага пісьмен- 
ніка. Кожны атрымаў у падарунак 
кнігу, якая будзе нагадваць пра фе-
стываль «Міхасёвы прыгоды».

Акрамя цікавых сустрэч, для дзя-
цей былі распрацаваны інтэрактыў-
ныя гульні, дзе маленькія чытачы 
змаглі пазнаёміцца з біяграфіяй Яку-
ба Коласа, паглыбіць веды, уявіць 
сябе ў якасці міністра грыбной гас-
падаркі. Таксама ў межах фестывалю 
прайшлі майстар-класы. 

Для аматараў жывапісу ўвесь 
дзень працавала выстаўка дзіцячых 
малюнкаў па творах беларускіх  
пісьменнікаў. 

Лізавета КРУПЯНЬКОВА
Фота Кастуся ДРОБАВА

Кніга — сябар для дзяцей



3

Завяршыўся V Маладзёжны тэатральны фо-
рум краін СНД у Алматы. Прэмію, галоўны 

прыз форуму «Залаты парасон», дыплом ад Аса-
цыяцыі тэатральных крытыкаў і дыплом маладых 
крытыкаў атрымалі «Пачупкі» Рэспубліканскага 
тэатра беларускай драматургіі. Паказ спектакля-
роздуму на тэму нараджэння дзіцяці, пастаноўкі,  
у якой галоўным выяўленчым сродкам выступае 
гук, прайшоў 8 чэрвеня на сцэне Казахскага дзяр-
жаўнага акадэмічнага тэатра для дзяцей і юнац- 
тва імя Габіта Мусрэпава. Як адзначаецца на сайце 
РТБД, пастаноўка стане ўдзельнікам XVII Міжна-
роднага тэатральнага фестывалю імя А. П. Чэхава  
ў 2025 годзе. Паглядзець спектакль «Пачупкі» на 
сцэне тэатра можна 29 чэрвеня і 23 жніўня, а такса-
ма 9 ліпеня на сцэне Цэнтральнага дома афіцэраў. 

Фестываль беларускай культуры «Белыя 
росы» прайшоў у Палеску Калінінградскай 

вобласці, гаворыцца на сайце sb.by. Культурная іні-
цыятыва больш за 20 гадоў аб’ядноўвае беларусаў, 
якія жывуць удалечыні ад малой радзімы. «Калі бе-
ларуская дыяспара звярнулася з прапановай пра-
весці фестываль “Белыя росы” ў Палеску, мы адра-
зу пагадзіліся. У нашым раёне сапраўды шмат бела-
русаў. Але што яшчэ больш важна — прадстаўнікі 
ўсіх нацыянальнасцей жывуць тут у міры і сяброў-
стве, — падкрэсліў часова выконваючы абавязкі 
кіраўніка адміністрацыі Палескай муніцыпальнай 
акругі Канстанцін Пяроў. — Акрамя таго, наш го-
рад ужо 20 гадоў з’яўляецца пабрацімам Лунінца». 
Дарэчы, сёлета фестываль «Белыя росы» ўпер-
шыню прайшоў у новым фармаце — беларуская 
дыяспара сабрала на вялікае свята прадстаўнікоў 
розных нацыянальнасцей з Калінінградскай во-
бласці. Яны завіталі на масавыя гулянні з песнямі  
і танцамі, абрадамі і майстар-класамі, дэгустацыя-
мі і выстаўкамі. 

Выстаўка «Саюзная крэпасць» адкрылася дня-
мі ў мемарыяльным комплексе «Брэсцкая 

крэпасць-герой» у экспазіцыі «Абарона Усходняга 
форта». Паказ падрыхтаваны сумесна з дзяржаў-
ным музеем «Смаленская крэпасць» і Расійскай 
акадэміяй архітэктуры і будаўнічых навук. Так, 
прадстаўлена 25 планшэтаў, якія знаёмяць са спад-
чынай абарончай архітэктуры. Гэта архіўныя і су-
часныя фатаграфіі, малюнкі і чарцяжы, а таксама 
карта беларускіх і расійскіх крэпасцей. 

Выстаўка «Пскоўскае разнаквецце» працуе  
ў Віцебскім абласным метадычным цэнтры 

народнай творчасці, перадае БелТА. Экспазіцыю 
прадставіў Пскоўскі абласны цэнтр народнай твор-
часці. Жыхары Віцебска могуць убачыць работы 
пскоўскіх майстроў, якія прадаўжаюць і адра- 
джаюць рамесную культуру рэгіёну (ткацтва, ган-
чарства, кавальская справа, разьба і размалёўка 
па дрэве ды іншае). Таксама можна пазнаёміцца  
з народным адзеннем у сучаснай версіі, аўтарскай 
і народнай лялькай, набіванкай, макетаваннем,  
апрацоўкай скуры. Народныя ўмельцы з Пскоў- 
шчыны прадставілі калекцыі фаянсу, гліняных вы-
рабаў, ручнога ткацтва, узорных паясоў і іншыя.  
«Задачай экспазіцыянераў было імкненне ў най-
больш выразных аўтарскіх творах паказаць за-
хаваную традыцыю сапраўднай народнай твор-
часці, магчымасці злучэння традыцыі і сучасных  
рэалій», — падкрэслілі ў АМЦНТ. 

Дакументальны фільм «Амі прадакшн» пра 
жыццё і творчасць Зураба Цэрэтэлі стаў да-

ступны карыстальнікам анлайн-кінатэатра Premier. 
Пазней праект таксама можна будзе паглядзець 
на платформе Rutube. Рэжысёрам выступіў Ашот 
Геваркян, аўтарамі сцэнарыя — Марыка Чыркі-
на-Геваркян, Яна Белякова, Ілья Іпатаў. У фільме 
прадстаўлены ўнікальныя інтэрв’ю Зураба Цэрэ- 
тэлі, членаў яго сям’і і калег. Дакументальны фільм 
«Зураб» пакажа жыццё жывапісца, манументаліста 
і скульптара, педагога і грамадскага дзеяча, народ-
нага мастака СССР, Грузіі і Расіі, прэзідэнта Расій-
скай акадэміі мастацтваў, раскажа пра яго каханне 
да жонкі Інесы Андронікашвілі, этапы развіцця 
творчасці ў звязку з гісторыяй Расіі і свету і, канеч-
не, пра самыя вядомыя работы мастака. 

Рэжысёр Дэвід Лінч, вядомы па фільме «Малхо-
ланд Драйв» і серыяле «Твін Пікс», прадставіў 

свой новы студыйны альбом «Cellophane Memories» 
(«Цэлафанавыя ўспаміны»). Рэліз запланаваны на 
2 жніўня. Адначасова з анонсам Дэвід Лінч прэ-
зентаваў першы трэк з альбома — «Sublime Eternal 
Love» («Чыстае вечнае каханне»). Кампазіцыя была 
запісана разам са спявачкай Крыстай Бэл, якая 
здымалася ў пастаноўшчыка ў трэцім сезоне «Твін 
Пікса» (2017). Таксама на пласцінцы прагучыць 
музыка, запісаная кампазітарам Анджэла Бадала-
менці, які не так даўно пайшоў з жыцця. Між тым 
апошні поўнаметражны фільм рэжысёра «Унутра-
ная імперыя» выйшаў у 2006 годзе. Раней ён расказ-
ваў аб рабоце над нерэалізаваным мультфільмам  
«Свет снутаў». 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс

Вялікі літаратурны вечар, пры- 
свечаны 225-годдзю з дня нара- 
джэння А. С. Пушкіна, адбыўся 
ў Доме дружбы ў Мінску. Ён быў 
арганізаваны Мінскім гарадскім 
аддзяленнем СПБ, таварыствам 
дружбы «Беларусь — Расія» і 
Мінскім гарадскім тэатрам паэзіі. 
Вялі вечар старшыня МГА СПБ, 
старшыня таварыства дружбы 
«Беларусь — Расія» Міхась Паз-
някоў і мастацкі кіраўнік Тэатра 
паэзіі, артыстка эстрады, тэатра  
і кіно Вольга Багушыньска. 

Уступным словам вечар адкрыла 
дырэктар Дома дружбы Ніна Іва-
нова. Перад шматлікай публікай  
з вершамі-прысвячэннямі генію рус-
кай паэзіі выступілі Анатоль Аўру-
цін, Валянціна Паліканіна, Вадзім 
Спрынчан, Таццяна Жылінская, 
Вольга Багушыньска (апошняя пра-
дэкламавала вершы Тамары Каваль-
чук і Ірыны Цітовай). Вершы Пушкі-
на прагучалі ў выкананні радыёвя-
дучага, рэжысёра і артыста Алега Ві-
нярскага, педагога СШ № 218 Алены 
Ваўнейка, студэнткі БДУ Дар’і Кулак. 

Перад прысутнымі выступілі член 
камісіі па міжнародных справах Па-
латы прадстаўнікоў Нацыянальнага 
сходу Галіна Бяляева і трэці сакратар 
Пасольства Расійскай Федэрацыі ў 
Рэспубліцы Беларусь Марына Ягора-
ва. Свае пераклады паэзіі А. С. Пуш-
кіна на беларускую мову прачытаў 
Міхась Пазнякоў. Песні і рамансы 
на вершы славутага паэта выканалі 
спевакі Наталля Папко, Аляксандр 
Валодчанка, Анатоль Длускі, Сяргей 
Кравец і Іна Кравец. 

Павел КУЗЬМІЧ

Вечар пушкінскай паэзіі

Мерапрыемствы арганізаваны Маскоўскім домам на-
цыянальнасцей, Інстытутам моў і культур імя Льва Тал-
стога і Міжнародным цэнтрам славянскіх моў і культур 
«Созвучие». 

У конкурсе прынялі ўдзел дзеці і моладзь з Расіі, Бела-
русі, Паўночнай Македоніі, Кубы, Уганды, Сербіі, Босніі  
і Герцагавіны... Тыя канкурсанты, якія не мелі магчы-
масці наведаць у гэты дзень Маскву, удзельнічалі анлайн  
або дасылалі відэазапіс свайго выступлення.

У выніку творы А. С. Пушкіна гучалі не толькі на сла-
вянскіх мовах, у тым ліку на беларускай, але і на мар-
доўскай, чувашскай, башкірскай, іспанскай, англійскай, 

македонскай, таджыкскай і іншых. Вяла конкурсную 
праграму кіраўнік Міжнароднага цэнтра славянскіх моў 
і культур «Созвучие» Наталля Бандарэнка. 

Святкаванне юбілею паэта прадоўжылася на між-
народным круглым стале, у якім прынялі ўдзел прад-
стаўнікі Расіі, Беларусі, Славакіі і Сербіі. З прывіталь-
ным словам да ўдзельнікаў звярнуліся кіраўнік цэнтра 
«Созвучие» Наталля Бандарэнка, рэктар Інстытута моў 
і культур імя Льва Талстога Марыя Ціхонычава, член 
Саюза пісьменнікаў Расіі Ірына Ушакова і член Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Наталля Кандрашук, якая пад-
ключалася анлайн. Галоўнай тэмай дакладчыкаў была 
творчасць А. С. Пушкіна і яе ўплыў на сучасных паэ-
таў, чытачоў, выкарыстанне ў музыцы і тэатры. З вуснаў  
удзельнікаў мерапрыемства гучалі таксама развагі аб 
рускай мове і пераклады твораў класіка на македонскую 
і комі-пярмяцкую мовы. 

Згаданыя мерапрыемствы прайшлі ў рамках міжна-
роднага праекта «Славянскі вянок: гістарычнае і куль-
турнае адзінства славянскіх народаў».

Наталля НІЖНІК

Рускі класік на розных мовах

У Беларусі добра ведаюць паэта, 
празаіка, публіцыста, пераклад-
чыка, краязнаўцу Сяргея Паніз-
ніка. Член Саюза пісьменнікаў 
СССР з 1967 года, ён шмат зрабіў 
у айчыннай літаратуры — у па-
эзіі, у гісторыка-краязнаўчай, 
публіцыстычнай літаратуры, 
у галіне мастацкага перакладу. 
Першая кніга вершаў таленавіта-
га пісьменніка пабачыла свет у 
1967 годзе — «Кастры Купалля». 
Сяргей Панізнік — аўтар кніг 
«Пасля вогненных вёсак…», 
«Браніслава», «Асвейская траге-
дыя»… Біяграфія роднага краю 
перыяду Вялікай Айчыннай вай-
ны — адна з яскравых старонак у 
творчым лёсе літаратара, які ве-
рай і праўдай служыць айчынна-
му прыгожаму пісьменству болей 
за 60 (!) гадоў. 

Напрыканцы 1950-х — у пачатку 
1960-х гадоў Сяргей Панізнік ву-
чыўся ў Магілёўскім медыцынскім 
вучылішчы. У горадзе на Дняпры 
пазнаёміўся з Аляксеем Пысіным, 
які зрабіў для маладога творцы 
шмат падказак — літаратурных  
і жыццёвых. 

Што цікава, талент маладога ча-
лавека праяўляўся рознабакова. Ён 
пісаў вершы, уважліва ўзіраўся ў гі-
старычную памяць Айчыны… І ма-
ляваў. З тых даўніх дзесяцігоддзяў 
засталіся і партрэты Сяргея Паніз-
ніка з выявамі Амара Хаяма, Рабін-
драната Тагора, іншых знакамітас-
цей. І таксама — партрэт Аляксан- 
дра Сяргеевіча Пушкіна. 

Углядаючыся ў гэты малюнак, 
які беражліва захоўвае беларускі 
паэт у сваім архіве, згадваеш, як  
і ў няпростыя пасляваенныя гады 
ў Беларусі ўшаноўвалася памя-
ць пра сонца рускай паэзіі. Нап-
рыклад, незадоўга да сталення  
Сяргея Панізніка, у 1949 годзе ад-
значалася 150-годдзе А. С. Пушкіна. 

У Беларускім дзяржаўным тэатры 
оперы і балета адбылося ўрачыстае 
пасяджэнне. З юбілейным дакла-
дам выступіў Пятро Глебка. Вершы  
А. С. Пушкіна ў перакладзе на бе-
ларускую мову прачыталі Аркадзь 
Куляшоў, Піліп Пестрак, Максім 
Лужанін, Кастусь Кірэенка, Ана-
толь Вялюгін, Мікола Аўрамчык. 

У «Звяздзе» 5 чэрвеня 1949 года 
з’яўляецца артыкул народнага паэта 
Беларусі Якуба Коласа «Сонца на-
шай паэзіі». 

…Верш Аляксандра Пушкіна «Тры 
крыніцы»: 

На роўняддзі жыцця, 
                     самотнай і бязмоўнай,
Тры неўпрыкмет прабіліся бруі:
Адна — з пары юначай 
                                 неўтаймоўнай — 
Кіпіць, зіхціць, не журная ані. 
Бруя кастальская на роўнядзі 
                                               няўроднай
Выгнанніку вяртае смак жыцця.
Бруя апошняя, яе глыток халодны, 
Найлепш спатоліць прагу пачуцця.
(Пераклад Міхася Стральцова). 

Малюнак Сяргея Панізніка — 
як прывітанне з далёкіх часін, як 
заўсёднае сведчанне таго, што ад та-
кога вялікага Сонца, ад ззяння такой 
бліскучай паэтычнай з’явы, як Пуш-
кін, праменні і праменьчыкі заўжды 
сягалі і да беларускага прыгожага 
пісьменства, да беларускай літарату-
ры і культуры. А зроблены алоўкавы 
партрэт навучэнцам Магілёўскага 
медыцынскага вучылішча 10 мая 
1961 года. 

Раман СЭРВАЧ 

Малюнак з гісторыяй 

З юбілеем!
Свой 70-гадовы юбілей адзначае вядомы сцэнарыст, празаік Наталля 

Голубева.
Наталля Аляксандраўна — заслужаны дзеяч культуры Рэспублікі Бела-

русь, кандыдат гістарычных навук. Яе пяру належаць шматлікія празаіч-
ныя творы, у тым ліку «Миражи», «На перепутье двух дорог», «Камея “Са-
лидат”», «Надежда Грекова. Михаил Калинин. Время помнить» і іншыя. 
Яна з’яўляецца аўтарам шэрагу гісторыка-дакументальных тэлесерыялаў, 
якія рэгулярна выходзяць у эфір на беларускім і расійскім тэлебачанні.

Калегі з Мінскага абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі 
жадаюць пісьменніцы моцнага здароўя, дабрабыту, творчага натхнення  
і новых літаратурных здзяйсненняў.

Мінскае абласное аддзяленне СПБ

У Маскоўскім доме нацыянальнасцей адбыліся 
міжнародны конкурс паэзіі і рускага раман-

са «И долго буду тем любезен я народу, что чувства 
добрые я лирой пробуждал…» і міжнародны круглы 
стол «А. С. Пушкін у славянскім свеце», прысвеча-
ныя 225-годдзю з дня нараджэння класіка рускай 
літаратуры Аляксандра Пушкіна і Міжнароднаму 
дню рускай мовы.



4 Да 90-годдзя Саюза пісьменнікаў Беларусі

У Нацыянальным прэс-цэнтры 
адбылася прэс-канферэнцыя, 
прысвечаная 90-годдзю Саюза 
пісьменнікаў Беларусі. Удзель-
нікі нагадалі пра асноўныя вехі 
гісторыі творчай арганізацыі, 
расказалі пра сучасныя задачы, 
падзяліліся вынікамі працы гра-
мадскага аб’яднання. 

Старшыня Саюза пісьменнікаў Бела-
русі Алесь Карлюкевіч пачаў сваё вы-
ступленне з таго, што 8 чэрвеня Прэзі-
дэнт Рэспублікі Беларусь Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў грамадскае 
аб’яднанне з юбілеем. «Дата гэтая невы-
падковая, бо з 8 да 14 чэрвеня 1934 го- 
да праводзіўся I з’езд Саюза савецкіх 
пісьменнікаў БССР, з таго часу ідзе адлік 
нашай творчай грамадскай дзейнасці, 
гісторыі нашага аб’яднання, — падкрэ-
сліў Алесь Карлюкевіч. — Сёння ў склад 
Саюза пісьменнікаў Беларусі ўваходзіць 
660 чалавек, каля 50 — прадстаўнікі ін-
шых краін, гэта тыя, хто актыўна з намі 
супрацоўнічае, з’яўляецца ўраджэнцам 
нашай краіны, своеасаблівыя паўна-
моцныя прадстаўнікі беларускай літа-
ратуры ў свеце. Сярод іх — народны пі- 
сьменнік Таджыкістана Ато Хамдам, 
дзякуючы якому кнігі беларускіх аўта-
раў Мікалая Чаргінца, Алеся Бадака, 
Міколы Мятліцкага, Юрыя Сапажко-
ва выйшлі ў перакладзе на таджык-
скую мову. Членам нашай арганізацыі 
з’яўляецца і Любоў Шашкова, народны 
пісьменнік Казахстана. Яна ўраджэнка 
Гомельшчыны, лаурэат многіх прэстыж-
ных літаратурных прэмій. Так склаўся 
яе лёс, што даўно жыве не ў Беларусі, але 
напісала даволі шмат вершаў і паэм пра 
сваю радзіму. У складзе СПБ — і загад-
чык аддзела аналітыкі і знешніх сувязей 
Інстытута літаратуры і мастацтва імя 
Мухтара Аўэзава Камітэта па навуцы 
Міністэрства адукацыі і навукі Рэспу-
блікі Казахстан Святлана Ананьева, 
якая на працягу многіх гадоў прыязджае 
ў Беларусь, удзельнічае ў нашых кру-
глых сталах, у тым ліку міжнародным 
сімпозіуме “Пісьменнік і час”. Дзякую-
чы ёй выходзілі кнігі беларускіх аўтараў 
у Казахстане не толькі па-казахску, але  
і на іншых мовах. Хацеў бы сёння зга-
даць яшчэ аднаго нашага сябра, члена 
Саюза пісьменнікаў Беларусі з Расійскай 
Федэрацыі — Мікалая Чаркашына, ка-
пітана I рангу запасу. Ён аўтар многіх 
кніг, прысвечаных падзеям Першай су- 
светнай і Вялікай Айчыннай войнаў у 
Беларусі. Гэты літаратар прыязджае да 
нас, нягледзячы на свой сталы ўзрост. 
Яго публікацыі носяць не толькі ма-
стацкі, але і дакументальны характар».

Алесь Карлюкевіч адзначыў і плён 
працы Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Сёння існуюць аддзяленні ў кожнай 
вобласці і горадзе Мінску, ёсць пэўная 
структураванасць, якая звязана з відамі 
і жанрамі мастацкай літаратуры: у скла- 
дзе СПБ працуюць секцыі прозы, паэ-
зіі, драматургіі, перакладу, прыгодніц-
кай літаратуры і навуковай фантастыкі, 

краязнаўства, крытыкі і літаратуразнаў-
ства, дзіцячай літаратуры. Старшыня 
арганізацыі таксама падкрэсліў, што 
сёння вельмі актыўна вядзецца работа 
секцыі публіцыстыкі, якой кіруе вядо-
мы журналіст, супрацоўнік выдавецкага 
дома «Беларусь сегодня» Андрэй Мука-
возчык.

Намеснік старшыні СПБ Аляксей Ча-
рота дадаў, што ў Саюзе пісьменнікаў 
вядзецца актыўная работа з маладымі 
творцамі, створаны Савет па рабоце 
з моладдзю, які прызваны аб’яднаць 
яе для больш плённай і эфектыўнай 
дзейнасці па папулярызацыі сучаснай 
беларускай літаратуры. Спецыяльна 
створаны такія ўмовы, каб у склад ар-
ганізацыі маглі ўвайсці маладыя літа-
ратары, якія яшчэ не маюць кніжак, але 
друкуюцца ў дзяржаўных літаратур-
на-мастацкіх часопісах «Маладосць»,  
«Нёман», «Полымя». 

«Саюз пісьменнікаў Беларусі актыў-
на супрацоўнічае з іншымі творчымі 
аб’яднаннямі, у прыватнасці Саюзам 
кінематаграфістаў Беларусі, сумесна з 
прадстаўнікамі якога быў праведзены 
сёлетні суботнік у Парку пісьменнікаў 
каля Нацыянальнай бібліятэкі», — нага-
даў Аляксей Чарота.

Пры Саюзе пісьменнікаў створаны 
грамадска-палітычны савет, які ўзна-
чальвае народны пісьменнік Беларусі 
Мікалай Чаргінец. Літаратары таксама 
актыўна ўдзельнічаюць у рабоце Рэспуб- 
ліканскага грамадскага савета па ма-
ральнасці. 

Сімвалічна, што на прэс-канферэн-
цыю завіталі не толькі журналісты, але 
і партнёры СПБ, у прыватнасці кіраўнікі 
дзяржаўных літаратурных музеяў Янкі 
Купалы і Якуба Коласа Ганна Галінская 
і Ірына Мацяс, дырэктар Цэнтраліза-
ванай сістэмы дзіцячых бібліятэк го-
рада Мінска Таццяна Швед. Яны шчы-
ра павіншавалі літаратараў з юбілеем. 
Алесь Карлюкевіч падкрэсліў, што парт-
нёры СПБ прысутнічаюць тут невы-
падкова, бо дзякуючы такім стасункам  
у краіне арганізавана вялікая колькасць 
мерапрыемстваў, у тым ліку цэлы шэраг 
фестываляў, у першую чаргу дзіцячай 
літаратуры. Такія імпрэзы праходзяць 
не толькі ў Мінску, але і ў розных аблас-
цях дзякуючы падтрымцы Міністэрства 
культуры Рэспублікі Беларусь, музеяў 
і публічных бібліятэк нашай краіны. 

Акрамя таго, вядзецца вялікая работа 
па прапагандзе сучаснай беларускай 
літаратуры дзякуючы дзейнасці Цэнтра 
падтрымкі літаратуры, які ўзначальвае 
пісьменнік Анатоль  Матвіенка. 

Алесь Мікалаевіч адзначыў, што ў 
Саюза пісьменнікаў Беларусі склалі-
ся добрыя стасункі і з Міністэрствам 
адукацыі Рэспублікі Беларусь, пісьмен-
нікі — частыя госці ў школах, сярэдніх 
спецыяльных і вышэйшых навучальных 
установах. «Таксама праводзім урокі 
мужнасці, дзе згадваюцца імёны літара-
тараў-папярэднікаў, якія загінулі ў час 
Вялікай Айчыннай вайны. Мы вельмі 
шануем памяць пра гэтых людзей і да-
волі часта іх згадваем», — заўважыў 
Алесь Карлюкевіч. 

Безумоўна, у гэты дзень 
было сказана шмат  
удзячных слоў і ў ад-
рас Міністэрства ін- 
фармацыі Рэспуб- 
лікі Беларусь, у пры- 
ватнасці ў дачы-
ненні да аргані-
зацыі такога вя-
лікага свята, як 
Дзень беларуска-
га пісьменства, ін-
шых ініцыятыў. 

Ганаровы стар-
шыня Саюза пісьмен- 
нікаў Беларусі Міка-
лай Чаргінец нагадаў 
факты з гісторыі стварэння 
грамадскага аб’яднання і пад-
крэсліў яго вялікую ролю.

— Канешне, я памятаю, што ўяўляў 
сабой Саюз пісьменнікаў, калі я туды 
ўвайшоў. Там працавалі вядомыя нашы 
мэтры — Быкаў, Шамякін, Макаёнак, 
Танк. З вялікай цеплынёй згадваю і Іва-
на Новікава, які напісаў аповесць «Руі-
ны страляюць ва ўпор», што вярнула з 
небыцця імёны дзеячаў падполля, пяці 
з якіх пасмяротна прысвоена званне Ге-
роя Савецкага Саюза, — расказаў Міка-
лай Чаргінец. — Але нельга забыць і тое, 
што здарылася з развалам Савецкага 
Саюза. Гэта ўсхвалявала душы не толь-
кі простых людзей, але і пісьменнікаў. 
Наш Саюз таксама аказаўся ў складанай 
сітуацыі. Паўстала пытанне, што рабіць 
далей? Да мяне звярнулася цэлая група 
пісьменнікаў. Мы вырашылі стварыць 
сваю творчую арганізацыю. Калі вы 
зірнёце на той перыяд, наўрад ці зной- 
дзеце нешта карыснае ў літаратуры… 
Яе забылі, пачалася палітычная бараць- 
ба. Спачатку нас было 45 чалавек, на  
I з’едзе — ужо 140. Важна было падняць 
літаратуру. Шчыра кажучы, на той мо-
мант нам вельмі дапамог Аляксандр Ры-
горавіч Лукашэнка. Ён падтрымаў нас. 
Тое, што сёння даволі многа пісьмен- 
нікаў маюць розныя дзяржаўныя ўзна-
гароды і званні, — сведчанне, што мы 
знаходзімся на правільным шляху».  

У сваім выступленні Мікалай Чаргі-
нец сказаў пра важную ролю СПБ сёння. 

Гэта і выхаванне новага пакалення,  
і падняцце прэстыжу беларускай літа-
ратуры на міжнароднай арэне. Ён пад-
крэсліў, што сёння заключаны пагад-
ненні аб супрацоўніцтве больш чым з  
30 пісьменніцкімі саюзамі іншых краін. 
Творы беларускіх аўтараў перакладзены 
на 26 моў свету. Гэта сведчыць пра вя-
лікую цікавасць да нашай літаратуры. 

Важнасць ролі Саюза пісьменнікаў у 
грамадстве сёння падкрэсліў той факт, 
што ў прэс-канферэнцыі ўзяў удзел і 
Аляксандр Радзькоў, грамадскі дзеяч, 
палітык, педагог, навукоўца, лаурэат 
Нацыянальнай літаратурнай прэміі 
Беларусі. Аляксандр Міхайлавіч рас-
павёў пра тое, як яму заўсёды ціка-
ва было судакранацца з літаратарамі 
падчас знаходжання на дзяржаўнай 
службе. «Мяне заўжды прыцягвалі 
пісьменнікі, бо гэта мудрацы, вель-
мі каларытныя людзі, якія ўмеюць 
назіраць за з’явамі жыцця. У іх во-
бразнае мысленне. Мне хацелася быць 
сярод іх, — прызнаўся Аляксандр Рад-
зькоў. — Я ўсё жыццё вучыўся. У маім 
дзяцінстве было дзве крыніцы ведаў — 
кніга і настаўнік. Жыццю я вучыўся на 
такіх творах, як “Палескія рабінзоны”, 
“Міколка-паравоз”, “Глыбокая плынь”. 
Прачытаў іх на адным дыханні.  
Я рады, што лёс мяне звёў з Мікала-
ем Чаргінцом, Алесем Карлюкевічам.  
Я быў у захапленні ад кнігі Алеся 
Мікалаевіча пра Пухавічы. Якія там 
пранізлівыя рэчы!» 

На думку Аляксандра Міхайлавіча, 
усё самае важнае можна знайсці ў кні-
зе, бо там і глыбіня думкі, і філасофія 

жыцця, і погляды на развіц-
цё грамадства, стасункі 

паміж людзьмі. «Само 
жыццё больш склада-

нае за матэматыку. 
Менавіта пісьмен-
нікі дапамагаюць 
спазнаць яго», — 
перакананы Аляк-
сандр Радзькоў. 
Ён ўпэўнены, што 
сёння ніякі штуч-
ны інтэлект не змо-

жа цалкам замяніць 
чалавека (асабліва 

пісьменніка), бо ён 
усё роўна выдае нешта 

па запыце саміх людзей, 
штучнаму інтэлекту сёння 

не падуладна азарэнне, нейкі 
інсайт, толькі чалавек можа спазнаваць 
Сусвет. 

Падчас прэс-канферэнцыі ўздымалі-
ся самыя розныя пытанні, якія датычы-
ліся выдання кніг у Беларусі, з’яўлення 
айчыннага бестселлера, развіцця сучас-
най беларускай драматургіі. Падсумоў-
ваючы адказы на ўсе гэтыя пытанні, 
варта адзначыць: усё магчымае Саюзам 
пісьменнікаў Беларусі сёння робіцца, 
а далей справа за самім чытачом, бо 
толькі ён вырашае, што такое добрая 
сучасная кніга. Старшыня СПБ Алесь 
Карлюкевіч перакананы: трэба не спа- 
дзявацца, а працаваць, бо геніі ў літара-
туры не нараджаюцца штодзень. Аднак 
творчая прастора ў Беларусі для напі-
сання кніг у самых розных жанрах ужо 
створана. 

Ірына ПРЫМАК
Фота Віктара Фота Віктара ІВАНЧЫКАВАІВАНЧЫКАВА

З юбілеем, творцы!

ГА «Саюз пісьменнікаў Белару-
сі» сёння — пісьменніцкі калектыў 
колькасцю 660 чалавек, 47 з якіх — 
прадстаўнікі іншых дзяржаў (Расіі, 
Сербіі, Арменіі, Азербайджана, Іра-
на, Аўстрыі, Ізраіля, ЗША, Літвы, 
Польшчы, Іспаніі, Швецыі, Балгарыі, 
Германіі і г. д.). У складзе творчага 
аб’яднання 3 акадэмікі, 59 дакта-
роў і кандыдатаў навук, 1 народны  
пісьменнік Беларусі, 1 народны ар-
тыст БССР, 12 заслужаных дзеячаў 
культуры Рэспублікі Беларусь, 3 за-
служаныя артысты Рэспублікі Бела-
русь, 1 заслужаны дзеяч мастацтваў 

Рэспублікі Беларусь. 

За час існавання творчага 
аб’яднання 52 літаратары ўдастое-
ны дзяржаўных ўзнагарод (ордэнаў 
і медалёў), дванаццаці прысвоены 
ганаровыя званні. Наогул, дзяржаў-
нымі, міждзяржаўнымі і іншымі  
ўзнагародамі і заахвочваннямі былі 
адзначаны 275 чалавек. Штогод у свет 
выходзіць да 300 кніг членаў Саюза 
пісьменнікаў Беларусі.

Творы Янкі Купалы, які стаяў 
каля вытокаў пісьменніцкай аргані-
зацыі, перакладзены на больш за 100 
моў свету. У Кітаі выйшла больш за 
10 раманаў Івана Шамякіна ў пера- 
кладзе на кітайскую мову. На многіх 
мовах свету выдадзена кніга аб ге-
нацыдзе беларускага народа «Я з во-
гненнай вёскі» Алеся Адамовіча, Янкі 

Брыля, Уладзіміра Калесніка. 
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— Алесь Мікалаевіч, можна з вамі 
паразважаць пра будучыню творчай 
арганізацыі, пра навацыі, якія чака-
юць беларускае прыгожае пісьменства  
ў блізкія часы? 

— Загадваць, зазіраць у заўтра — 
гэта цікава, але і вельмі небяспечна. 
Нашы фантазіі, мары далёка не заўсё-
ды здольны супадаць з будучай рэ-
чаіснасцю. Мне хацелася б усё ж па-
разважаць пра беларускую літаратуру, 
ды і, безумоўна, Саюз пісьменнікаў  
у звязку са спадзяваннямі на тое, што 
можа зрабіць сёння літаратурная мо-
ладзь, як паўплываюць яе першыя 
творчыя крокі на агульны характар на-
цыянальнай літаратуры ў будучыні.

— А як жа прыярытэты традыцый, 
творчая сталасць?.. 

— Вось гэтага якраз ужо ніхто не ады-
ме — ні ў саміх пісьменнікаў старэйшага 
пакалення, ні ў чытача, які кагосьці пры-
няў, а чыесьці кнігі па розных прычы-
нах, часам надзвычай суб’ектыўных, аб-
мінае… Традыцыі для таго ствараюцца  
і ўмацоўваюцца, каб было каму іх пера-
даць… Традыцыі — гэта неўміручыя ма-
стацкія творы, якія занялі сваё пачэснае 
месца на бібліятэчных паліцах. 

— Кранальна было, калі на агучван-
ні прывітальнага адраса Кіраўніка 
дзяржавы Саюзу пісьменнікаў Белару-
сі ў сувязі з 90-годдзем арганізацыі на-
меснік кіраўніка Адміністрацыі Прэзі-
дэнта Уладзімір Барысавіч Пярцоў 
уручыў пісьменніцкае пасведчанне 
маладому літаратару, якая толькі што 
была прынята ў Саюз… Магчыма, гэта 
стане добрай традыцыяй? 

— А чаму б і не?! Моладзь часцей 
прыходзіць у нашу творчую арганіза-
цыю. Вось зусім нядаўна мы прынялі 
двух маладых празаікаў, якія пакуль 
што не маюць кніг, але затое друку-
юцца ў літаратурна-мастацкім часо-
пісе «Маладосць». І Мінскае абласное 
аддзяленне СПБ пераканала калег па 
прэзідыуме, што гэтыя юныя творцы 
нас не падвядуць, што ў будучыні, са-
май блізкай будучыні, іх творчая спра-
ваздача будзе вартая сур’ёзнай увагі 
айчыннага чытача.

— Але і Саюзу трэба пастарацца, каб 
прыцягнуць у свае рады моладзь…

— Пастарацца трэба, каб прыцяг-
нуць моладзь увогуле ў мастацкую  

літаратуру… Але гэтыя старанні яшчэ 
варта скіраваць і на тое, каб маладыя 
людзі, нягледзячы на ўсе складанасці, за-
ставаліся ў літаратуры, каб у іх не было 
песімізму, калі першыя крокі суправа- 
джаюцца рознымі складанасцямі, а часам 
і няўдачамі. Дзеля гэтага побач павінны 
стаяць добрыя і шчырыя настаўнікі… 
Так было заўсёды. У «Маладосць» ішлі 
да Міколы Аўрамчыка літаральна ўсе 
паэты, ішлі як да старэйшага сябра.  
А пасля колькіх маладых творцаў выпе-
ставала ў «Маладосці» рэдактар аддзела 
паэзіі Яўгенія Янішчыц!.. А колькі сіл на 
працу з маладымі празаікамі аддаваў ле-
гендарны Уладзімір Дамашэвіч…

— Быў жа яшчэ і часопіс «Перша-
цвет»… 

— Міністэрства інфармацыі краі-
ны, выдавецтва «Мастацкая літара-
тура», Выдавецкі дом «Звязда», Саюз 
пісьменнікаў Беларусі штогод ладзяць 
конкурс «Першацвет». Не толькі пад-
сумоўваюцца яго вынікі на традыцый-
най Мінскай міжнароднай кніжнай 

выстаўцы-кірмашы, але і кніга што-
год выходзіць, прэзентуецца на кір-
машы — калектыўны зборнік твораў 
пераможцаў конкурсу. Даўно варта, 
пэўна, пайсці далей і заснаваць се-
рыю кніг маладых аўтараў — «Пер-
шацвет»… Была ж некалі ў часопісе 
«Маладосць» серыя «Бібліятэка ча-
сопіса “Маладосць”». 12 разоў на год 
выходзілі, як правіла, першыя кнігі 
паэтаў і празаікаў, а таксама крыты-
каў і публіцыстаў. У памяці ў мяне  
і цяпер «маладосцеўскія» кнігі, на- 
прыклад, крытыкаў Івана Афанасьева, 
Алеся Марціновіча, а яшчэ Таццяны 
Мушынскай, якая да гэтага часу пра-
цуе і ў літаратуры, і ў мастацтвазнаў-
стве, паэтычныя і празаічныя збор-
нікі іншых літаратараў, калектыўныя 
зборнікі прозы і паэзіі… Так, не ўсе 
з «маладосцеўскіх» аўтараў засталіся 
ў мастацкай літаратуры, але выданне 
адмысловай бібліятэкі паўплывала на 
агульную атмасферу…

— Збіраецеся адрадзіць гэты праект?
— Цяпер ужо абмяркоўваем гэтую 

тэму з адным з выдавецтваў… Але па-
куль што плануем перавагу аддаць 
калектыўным зборнікам пяці-дзеся-
ці аўтараў. Рагнед Малахоўскі ўкладае 
зборнік цікавых маладых паэтаў. Нека-
торыя з іх ужо з’яўляюцца членамі Са-
юза пісьменнікаў, але маюць хіба што 
па адной кнізе. Іншыя вядомы толькі 
некалькімі публікацыямі ў перыядыч-
ным друку. У серыі «Сучасная белару-
ская літаратура», якую заснавалі СПБ і 
выдавецтва «Аверсэв» (яно і з’яўляецца 
выдаўцом серыі; пабачыла свет ужо дзе-
вяць кніг), рыхтуецца да выдання кніга 
прозы маладых аўтараў. Адкрываец-
ца зборнік гумарыстычнай аповесцю  

Андрэя Сідарэйкі. А яшчэ ў кнізе будуць 
прадстаўлены творы Алены Кісель, Нас-
тассі Нарэйкі, Андрэя Дзічэнкі, Вале-
рыі Саротнік, Маргарыты Латышкевіч, 
Аляксандры Кароль, Алеся Вешторта, 
Ягора Жукоўскага, Ясеніі Аляксеевай, 
Леры Гілеўскай, Паліны Дваранскай  
і Валерыі Гаўруковіч. Паліна Дваранская 
ўвогуле толькі што закончыла Ліцэй  
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. 
Але не маглі абмінуць яе апавяданне 
«Чужы шлях да свайго шчасця», склада-
ючы зборнік прозы маладых аўтараў. 

— Некалі праводзіліся семінары 
творчай моладзі ў дамах творчасці 
«Каралішчавічы» і «Іслач»… Ці маг-
чыма вярнуцца да гэтай традыцыі?

— Гэта быў унікальны вопыт, мяр-
куючы па ўспамінах многіх вядомых 
паэтаў і празаікаў, якія ўпершыню па-
казалі старэйшым літаратарам свае тво-
ры менавіта на гэтых семінарах. І мы 
прадумваем арганізацыю падобнага 
семінара маладых літаратараў. Вельмі 

спадзяёмся на дзяржаўную падтрым-
ку ў рэалізацыі гэтага праекта. Можна 
нават сказаць, што ўжо рыхтуемся да 
правядзення такога семінара, вызна-
чаемся, каго запрасіць, чытаем творы, 
якія пасля будуць уважліва разгледжа-
ны на секцыях прозы, паэзіі, літаратур-
най крытыкі і, спадзяюся, драматургіі.  
А першыя выразныя крокі ўжо зробле-
ны ў рэгіянальных аддзяленнях Саюза 
ў Гомелі і Гродне, дзе работа з моладдзю 
найболей сістэматызавана, дзе творы 
пачынаючых аўтараў абмяркоўваюць 
старэйшыя літаратары.

Але, акрамя семінара, якім бы маса-
вым па колькасці ўдзельнікаў ён ні быў, 
трэба разумець, што ў сённяшніх умо-
вах вельмі важную ролю іграе жывая 
праца, непасрэдны кантакт з чытачом. 
Таму пры падтрымцы аднаго з членаў 
нашага Саюза, кіраўніка буйнога прад-
прыемства, мы збіраемся наладзіць шэ-
раг паездак маладых літаратараў у рэгіё-
ны, у глыбінку, на сустрэчы са школьнай 
і ўніверсітэцкай моладдзю, з чытан-
нем і абмеркаваннем твораў маладых  
пісьменнікаў.

— Выдатная ідэя! І калі пачнецца 
рэалізацыя такога літаратурнага ма-
рафону?

— Мяркую, што нават у юбілейны 
для Саюза год. І яшчэ адна навацыя. 
З 2019 года пры падтрымцы Міністэр-
ства інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
мы ўзнавілі альманах перакладной 
літаратуры «Далягляды». А цяпер 
збіраем калектыўную кнігу, пакуль 
што плануем яе выпускаць раз на два 
гады, — альманах «Малады пера- 
кладчык». Аснову складуць ужо на- 
друкаваныя ў перыёдыцы, найперш —  
у «Маладосці», пераклады маладых 
творцаў з англійскай, кітайскай і іншых 
моў народаў свету. 

— Калі такая праца набудзе сістэм-
ны характар, то і вынікі ж, вядома,  
будуць…

— І мы ў гэта верым. Прэзідэнт краі-
ны Аляксандр Лукашэнка завяршае 
свае выступленні такімі словамі: «Час 
выбраў нас». І моладзі варта зразумець, 
што сёння — гэта іх час. Час для таго, 
каб праявіць свае таленты, каб давесці 
чытачу, калі гаварыць пра маладых літа-
ратараў, што, захоўваючы павагу да тра-
дыцый, да гераічнага, няпростага, часам 
пакутлівага лёсу нашага народа, мала-
дым пісьменнікам трэба рупліва ісці 
наперад, знаходзіць тыя важныя словы, 
якія будуць абуджаць душы і сэрцы. 

Гутарыў Раман СЭРВАЧ

Да 90-годдзя Саюза пісьменнікаў Беларусі

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ: 

«Ідэі нараджае тытанічная праца…» 
8—14 чэрвеня ў Мінску адбыўся Першы з’езд Саюза савецкіх  

пісьменнікаў БССР. 90 гадоў назад літаратары нашай Айчыны 
аб’ядналіся ў творчую супольнасць, усклаўшы на сябе адказнасць нес-
ці да чытача мастацкае выкладанне праўды жыцця. На гэтым шляху 
былі здабыткі і страты, былі самыя розныя калізіі і драматычныя дзеі… 
Сёння ў краіне, суверэннай і незалежнай Рэспубліцы Беларусь, працуе 
Саюз пісьменнікаў Беларусі, які абядноўвае сотні празаікаў, паэтаў, дра-
матургаў, публіцыстаў… І можна шмат гаварыць пра здзейсненае, пра 
здабыткі і кнігі, якія даўно набылі папулярнасць, пра творы, што пера-
выдаюцца і перакладаюцца на многія мовы народаў свету. А вось з чым 
звязаны перспектывы развіцця, якім будзе заўтрашні дзень творчай 
арганізацыі, беларускай літаратуры?.. Пра гэта мы і запыталіся ў стар-
шыні Саюза пісьменнікаў Беларусі Алеся Карлюкевіча. 

Удзельнікі III з’езда пісьменнікаў БССР, 1954 г.
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Даўно варта, пэўна, пайсці далей 
і заснаваць серыю кніг маладых 
аўтараў — «Першацвет»… Была 
ж некалі ў часопісе «Маладосць» 
серыя «Бібліятэка часопіса 
“Маладосць”». 12 разоў на год 
выходзілі, як правіла, першыя 
кнігі паэтаў і празаікаў, а так-
сама крытыкаў і публіцыстаў. 
У памяці ў мяне і цяпер «мала-
досцеўскія» кнігі, напрыклад, 
крытыкаў Івана Афанасьева, 
Алеся Марціновіча, а яшчэ Тац-
цяны Мушынскай, якая да гэтага 
часу працуе і ў літаратуры, і ў 
мастацтвазнаўстве, паэтыч-
ныя і празаічныя зборнікі іншых 
літаратараў, калектыўныя 
зборнікі прозы і паэзіі… Так, не 
ўсе з «маладосцеўскіх» аўтараў 
засталіся ў мастацкай літара-
туры, але выданне адмысловай 
бібліятэкі паўплывала на агуль-
ную атмасферу…

Пастарацца трэба, каб прыцяг-
нуць моладзь увогуле ў мастац-
кую літаратуру… Але гэтыя 
старанні яшчэ варта скіраваць 
і на тое, каб маладыя людзі, 
нягледзячы на ўсе складанасці, 
заставаліся ў літаратуры, каб у 
іх не было песімізму, калі першыя 
крокі суправаджаюцца рознымі 
складанасцямі, а часам і няўдача-
мі. Дзеля гэтага побач павінны 
стаяць добрыя і шчырыя на-
стаўнікі… Так было заўсёды.
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6 Крытыка

Лагічнае злучэнне
Здаецца, ідэя была на паверхні, таму 

што творы, напісаныя ў апошнія гады, 
даюць разуменне пра тое, які ўзровень 
мае наша празаічная літаратура цяпер, 
чым яна жыве, якія аўтары ствараюць 
у краіне. Некаторыя кнігі серыі даюць 
уяўленне пра развіццё пэўнага жанру  
ў сучаснай беларускай прозе на пэўным 
этапе. Ёсць аўтары, якія пішуць па-бела-
руску, а ёсць рускамоўныя... 

Укладальнікам кожнага зборніка вы-
ступіў Алесь Карлюкевіч, размеркаваў- 
шы творы на 12 кніг. 

Пачаткам серыі стала кніга «Дара-
ванне»: найлепшае, што створана ў 
апошнія два дзесяцігоддзі беларускімі  
пісьменнікамі ў жанры аповесці, на дум-
ку ўкладальніка. Адметна не толькі тое, 
што старт серыі далі аповесці, але і тое, 
на якую яны тэму: цяпер гэта не зусім  
«у трэндзе», бо патрабуе ад чытача ду-
хоўнай працы, а сённяшні імклівы тэмп, 
у якім існуе чалавек, не надта спрыяе 
гэтаму. Таму зразумелая падзяка ўкла-
дальніка: «...Выдаўцам — паклон за іх 
жаданне весці дыялог з чытачом на су-
часнай мове, у сістэме сучасных мастац-
кіх каардынат, не хапаючыся за вечна 
жывую класіку. Магчыма, такі падыход 
якраз і паспрыяе вяртанню жанру апо-
весці ў шырокі кантэкст сучаснага куль-
турнага жыцця...»

Такім чынам, у зборніку прадстаўле-
ны пяць аўтараў — пяць сюжэтаў, кож-
ны так ці інакш звернуты да чалавека  
з пытаннем: калі, як і якія грахі і правін-
насці мы гатовы дараваць — сабе, бліз-
кім, іншым людзям і, можа быць, нават 
ворагам? Гэта своеасаблівае даследа-
ванне розных граняў прабачэння: у ад- 
носінах маці і сына, мужчыны і жан-
чыны, людзей, якіх раздзяліла бяда... 
Гэта і прабачэнне, якое чалавек шукае 
ў самім сабе. І прабачэнне як пункт 
адліку ў новых адносінах паміж на-
родамі. Напрыклад, героі пісьменні-
цы Алены Брава вяртаюцца да падзей 
далёкай вайны. Былы салдат вермахта 
ўспамінае каханую, якую не змог вы-
ратаваць, але перад смерцю ён бачыць 
яе рысы ў беларускай жанчыне... Гэтая 
аповесць дала назву зборніку, у які 
ўвайшлі таксама творы Алеся Бадака, 
Алега Ждана, Андрэя Федарэнкі, Ана-
толя Бензерука. 

Вялікае ў малым
Да жанру апавядання актыўна звяр-

таліся класікі айчыннай літаратуры. 
Гэта запатрабаваны жанр у літаратур-
най (і не толькі) перыёдыцы. Але ў га-
зет і часопісаў (нават літаратурных) 
час жыцця нядоўгі. А ёсць апавядан-
ні, у якіх прыгожай мовай створана 
сапраўдная мастацкая карціна. Такія 
творы — кароткія, але ёмістыя — за-
памінаюцца з юнацтва і на ўсё жыццё 
становяцца прыкладам сапраўдна-
га прыгожага пісьменства. Але каго 
маем з апавядальнікаў цяпер?.. Зборнік 
«Душа твая светлая» дае адказ: адзі-
наццаць аўтараў, адзінаццаць сюжэтаў, 

адзінаццаць карцінак… У гэтым збор-
ніку друкуюцца творы Алега Ждана,  
Анатоля Бутэвіча, Сяргея Белаяра, 
Алены Паповай, Віктара Праўдзіна, Ва-
лерыя Казакова, Людмілы Рублеўскай, 
Сяргея Трахімёнка... 

Працягам паглыблення ў малую про-
зу стануць зборнікі «Размова з люстэр-
кам» і «Інструкцыя па спакушэнні за-
мужніх жанчын». Калі першая кніга 
дае ўяўленне пра жаночую навелу, то 
другая ўяўляе сабой зборнік мужчын-
скіх апавяданняў. Такое размежаванне 
апраўданае, таму што жанчыны і муж-
чыны адчуваюць па-рознаму, могуць 
успрымаць інакш адны і тыя ж з’явы  

і рэчы, ды і часам на адну і тую ж сіту-
ацыю глядзяць па-рознаму. Назву кнізе 
«Размова з люстэркам» дало апавяданне 
Настассі Нарэйка. Але дзесяць аўтараў 
(сярод якіх найбольш вядомыя Алена 
Брава, Алена Стэльмах, Таццяна Дземі-
довіч) — дзесяць поглядаў на жыццё, 
дзесяць адчуванняў і безліч жаночых 
(і проста чалавечых) перажыванняў.  
І не толькі каханне і жарсць даюць пад-
ставу жанчынам выказацца. Гэта і дара-
ванне грахоў, і асэнсаванне свайго шля-
ху, і думкі пра складаны сучасны свет, 
дзе шмат народаў вучыцца існаваць  
у міры, і адчуванне радзімы, і клопат за 
дзяцей... 

І тут могуць узнікнуць пытанні: няў-
жо ёсць выключна жаночыя тэмы? Ці ж 
сапраўды мужчыны менш эмацыяналь-
ныя, умеюць валодаць сабой у любых 
сітуацыях і больш спакойна рэагуюць 
на выклікі жыцця? Кніга «Інструкцыя 
па спакушэнні замужніх жанчын» — 
дапаможнік па разуменні мужчынскіх 
эмоцый праз апавяданні пісьменнікаў.  
А праз эмоцыі праглядае душа, якая 
ўмее глыбока перажываць. Нельга ска-
заць, што гэтая душа наросхрыст, яна 
хутчэй крыху прыадкрытая — і не зусім 
разгаданая. Але кожная чытачка можа 
ўдакладніць свае меркаванні пра яе па-
водле апавяданняў Генадзя Аўласенкі, 
Віктара Шніпа, Навума Гальпяровіча, 
Алеся Кажадуба ды іншых аўтараў... 

Гаворачы пра прозу, складана не звяр-
нуць увагу на істотную асаблівасць  
айчыннай літаратуры: яна ствараецца 

на дзвюх мовах. І калі ў серыі былі збор-
нікі, дзе друкаваліся творы на бела- 
рускай і рускай мовах, то паступова 
больш выразна акрэслілася моўная 
плынь. Напрыклад, у дзявятым зборніку 
серыі «Іголка ў квадраце», што выйшаў 
нядаўна, змешчаны творы беларускіх 
літаратараў на рускай мове. Будзе дзіўна 
пабачыць тут імя Алеся Кажадуба, але 
яго апавяданні — пад адной вокладкай 
з творамі Алега Ждана-Пушкіна, Веры 
Зелянко, Анатоля Матвіенкі, Валянціны 
Драбышэўскай, Сяргея Трахімёнка, апа-
вяданне якога дало назву кнізе.

Казачная рэчаіснасць
Было б дзіўна, калі б у такой серыі  

пісьменнікі — і мужчыны, і жанчы- 
ны — абышлі ўвагай дзяцей. Тым  
больш што гэтая літаратура вельмі за-
патрабаваная і сёння развіваецца ме-
навіта з улікам асаблівасцей сталення 
ў ХХІ стагоддзі. Але дзеці ёсць дзеці, 
іх заўсёды вабіць свет вынаходніцтва, 
прыгод і таямнічасці. Таму пісьменніку 
патрэбна фантазія, каб прыдумаць не 
толькі інтрыгоўны сюжэт, але і саміх 
герояў зрабіць прывабнымі і адмет-

нымі. Як мышка Пік-пік альбо Ветрык 
з Вентылятара ці наогул загадкавыя 
істоты з іншых планет... І калі не ўсе 
дзеці змогуць чытаць гэтыя творы самі, 
то заўсёды ёсць дарослыя, якія дапа-
могуць. Кніга «Чароўная скарбніца» 
змяшчае творы Кацярыны Хадасевіч-
Лісавой, Генадзя Аўласенкі і Людмілы 
Рублеўскай, якія ўмеюць пісаць так, каб 
зачапіць дзіця, але пры гэтым чапля- 
юць і дарослых, натхняючы на далей-
шы пошук цікавых твораў у беларускай 
сучаснай літаратуры. 

Тэма таямнічасці і фантастычнасці не 
менш вабіць дарослых. І яна ёсць у на-
шай літаратуры. Як тут не згадаць Яна 
Баршчэўскага ці іншых пісьменнікаў, 
якія натхняліся фальклорам. І як тут не 
згадаць класіка Уладзіміра Караткеві-
ча, які напісаў такія творы, што здолелі 
заінтрыгаваць некалькі пакаленняў 
беларусаў і працягваюць інтрыгаваць 
дагэтуль — адсюль адсылка да яго ў на-
зве зборніка «Цені дзікага палявання». 
Было б дзіўна, каб пры складанні новай 
серыі абышлі такі знакавы для бела-
рускай літаратуры кірунак: у класікаў 
ёсць паслядоўнікі, якія звяртаюцца да 
міфаў, легенд і паданняў, развіваючы іх 
і звязваючы далёкае мінулае і цяпераш-
няе. Але кожны раз гэта размова з ча-
лавекам пра чалавечае, якой бы дзіўнай 
ні была містыка. Напрыклад, гаспадар 
пушчы, пра якога распавёў Алесь Ка-
жадуб, памятае, што было спаконвеку, 
і разважае, ці істотна змяніліся з ча-
сам людзі ў разуменні каштоўнасцей:  

«Лесавік жа помніў усё. Таму чалавек 
перад ім стаяў не цяперашні. Не імг-
ненны, а чалавек усечасовы і ўсеагуль-
ны, ва ўсялякім разе, за ўсё сваё доўгае 
існаванне лесавік бачыў толькі адна-
го чалавека — чалавека, які гаварыў: 
“Грошы згубіў — нічога не згубіў, зда-
роўе згубіў — палавіну згубіў, розум 
згубіў — усё згубіў”. Вось гэты розум 
і быў чалавекам». Да містыкі і міфаў 
звяртаецца і Людміла Рублеўская ў апо-
весці «Ночы на плябанскіх млынах».  
У той час як Ганна Навасельцава скла-
дае «Міф пра Каханне» і чароўную ба- 
гіню, якая ведае, чаму нельга крыўдзіць 
гэтае пачуццё... 

Чалавеку часам неабходна стрэсці 
попел рэчаіснасці і завядзёнкі, якая 
цісне звыкласцю (таму яе ўспрымаем 
як шэрасць). Бывае, хочацца збегчы ад 
яе, хоць бы ў думках. Адсюль, магчыма, 
плённае развіццё жанру фантастыкі ды 
фэнтэзі. Ва ўступным слове да зборніка 
«Планета ў падарунак» пазначана: «Шу-
каючы ў мастацкай літаратуры розных 
кірункаў “лекі”, мы імкнёмся заставац-
ца маральна здаровымі, псіхічна ўраў-
наважанымі. А фантастыка, так ці іна- 
чай, — гэта жанр, што расказвае пра 
падзеі і герояў, якія парушаюць межы 
рэальнасці. Чаго ў гэтых творах болей — 
загадак, на якія магчыма знайсці ад-
каз, ці таямніц, якія ніколі і нікому не 
разгадаць?.. Перачытаўшы творы но-
вага зборніка, задумваешся над тым, 
што важнейшае ў жыцці: заставацца ў 
цянётах звыклага свету, які з невера-
годнай хуткасцю старэе, альбо рухацца 
наперад, спрабаваць адольваць новае, 
непрадказальнае. Усё ж, відаць, пры-
ярытэт за новым, няхай сабе і склада-
ным, няпростым — за асэнсаваннем 
будучыні, асэнсаваннем новага све-
ту, у якім, магчыма, давядзецца жыць 
нам альбо нашым наступнікам». Назва  
кнігі — паводле апавядання Алены Бе-
ланожка — вельмі сімвалічная. Таму 
што фантазія можа завесці чалавека 
далёка: у мінулае, пазачасавае, дзе існу- 
юць здані, цені ці істоты тонкага, ня-
бачнага свету альбо наогул тыя, каго мы 
страцілі, як у творах Раісы Баравіковай, 
Анатоля Казлова, Генадзя Аўласенкі, 
Таццяны Сівец, Сяргея Белаяра, Але-
ся Бычкоўскага, Людмілы Рублеўскай,  
Андрэя Федарэнкі. 

* * *
Жыццё ж рушыць далей. А гэта зна-

чыць, што літаратуры ёсць да чаго пры-
глядацца, што адлюстроўваць і асэнсоў-
ваць, пра што разважаць і размаўляць 
з чытачом. Чаму цікава (і важна) чы- 
таць сучасныя творы? Ды таму, што яны 
бліжэй да нас, яны пра нас і нашы тур-
боты. Таму могуць стаць падтрымкай і 
супакаеннем у розных жыццёвых сітуа-
цыях, натхненнем на справы, а ад нека-
торых дзеянняў могуць засцерагчы праз 
чужую мудрасць. Фактычна літаратур-
ны твор — мікрасусвет, мадэль жыцця. 
Паглядзець на яго (як і на розныя сіту-
ацыі) збоку ці з вышыні досведу іншага 
чалавека (пісьменніка і яго герояў) — 
засцерагчыся ад неабдуманых крокаў. 

Дык для каго гэтыя кнігі? Для дзяцей 
і падлеткаў, якія вучацца. Але, аднойчы 
навучыўшы дзіця чытаць, яго настаўнікі 
ці родныя спадзяюцца, што яно будзе 
працягваць адкрываць для сябе свет 
кніг. Серыя мае і адметнае афармлен- 
не — знаёміць з творамі сучасных бе-
ларускіх мастакоў, якія змешчаны на 
вокладцы. А гэта вобразы, што патрабу- 
юць разгадкі. Бо кніга — таксама вя-
лікая таямніца: немагчыма загадзя веда-
ць, чым яна цябе здзівіць. 

Ларыса ЦІМОШЫК

Добрыя кнігі — як верныя сябры: прыходзяць аднойчы, але застаюцца на-
доўга, з імі знаёмяцца нашы блізкія, яны становяцца часткай сям’і, пасля  
ў агульнай кампаніі бавяць час з нашымі дзецьмі і ўнукамі. Вось так аднойчы 
ў маленстве мы адкрываем для сябе кнігі, а потым ідзём па жыцці асобамі, 
якія працягваюць чытаць, бо разумеюць, што праз кнігі прыходзяць веды 
пра жыццё. Чаго дзівіцца, што выдавецтва «Аверсэв», якое спецыялізуецца 
на навучальнай і адукацыйнай літаратуры, робіць серыю «Сучасная белару-
ская літаратура». Яна распачалася летась у супрацоўніцтве з Саюзам пісьмен-
нікаў Беларусі і скіравана на тое, каб падтрымліваць цікавасць да чытання. 
Кожная з кніг серыі — а на дадзены момант свет пабачыла дзевяць зборні- 
каў — знаёміць з празаічнымі творамі сучаснай Беларусі. Кожная асаблівая,  
таму што мае сваю мэту, і ўважлівы чытач гэта абавязкова адчуе. 
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Адна з праблем, якую мы, маг-
чыма, не заўсёды ўсведамляем, — 
гэта пераарыенціроўка маладых 
людзей з віртуальнасці ў рэаль-
насць. Сапраўды, віртуал зацягвае 
ўсё больш, і ў рэальнасць часам не 
хочацца вяртацца. Каб такое жа-
данне ў чалавека з’явілася, неаб-
ходна эмацыянальнае ўзрушэнне, 
выкліканае прыгажосцю наваколь-
нага свету. Фотасесіі, сэлфі — гэта 
паглыбленне ў квазірэальнасць. 
Юнакі часта вераць у рознага роду 
«квазі».

Вяртанне маладых у рэальнае 
жыццё нярэдка ажыццяўляецца 
шляхам удзелу іх у розных акцы- 
ях — суботніках, пасадцы дрэў. 
Але гэта спарадычна і не мае 
істотнага значэння. Больш важна 
прывучыць дзіця, маладога чала-
века да ўдумлівага сузірання, да 
разумення каштоўнасці пэўных 
дэталяў (ландшафтаў, архітэкту-
ры), да бачання разнастайнасці 
прыродных форм, напрыклад, 
кветак, бытавых рэчаў. У нас  
у навучальным працэсе не выпра-
цоўваецца культура сузірання, 
увага да навакольнага асяроддзя. 
А ў выніку дзеці і неназіральныя, 
а значыць, не валодаюць трывалай 
памяццю, фантазіяй. 

Калі даеш студэнтам практыка-
ванні на назіранне, яны нязмен-
на здзіўляюцца вельмі многаму  
ў жыцці, чаго раней не заўважалі, 
і часта пачынаюць больш уваж-
ліва прыглядацца да рэальнас-
ці, а ў выніку любіць прыродныя 
ландшафты, гарадское асяроддзе, 
арыгінальныя рэчы.

Прывучаць моладзь да такога 
роду ўважлівасці дапамагае і ма-
стацкая літаратура. А таксама — 
для сапраўдных інтэлектуалаў —  
і навуковыя творы аб напаўненні 
прасторы ў літаратуры.

Такой навуковай працай з’яў- 
ляецца манаграфія Ж. С. Шаладо-
навай «Прастора і чалавек: усходне- 
славянскія літаратурныя праек-
цыі» (Мінск, Беларуская навука, 
2023). 

Я разглядаю працу найперш  
у яе выхаваўчай функцыі, але, не-
сумненна, яна мае важнае наву-
ковае значэнне, уяўляе сабою па 
сутнасці новае слова ў літарату-
разнаўстве.

Шаладонава праз літаратуру вы-
вучае ментальнасць народа, залеж-
нага ад прасторы, у якой ён жыве, 
творачы сваю гісторыю. Больш за 
тое, даследчыца ўскладняе сваю за-
дачу, параўноўваючы ўсходнесла-
вянскія літаратуры — беларускую 
з рускай і ўкраінскай, а значыць, 
шукае агульнае і адрознае ў света-
адчуванні розных нацый. Безумоў-
на, пераважаюць беларускія творы, 
а слоўная творчасць суседзяў —  
у якасці падсветкі.

Прастора — важная філасоф-
ская катэгорыя, разам з часам,  
і адначасова фізічная рэальнасць, 
унутры якой мы, таксама фізічна, 
існуем. Кніга Жанны Шаладона-
вай з’яўляецца трывалай асновай 
новага напрамку ў гуманітарным 
дыскурсе — геапаэтыкі.

«У манаграфіі ў параўнальным 
кантэксце раскрываецца сімваліч-
ная змястоўнасць, канцэптульна- 

сэнсавая глыбіня ключавых во-
бразаў айчыннага прасторавага 
космасу, якія характарызуюць яе 
знакавыя рэаліі народна-нацыя-
нальнага быцця і далучаюцца да 
сферы мастацкага чалавеказнаў- 
ства. У вырашэнні задач мастацка-
га чалавеказнаўства, спасціжэнні 

глыбінных асноў народнай псіха-
логіі і ментальна адметных рыс,  
у літаратуры задзейнічаны ўвесь 
арсенал выяўленчых сродкаў, сярод 
якіх найважнейшую ролю адыгры-
ваюць ландшафтныя характары-
стыкі. Суадносныя з нацыянальна-
псіхалагічнымі канстантамі, яны 
ствараюць шырокую гаму сэнсава-
светапогляднага раскрыцця ўнут- 
ранага свету герояў, дазваляюць 
больш выразна выявіць і акрэсліць 
мастацкія стратэгіі творчай рэалі-
зацыі пісьменнікаў».

Па прыведзенай цытаце з уво- 
дзінаў кнігі відаць, што стыль яе 
дастаткова складаны. Сапраўды, 
гэта сур’ёзная, грунтоўная, глыбо-
ка аналітычная нувуковая праца. 
Але акрамя тэарэтычных раздзе-
лаў, абавязковых у любой мана-
графіі, большая яе частка скла-
даецца са скрупулёзнага разбору 
мастацкіх твораў у адпаведнасці  
з заяўленай у тым ці іншым раз- 
дзеле тэмай.

Пачынаюцца разборы з тэмы 
саду. Аўтар лічыць сад найваж-
нейшым прыродна-культурным 
сімвалам. Больш за тое, на нашу 
думку, гэта архетып — памяць ка-
лектыўнага несвядомага і асабіста-
га несвядомага кожнага чалавека 
пра рай. Што ён быў, сведчыць мі-
фалогія ўсіх развітых народаў. Не-
калі Зямля выглядала інакш. Мож-
на ўявіць ва ўсім спрыяльную для 
развіцця чалавецтва прыродна-
кліматычную абстаноўку (ды нават 
малы кліматычны оптымум Х—
ХІІІ стст.). З іншага боку, стварэн-
не саду робіць любога чалавека 
больш духоўным, высакародным, 
працалюбівым. Аўтар манаграфіі 
спасылаецца на класіку — творы  
Т. Шаўчэнкі, Я. Купалы, Я. Коласа, 
М. Багдановіча. Шмат якія яе на-
зіранні вызначаюцца навізной. Так, 
яна бачыць у зборніку М. Багдано-
віча «Вянок» «сачыненне, арганіза-
ванае па ўзоры садоў, у структуры 
і ў назве фігуральна прыпадоб-
ненага да іх, тоеснае эстэтычным 

прынцыпам злучэння элементаў 
у адзінае закончанае і дасканалае 
мастацкае цэлае і тым больш адпа-
веднае вызначальна культурнай, са-
кральна-асветніцкай скіраванасці».

У далейшым аўтар кнігі разглядае 
флорасімволіку ў структуры пра-
сторавай вобразнасці (зноў згадва-
ецца М. Багдановіч, А. Пушкін,  
А. Фет). Заўважу дарэчы, што на- 
шы студэнты-гуманітарыі садовыя 
кветкі яшчэ больш-менш ведаюць, 
а лугавыя, лясныя — амаль не (!).

Да найважнейшых праяў пры-
родна-рэчыўнага свету, якія даюць 
чалавеку фізічныя сілы і асалоду, 
адносяцца ежа і напоі. У гэтым 
раздзеле канцэнтруецца ўвага на 
творчасці М. Багдановіча, Я. Пуш-
чы, У. Жылкі, А. Пушкіна, А. Блока. 
Бясспрэчны шэдэўр у апісанні ся-
лянскіх застолляў — паэма Я. Ко-
ласа «Новая зямля».

Топас лесу не раз разглядаўся бе-
ларускімі даследчыкамі, у тым ліку 
аўтарам дадзенай рэцэнзіі. Жан-
на Шаладонава ўносіць дадатко-
выя нюансы ў тэму. Так, яна піша: 
«Дэндралагічныя аб’екты ў шэрагу 
іншых пейзажных вобразаў-топа-
саў не толькі ствараюць жывапіс-
ны і эмацыянальны фон твораў, 
але і прадуцыруюць асацыятыўнае 
поле сэнсаў, якія канкрэтызуюць 
і паглыбляюць аўтарскую заду-
му, спрыяюць канцэптуальна-за-
востранаму перажыванню свету, 
абазначэнню ў ім духоўных арыен-
ціраў». Тут у цэнтры ўвагі — зноў-
такі творчасць Я. Коласа, А. Куля-
шова, А. Міцкевіча. У разглядзе 
акватычных вобразаў побач з бела-
рускімі творамі ўжо пільная ўвага 
нададзена і ўкраінскім, адзначаец-
ца: «Ва ўкраінскай літаратурнай 
традыцыі выразна прадстаўлена, 
як рачная плынь атаясамліваецца 
з плынню гістарычнага часу». Аса-
бліва гэта тычыцца вобраза Дня-
пра. У рускай літаратуры яго апеў 
найперш М. Гогаль, паходжаннем 
маларос. А іншыя рэчкі ў белару-
скай літаратуры звязаны зноў-такі 
з імем Я. Коласа. Тое ж тычыцца 
вобраза дарогі. 

Глава кнігі «Прастора і соцыум  
у культурна-цывілізацыйным уза-
емадзеянні» прысвечана прасторы 
дома (Я. Купала, Я. Колас, Т. Шаў-
чэнка), земляробчым вобразам, 
полю, ніве (Я. Купала, А. Чэхаў,  
М. Някрасаў, М. Багдановіч, Я. Ко-
лас, І. Навуменка), чыгунцы (Я. Лу- 
чына, М. Някрасаў, Л.  Талстой,  
Я. Колас, У. Дубоўка), гораду (А. Пуш- 
кін, М. Рыльскі, М. Багдановіч, 
Я. Купала, Я. Колас, Я. Пушча і інш.).

Мы згадалі не ўсіх пісьменнікаў, 
якія названы ў кнізе Жанны Ша-
ладонавай. Ды і яна сканцэнтрава-
лася ўсё ж пераважна на класіках, 
якія найбольш поўна выяўляюць 
тэндэнцыю (а сучаснасць залішне 
тэхнакратычная і складаная). Уво-
гуле немагчыма сказаць пра ўсё  
і пра ўсіх: і сама прастора паўстае 
ў сваёй бясконцай сутнасці, у не-
абмежаваных магчымасцях пра-
дуцыраваць духоўна-культурныя 
сэнсы, ды і літаратура славянскіх 
народаў выключна багатая, шмат-
стайная. Уласна, кожная творчая 
індывідуальнасць па-свойму вы- 
свечвае родную прастору, яе на-
паўненне, яе маральна-этычнае  
і эстэтычнае вымярэнні. Усё гэта 
выдатна паказана ў кнізе. 

Грунтоўная праца Жанны Шала-
донавай, акрамя навуковага зна-
чэння, можа шырока выкарыстоў-
вацца ў вучэбным працэсе, вучыць 
школьнікаў і студэнтаў бачыць 
гармонію, прыгажосць у свеце, вы-
яўленыя праз літаратуру.

Таццяна ШАМЯКІНА

Ад рэдакцыі:
Сёння мы пачынаем новую аўтарскую рубрыку 

Навума Гальпяровіча, у якой пісьменнік будзе дзя-
ліцца з чытачамі сваімі развагамі і думкамі наконт 
прачытаных кніг. 

«Веча славянскіх балад»
Калі я дастаю з паліцы гэтую акуратную, зграбную 

кнігу з выдатнымі гравюрамі мастака Міхаіла Баса-
лыгі, згадваю даўнюю гаворку на ганку майго дома  
з незабыўным Алесем Пісьмянковым. Было ўжо гэта 
позна вечарам, амаль ноччу, мы доўга не маглі ра-
зысціся і пад канец размовы, разважаючы пра нашу 
паэзію, загаварылі пра Янку Сіпакова, пра яго «Веча 
славянскі балад».

Гаварылі з захапленнем, з вялікай павагай да старэй-
шага за нас майстра.

Менавіта яна, гэтая кніга, нагадала тую гаворку  
і прымусіла зноў учытацца ў арыгінальныя вершы-ба-
лады — нязвыклы, у нечым нават эксперыментатарскі 
для часу стварэння жанр, які ўзбагаціў традыцыйную 
паэзію не толькі новымі тэмамі, але і пошукамі ў фор-
ме вершаў.

Сіпакоў шырока выкарыстаў у зборніку клaciчныя 
фopмы, такія як caнeты, тpыялeты, бaлaды i вepлiбp,  
і ўвёў у іх элементы гістарычнай прозы і публіцысты-
кі. Нездарма адным з першых на кнігу горача адгук-
нуўся Уладзімір Караткевіч, а неўзабаве аўтар «Веча» 
стаў лаўрэатам Дзяржаўнай прэміі.

Гэты зборнік — не лёгкае чытво. Каб зразумець за-
думу і змест кожнай балады, трэба шмат прачытаць 
з гісторыі славянскіх народаў, з нашай беларускай 
гісторыі. 

Напрыклад, радкі пад загалоўкам «Кантрабанда. 
Беларуская балада XVI стагоддзя». Гэтай «кантрабан-
дай», якую шукала варта, былі кнігі Скарыны:

Ехаў Скарына Францыск
друкаваць свае кнігі дома.
Цілімкалі
Весела
Бомы

Або сербская балада ХХ стагоддзя «Урок»:

Дзеці, супакойцеся.
Мы правядзём з вамі 
Апошні свой урок…
Па-першае, давайце мы
 Паўторым
Мінулае. Хто ведае, скажыце мне,
Што значыць радасць, воля, смех, Радзіма?
О, столькі рук —
Засвоілі вы добра
Урок мінулы.
А цяпер давайце 
Запішам тэму новага урока…

А ў эпіграфе аўтар тлумачыць, што размова ідзе пра 
сербскага настаўніка Мілае Паўлавіча і словы, сказаныя 
дзецям, калі фашысты расстрэльвалі 300 школьнікаў.

Іван Данілавіч Сіпакоў належаў да так званага філа-
лагічнага пакалення дзяцей вайны, добра ведаў яе 
жахі: бацькоў паэта закатавалі немцы за сувязь з пар-
тызанамі.

Гэтаму пакаленню не трэба было тлумачыць, якія 
беды і гора нёс фашызм народам, што азначала нялюд-
ская ідэалогія для простых мірных людзей, з якім на-
строем іншлі ваяваць за свой край воіны і партызаны.

Здавалася б, некаторыя балады ў кнізе ўжо саста- 
рэлі. Гэта тычыцца ленінскай тэмы ці тэмы рэвалю-
цыі. Але напісаныя без лішняга пафасу і фальшывай  
узнёсласці, яны і сёння выклікаюць цікавасць і маюць 
права на існаванне.

Увогуле, уражвае глыбокае веданне аўтарам фаль-
клору славянскіх народаў, міфалогіі, гісторыі. Пры- 
знаюся, што некаторыя з балад выклікалі ў мяне  
жаданне зазірнуць у іншыя кнігі, пацікавіцца нейкімі 
энцыклапедычнымі звесткамі.

Так сталася, што побач з іншымі сваімі равесніка-
мі і калегамі па літаратуры пры жыцці Іван Данілавіч 
не быў настолькі высока ацэнены, як яны. Пра гэта 
мы таксама ў той памятны вечар гаварылі з Алесем  
і вярталіся потым да гэтай тэмы з некаторымі іншымі 
маімі суразмоўцамі.

І вось гэтая кніжачка, як выказаўся нехта раней,  
«тамоў таўсцейшых даражэй», не кідаецца ў вочы на-
ведвальнікам кнігарань, нячаста просяць пачытаць яе  
ў бібліятэчных залах.

Але гэта, на мой погляд, адзін з найважнейшых зда-
быткаў нашай літаратуры.

І яна заўсёды вартая нашай удзячнай увагі.

Знакавыя рэаліі быцця
Сёння ледзь не галоўная грамадская задача — выхаванне но-

вых пакаленняў у духу патрыятызму. Толькі так можна спа- 
дзявацца на далейшае незалежнае існаванне Беларусі: патрыёты 
краіну абароняць і прывядуць да росквіту. Для ажыццяўлення 
гэтай задачы — выхавання моладзі, ды і ўсяго народа, — працуем 
і мы, педагогі, і ідэолагі, і журналісты, і вучоныя, і пісьменнікі. 
Усе па-свойму, і, можна спадзявацца, сумесныя намаганні прывя-
дуць да пазітыўнага выніку. Пры гэтым важна бачыць велізарную 
складанасць задачы.

Чытацкі дзённік 
Навума Гальпяровіча



8 Паэзія

Генрых ТАРАСЕВІЧ
* * *
Ну, хто я ўрэшце без цябе — 
Мой абярэг, маё натхненне.
Жыццё ў бязмэтнай барацьбе
І ў выніку — надзей крушэнне.

І што б я ўвогуле рабіў,
Які б сабе абраў напрамак?
На шчасце лёс мне падарыў
Цябе. Пяшчотны мой світанак.

Не здолеў бы я стаць такім,
Якім цяпер я ёсць, напэўна.

Таццяна ЦВІРКО
Вечаровае
У пену захаду ружова-залатую
Нырае далягляд, як немаўля.
Стаю ў зачараванні і смакую,
Імгненні, калі спаць ідзе зямля.
Вячэрняя зара п’е цішу звонкую,
І тчэ ядваб малінавы — акрыць
куточак той, што я заву старонкаю
любімаю. І за які баліць
душа мая. Маліцца не стамлюся
за гэты край. За светлы свой народ,
за мовы лёс, за волю Беларусі,
За Бога непрадбачаны прыход.

Барвовы змрок нябёсаў лоб цалуе — 
стаю з замілаваннем у вачах.
І бачу: на зямлю маю святую
ляцяць анёлы з зорамі ў руках!

* * *
Варыла ноч напой вядзьмарскі:
тры жмені зорак, пяць — расы,
і жменяў восем з лугу красак,
і кошык ягадак лясных.

Сыпнула зёлак — пах чароўны,
птушыных трэляў узяла,
адкроіла кавалак поўні,
мядку-бурштыну наліла.

Памешвала і каштавала:
салодкі надта, нельга піць.
Падушачку ў мяне забрала,
слязьмі каб крыху падсаліць.

* * *
Калі ты не побач,
Малюю твой вобраз
Бяссонніцай
Па акне, па столі, па цемры...
Ноч сквапная на фарбы —
Атрымліваецца шэра, невыразна.
І толькі месяц,
Спачуваючы мне,
Высвеціў тваю ўсмешку
На спуджаным сонным люстэрку.

Ах, скрыпка, скрыпка
Ах, скрыпка, скрыпка… 
                            Што ж ты так галосіш!
І без цябе крычыць душа мая.
Калі ты спачування майго просіш,
Дык узаемна… Папрашу і я.

Ах, скрыпка, скрыпка... 
                                           Не, не пераконвай!
Табе прасцей! Па нотах ты жывеш.
А мне піць горыч. Кожны дзень. 
                                                            Да скону.
Палынны прысмак з лёсу не сатрэш.

Ах, скрыпка, скрыпка... 
                                   Ты вярнуць не ў сілах 
Яго «Бывай!» бяздумнае зусім.
Маё «Забудзь!» Пыхлівасць… 
                                                    Не спыніла. 
І ўсё чакаю… Колькі лет і зім.

Ах, скрыпка, скрыпка... 
                                           Як табе ўдаецца 
Пераўвасобіць у надзею плач?
Упартае ты на шматкі рвеш сэрца.
І ўсё ж… Пасее веру ў ім скрыпач.

Плата 
Жыццё заплаціць спаўна
За думкі, жаданні, дзеянні…
Дарога ва ўсіх адна.
Па-рознаму кожны йдзе яе.

Заплаціць спаўна жыццё 
За ўбачанае і за пачутае.
Пасцеле пад бок асцё
Або ў пярыну закутае.

Жыццё заплаціць спаўна
Якой — не ўгадаеш — валютаю.
За шчырасць налье віна.
За зайздрасць — віна… з атрутаю.

* * *
Белапенна-чаромхавы рай,
Дзе ў калысках гайдаюцца зоры,
Гэта край мой! 
                             Дзівосны мой край — 
Неба сінь! І смарагду прасторы!

Першы промнік-гарэза паўзе — 
Пажаданні на лісціках піша.
Край мой мілы! 
                             Вітай новы дзень, 
Які тчэ мілагучная ціша.

Сустракаю я дзён веснаход.
П’ю святую ваду з асалодай.
І шапчу: «Беражы мой народ,
Усявышні! І сёння… Й заўсёды!»

Я раней і ўявіць не магла,
Што вось тут, пад ссівелай бярозай, 
Буду думаць: 
                        «Абы не вайна!..»
Край мой мірны! Даруй мне за слёзы!

Калі б ты не ўзяла сваім
Мяне ў палон святлом душэўным.

Па белым свеце зручна нам,
Узяўшыся за рукі, крочыць.
Ахоўваць свой кахання храм
І з тракту торнага не збочыць.

Сыну наконт дабрыні
Імкніся, сыне, людзям быць карысным
І ў звычных справах ім дапамагай.
Твары дабро няўхільна і наўмысна
І ўдзячнасці зваротнай не чакай.

Дабро звычайна не трывае шуму,
Аб ім услых не варта гаварыць…
Каб не паддацца раптам злому суму,
Як перастануць за дабро хваліць.

Таму змястоўна, пэўна што, жывецца,
Каму жыццё акрыленым здаецца
І хто шматгранны ў дзейнасці сваёй.

Не бойся, сынку, падзяліцца з іншым
Цяплом душы, што даў Усявышні 
І ўзнагародзіў вераю жывой.

* * *
У гэтым годзе бойкі сакавік
Прыйшоў з надвор’ем гожым 
                                                 без спазнення.

Курлычуць птушкі, сэрца мне хвалююць,
Слязінкі жалю на вачах маіх.
І землякі па птушачках сумуюць,
Бо да вясны не будзе з намі іх.

Мы — людзі. Нам патрэбна ўсё жывое:
Звяры і птушкі, пчолкі, матылькі,
Прывычнае, да болю дарагое,
І ружы, і рамонкі ля ракі.

Усё прыносіць радасць і здзіўленне.
Прырода шчодрая. 
                                   І кожны час
Вясной я адчуваю захапленне,
Калі ляціць птушыны клін да нас.

Сумная восень
Так мала сонца, 
                             плача дождж бясконца,
Прыжыўся ля ракі сівы туман.
Я назіраю з болем праз аконца
На клёна развітальны сарафан.

Паснулі апусцелыя палеткі
І птушкі звонкіх песень не пяюць,

Па графіку, як хуткасны цягнік,
Прынёс ён у краіну пацяпленне.

І вось наўкола чутны дружны смех — 
З бацькамі разам весяляцца дзеці.
Ім, пэўна, надакучыў волкі снег,
А думкамі яны даўно ўжо ў леце.

Гуляйце дзеткі, не губляйце час,
Няхай спрыяльным будзе ён для вас,
Бо, сапраўды, 
                         міне дзяцінства хутка.

Ну а пакуль што цешцеся вясной,
Плануйце дзённы распарадак свой,
Каб не прапала марна і мінутка. 

Салавату Юлаеву
Самаадданы мужны Салават,
Славуты сын башкірскага народа!
Ты люду беларускаму, як брат, —
Мы ўсе, як ты, 
                            паплечнікі свабоды.

Таксама нас яднае з даўніх лет
З табой адна істотная прыкмета.
Ты і ў паэзіі пакінуў след,
А Беларусь — вядомы край паэтаў.

Паэт і воін. Велічны акын,
Ты здолеў скінуць рабскія аковы.

Цябе чытач у большасці краін
З тваёй чытае ў перакладзе мовы.

Нягледзячы на твой кароткі век,
Ты стаў народным нацыі кумірам
І, як геройскі ў бітвах чалавек, — 
Башкірскім эпасам Урал-батыра.

…У кожнае асобы ўласны лёс,
І ўрэшце ён па справах справядлівы.
На герб цябе народ адданы ўзнёс,
Які цяпер свабодны і шчаслівы.

Радзінны кут
Як добра на радзіме пабываць
І паглядзець на любыя мясціны,
Пасля каб зноў узнёсласці прыдбаць.
(А можна ўрэшце проста без прычыны.)

І штосьці ўслед здараецца з душой — 
Яна на ўсё іначай рэагуе.
І ў думках жыватворны супакой
Пры вырашэнні пільных спраў пануе.

Радзінны кут… Яго нябачны ўплыў 
На створаны ў дзяцінстве наратыў
Мне і цяпер наўздзіў дапамагае.

Жыццё ўяўляеш некалькі прасцей,
Як вернешся расчулены з гасцей,
Дзе кожны для цябе дабра жадае.

На лузе адцвілі красуні кветкі,
І толькі грыбнікі ў лясы ідуць.

Чаму ты, восень, сумная такая?
Мне так перадаецца твой настрой…
Пануры дзень зноў думкі навявае,
Што і зіма жыцця не за гарой.

Чакаю вясну
Я чакаю вясну, як ніколі раней не чакала,
Пасля шэрых кароткіх дзянькоў 
                                           і настрою няма.
Студзень з лютым прайшлі,
А зімовага ўсё ж не хапала,
Бо без снегу, марозу,
Наогул, зіма — не зіма.

Паратунак — вясна…
Я даўно ўжо сумую па сонцы,
Па квітнеючых белых садах, 
Па зялёнай траве.
Будуць птушкі спяваць
Свае звонкія песні бясконца,
Будуць светлыя мары
Кружыць у маёй галаве.

Прычакаю вясну,
І адступяць бяда і самота,
Зорка шчасця ў нябёсах
Заззяе над роднай зямлёй.
Сакавік ля дзвярэй.
Ах, якая ж цяпер асалода
Зноў душою і сэрцам
Стаць сонечнай і маладой!

Беларускай старонцы
Колькі вершаў табе прысвяціла!
Колькі слоў для цябе зберагла!
І любоў, і натхненне, і сілы
Безаглядна табе аддала.

Край адзіны, знаёмы да болю.
Тут вясёлай, шчаслівай жыла.
І істотай, 
                     і сэрцам з табою,
Я душой да цябе прырасла.

Ты каханнем і лёсам мне стала,
Беларуская старана.
Прыгалубіла, зачаравала,
Бо Радзіма, як маці, адна.

Людміла ШАЎЧЭНКА
Птушыны клін
Жураўлікі ў нябёсах пралятаюць.
Спяшаюцца на поўдзень, за кардон,
Ды песню развітальную спяваюць
Самотную, цяжкую, нібы стогн.
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Кошт волі
Урывак з рамана1

Проза

Зінаіда ДУДЗЮК

Бязвоблачнае неба, палінялае за 
лета, пяшчотна схілялася над са-
дам, чаравала чысцінёй і цяплом, 

якое здараецца перад асеннімі халадамі. 
Хоць манастырскія сцены і абмяжоў-
валі лапік блакіту, але і гэтай прасторы 
было дастаткова манаху Готшалку, каб 
пацешыць душу. Здавалася, усяго на 
нейкі момант ён спыніўся, узіраючыся  
ў вышыню, але брат Данакт ужо тузануў 
яго за плячо, паказваючы з усмешкаю 
рукою ўгору, маўляў, годзе выбіраць леп-
шую галіну, лезь ды патрасі добра яблы-
ню, бо да вячэрні не справімся з працаю. 
Манахам-дамініканцам не дазвалялася 
размаўляць, яны перакідваліся пэўны-
мі жэстамі, можна было скласці цэлы 
слоўнік гэтых рухаў рукамі, галавой, ва-
чамі. Чым бы яны ні займаліся, скрозь 
панавала цішыня, нават перапісчыкі 
тэкстаў стараліся меней шаргацець пер-
гаментам і не шкрабаць пёрамі, каб не 
парушаць цішыню, дзе пануе дух божы. 
Але пры агульнай іхняй маўклівасці зна-
ходзіліся сярод браціі такія балбатуны, 
якіх трэба яшчэ пашукаць на белым све-
це. Якраз адзін з такіх быў брат Данакт, 
які цяпер весела шчэрыў зубы, збіраючы 
яблыкі ў мех, ды падахвочваў і падганяў 
Готшалка, бо сам, па ўсім было відаць, 
баяўся вышыні. «Мабыць, асцерагаец-
ца заўчасна на неба трапіць, — падумаў 
Готшалк, спрытна ўзлазячы на дрэва. — 
Гэтыя саксы звыклі поўзаць па балоце, 
не тое што мы, рарогі, дзеці вогненнага 
сокала, заўсёды душою гаворым з не-
бам». Але тут жа схамянуўся, што зноў 
павяла яго памяць да спрадвечнай веры 
продкаў, а гэта грэх, бо ён з’яўляецца 
шчырым хрысціянінам.

Готшалк страсянуў дрэва без папярэ-
джання, яблыкі нечакана абрушыліся 
на Данакта, той адбег, затуляючы гала-
ву рукамі, калі спыніўся, пагрозна па-
трос кулаком. Готшалк пакорна склаў 
рукі на грудзях, маўляў, каюся і пра-
шу прабачэння. Пакуль унізе Данакт 
збіраў плады, Готшалк ускараскаўся на 
самы верх, адкуль была добра відаць 
пустэча за манастырскімі сценамі, лі-
ловая ад верасу, які спорна цвіў гэтаю 
парою. Некалі тут быў лес, але высеклі 
яго на дровы здабытчыкі солі, якую вы-
парвалі на вялізных патэльнях. Праўда, 
пры манастыры займаліся гэтаю спра-
ваю ў асноўным канверсы, нанятыя на 
працу з ліку цывільных людзей. Для 
манахаў галоўнымі абавязкамі было 
маліцца, дапамагаць бедным і хворым, 
суцяшаць пакутнікаў. Готшалк міжволі 
зірнуў на поўнач, там была яго радзі-
ма — Велягард, Вялесава гарадзішча, 
сэрца зашчыміла ад згадкі. За ўсё лета 
не прыйшло адтуль ніякае весткі, быц-
цам бацька, князь Прыбыгнеў, забыў-
ся пра існаванне сына. Там ужо мёд 
бортнікі сабралі, садавіну і гародніну 
розную вырасцілі, рыбы насалілі, гры-
боў насушылі, а ніякага пачастунку не 
прывезлі. Гэтая акалічнасць непакоіла 
Готшалка і прымушала ўяўляць, што ж 
магло здарыцца, калі нават узімку па 
бездарожжы прывозілі яму дружын-
нікі перадачы з дому, а летам ніяк не 
збяруцца. Няўжо ўсе так заняты спра-
ваю? А мо вайна пачалася, а сюды ў ма-
настыр някія весткі не даходзяць?

Між тым брат Данакт ужо напакаваў 
мех і пастукаў па яблыні, патрабуючы 
дзеяння ад Готшалка, які схамянуўся  
і пачаў трэсці дрэва так апантана, што 
галіна пад ім абламалася. Але ён не 
зваліўся на дол, затрымаўся, пры гэтым 
разадраў аб стары сучок руку ад далоні 
да локця, саскочыў з дрэва, заціскаючы 
рану, з якой сачылася кроў. Данакт сха-
піўся за галаву і паказаў жэстамі, што 
Готшалку трэба тэрмінова да лекара, каб 
якая зараза не прычапілася, а ён сам за-
вершыць працу. Готшалк і не ўпарціўся, 
трэба было тэрмінова перавязаць рану 
якою латкаю. Спачатку скіраваўся да 
шпіталя, але перадумаў і пайшоў на кух-
ню да брата Хрыксонфа, не хацеў, каб 
пра гэтую драпіну ведала шмат людзей, 
а яшчэ больш не жадаў бачыць сябе ся-
род хворых. За хваробу трэба было пра-
сіць прабачэння ў Бога, абата і братоў, 
вельмі брыдка вымольваць дараванне 
за грэх хваробы. Іншы раз Готшалку яго 
жыццё сярод манахаў здавалася пустой 
недарэчнасцю, быццам не ён, княжацкі 
сын, а нейкі іншы чалавек марнуе тут 
свае гады па прыхамаці бацькі, які да-
могся, каб менавіта тут яго нашчадак 
набіраўся навукі і розуму, маўляў, гэта 
спатрэбіцца яму ў жыцці, каб ведаць, як 
і чым перамагаць ворагаў. Часам пры-
ходзіла ў галаву крамольная думка: «Ці 
не баяўся бацька, што яго паўналетні 
сын раптам пажадае захапіць прастол. 
Шмат помніць гісторыя такіх выпадкаў, 
калі дзеці зганялі з тронаў сваіх бацькоў, 
каб уладарыць самім». А з другога боку, 
жывучы тут, здавалася, у поўнай ізаля-
цыі ад свету, шмат зразумеў і адкрыў 
Готшалк для сябе. Напрыклад, тое, што 
чужынцы усё перарабляюць на свой лад: 
раку Лабу называюць Эльбай, Одру — 
Одэрам, славян рарогаў — абадрытамі. 
Нават пасля хрышчэння яго славянскае 
імя Годслаў замянілі на такое ж, якое меў 
абат, Готшалк, маўляў, жыві і ганарыся 
вялікаю ласкаю твайго начальніка. Горад 
Люнэбург, дзе знаходзіўся манастыр, на-
зываўся раней Глінін і жылі тут славяне 
гліняне. Яны, дарэчы, і цяпер тут жы- 
вуць, толькі іхняя зямля цяпер нале-
жыць саксам, якім трэба плаціць па-
даткі. Гліняне спавядаюць сваю спрад-
вечную веру, што дасталася ад продкаў, 
хоць і заклікаюць іх хрысціянскія свята-
ры ды свецкія ўладары прыняць новую 
веру на незнаёмай мове, латыні, якую 
тубыльцы не ведаюць і не разумеюць,  
а таму і маліцца на ёй не могуць. 
Безумоўна, Готшалк засвойвае веды, чы-
тае святыя кнігі, спявае псалмы з брата-
мі манахамі, але і тая першародная вера, 
што дасталася ад прашчураў, не пакідае 
яго душу, умее ён усміхацца сонцу, рада-
вацца дажджу, па колеры і форме абло-
каў можа вызначыць надвор’е на най- 
бліжэйшы час. Усё ў прыродзе знітава- 
на і дасканала ўладкавана, а сцены хра-
маў аддзяляюць чалавека ад наваколь-
нага свету, быццам хочуць, каб ён за-
стаўся сам-насам з Богам. 

Хрыксонф, няўклюдны, з абвіслым 
чэравам, з тоўстымі рукамі, густа паро-
слымі рыжаю поўсцю, на кухні быў за-
няты звыклаю справаю: наразаў хлеб да 
вячэрні. На падносах былі ўжо яблыкі 
і грушы, налітае ў гладышкі віно. Ён не 
заўважыў Готшалка, таму здрыгануўся 
ад нечаканасці, калі хлопец крануў яго 
за плячо. Стары манах убачыў паране-
ную руку, замітусіўся, дастаў з судніка 
пляшачку з карычневай вадкасцю і за- 
ліў у рану. Готшалк заенчыў і заскакаў, 
трасучы параненаю рукою, каб супа-
коіць боль. Хрыксонф прыклаў палец да 
вуснаў, паказваючы, што трэба маўчаць, 
і ўзяўся перавязваць рану палатняным 

ручніком, але хлопец працягваў ска-
вытаць. Нарэшце справа была скон-
чана, брат наліў Готшалку кубак віна, 
дадаў туды нейкага зелля яшчэ з адной 
пляшачкі і загадаў выпіць неадкладна.  
Пасля лекаў боль патроху пачаў суні-
мацца. Хрыксонф задаволена ўсміхнуў-
ся і раптам, быццам нешта згадаў, тыц-
нуў чырвоным тоўстым пальцам сабе 
ў лоб і паказаў на дзве торбы, на якіх 
былі вышыты галовы Вялеса. Готшалк 
здагадаўся: нарэшце прыйшла перада-
ча з дому. Узрадаваўся і паказаў жэстам 
кухару: маўляў, распакоўвай, бачыш, 
у мяне рука баліць. Пакуль брат Хрык-
сонф даставаў карэц з мёдам, торбачкі 
з таранкаю, засушаным сырам і іншы-
мі прысмакамі, Готшалк схапіў пакунак  
з бялізнаю, перавязаны вышытым руч-
нічком, паказаў жэстам, што толькі гэта 
ён возьме сабе, а харчы застаюцца бра-
ціі, зрэшты, так было прынята, аднак 
заўсёды кухар літасціва дазваляў пача-
ставацца чым-небудзь з перадачы, што 
давала магчымасць маладым манахам 
успомніць родны дом і сямейнікаў, хоць 
разумеў, што іншы раз гэта дадавала тугі 
юным душам.

Сам Хрыксонф адчуваў сябе тут до-
бра, быў ён у тым узросце, калі людзі 
дажываюць, пакуль яшчэ маючы моц, 
каб працаваць на кухні, з памагатымі га-
таваць стравы. Але апошнім часам сталі 
балець ногі, усё часцей прысаджваўся 
адпачыць і прадчуваў, што настане такая 
пара, калі ў горшым выпадку апынецца 
ён у шпіталі, а ў лепшым — будзе чакаць 
адыходу да Бога самотна ў келлі. Прый-
шоў ён сюды ў маладосці, ратуючыся ад 
голаду і чумы, якая знішчыла яго род-
ных, ды так і застаўся на ўсё жыццё, не 
ўяўляючы яго лепшым. Не галадае, не 
мерзне, на кухні заўсёды можна сагрэц-
ца у той час, як у дарміторыі, дзе вялікім 
гуртам начуюць манахі, ніякага аця-
плення не прадугледжваецца, уся надзея 
на саламяны сеннік, суконную коўдру 
ды ўласнае адзенне, бо спяць яны не 
распранаючыся, каб у любы момант па 
гулу са званіцы падняцца і паспяшацца 
выконваць загад абата ці прыора. Цяпер 
ён даставаў з торбаў харчы, прывезеныя 
Готшалку, і цмокаў языком ад захаплен-
ня. Для яго адзіным задавальненнем на 
гэтым свеце было смачна паесці і добра 
выспацца. Ад старасці ён мог раптам, 
стоячы, заснуць у час ютрані, вячэрні 
ці ўсяночнай малітвы, а якраз штоночы, 
калі ўсе людзі спачываюць, і належала 
манахам асабліва шчыра маліцца, тады 
быццам адкрываюцца дзверы да Бога, і 
ён найлепш чуе просьбы вернікаў. Хрык-
сонф ушчуваў сябе за такую недараваль-
ную слабасць, але нічога не мог зрабіць 
са сваім старым і тлустым целам, яно не 
надта жадала падпарадкоўвацца яму.

Готшалк махнуў рукою на развітанне, 
паспешліва пакідаючы старога брата ў 
замілаваным настроі: няхай пацешыц-
ца і пачастуецца, а самому трэба было 
зашыцца ў глухі куток, каб распакаваць 
бялізну і пачытаць, што вышыта на 
ручнічку. Звычайна такім прыхаваным 
чынам даносіліся навіны з дому: паміж 
узорамі з пеўнікамі, конікамі ды дзіўны-
мі кветкамі раскідвала руны служанка 
Хвалёна, вельмі здатная да навукі. Была 
яна сіратой, выхоўвалася пры капішчы 
Славаміра, але за веданне рунаў узяў яе 
князь у гарадзішча, дзе яна па яго да-
ручэнні ліставалася з рознымі важнымі 
асобамі. Хлопец патупаў у сад, дзе паві-
нен быў працаваць да вячэрні, аднак 
не пайшоў шукаць напарніка Данак- 
та, а зашыўся ў душнае кустоўе між па- 
рэчак і шыпшыны, сеў на траву, не- 
цярпліва разгарнуў ручнічок. З жахам  

прачытаў два сказы, напісаныя Хвалё-
най: «Твой бацька, князь Прыбыгнеў, 
забіты саксам. Цяпер рарогамі кіруе 
палабскі князь Рацібор». Спачатку не 
даў веры гэтаму паведамленню, не-
калькі разоў прабег вачыма тэкст. Калі 
нарэшце да канца ўсвядоміў бяду, якая 
звалілася на яго, ажно застагнаў ад 
болю і гневу. Яго бацьку, хрысціяніна, 
які нават імя памяняў пры хрышчэнні 
і цяпер саксамі і германцамі іменаваўся 
не інакш, як Уда, забіў хрысціянін-сакс! 
Дзеля чаго Готшалк змарнаваў пят-
наццаць гадоў жыцця, седзячы ў ма- 
настыры, як у турме, калі няма спра-
вядлівасці на свеце? Ніякі Хрыстос не 
прынёс праўду на зямлю! Ці гэта не 
кара Вялеса за адступленне ад веры і 
звычаяў продкаў? Ён адчуў, што сэрца 
яго калоціцца так моцна, быццам ён 
доўга бег і нарэшце спыніўся на скры-
жаванні, вырашаючы, куды яму кінуц-
ца далей, што рабіць? Позірк упёрся  
ў манастырскую сцяну, яна акаляла 
свет, звузіла да мізэрнасці стасункі з 
роднымі, яе трэба было пераадолець 
не гвалтам, а спакойна, каб нішто не 
змагло перашкодзіць здзейсніць наме-
ры. Паступова прыходзіла рашэнне: ён 
больш не жадае называцца Готшалкам, 
адмаўляецца ад хрысціянскай веры, 
вяртае сабе сваё сапраўднае імя Годслаў, 
дадзенае ад нараджэння. Цяпер ён — 
не проста княжыч, а спадчыннік князя 
Прыбыгнева, князь Годслаў, няхай і без 
уладанняў, якія часова прысвоіў нейкі 
прыблудны Рацібор. Готшалк падняўся, 
зірнуў на сонца, якое ўжо хілілася да за-
хаду, запхаў Хвалёнін ручнічок за пазу-
ху, няспешна, стрымліваючы сябе, пай-
шоў да брамы, уважліва азіраючы двор, 
быццам хацеў папярэдзіць усялякую 
акалічнасць, якая магла б зашкодзіць 
здзейсніцца яго задуме. Навокал было 
пуста, усе манахі займаліся да вячэрні 
даручанай справай. Готшалк падышоў 
да брата-брамніка, паказаў жмут бяліз-
ны, атрыманай з дому, і жэстамі рас- 
тлумачыў, што хоча аддаць гэтыя рэчы 
жабракам, якія па той бок сцяны заўсё-
ды чакалі усялякай міласціны ад на-
сельнікаў манастыра, былі рады ежы і 
адзенню. Сустракаліся сярод жабракоў 
людзі хворыя, якія прасіліся ў шпіталь, 
і падарожнікі ў пошуках прытулку, каб 
пераначаваць. Сэрца калацілася, здава-
лася, што рукі здрадліва дрыжаць, таму 
ён моцна прыціснуў да грудзей свой 
пакунак. Манах згодна махнуў рукою, 
маўляў, праходзь, і прачыніў брамку. 
Годслаў праслізнуў праз яе, аддаў нека-
му, не гледзячы ў твар, бялізну. Жабра-
кі пачалі валтузіцца, дзелячы падачку. 
А сам тым часам подбегам рушыў з на- 
сыпу да ракі. Скінуў на зямлю з пля-
чэй лёгкі карычневы плашч з каўнаром 
(няхай думаюць, што патануў) і ступіў 
у ваду. Калі халодныя хвалі абхапілі 
яго цела, раптам супакоіўся, нырнуў і, 
пакуль хапіла паветра, заставаўся пад 
вадою. Нарэшце з’явіўся на паверхні  
і хутка паплыў да другога берага, па-
рослага лазою. Недзе тут пад вадою 
хавалася вольная рыба, якая не ведала 
ні каралёў, ні герцагаў, ні абатаў. Яна 
магла жыць да глыбокай старасці, калі 
па ўласнай дурноце не трапляла ў паш-
чу шчупака ці на кручок рыбака. Людзі 
ж разумныя прыдумалі сотні спосабаў, 
каб заняволіць сабе падобных хітрасцю 
ці сілаю зброі. Што ж, Годслаў не горшы 
і не лепшы, пойдзе тым жа шляхам... 
Думкі мітусіліся ў галаве княжыча. 
Вядома, пасля Перуновага дня нельга 
купацца, але не дзеля задавальнення 
кінуўся ў раку, такі шлях выпаў яму  
да жаданай волі. 

1 Цалкам твор можна будзе прачытаць  
у №№ 9-12 часопіса «Маладосць» за 2024 год.
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Аскепкі помнага
На старонках часопіса «Маладосць» 

(2024, № 3) мы мелі магчымасць апубліка-
ваць шэраг выяўленых матэрыялаў аднос-
на біяграфіі Ванды Лявіцкай (Лёсік), дачкі 
Антона і Люцыі, — пісьменніцы, мемуа-
рысткі, актывісткі нацыянальнага руху 
пачатку ХХ ст. Пры гэтым закранутую 
тэму аніяк нельга назваць вычарпанай.

На досвітку 1920-х гг. імя Люцыі 
Лявіцкай мела шанс узысці на небасхіле 
асабліва шанаваных і вартых. Словы 
Палуты Бадуновай маглі спраўдзіцца: 
«…такіх, як жонка Ядвігіна Ш., ніколі 
не забудзе ўдзячны наш народ». Пра 
гэта чытаем у літаратурна-навуковым 
весніку Інстытута беларускай культуры 
«Адраджэнне» (Мінск, 1922; сшытак 1), 
дзе ў рубрыцы «Пасмертныя ўспаміны» 
змешчаны допісы, прысвечаныя нядаў-
на спачылым дзеячам беларускай куль-
туры — пісьменіку Ядвігіну Ш. і паліты-
ку Алесю Бурбісу. 

Мемуарныя зацемкі Ванды Лёсік сці-
сла фіксуюць біяграфію бацькі. Да ліку 
помных, светлых старонак жыццяпі-
су адносіцца пачатак працы на ўлас-
най гаспадарцы: «У 1897 г. А.  Лявіцкі  
з сям’ёй пераехаў на жыццё ў свой хваль-
варак. Тут ён з замілаваннем займаецца 
садаўніцтвам: засадзіў вялікі фруктовы 
сад, абсадзіў свой дом ліпамі, клёнамі  
і рознымі другімі дрэвамі, панасаджваў 
у садзе альтаны і алеі. Але, побач з гэ-
тым, ён не кідае і літаратурнай працы».

«Купіць зямлю, 
прыдбаць свой кут…»
У фальварку Карпілаўка, што ў сён-

няшнім Лагойскім раёне Мінскай во-
бласці, летам 1918 года гасцявала Палу-
та Бадунова. Яе эмацыянальныя ўспа-
міны закранулі грамадскую дзейнасць 
і творчую працу пісьменніка, сямейны 
побыт: «Родная душа не схілілася і над 
пасцеляй Ядвігіна Ш. Дачка пісьменніка, 
Ванда Лёсік, вельмі любімая ім, сама вы-
датная беларуская дзеячка, у свой час, 
нічога не магла расказаць аб апошніх 
днёх жыцця нябожчыка, толькі горкія 
слёзы каціліся з яе вачэй, і гэты сум яе, 
ёсць сум і наш».

Едучы на фурманцы з Мінска ў Кар-
пілаўку, Ядвігін Ш. выказваў шаноўнай 
госці сваё захапленне прыродай, дзя-
ліўся цяжкімі абставінамі ўпарадкаван-
ня ўласнай зямлі, якія моцна падарвалі 
яго здароўе. З роздумаў і назіранняў 
П. Бадуновай:

«Цярністы шлях твой, думала я, слу-
хаючы расказ аб цяжкай працы, аб га-
лодным жыцці пісьменніка. Нездарма ж 
разумеў ты гэтак добра гора народнае  
і з гэтакай цёплай задушэўнасцю апісаў 
яго ў сваёй “Гаротнай”.

Вечныя недахваткі зрабілі тое, што 
малодшыя дзеці пісьменніка засталі-
ся без асветы. А жонка ласкавая, ціхая, 
як анёл, з чулым сэрцам і развітым ро-
зумам кабета, усё жыццё сваё паклала 
на шэрую цяжкую працу, даглядаючы 
без ядынага папроку свайго вечна заня-
тога беларускай справай і хворага мужа, 
несучы на сваіх кволых плячох і ўсю гас-
падарку і клопаты аб сям’і.

Добрым прыкладам можа служыць гэта 
непрыкметная гераіня для тых жанчын, 
якія адрываюць сваіх мужоў ад белару-
скай працы дзеля сваіх асабістых выгад. 
Не ўспомніць іх народ беларускі добрым 
словам. А такіх, як жонка Ядвігіна Ш., 
ніколі не забудзе ўдзячны наш народ».

Халоднымі вечарамі гаспадар Кар-
пілаўкі дзяліўся з госцяй успамінамі пра 
Янку Купалу, Змітра Жылуновіча, Цёт-
ку. Апошнія тыдні побыту былі азмро-
чаны пагоршаным станам яго здароўя: 

«За некалькі дзён да майго ад’езду 
пісьменнік быў вельмі хворы. І трэба 
было бачыць, як жонка яго па тры разы 
ў дзень рабіла яму ванны, цягаючы з 
надворку вялікія чугуны з гарачай ва-
дой. Яе маленькая, худзенькая хвігурка 
то з’яўлялася ў хаце, то зноў счазала на 
дварэ… Гэтак цягнулася многа дзён. 
Трэба заслужыць такую любоў, каб на 
працягу многіх гадоў гэтак любілі і да-
глядалі чалавека. І ўся сям’я жыла і ды-
хала пісьменнікам і дзеля пісьменніка».

Выдавецкі рэгістр
У фокусе ўвагі агляднага артыкула 

«Газеты і журналы ў Савецкай Бела- 
русі», таксама змешчанага ў «Адра- 
джэнні», падпісанага крыптанімам  
Я. Л., — газета «Савецкая Беларусь», ча-
сопісы «Вольны Сцяг» і «Зоркі». Мож-
на меркаваць, што аўтар — Язэп Лёсік.  
Паводле біябібліяграфічнага слоўніка 

«Беларускія пісьменнікі» (1994, т.  4),  
у спісе яго публікацый названы тэкст 
не фігуруе; не значыцца ён і ў «Творах» 
(1994), «Зборы твораў» (2003), «Выбра-
ных творах» (2019). Магчыма, наяўнасць 
у «Адраджэнні» (1922, №  1) артыкула 
Язэпа Лёсіка «Бітва пад Грунвальдам 
у апісанні хронікі Быхаўца, Длугаша, 
Бельскага і інш.» прадвызначыла падпі-
санне агляднага допісу крыптанімам. 

Так ці інакш, Я.  Л. вельмі крытычна 
паставіўся і да зместавага напаўнення 
выданняў, і да іх ілюстрацыйнага су-
праваджэння. Не стаў выключэннем 
дзіцячы часопіс «Зоркі», заснаваны  
ў пачатку 1921 года пры Народным ка-
місарыяце асветы. Сярод іншага аўтар 
адзначыў, што ў выданні трапляецца 
«не адпаведны матар’ял для чытання, 
як, напрыклад, верш Я. Коласа “Юрка й 
кот” (№ 4). Я. Колас — слаўны паэта, як 
Аляксандр Македонскі — вялікі ваяка, 
але на што ж крэслы ламаць? Калі Колас 
напісаў слабенькі верш пра нейкага ма-
лога салапяку, то гэта яшчэ ня значыць, 
што яго трэба друкаваць у часопісі для 
дзяцей. На тое і шчука ў моры, каб ка-
рась не драмаў, — на тое і рэдактар, каб 
быць рэдактарам».

Асаблівую пікантнасць тэксту нада- 
юць тыя абставіны, што аб’ектам раз-
гляду стаў творчы плён пляменніка 
крытыка (Якуба Коласа), а таксама яго 
жонкі: «Найлепшае ўражанне робяць 
беларускія народныя казкі, апрацова-
ныя Вясёлкай і В. Л. Зварачаюць на сябе 
ўвагу вершы Хмаркі і Н.  П., а таксама 
расказы і вершы М. Грамыкі. Вельмі сла-
быя вершы і выдуманыя казкі, напіса-
ныя З. Бядулем — Ясакарам».

Вясёлка і В. Л. (дакладней, В. Л—к) — 
гэта псеўданім і крыптанім Ванды Лёсік. 
Народныя казкі ў яе апрацоўцы былі 
апублікаваны ў часопісе «Зоркі» (1921, 
№ 6; 1922, № 4). Так, з пазнакай «Падала 
В. Л—к» у шостым выпуску за 1921 год 
змешчаны ўзоры народнага эпасу: «Воўк 
і сабака», «Конь, леў ды воўк», «Мужык  
і цар». Казачны складнік названага ну-
мара ўзмацняе празаічны твор Льва 
Талстога «Вуж» у перакладзе з рускай 
мовы Міхайлы Грамыкі.

З дарожнай кайстры, 
архіўных збораў

Вельмі мала існуе публікацый, дзе б 
згадваліся нашчадкі Ядвігіна  Ш., таму 
асабліва каштоўнымі з’яўляюцца росшукі 
Алеся Жынкіна, асноўныя вынікі якіх 
апублікаваны на старонках часопіса «Ма-
ладосць» (1990, № 11). У г. Армавіры Крас-
надарскага краю даследчык сустрэўся  
з сынам Язэпа і Ванды Лёсікаў — Юрыем. 

З размоў даведваемся, што фальварак у 
Карпілаўцы быў адабраны падчас раску-
лачвання ў 1929 г. Мінскія адрасы Лёсікаў 
да 1934 года: вуліцы Шпітальная, Даўга- 
бродская, Універсітэцкая. Вельмі цяж-
кімі для сям’і былі 1930—1934 гг. Ванда, 

якая да гэтага займалася дзецьмі і літара-
турнай працай, паводле слоў Юрыя, «вы-
мушана была ўладкавацца мыць посуд  
у нейкай дальняй сталоўцы, а ноччу ра- 
зам са мной разносіла тэлеграмы (я, як 
старэйшы, ужо працаваў пасля школы на 
пошце)»; «Наша бабця абпальвала рукі, 
гатуючы ежу ў печы ў нейкіх бляшанках». 

У 1934 г. Ванда разам з маці Люцыяй, 
дзецьмі Юрыем, Алесяй і Люцыяй пера-
ехала ў г.  Нікалаеўск на Волзе: «Цяжка 
было перавучвацца і гаварыць на іншай 
мове. Каб нам, дзецям, было лягчэй, у 
сям’і было прынята гаварыць толькі па-
руску. Нават нашая бабуня, якая заўсёды 
раней гаварыла з намі толькі па-польску, 
цяпер старалася больш па-руску і кнігі 
прымушала малодшым сёстрам чытаць, 
каб хутчэй засвойвалі вымаўленне».

Наступным пунктам падарожжа 
А. Жынкіна стаў пасёлак Татарка Шпа-
коўскага раёна Стаўрапольскага краю. 
Тут у невялікай хатцы-мазанцы пры 
школе дажывала свой век дачка Ядвігі-
на Ш. (памерла 8 снежня 1968 года). Гос-
ця з Мінска сустрэла яе дачка Алеся, на-
званая бацькам у гонар сябра-пісьмен- 
ніка Алеся Гаруна. Яе згадкі — адмет-
ныя жыццёвінкі пры рэканструкцыі 
вуснай гісторыі сям’і. «Матухна», — так 
звяртаўся да жонкі Язэп Лёсік. «Калі 
трэба было вырашаць нешта сур’ёзнае, 
заўсёды гаварыў: “Пойдзем, матухна, 
пагуляем”». «З бабуняй тата быў заўсё-
ды падкрэслена ветлівы. Трэба пры- 
знацца, наша бабця не вельмі прыязна 
да яго ставілася, была супраць шлюбу  
і доўга не давала бласлаўлення, бо лічы-
ла, што тата вельмі стары для мамы».

У 1960-х гг. беларускія даследчыкі пра-
сілі Ванду Лёсік падзяліцца ўспамінамі, 
дакументамі пра Ядвігіна Ш., М.  Багда-
новіча, Я.  Лёсіка, Я.  Коласа. Чарнавікі 
адказаў засталіся ў Татарцы. Знаёмства  
з імі дазволіла А. Жынкіну занатаваць на-
ступнае: «Выгаралыя радкі старых лістоў 
дапамагаюць лепей зразумець унутраны 
свет Ванды Антонаўны, яе светапогляд. 
Яна была вельмі сціплым чалавекам, 
імкнулася выгадаваць такімі сваіх дзяцей 
і ўнукаў. Разам з тым гэта быў чалавек  
з цвёрдым і вылявым характарам…»

Здымкаў засталося небагата: «Мама не 
любіла фатаграфавацца. Акрамя гэтай, 
што стаіць, захавалася яшчэ 2—3 фота- 
карткі. Самая апошняя — маленькая 
картачка на дакумент. На вялікі жаль, не 
захавалася. Камусьці даслалі яе ў Мінск, 
ды там яна і засталася. Дзякуй богу, хоць 
копію вярнулі».

Не могуць пакінуць раўнадушным 
кранальныя словы дачкі пра сыход маці:

«Восьмага снежня 68-га мама памёр-
ла. Марозная і снежная тады была зіма. 
Сама ўсё мяне супакойвала, маўляў, не 
хвалюйся, не клапаціся, дачушка, усё до-
бра будзе… А паміраючы, усё рукі працяг- 
вала, напэўна, свечку прасіла. Ды я поз-
на ўжо гэта зразумела і дараваць сабе не 
магу, што апошняй просьбы не выкана-
ла… Колькі ўсяго перажыла, а ніводнага 
сівога валаска, кнігі і лісты без акуляраў 
чытала… Тры дні стаяла ў доме дамавіна, 
так мама прасіла. А хаваць ішло ўсё сяло. 
Машыны не хадзілі — сумёты па самыя 
вокны. Дык людзі добрыя ўсё мяне супа-
койвалі, маўляў, не хвалюйцеся, мы ня-
божчыцу на руках занясём на пагост… 
Уся наша сям’я тады сабралася. А калі ха-
валі, то ветрык сцішыўся і снег перастаў 
ісці. Ціха-ціха так стала…»

Ванда Лёсік знайшла свой спачын на 
высокім пагорку: «А мама так хацела, 
каб пахавалі яе на радзіме сярод бяро-
зак». Паміж кветак на магіле былі і да-
сланыя з роднага краю сяброўкай ма-
ладых гадоў — Людвікай Войцік (Зось-
кай Верас)… А «маленькая картачка на 
дакумент» захоўваецца сёння ў фондзе 
старадрукаваных выданняў і рукапісаў 
Цэнтральнай навуковай бібліятэкі імя 
Якуба Коласа НАН Беларусі (ЦНБ НАН 
Беларусі).

Мікола ТРУС,
кандыдат філалагічных навук

У сёлетнім «ЛіМе» № 6 ад 9 лютага быў апублікаваны артыкул аўтара гэ-
тых радкоў «Пад пытаннем». Гаворка ішла пра імаверны здымак сям’і  

пісьменніка Ядвігіна Ш. (Антона Лявіцкага, 1869—1922), а каардынаты рос-
шуку звязаны з Беларускім дзяржаўным архівам-музеем літаратуры і ма-
стацтва, фондам старадрукаваных выданняў і рукапісаў Цэнтральнай наву-
ковай бібліятэкі імя Якуба Коласа НАН Беларусі. 

Зварот да іншых крыніц дазволіў актуалізаваць некаторыя эпізоды з жыц-
цяпісаў блізкіх аднаго з пачынальнікаў нацыянальнай прозы. У 2014 годзе 
на захаванне ў Дзяржаўным літаратурным музеі Янкі Купалы быў прыня-
ты арыгінальны здымак Люцыі Гнатоўскай (1874—1945), будучай жонкі 
Антона Лявіцкага, які, на нашу думку, можна датаваць пачаткам 1890-х гг.  
(ДЛМЯнК: КП 24518).
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Люцыя Гнатоўская (Лявіцкая), 
пачатак 1890-х гг. 
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Ванда Лёсік, 1955 г. 
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 Часопіс «Зоркі» (1921, № 6).



11Вечны агонь Памяці

Нарадзілася Алена Каган 27 ка-
стрычніка 1919 года ў Гомелі. 

Бацькі яе былі людзьмі адукаваным, 
жылі заможна. Майсей Каган паходзіў 
з сям’і багатых купцоў. Атрымаў пра-
фесію юрыста, з’яўляўся старшынёй 
праўлення Усеўкраінскага банка. Маці, 
у дзявоцтве Хацрэвіна, была зубным 
урачом, даводзілася пляменніцай вя-
домаму савецкаму журналісту Заха-
ру Хацрэвіну. Калі сям’я перабралася  
ў Маскву, Майсей Аляксандравіч зай-
маў кіруючую пасаду ў Дзяржбанку.  
Ды ліхія часы падзьмулі ў яго бок. Вы-
ратавала тое, што памяняў месца пра-
цы. Толькі, як успамінала Алена Май-
сееўна, на ўсякі выпадак трымаў спа-
каваны «трывожны чамадан». Калі яна 
вярталася позна дахаты, дзверы адчы-
няў не адразу. З’яўляўся на парозе поў-
насцю апрануты. На ўсякі выпадак…

Аднак у сям’і гэта ніяк не паўплывала 
на стаўленне да ўлады. Як і пераваж-
ная большасць савецкіх людзей, лічыў 
Савецкі Саюз самай лепшай краінай 
ў свеце. Як вядома, гісторыкі даўно 
ўстанавілі — адна з памылак Гітлера 
была ў тым, што ён разлічваў: у вайну 
прыхільнікамі яго стануць тыя, чые 
сем’і рэпрэсіравалі, ці хто сам прай-
шоў праз лагеры. Не абышлося без ка-
лабарантаў, толькі іх было не столькі, 
на колькі разлічваў. Патрыётамі заста-
валіся і Каганы. 

Перад вайной Алена вучылася ў Літа-
ратурным інстытуце і адначасова ў 
знакамітым на той час Інстытуце філа-
софіі, літаратуры і гісторыі. Пачала пі- 
саць прозу. І тут «Вставай страна огром-
ная…». Адразу пайшла працаваць на 
Другі маскоўскі завод, які змяніў свой 
профіль. Стаўшы рабочай, вырабля-
ла гільзы для патронаў. Можна было б 
і задавальняцца такой працай. Яна ж, 
стомленая з непрывычкі, вечарамі на-
ведвала курсы медыцынскіх сясцёр, 
каб трапіць на фронт. Ды, аказалася, 
такіх дзяўчат, якія не маюць прафесій-
нага вопыту, накіроўваюць у тылавыя 
шпіталі. Але якраз пачаўся набор на 
курсы ваенных перакладчыкаў. Чаму 
б не стаць ім? Нямецкую мову ведае 
дасканала. Праўда, з першага разу нічо-
га не атрымалася. Другім разам — леп-
шым часам. 10 кастрычніка 1941 года 
яе на курсы ўсё ж залічылі, а праз пяць 
дзён з іншымі курсантамі прыплыла на 
параходзе «Карл Лібкнехт» у Стаўра-
паль-на-Волзе. І зноў сустрэлася з па-
этам Паўлам Коганам, не толькі сваім 
добрым знаёмым, але і…

Шмат хто ведае песню «Брыганціна». 
Напісаная восенню 1937 года, яна па-
свойму яднае рамантыку моладзі тых 
гадоў з куды больш даўняй, характэрнай 
для эпохі геаграфічных адкрыццяў:

Надоело говорить и спорить
И любить усталые глаза…
В флибустьерском дальнем синем море
Бригантина поднимает паруса…

Ды не ўсе здагадваюцца, што аўтар 
слоў — Павел Коган, а музыку напісаў 
Георгій Лепскі. Як і пра тое, што гэта 
адна з першых бардаўскіх песень у Са-
вецкім Саюзе. А яшчэ, што Алена Каган 

была жонкай Паўла Давідавіча. З-за су-
гучнасці іх прозвішчаў — Коган і Ка- 
ган — сябры называлі Кокаганамі. 
Праўда, разам яны былі нядоўга. Падоб-
насць іх і ў тым, што не адразу знайшлі 
прызнанне ў чытача. 

Што Павел Коган таксама вучыцца 
на курсах ваенных перакладчыкаў, да-
ведалася пасля залічэння на іх. Ведала, 
што ад нараджэння блізарукі, пад ма-
білізацыю не трапляў. Але каб ваяваць з 
гітлераўцамі, вырашыў стаць пераклад-
чыкам. Дачку Вольгу ў ліпені адправілі  
з яго маці ў Новасібірск. Ды і было шмат 
пра што пагаварыць: усё ж не чужыя лю- 
дзі. Не здагадваліся, што гэта апошняя 
іх сустрэча: 23 верасня 1942 года Павел 
Коган загінуў у баі пад Новарасійскам. 
Тады ж для іх пачаліся заняткі. Выклад-
чыкі былі вопытныя, а начальнікам Ін-
стытута перакладчыкаў з’яўляўся палі-
глот генерал Мікалай Біязі.

У лютым 1942 года Алену Каган пры- 
значылі перакладчыцай у штаб 30-й ар- 
міі. Першая баявая аперацыя, у якой 
яна ўдзельнічала, — баі пад Ржэвам  
у лютым-сакавіку. Пазней даследчыкі 
Вялікай Айчыннай вайны назавуць іх 
«ржэўскай мясарубкай». Перажытае не-
загойнай ранай засела ў яе сэрцы. Таму, 
стаўшы пісьменніцай, не магла не звяр-
нуцца да тых падзей. Узяла псеўданім 
Ржэўская, якім пасля падпісвала ўсе 
свае творы: «Ржэў — маё імя. Ржэў — 
мой лёс, мой нязжыты боль». Пасля 
Ржэва стала перакладчыцай савецкай 
ваеннай разведкі. Удзельнічала ў баях  
у Беларусі, Польшчы.

Самы знакаміты перыяд у яе ва-
еннай біяграфіі настаў, калі яна, 

ужо гвардыі лейтэнант Алена Каган, 
стала перакладчыкам аператыўнай гру-
пы «Смерш» 3-й ударнай арміі, з насту-
паючымі савецкімі войскамі перасекла 
мяжу Германіі. Гэты момант успрыма-
ла так, як гэта было на вуснах тых, хто 
не сумняваўся: барацьба з гітлераўцамі  

падыходзіць да завяршэння: «За Бирн- 
баумом контрольно-пропускной пункт — 
КПП. Большая арка — “Здесь была гра-
ница Германии”.

Все, кто проезжал в эти дни по Бер-
линскому шоссе, читали, кроме этой, 
ещё одну надпись, выведенную кем-то 
из солдат дёгтем на ближайшем от арки 
полуразрушенном доме, — огромные 
корявые буквы: “Вот она, проклятая 
Германия!”

…Пожары, руины — это война верну-
лась на землю, с которой она сошла».

Перад тымі, хто ўваходзіў у гэтую апе-
ратыўную групу, стаяла задача з задач. 
Яшчэ невядома, колькі прадоўжацца баі, 
але ўжо няма сумнення, што Германія 
будзе разгромлена. Трэба было абавяз-
кова знайсці Гітлера. Няважна: жывога 
ці мёртвага. Усё адно ініцыятар самай 
страшнай на планеце вайны не павінен 
знікнуць бясследна. Пра гэта, як і пра 
шмат што іншае, галоўная кніга Алены 
Ржэўскай «Берлин, май 1945». Аднак 
яна выйшла не адразу. Алена Майсе-
еўна прызнавалася: «…Волей Сталина 
было запрещено предать огласке, что 
советскими воинами обнаружен покон-
чивший с собой Гитлер, и этот важный 
исторический факт был превращен в 
“тайну века”». Канешне, калі б не было 
такой забароны, то не з’яўляліся б пу-
блікацыі аб тым, што злачынцу ўсіх ча-
соў бачылі дзесьці ў паўднёвай Амеры-
цы, што нібыта хаваўся ў засакрэчаных 
бункерах… Антарктыды.

Яго абгарэлыя астанкі 8 мая 1945 го- 
да анатаміравалі маёр медыцынскай 
службы Ганна Маранц — выконваючая 
абавязкі галоўнага патолагаанатама 
1-га Беларускага фронту. Каб захоў-
ваць іх, сейфа не знайшлі. Тады Ганна 
Якаўлеўна зубы Гітлера склала ў кароб-
ку ці то з-пад парфумы, ці ад танных 
ювелірных вырабаў — розніцы ніякай, 
і ўручыла іх Алене Каган. Нават калі б 
не сказала: «Беражы, як вока», і так 
было ўсё зразумела. Як страціць гэтую 
каробку, калі ў ёй знаходзілася ста-
працэнтнае гарантаванне ідэнтычнас-
ці трупа Гітлера, знойдзенага ў двары 
Рэйхсканцылярыі. У адной з рэцэнзій 
пра гэты эпізод сказана з саркастыч-
най усмешкай: «В самом страшном 
кошмаре не могло привидеться фюре-
ру, приложившему столько усилий для 
истребления евреев, что одна еврейка 

будет копаться в его внутренностях  
и описывать анатомические особенно-
сти его трупа, “неаппетитные” подроб-
ности вроде отсутствия левого яичка, а 
другая — таскать коробку с его зубами 
и досадовать, что они мешают ей от-
праздновать капитуляцию Третьего 
рейха». Але шляхі кнігі «Берлин, май 
1945», за напісанне якой узялася ў па-
сляваенны час — гэтаму дапамагала 

тое, што пастаянна вяла дзённікі, — 
аказаліся пакручастымі. Яна прыйшла 
да чытача толькі ў пачатку так званай 
адлігі ў 1965 годзе, але з немалымі ку-
пюрамі. Поўная версія з’явілася толь-
кі ў 2005 годзе і мела вялікі рэзананс, 
была перакладзена на шмат моў. 

Толькі да цяжкасцей ёй было не пры-
выкаць. З імі сустрэлася яшчэ тады, 
калі напісала свае першыя апавядан-
ні. Канешне, пра тое, што добра веда-
ла, прайшоўшы праз пакуты бітвы пад 
Ржэвам. У якое выдавецтва ні звяр-
талася, атрымлівала адмоўны адказ.  
Не з-за таго, што бачылі хібы ў ма-
стацкіх адносінах, а ўспрымалі аповед 
па змесце песімістычным. Ход яе тво-
рам быў дадзены толькі пасля таго, як 
быў зменены падыход у адлюстраванні 
тэмы Вялікай Айчыннай вайны ў твор-
часці, не ў апошнюю чаргу ў мастацкай 
літаратуры. Праўдзівасць патрабавала 
ўсебаковага адлюстравання падзей, не 
абыходзячы і негатыўных бакоў. Шмат 
чаго з таго, што Алена Ржэўская аддала 
ў архіў, давялося аднаўляць па памяці. 
Так, запіс «у меня зубы Гитлера» быў за-
мазаны з-за сакрэтнасці.

Уражвае сваёй сюжэтнай насыча-
насцю, шматлікімі фактамі і кніга 

«Геббельс. Портрет на фоне дневника». 
Яна з’явілася пасля таго, як у пачатку 
90-х гадоў мінулага стагоддзя атрыма-
ла доступ да матэрыялаў. Дарэчы, гэ-
тымі творамі маскоўскае выдавецтва 
«Книжники» распачало выданне Збору 
твораў Алены Ржэўскай у васьмі тамах. 
Напісана ж ёю вельмі шмат. Прынамсі, 
у трэці том увайшлі аповесці «От дома 
до фронта» і «Февраль — кривые до-
роги», у якіх апавядае пра навучанне  
на курсах перакладчыкаў, знаходжанне 
на фронце пад Ржэвам. Алена Ржэўская 
з’яўляецца аўтарам і такіх твораў, як 
«Ворошенный жар», «Ближние подсту-
пы», «Далекий гул», «Знаки препина-
ния» і іншых. 

Што гэта не толькі дакументальная 
проза, а па-сапраўднаму высокамастац-
кая, сведчаць нават асобныя выпадкі, 
узятыя з паўсядзённага ваенна-армей-
скага жыцця. Як гэты: «Награждали 
разведчиков.

— Служу Советскому Союзу!
Один и другой — так. А третий — 

немного постарше, порасторопнее, бы-
стрые, цепкие глаза на побитом оспой 
лице — добавил решительно, зычно:

— Наша рота крепка, как советская 
власть, чиста, как слеза Божьей матери. 
Смерть немецким оккупантам!»

Ці такі, звязаны з допытам «фрица, 
зеленого в зеленом, всклокоченного, бе-
логолового вражину в сапогах с прикру-
ченными шпагатом рваными голенища-
ми. Фашиста, сатану, Гитлера — ведут». 
Радуецца, што пашанцавала: «разгова-
ривает с военной женщиной. Женщина 
в таких особых его обстоятельствах — 
это добрый знак, это знак милосердия, 
и он надеется, ему сохранят жизнь, а он 
не зря будет есть русский хлеб в плену, 
он готов работать и работать, как толь-
ко немцы умеют. И не австрийка ли вы, 
фрейлейн, так похожи!

— Нет, не австрийка. Еврейка.
Он замолкает, цепенея; его белая 

всклокоченная бедная головушка кло-
нится, клонится, словно подставляя себя 
под расплату. В палатке, где нас двое — 
он и я, — такая тишина, что слышно, как 
падает вода из рукомойника, прибитого 
снаружи к дереву».

Да мірнага жыцця Алена Майсееўна 
вярнулася ўлетку 1945 года. Была ўзна-
гароджана ордэнамі Чырвонай Зоркі  
і Айчыннай вайны ІІ ступені, медаля-
мі «За боевые заслуги» і «За победу над 
Германией в Великой Отечественной 
войне 1941—1945 гг.». Пражыла доўгае 
жыццё, пайшоўшы ў вечнасць 25 кра-
савіка 2017 года.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

«Тайна веку» і зубы Гітлера

Алена Ржэўская, 1942 г.
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У апошнія дні, калі лёс Германіі ўжо быў вырашаны і заставалася толькі  
падпісаць акт аб капітуляцыі, у Берліне ўсялякае можна было назіраць.  
Абдымкі пераможцаў з дагэтуль невядомымі ім людзьмі і жаданне сяго-таго 
выстраліць у паветра, бо пачуццё радасці па-ранейшаму перапаўняла. Былі  
і іншыя выстралы — тых, хто ніяк не хацеў здавацца. Людзі танцавалі і ад 
нязменнай радасці плакалі. Як жа інакш, калі такая жаданая Перамога. На 
гэтым фоне паблізу Рэйхсканцылярыі часам можна было заўважыць чарня-
вую жанчыну. Прыцягвала яна не тым, што была па званні лейтэнантам — 
былі і з больш высокімі званнямі. Чамусьці ў яе руках пастаянна знаходзілася 
штосьці накшталт сумкі. Хоць якая розніца, што нагадвала гэтая ноша.  
Аўтамат за спінай — таксама з’ява звычайная. Але каб нешта цягаць за са-
бой у гэты час?! Ніхто і здагадацца не мог, што ў гэтай паклажы зубы самога 
Адольфа Гітлера. Жанчына гэтая, гвардыі лейтэнант, была не толькі пера- 
кладчыцай, але і медыцынскай сястрой, таму ёй, а таксама яшчэ некалькім 
людзям, загадалі знайсці яго труп, расследаваць абставіны смерці. 



12

На выстаўцы «Напішу 
неба мірным» прадстаўлена 
больш за 40 работ. У гэтых 
творах мастакі распявада- 
юць пра падзеі вайны альбо 
апяваюць радасць і спакой 
мірнага жыцця. Сярод аўта-
раў — Сцяпан Андруховіч, 
Барыс Аракчэеў, Антон 
Бархаткоў, Віктар Вярсоцкі, 
Натан Воранаў, Ісак Давідо-
віч, Арлен Кашкурэвіч, Хаім 
Ліўшыц, Павел Масленікаў, 
Нінэль Шчасная, Міхаіл 
Чэпік… Кожны з іх у той ці 
іншай ступені зведаў стра-
ты, гора, роспач і па-свойму 
выказаўся аб вайне і яе на-
ступствах. Не заўсёды гэта 
былі гучныя прамовы, часам 
у творах мастакоў счытваўся 
напамін ці згадка пра трагіч-
нае мінулае, як, напрыклад, у 
Вітольда Бялыніцкага-Бірулі 
(твор «Зноў расцвіла вясна» 

1947 года). Аднак сёння пра яго 
карціны гаворка ісці не будзе, іх 
няма ў экспазіцыі, аднак хапае 
іншых вядомых і не вельмі ра-
бот — жывапісных, графічных 
і скульптурных. Так, рэдка экс-
пануецца камерны пейзаж Іосі-
фа Белановіча «Першы снег» 
(1969), мяккі каларыт якога 
вылучае твор сярод іншых. Ма-
быць, ніводная работа выстаўкі 
не прыносіць столькі супака-
ення, як гэтая… Падобнай ін-
танацыяй валодае хіба толькі 
«Марозны дзень» (1991) Паўла 
Масленікава, хоць тут зусім 
іншае прасторавае рашэнне.  
У радаснае лета гледача вярта- 
юць Антон Бархаткоў з карці-
най «Палявыя кветкі» (1987), 
Іван Дмухайла і яго «Від на 
Гродна» (1990), Барыс Аракчэ-
еў у творы «Раніца на возеры 
Чарэйскім» (1996)… 

Аднак, натуральна, найболь-
шую ўвагу звяртаюць на сябе 
сюжэты, прысвечаныя болю і 
жахам вайны. Ключавыя і, зда-
ецца, добра вядомыя белару-
сам — «Полымя вайны» (1999) 
Міхаіла Чэпіка, «Хатынскае 
полымя» (1979—1985) Васіля 
Шаранговіча, «Радаўніца» з 
серыі «Партызаны» (1994) Ар-
лена Кашкурэвіча, «Трагедыя  

Наваельні» (1986—1987) Люд-
віга Асецкага… Надзвычай 
выразныя творы патрабуюць 
глыбокага аналізу, жадання 
выявіць галоўнае і сутнаснае, а 
яшчэ — спагады да продкаў. Без 
яе знаёмства з выстаўкамі тако-
га роду бессэнсоўнае. 

Дарэчы, дапаўняе экспазіцыю 
віртуальны праект Нацыяналь-

нага цэнтра сучасных мастац- 
тваў і Таганрогскага мастацка- 
га музея. Ён таксама носіць 
назву «Напішу неба мірным»  
і знаёміць са старонкамі біягра-
фій мастакоў, а таксама іх тво-
рамі, якія захоўваюцца ў зборах 
НЦСМ і расійскага музея.

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

Сёлета Беларусь святкуе дзве важныя даты ў айчын-
ным выяўленчым мастацтве: 14 мая споўнілася  
155 гадоў з дня нараджэння Якава Кругера, а 5 чэр-
веня — 170 гадоў з дня нараджэння Юдэля Пэна.  
З гэтай нагоды ў дзвюх залах выставачнага корпуса 
Нацыянальнага мастацкага музея арганізавалі вы-
стаўку «Ю. Пэн, Я. Кругер. Мастацкія школы  
Беларусі», мэта якой — паказаць спадчыну маста-
коў і расказаць пра іх педагагічны талент. Абодва 
ў свой час аднымі з першых заняліся прафесійнай 
мастацкай адукацыяй моладзі на тэрыторыі сучас-
най Беларусі, яны ж — заснавальнікі прыватных 
школ малюнка і жывапісу ў Віцебску і Мінску. 

— Святочны для нашага музея 
год багаты на юбілейныя даты. 
Адзначаем дні нараджэння Юдэля 
Пэна і Якава Кругера. Адкрыццё 
гэтай выстаўкі — сапраўды зна-
кавая падзея, — адзначае гене-
ральны дырэктар Нацыянальнага 
мастацкага музея Ганна Конана-
ва. — Гэтыя выдатныя мастакі 
па праве лічацца заснавальнікамі 
беларускай прафесійнай мастац-
кай школы, якая знайшла сваіх 
паслядоўнікаў. Упэўнена, гледачы 
атрымаюць асалоду ад знаёмства 
з экспазіцыяй — прадстаўлены не 
толькі цудоўныя жывапіс і скуль-
птура, але і выключная графіка. 
Творы выкананы максімальна 
віртуозна. 

Адна частка экспазіцыі «Ю. Пэн, 
Я. Кругер. Мастацкія школы Беларусі» прысвечана 
творчасці славутых мастакоў і педагогаў Юдэля Пэна 

і Якава Кругера. Другая прэзентуе творы шэрагу іх 
знакамітых вучняў: Марка Шагала, Восіпа Цадкіна, 
Давіда Якерсона, Алены Кабішчэр-Якерсон, Саламона 
Гершова, Яфіма Раяка, Льва Зевіна, Заіра Азгура, Са-
ламона Юдовіна, Льва Лейтмана, Лазара Рана, Пятра 
Явіча, Мішэля Кікоіна, Міхася Станюты, Ісака Міль-
чына ды іншых. Многія з іх трапілі да сваіх майстроў  
у дзіцячым узросце. Выстаўку складаюць творы са збо-
раў Нацыянальнага мастацкага музея і Віцебскага аб-
ласнога краязнаўчага музея. Апошні прапанаваў вель-
мі рэдкія работы са сваёй калекцыі. 

— Юдэль Пэн і Якаў Кругер не толькі цудоўныя ма-
стакі, але і вялікія выкладчыкі, — падкрэслівае загад-
чык філіяла «Мастацкі музей» Віцебскага абласнога 

краязнаўчага музея Аляксандр Багацё- 
нак. — Імёны іх вучняў ведаюць ва ўсім 
свеце. Некаторыя з іх і самі сталі засна-
вальнікамі найвялікшай з’явы ў культуры і 
мастацтве пачатку XX стагоддзя — Парыж-
скай школы. Работы самых розных творцаў 
выдатна ўпісаліся ў экспазіцыю. Яны ўяўля-
юць сабой культурны здабытак, які склада-
на пераацаніць. 

Куратарамі вы-
стаўкі ў Нацыя-
нальным мастац-
кім музеі выступілі 
Святлана Кот, за-
гадчык аддзела бе-
ларускага мастац- 
тва XX — пачатку 
XXI стст., і Каця-
рына Калянкевіч, 
вядучы навуковы 

супрацоўнік гэтага аддзела. 
Плён іх працы высока ацаніла 
Надзея Усава, вядучы навуковы 
супрацоўнік аддзела навуко-
ва-асветніцкай работы і марке-
тынгу, а яшчэ — аўтар шмат-
лікіх публікацый, прысвечаных 
творчасці Юдэля Пэна, Якава 
Кругера ды іх вучняў. 

— Выстаўка цудоўная. Шмат 
нечаканага, некаторыя работы 
ўбачыла ўпершыню, — дзеліц-
ца ўражаннямі Надзея Міхай-
лаўна. — За тое, што мы сёння 
бачым многія экспанаты, нельга не выказаць удзяч-
насць музейшчыкам, перш-наперш музейшчыкам Ві-
цебска, якія ў першыя дні Вялікай Айчыннай вайны 
здолелі эвакуіраваць шэраг твораў. Так, у маі 1941 го- 
да некалькі работ Якава Кругера і Льва Аляпяровіча 
трапілі на выстаўку ў карцінную галерэю імя Пэна.  

Гэтая акалічнасць уратавала іх ад знішчэння і вывазу 
ў Германію — творы Кругера, Пэна і Альпяровіча былі 

адпраўлены ў Саратаў. Пазней Але-
на Васільеўна Аладава, якая ў эва-
куацыі працавала ў Саратаўскім 
мастацкім музеі намеснікам 
дырэктара па навуковай рабоце,  
убачыла, што карціны знаходзяц-
ца ў сырых падвалах, і паўплыва-
ла на тое, каб яны экспанаваліся 
на выстаўцы, прымеркаванай да 
25-годдзя БССР у Маскве. Каб іх  
з гэтай нагоды не адрэстаўрыра-
валі, зрабіліся б непрыдатныя. 

Мастацкую, музейную, гісто-
рыка-культурную каштоўнасць 
твораў выстаўкі, што будзе экс-
панавацца да 18 жніўня, здольны 
ацаніць кожны. Яе канцэпцыя 
дазваляе скласці ўражанне аб часе, 
калі стваралі Якаў Кругер і Юдэль 
Пэн, аб напрамках і падыходах да 
мастацтва, што панавалі ў даваен-
ны і міжваенны перыяды, і аб тым, 
як педагогі паўплывалі на сваіх 
вучняў, якія жылі і працавалі па-
сля Другой сусветнай. Яны, тале-
навітыя, рознабаковыя, захопле-

ныя жывапісам, графікай, скульптурай, разляцеліся па 
свеце, па-рознаму глядзелі на творчасць, але з удзяч-
насцю ўспаміналі сваіх першых настаўнікаў. Не кожны 
педагог можа такім пахваліцца. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

Аrt-кірунак

Талент, што даецца не кожнаму

Да прыгажосці і гармоніі

Міхаіл Кунін «Мастацтва камуны», 1919 г. 

Уладзімір Панцялееў 
«Жураўліны крык», 1989 г. 

Генрых Бржазоўскі «Язмін», 1970 г. 

Давід Якерсон «Партрэт старога», 
1920-я гг. 

Якаў Кругер «Брат мастака», 1896 г. 

Юдэль Пэн «Млын на Віцьбе», канец 1910-х гг.

Да 7 ліпеня ў Гомелі ў Карціннай галерэі Г. Х. Вашчан-
кі можна пазнаёміцца з выстаўкай «Напішу неба мір-

ным». Экспазіцыю, прымеркаваную да 80-годдзя вызвален-
ня Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў, склалі творы 
з фондаў Нацыянальнага цэнтра сучасных мастацтваў. Наз-
ва праекта, як адзначаюць арганізатары, адлюстроўвае мару 
мастакоў — салдат Вялікай Айчыннай аб прыгажосці і гар-
моніі на зямлі без войн і кровапраліцця. 
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На мінулым тыдні ў Нацыя- 
нальнай бібліятэцы Беларусі  
адбылося адкрыццё выстаўкі  
ў рамках фестывалю мастацтва 
«Арт-Мінск». Задзейнічаны дзве 
галерэі галоўнай кніжніцы — 
«Лабірынт» і «Панарама»,  
прадстаўлена каля 100 работ  
у традыцыйных і сучасных  
стылях і творчых манерах. 
Ужо сёмы год Нацыянальная біблія- 

тэка ўдзельнічае ў «Арт-Мінску». Як заў- 
сёды, работы для выстаўкі ў яе сценах 
адбіраліся ў адпаведнасці з асаблівас-
цямі выставачнай прасторы. Тут не 
знойдзецца нічога эпатажнага, вычвар-
нага ці мудрагелістага, што складае вя-
лікую частку асноўнага праекта, — для 
бібліятэкі выбіраюць вытанчаную гра-
фіку, спакойны жывапіс, пазбаўленыя 
невыразных эксперыментаў творы дэ-
каратыўнага мастацтва. Збольшага гэта 
пейзажы, партрэты, нацюрморты і аб-
стракцыі. 

На фестывалі «Арт-Мінск» у Нацыя-
нальнай бібліятэцы дэманструюцца ра-
боты каля 50 прадстаўнікоў розных па-
каленняў. Гэта як вядомыя аўтары, так 
і пачаткоўцы — выпускнікі спецыяліза-
ваных мастацкіх устаноў. Першы намес-
нік старшыні Беларускага саюза маста-
коў, мастацтвазнаўца Наталля Шаранго-
віч падчас адкрыцця выстаўкі нагадала, 
што яна рэспубліканскага значэння:

— Калі мы пройдзем па экспазіцыі, то, 
вядома, пазнаем шмат мінскіх мастакоў, 
вядомых графікаў ці жывапісцаў, але 
тут выстаўляюцца творцы з рэгіёнаў. 
Выдатна, што яны ўдзельнічаюць. Для 
нас было надзвычай важна паказаць тут 
тых мастакоў, чые работы не ўвайшлі ў 
экспазіцыю Палаца мастацтва, таму гэта 
не паўтарэнне, а працяг «Арт-Мінска», 

які дазволіць фестывалю жыць на ме-
сяц-паўтара даўжэй. Таксама цудоўная 
атмасфера бібліятэкі прымушае ўгля-
дацца ў дэталі. Калі Палац мастацтва 
дае велізарную шырыню, знакавасць, 
велічыню, то тут мы глядзім на дробязі 
ў графіцы, бачым выдатныя нацюр-
морты і зусім нечаканыя фантазійныя 
алюзіі. Гэтая выстаўка прымушае нас 
разважаць. Напэўна, менавіта гэтым 
«Арт-Мінск», які мы арганізоўваем у 
бібліятэцы, адрозніваецца ад «Арт-Мін- 
ска» ў вялікім Палацы мастацтва. 

Тэматыка выстаўкі таксама адпавед-
ная пляцоўцы, з ухілам у вечныя во-
бразы і матывы сусветнай літаратуры 
і не толькі. Напрыклад, дэманструецца 
некалькі твораў, у якіх асэнсоўваюцца 
біблейскія сюжэты. Сярод такіх — кра-
самоўнае палатно «Хлеб і рыба» (2022) 

Аляксандра Чарніцкага, які заўсёды 
працуе над выразнымі сімвалічны-
мі работамі і ў сваёй творчасці, мож-
на сказаць, адстойвае хрысціянскія 
каштоўнасці. Рэлігійнай сімволікай пра- 
сякнута таксама палатно «Ціхая мело-
дыя нябёсаў» (2024) Галіны Івановай, 
якая разважае пра мяжу паміж зямным  
і нябесным. Міхаіл Шыкаў прадставіў 

карціну «Юдзіф» (2024) — прысвячэн-
не персанажу старазапаветнай «Кнігі 
Юдзіф», яўрэйскай удаве, якая вырата-
вала родны горад ад нашэсця асірыйцаў. 
Вобраз гэты быў надзвычай папулярны 
на працягу многіх стагоддзяў і, мусіць,  
не пакідае абыякавымі і сучасных бела-
рускіх мастакоў, якія працягваюць звяр-
тацца да гісторыі, напоўненай не толькі 
гераізмам — ёй уласціва і эратычная ка-
натацыя. 

Прысутнічае на выстаўцы і некалькі 
казачных сюжэтаў: работы Аляксан- 
дры Галенкі з серыі «Казкі на ноч» «Каз-
ка 1. Аб багіні цемры» 
(2024), Алы Шка-
радзёнак «Падарож-
жа» (2017), Наталлі 
Наўроцкай «Шашач-
ны свет» (2024), Юліі 
Кляцковай «Прагул-
ка» (2023)… Дарэчы, 
казкі ў выяўленчым 
мастацтве не такі ўжо 
папулярны жанр. У ім 
працуюць пераважна 
тыя, хто здольны за-
хаваць грань паміж 
рэальнасцю і фан-
тазіяй. Адступленне 
тут дзеля таго, каб 
засведчыць, што не 
ва ўсіх з пералічаных 
аўтараў гэта атрымлі-
ваецца. Напрыклад, у першым выпадку 
эфект казачнасці дасягаецца выключна 
з дапамогай работы з рознымі матэры-
яламі. Увогуле ж, кампазіцыя і змест 

работы ідуць не на карысць за-
думе, хоць, магчыма, канцэпту-
альныя пошукі аўтара і мелі на 
ўвазе спрошчанасць і своеасаблі-
вае ўтрыраванне. Асаблівае мес-
ца ў гэтым рэчышчы займаюць 
тыя творы, дзе казка і цуд — не 
прадмет адлюстравання, а толькі 
матыў. Яркі прыклад — акварэлі 
Уладзіслава Квартальнага «Пры-
цемкі», «Прыляталі» і «Прыляталі 
2» (усе 2023 года), у якіх мастак 
немудрагелістымі сродкамі пры- 
ўносіць элементы цуду ў віда-
вочна шэрую рэальнасць, да таго 
ж працуе не на прымітыўным 
кантрасце, а на паўтонах. 

Значнае месца ў экспазіцыі зай-
мае пейзаж. Між іншым, сучасны 
пейзаж часта адрозніваецца ад 
традыцыйнага, што выклікана 
пошукам мастакамі новых форм 

і змяненнем іх светапоглядаў. Сёння 
жывапісец ці графік не імкнецца ад-
люстраваць прыроду такой, якая яна 
ёсць. Яго мэта — перадаць сваё стаўлен-
не да той ці іншай тэмы. Дапамагаюць 
яму колер, кантраст, шматслойнасць…  
Сапраўды, сучасны пейзаж можа ва-
лодаць звыклымі выразнымі абрысамі,  

а можа станавіцца зусім беспрадметны. 
На выстаўцы «Арт-Мінск» адлюстра-
ваны абодва кірункі. Недзе мастакі па-
ранейшаму адлюстроўваюць прыроду  
і звязаныя з яе станам уласныя пачуцці, 
а іншым часам толькі па назве можна 
зразумець, што перад гледачом паўстае 
краявід, але ад гэтага іх роздумы аб на-
вакольным свеце не становяцца меней 
глыбокімі ці другараднымі. Прычым гэ-
тым разам свае работы прадставілі пе-
раважна не самыя вядомыя аўтары, якія 
працуюць сёння ў гэтым жанры: Наталля 
Хвасевіч, Ксенія Кузьмічова-Каменская, 

Таццяна Піскун, Таццяна Леановіч, 
Кацярына Паўленка, Алена Санько, 
Святлана Наздрын-Плотніцкая, Вольга 
Сечка, Валерый Уладзіміраў, Ая Бараба-

шава, Вольга Данілюк… Многія работы 
здольны выклікаць шчырае замілаван-
не і ціхі роздум, але асаблівае ўражанне  
ў гэтай частцы выстаўкі робіць жывапіс 
Аляксандра Касцючэнкі: яго сельскія 

пейзажы будуюцца вакол тэмы яднан-
ня чалавека з прыродай, любові да род-
ных мясцін і простага вясковага ўкладу 
жыцця. Прывабліваюць і кампазіцый-
ныя рашэнні, і колеравая палітра, і свят-
ло, якое не столькі перадае, колькі ства-
рае Аляксандр Касцючэнка. 

P. S. Экспазіцыя «Арт-Мінска» ў га-
лерэі «Лабірынт» будзе даступная для 
прагляду да 7 ліпеня. Дата заканчэн-
ня выстаўкі ў галерэі «Панарама» —  
25 жніўня. 

Між тым на мінулым тыдні «Арт-
Мінск» завяршыў сваю работу на асноў-
най пляцоўцы — у Палацы мастацтва. 
Сёння ж у 18.00 у галерэі «Арт-Бела-
русь» адкрываецца выстаўка перамож-
цаў «Postscriptum. Арт-Мінск». Аргані-
затары паведамляюць, што на ёй можна 
ўбачыць творы Аляксандра Даманава, 
Аляксандра Некрашэвіча, Алесі Ска-
рабагатай, Фёдара Шурмялёва, Вадзіма 
Качана, Аляксандра Шаппо ды іншых 
вядомых аўтараў — улюбёнцаў публікі. 
Усяго прадставяць работы 35 мастакоў, 
за якіх наведвальнікі фэсту галасавалі 
найбольш актыўна ў намінацыях, згод-
на з якімі былі ўзнагароджаны аўтары: 
жывапіс, графіка, скульптура, манумен-
тальна-дэкаратыўнае мастацтва, арт-
аб’ект, інсталяцыя і фатаграфія. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

Аляксандр Касцючэнка «Крык зязюлі», 2023 г.

Ксенія Кузьмічова-Каменская «Red», 2024 г. 

Вольга Ціханкова «Курыца», 2021 г. 

Ала Шкарадзёнак «Падарожжа», 2017 г. 

Міхаіл Шыкаў «Юдзіф», 2024 г. 

Кацярына Паўленка «Любімы Слуцк», 2023 г. 
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Аніса ТАГІРАВА
Рэспубліка Башкартастан 
(Расійская Федэрацыя)

Кастры на плытах
Я помню, дзецьмі на высокіх кручах
Сачылі за плытамі дзень пры дні.
І плытагоны на плытах плывучых
Выгуквалі імёны, як агні.

А вечарам у цемры безупынку
Кастры крывёй гарэлі на плытах…
Я бачу нас — на гальцы і суглінку
Гарцуем на лазовых мы прутах.

І плытагоны ў цішыні вячэрняй
Выгукваюць імёны і плывуць…
То бурныя, то ціхія цячэнні
То развядуць іх, то ізноў звядуць…

…Прайшлі гады. На верша плыт сумленна
Я паднялася. Дзякуй, шчодры лёс!
Бясонны працы груз і азарэння
На плечы я ўзваліла і ўсур’ёз.

Я не адна, вакол мяне іх многа,
Працаўнікоў, а ў іх руках — багры.
Калі ў паветры вечарам трывога —
Яны разводзяць на плытах кастры.

І мы не спім. Між ночы не забыцца,
Бо цемра тоіць тут нямала зла;
То перакат раптоўны забруіцца,
То вынырне падводная скала.

О, толькі б сіла гэтая й цярпенне
Не здрадзілі нам у наступны міг!..
Нястомна я на бурным тут цячэнні
Гукаю спадарожнікаў маіх.

Зялёная яшма
О, яшма невялікая з сямейства
Зялёных яшм Урала — на стале.
Ты сцісні — і адчуеш чарадзейства,
Што тоіцца ўзаемнае ў цяпле.

Трымаю я так доўга на далоні,
Калі сумую па зямлі маёй.
Здаецца, позірк мой пажадны тоне
У колерах, што сталіся сям’ёй.

І цэлы пояс яшмавы Урала
Прыносіць думку праз маленькі ўзор,
Ды простую — каб я не сумавала,
Вярталася ў свой край зялёных гор.

Як возьмеш у далоні камень мілы —
Ад слёз перад вачамі — паласа.
Ён поўніцца, павер, чароўнай сілай,
Кавалак яшмы, гор маіх краса.

У пене хваль, у вострых ёлках (раны),
Імглы разводах на сівых палях…
А можа, сапраўды, пакуль нязнаны,
Схаваны магнетызм у камянях?

Ці толькі наш Урал не лічыць лішнім
Уладу мець над душамі ізноў?
Хто Богу пакланяецца, хто іншым
Кумірам… Я — язычнік камянёў.

І ведаю, што ён мяне цярпліва
Чакаў у светлай далечы між скал.
І як парчовай яшмы пералівы —
Вясновая дарога на Урал!

* * *
Помні, жыццё карацейшае за 
трэлі салаўя.

Хасроў Дэхлеві

Калі душа свой шлях зямны закончыць,
Калі дзівосны ход жыцця міне,
Тулпар няхай, свой несучы званочак
Чарнюткі, ціха прыйдзе да мяне.

Я нарадзілася, калі гула завея
І трэскалася мерзлая зямля.
І хочацца мне верыць (о, надзея!):
Сыду, як зазяленіцца ралля.

Усё жыццё я кветкі абдымала.
Сыходзячы, хачу яшчэ трымаць.
Хай птушкі заліваюцца таксама,
Калі мяне збяруцца праваджаць.

Прымі мяне пад песні без падману
Ў свае абдымкі, мілы Селтэрбей.
Я некалі бярозай белай стану
І хусткай людзям узмахну вышэй.

Сябры мае, пудоваю тугою
Не буду вашы душы долу гнуць.
Запомніце, вясёлкаю другою
Я стану — вашы слёзы прамакнуць.

Я не хачу ўспамінам быць няшчасным,
Хай будзе светлы сум ваш уладар.
Запомніце, я стану сонцам ясным,
Каб усміхнуцца вам праз коўдру хмар.

* * *
Хто пасмее сказаць, што сагнула
Пад вятрамі мяне? Ды дарма.
Не сагнула.
Я песню вярнула,
А кахання, як шкода, няма.

Хто пасмее сказаць: адступала
Прад бядою? Агонь зачыніў.
Не адступніца —
Не адступала.
Я да мэты заўжды праставала,
Праз агонь я ішла напрарыў…

Хто пасмее сказаць, што завялі
Нашы кветкі? Бог мой, барані!
Не завялі,
Ярчэйшымі сталі,
Я дажджамі сышла з вышыні…

Хто пасмее сказаць: загубілі
Злыя людзі каханне ізноў?
Не змаглі.
І ў ззянні, і ў сіле
Мой набытак, і плоць тут, і кроў!

З башкірскай. 
Пераклад Настассі НАРЭЙКІ

Наталля ХАРЛАМП’ЕВА
Рэспубліка Саха 
(Расійская Федэрацыя)

* * *
Мой дзед аланхасутам1 быў,
Усё ў ім пакліканню аддавалася.
Сплялося ў вершах тое, што любіў:
Аб чым ён марыў — тое і спявалася.

Суседзі пільна слухалі яго,
Прывабленыя казкай таямнічай —
Луналі жыва пасярод снягоў
Абрады продкаў, іх жыццё і звычкі.

Асілкі ажывалі ў казках тых
І мераліся дужасцю лагодна,
А з кволымі паводзіў кожны з іх
Сябе заўжды па-чалавечы годна.

Напеўны голас... Мо рака цячэ
З краіны ціхіх таямнічых сноў?..
Прасілі ціха: «Праспявай яшчэ!» —
І дзед спяваў самазабыўна зноў.

...А дома, у лядашчым балагане
Старая лаялася кожны дзень.
«Ат, баба... Ну калі ж яна адстане?» —
І дзед па хаце сноўдаўся, як цень.

Ён ціха, моўчкі рухаўся па хаце,
Вачэй галодных ловячы дакор.
Сказіцеляў, на жаль, няма у штаце —
Бяссрэбны ўвесь аланхасутскі хор...

І малако, нібы праз тое сіта,
Лілося на падлогу з барады.
А ён быў там, дзе цёпла і дзе сыта —
Жыў сэрцам там, дзе не было бяды...

А неяк раз упаў ён ля парога,
Свой капялюш заціснуўшы ў руцэ...

І трыццаць год жыццёвую дарогу
Таптала бабка без яго яшчэ...

Калі хадзіла на стары падворак,
Калі ўжо ўнукаў вывадак падрос,
То ўспамінала доўга шчэ з дакорам
Дзядулю і ягоны дар з Нябёс.

Як прыказку, бабуля паўтарала:
«Жыццё — зусім не казка, не гульня!»
Так наша бабка дзеда памінала —
І гэта вельмі часта чула я.

І бабка цешыла сябе,
Што словаблудная Навука,
Даль Бог, ды абышла дзяцей,
Не праявілася ва ўнуках.

Памерла бабка ўжо даўно,
Ды памылілася, напэўна...
І дар, і крыж — у двух — адно:
Я майстар спадчыны напеўнай!

* * *
Тры вершы з ласкі багоў
мне з’явіліся як блаславенні.
Нават сто дажджоў і снягоў
не паставілі іх на калені!

Трыста тысяч і сто тры вярсты —
шлях блукання па цернях лёсу,
каб знайсці сярод багны масты,
што злучаюць зямлю і нябёсы.

Тры жаданыя вершы мае
праз залеву ішлі і праз сцюжу,
ды, нарэшце, дайшлі да мяне
вершы тры —
тры натхненні мае,
тры прадбачанні,
тры падманы,
тры здагадкі,
тры прасвятленні...

Якуцкая страла
Адкуль ляціць страла саха2,
Куды сцежка лёсу вядзе?

З цішы гаёў і яланяў,
З багацця старажытнай тайгі,
Ад ысыаха3, які захоўвае традыцыі,
Ад алонха, які ўвабраў у сябе дух саха?

Куды ляціць страла саха,
Куды вядзе сцежка лёсу?

Да будучага росквіту,
Да жаданага самапазнання,
Каб не адысці ў імглу безназоўную,
Увасабляючы мару шматпакутную?

Куды ляціць страла саха,
Куды вядзе сцежка лёсу?

Далёкага продка страла
Ці здолее праляцець праз стагоддзі...
Старадаўняе маленне-дабраславенне,
Ці захавае свой дар?

Куды ляціць страла саха...

З якуцкай. 
Пераклад Святланы БЫКАВАЙ

Дэнак КРЫСЦІЯНЦІ
Рэспубліка Інданэзія

Піць каву з Богам
Няпроста піць каву з Богам…
Ён адхіляе маё запрашэнне
выпіць па кубачку
ў дарагім кафэ на беразе мора.
«Сорамна», — кажа ён.
Так вось.
Сядзім мы адзін насупраць аднаго
ў маленькай кавярні ля дарогі.
Кубачак горкай кавы для Яго,

Кубачак салодкай кавы для мяне.
Мая салодкая кава, як памыі.
Яго горкая кава — тым больш.
Але чаму тады Ён усміхаецца?

Няпроста піць каву з Богам…
Заўсёды хтосьці перашкаджае нам
застацца ўдваіх.
Я і Бог.
Бог і я.
Ніяк не можам быць сам-насам.
Чаму заўсёды перашкаджаюць
крылатыя істоты з зіхатлівымі 
тварамі?
Штурхаюць адно аднаго,
замаўляюць штосьці.
Просьба,
сваркі,
драбніца ўдзячнасці.
Усе спяшаюцца.
Усе жадаюць,
каб Бог звярнуў на іх увагу.
Бог, які п’е са мной каву
У маленькай кавярні ля дарогі.

Ён такі заняты. Кава ўжо астыла.
П’е горкую, да самай гушчы.
З кожным глытком
выпівае горыч свету.
Горыч, якую ён не ствараў,
але павінен цяпер выпіць
З-за любові.
З-за любові.
Піць каву з Богам!
Эй... хочаш паспрабаваць?

Туці ХЭРАЦІ
Тры мае каханні
У мяне тры любові, якія я, як дзіця,
Магу палічыць па пальцах.
Я пералічу іх адну за адной.
Першая — сур’ёзная,
І, несумненна, у глыбіні душы
Ён кахае мяне шмат гадоў.
Мая пяшчота робіць яго сумным.
Можа, ён проста шкадуе мяне.
Я хацела б нырнуць і растварыцца
У яго сумным каханні.
Ён выглядае такім адзінокім,
І яго так лёгка ўвесці ў зман.

Другі — бясконца цярплівы 
                                      і разумны філосаф.
Я ніколі не выпускаю яго з-пад увагі.
Людзі кажуць: «У яго язык без касцей».
Але гэта не турбуе мяне, бо
У яго знаходзяцца патрэбныя словы
Для ўсякага выпадку.
Але, выказаўшы ўсё, ён калі-небудзь
Пакіне мяне. І тады што ж мне рабіць?
Звычайная справа, нічога асаблівага.
Гэта не так ужо мяне і турбуе.

Мне трэба назваць і трэцяга,
Хоць, можа быць, варта было б 
                                                     і змаўчаць,
Бо ён прыходзіць толькі ўначы.
Таму даводзіцца змазваць рыпучыя 
                                                              дзверы.

У яго цвёрды, сур’ёзны голас,
Што кліча ў рай на ложак за фіранкай.
Востры, чароўны погляд, які прымушае
Лічыць дні да яго прыходу.

Хоць гэта і справа будучыні,
Але я хацела б ведаць,
Ці змагу я калі-небудзь сустрэць 
                                             аднаго чалавека,
У якім бы зліліся ўсе гэтыя тры каханні.

З інданэзійскай. 
Пераклад Рагнеда МАЛАХОЎСКАГА

1 аланхасут — казачнік, выканаўца 
якуцкага гераічнага эпасу алонха, нось-
біт эпічных традыцый народа.

2 саха — саманазванне якутаў.
3 ысыах — свята сустрэчы лета.
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— «Маладосць» у другім паўгоддзі 
2024-га... Назавіце, калі ласка, найбо-
лей цікавыя творы, якія вы прапану-
еце чытачам? 

— На ІІ паўгоддзе 2024 года мы за-
планавалі паэтычныя падборкі Віктара 
Шніпа, Навума Гальпяровіча, Віктара 
Яраца, Васіля Барысюка, Змітрака Маро-
зава, Рагнеда Малахоўскага, Наталлі Тара-
беш, Генрыха Тарасевіча, Леры Гілеўскай, 
Аляксандры Жалязновай, Марылі Буй-
ны, Анжэлы Ярмалінскай, вершы паэтаў-
дэбютантаў. Проза будзе прадстаўлена 
раманам Зінаіды Дудзюк, аповесцямі 
Алеся Бадака і Івана Карэнды, апавядан-
нямі Міхася Пазнякова, Віктара Варанца, 
Таццяны Дземідовіч, Івана Пяшко, з ма-
ладых празаікаў — Юлія Макарэвіч, Вік-
торыя Сінюк, Аліна Агафонава.

Працягваецца наш праект з Мінскім 
дзяржаўным лінгвістычным універсітэ- 
там. Прадставім пераклады класічных 
твораў сусветнай літаратуры ў пера- 
ўвасабленні студэнтаў: творы іспанскіх 
пісьменнікаў Хаакіна Дысента і Густава 
Адольфа Бэкера, ірландца Оскара Уайль-
да і шатландца Роберта Льюіса Стывенса-
на, нямецкіх паэтаў і кітайскіх празаікаў.

Працуем над эксклюзіўнымі інтэрв’ю з 
акцёрамі Тэатра лялек і Рэспубліканска-
га тэатра беларускай драматургіі, сучас-
нымі беларускімі пісьменнікамі. У най-
бліжэйшых нумарах будзе апублікавана 
размова з мастацтвазнаўцай, галерыст-
кай Кацярынай Давыдавай-Высоцке. 

Знойдзецца месца і рэцэнзіям на па-
пулярныя спектаклі, агляду кінапрэм’ер 
«Беларусьфільма». Запланавалі круглы 
стол з удзелам прадстаўнікоў прэс-цэн-
траў тэатраў «Як, прадаючы мастацтва, 
яго не абясцэніць?» — гутарка пра тое, 
як зрабіць спектакль больш прываб-
ным для моладзі; пра акцёраў, гледачоў  
і здымкі на мабільны падчас прагляду. 

Абавязкова дадзім рэцэнзіі на кніж-
ныя навінкі і водгукі на празаічныя тво-
ры, апублікаваныя ў «Маладосці».

А што да праектаў, звязаных з юбі- 
леямі, то запланавана наступнае…  
Да 95-годдзя з дня нараджэння драма-
турга і публіцыста Міколы Матукоўска-
га паразважаем, як «Мудрамер» стаў 
класікай. Да юбілею народнага пісьмен-
ніка Беларусі Міхася Лынькова паспра-
буем разабрацца, у чым сакрэт поспеху 
легендарнай аповесці «Міколка-пара-
воз». А ў 40-ю гадавіну з дня смерці 
Уладзіміра Караткевіча нашы чытачы 
і аўтары-пачаткоўцы выкажуцца пра 
«Дзікае паляванне караля Стаха»: кнігу, 
фільм і межы паміж хорарам і артхаусам. 

Будзе шмат цікавага, таму падпісвай-
цеся на часопіс.

— Так, часопіс па-ранейшаму ак-
цэнтуе ўвагу на прозе. Але ж друкуеце 
і вершы... Ці ёсць якая зваротная су-
вязь з чытачамі? Як вы лічыце, паэзія 
сёння запатрабавана ў грамадстве? 

— Безумоўна. Да таго ж цікава на-
зіраць за маладымі. Ім уласцівы пошук 
новых тэм і формаў, зварот да нерас- 
паўсюджаных жанраў. Адны ўсё больш 
адыходзяць ад класічных і выбіраюць 
свабодную форму верша, другія пішуць 
у так званай «тэхніцы плыні свядомас-
ці» (без выкарыстання вялікіх літар  
і знакаў прыпынку), трэція (значна ра- 
дзей) звяртаюцца да цвёрдых формаў: 
санета, трыялета, лімерыка, хайку. 

Лічу, што паэтам стаць складана, ім 
трэба нарадзіцца. Гэта асаблівы склад 
мыслення чалавека, калі ён думае вер-
шамі, а рыфмаваныя радкі самі па сабе 
нараджаюцца ў галаве. Мэтанакіравана 
скласці верш можна, для гэтага патрэб-
ны досвед. Аднак ці будзе гэта паэзія? 
Пачаткоўцам, якія адчуваюць у сабе та-
кія здольнасці, раю пачаць з чытання 
паэтычных твораў прызнаных аўтараў, 
класікаў і сучаснікаў, развіваць свой 
талент і шукаць уласны стыль. «Мала-
досць» даволі часта адкрывала імёны 
тых паэтаў, якія пасля назаўжды ўвайшлі  
ў гісторыю беларускай літаратуры. 

— Ці кіруецеся вы якімі прыяры- 
тэтамі, аддаючы месца сталым ці мала-
дым аўтарам? 

— Канцэпцыя «Маладосці» заўсёды 
была скіраваная на маладых і пра ма-
ладых. Часопіс цяпер мае традыцыйнае 
напаўненне — друкуюцца не толькі даў-
но прызнаныя і добра вядомыя чытац-
кай аўдыторыі аўтары (Валерый Мак-
сімовіч, Лада Алейнік, Ганна Навасель-
цава, Алена Стэльмах, Мікола Мікуліч, 
Таццяна Сідарава, Эмануіл Іофе), але  
і аўтары маладыя, такія як Наталля Ба-
хановіч, Міхал Бараноўскі, Канстанцін 
Касяк, Дарыя Карчашкіна. Многа аўта-
раў-пачаткоўцаў: школьнікі, лаўрэаты  
і дыпламанты літаратурных конкурсаў, 
навучэнцы літгурткоў і літстудый.

— Дарэчы, ці можна сказаць, што ча-
сопіс адкрыў кагосьці з цікавых аўта-
раў у мінулыя год-два? 

— Кожны нумар «Маладосці» адкры-
вае новае імя, бывае — і не адно. Штоме-
сяц мы знаёмім чытачоў з яшчэ адным 
таленавітым творчым чалавекам, прад-
стаўляючы яго літаратурны дэбют.

Пачну з прозы. Бадай, галоўным ад-
крыццём за апошні год для мяне стала 
студэнтка Мінскага каледжа мастац- 
тваў, будучы харэограф Лера Гілеўская. 
Са сваім творам  «Адэкалонны тытунь» 
яна стала пераможцай літаратурнага 
конкурсу часопіса «Маладосць» на най-
лепшы празаічны твор для моладзі, які 
мы ладзілі ў мінулым годзе. З усіх да-
сланых твораў ён стаў найлепшым: са 
шчырымі аўтарскімі самапрызнаннямі, 
каларытнымі вобразамі, дакладнасцю 
мастацкага адлюстравання, арыгіналь-
най назваю ды ўдалай моўнай харак-
тарыстыкай персанажаў. Апавяданне 
было апублікавана ў першым нумары за 
2024 год, а Лера атрымала дыплом пера-
можцы ва ўрачыстай абстаноўцы Між-
народнай кніжнай выстаўкі-кірмашу. 

— Ведаю, што апавяданне Леры 
Гілеўскай увайшло ў зборнік апавя-
данняў маладых празаікаў, які ры- 
хтуецца ў серыі «Сучасная беларуская 
літаратура» выдавецтва «Аверсэв»…

— Вельмі прыемна, што Леру напат-
кала такая ўдача… З маладых празаікаў, 
якія таксама ўразілі: Ксенія Зарэцкая, 
яе твор «Мяне там чакаюць» пераносіць 
у будучыню — час бяздушных робатаў, 
якіх канструктары змаглі пазбавіць усіх 
эмоцый, акрамя пачуцця кахання; Ірына 
Зорка ў сваім эмацыянальна напружа-
ным аповедзе пра жыццё пасля смерці 
дзеліцца ўласнай душэўнай траўмай; 
Соф’я Дзядзюк з яе экспрэсіўнай аква- 
рэллю захопіць у палон гукаў, колераў  
і смакаў, а насычаны дэталямі метафа-
рычна-вобразны малюнак яна прапануе 

адчуць фізічна. Арыгінальным і яркім, 
напружаным і цікавым атрымалася апа-
вяданне з рамачнай кампазіцыяй «Піяні-
на пад дахам» Алеся Вешторта. Яскравыя 
і таленавітыя Дарыя Карчашкіна, Арына 
Пранікава, Крысціна Лосева распавялі 
чытачам казачна-светлыя гісторыі пра 
каханне, сяброўства і прыгоды.

Што тычыцца паэзіі — адметная, са-
мабытная, часам эксперыментальная 
творчасць у маладых паэтаў Яўгеніі 
Пракапчук, Ірыны Макарчук, Аляк-
сандры Жалязновай, Мацвея Лішына, 
Паліны Дваранскай. Іх творы жывыя, 
сапраўдныя, дынамічныя. Відаць, што 
пішуць пра перажытае, вядомае і бліз-
кае. Імпануюць настраёва-пачуццёвыя 
вершы студэнткі БДУ Марылі Буйны.

— А каго з беларускіх класікаў, на 
ваш погляд, па ранейшаму найболей 
чытае наша моладзь? 

— Думаю, моладзь найбольш цікавіц-
ца ўсё ж сучаснай літаратурай. Класікаў 
перачытваюць у асноўным для працы, 
вучобы.

Дарэчы, у нашых рубрыках «З архі-
ваў» і «Знакі эпохі» на працягу некалькіх 
гадоў ідуць эксклюзіўныя матэрыялы  
з разраду класічных — неапублікаваныя 
творы Уладзіміра Караткевіча: вершы, 
тэксты запісных кніжак і нясконча-
нае апавяданне «Сонца апошняга дня».  
Да ўсяго даследчыкі яго творчасці абя-
цаюць нам новыя знаходкі! 

— Скажыце, а наколькі важнымі  
і патрэбнымі падаюцца ў часопісе гіста-
рычныя, публіцыстычныя артыкулы? 

— Як паказвае практыка, яны за-
патрабаваныя. Шмат станоўчых водгу-
каў атрымаў артыкул вядучага архівіста 
Беларускага дзяржаўнага архіва-музея 
літаратуры і мастацтва Таццяны Кекеле-
вай — лісты за 1953—1958-я гады супра-
цоўнікаў часопіса «Маладосць» аўтарам 
(№ 4 за 2023). Перапіску вялі загадчык 
аддзела пісьмаў Вера Палтаран, загад-
чык аддзела паэзіі Мікола Аўрамчык, 
загадчык аддзела прозы Іван Навуменка 
і інш. Выклікаюць цікавасць артыкулы 
вядомага беларускага гісторыка Аляк-
сандра Гужалоўскага. 

У № 7 «Маладосці» прадставім «Байкі 
з раскопа» гісторыка і археолага Аляк-
сандра Гаршкова. Яго невялікія гісторыі 
з’яўляюцца неад’емнай часткай любых 
археалагічных экспедыцый і перадаюц-
ца з пакалення ў пакаленне, тым самым 
яшчэ больш рамантызуючы дадзеную 
прафесію. 

Падабаюцца чытачам эсэ, размешчаныя 
на старонках «Маладосці»: пра мастакоў 
Яну Янішчыц (унучка Яўгеніі Янішчыц)  
і Мішу Дайлідава. Узнёслае, прачулае, 
шчырае віншаванне бацьку — Уладзіміру 
Маруку — напісала яго дачка Вераніка.

— Як вы лічыце, ці дастаткова сёння 
ўважлівая крытыка да творчасці мала-
дых аўтараў? 

— Сучасныя літаратуразнаўцы і наву-
коўцы называюць сённяшніх крытыкаў 

«хутчэй рэкламісты і папулярызатары, 
чым аналітыкі», «публіцыст, які ўмее 
дасціпна, востра і жыва напісаць пра 
з’явы літаратурнага і калялітаратурнага 
жыцця», лічыцца, што на змену крыты-
цы прыйшла літаратурная журналісты-
ка, а крытыкі сышлі ў інтэрнэт. Як бы 
тое ні было, мы назіраем праявы сучас-
нага літаратурнага працэсу.

Сёння літаратурна-мастацкая крытыка 
часопіса «Маладосць» прадстаўлена літа-
ратуразнаўчымі артыкуламі, партрэтны-
мі нарысамі, эсэ і рэцэнзіямі. Партрэты 
і эсэ — гэта матэрыялы рубрык «Кры-
тыка», «Асоба», «Люстэрка лёсу», «Ма-
стацтва». У «(Аб)Меркаванні» — пра-
блемныя, палемічныя і тэарэтычныя 
артыкулы. Рэцэнзіі на кніжныя навінкі 
змяшчаюцца ў рубрыцы «Літаратурны 
свет», яе аўтары — Алена Кісель, Натал-
ля Бахановіч, Алесь Карлюкевіч, Таццяна 
Сідарава, Кацярына Часнакова і інш. Па 
прапанове маладых, якія хочуць пісаць 
крытычныя матэрыялы на літаратурныя 
творы з’явілася рубрыка «Вачыма мала-
дых», якую напаўняюць студэнты жур-
фака і навучэнцы ліцэя БДУ. 

Тым, хто цікавіцца гісторыяй бела- 
рускай крытыкі, параю артыкул «У аб’ек- 
тыве крытыка» («Маладосць», № 8/2021). 
Размова пра тыя часы, калі ў выда-
вецтвах існавала практыка закрытых 
рэцэнзій. Дзеля аб’ектыўнасці, а часам 
пераканаўчасці, супрацоўнікі рэдакцый 
звярталіся з просьбай да аўтарытэтных 
пісьменнікаў і літаратуразнаўцаў, каб 
тыя, азнаёміўшыся з творам, вынеслі 
свой вердыкт. І гэта быў сур’ёзны літа-
ратуразнаўчы разбор. Дык вось, мы 
адшукалі закрытыя рэцэнзіі на раман 
Уладзіміра Караткевіча «Леаніды не вер-
нуцца да Зямлі» (старонні рэцэнзент 
Павел Місько, 1981) і раманы «Чужая 
бацькаўшчына» і «Год нулявы» Вяча-
слава Адамчыка (старонні рэцэнзент 
Віктар Каваленка, 1977) і кораценька іх 
падалі. Раю азнаёміцца з артыкулам. 

— «Маладосць» па традыцыі ўважлі-
вая да конкурсу студэнцкай творчай мо-
ладзі «БрамаМар». Ці знаходзіце ў гэтым 
праекце БДУ патэнцыяльных аўтараў?

— Мы, рэдактары часопісаў, заўсёды 
чакаем вынікаў розных літаратурных 
конкурсаў, бо гэта ў тым ліку дапамагае 
нам адкрываць новыя імёны, заўважаць 
здольную моладзь. Больш за дзесяць га-
доў «Маладосць» друкуе творы лаўрэа-
таў конкурсу «БрамаМар», і гэты год  
не стане выключэннем.

— Яшчэ адзін важны рэспубліканскі 
конкурс — «Першацвет»... Якім вам 
асабіста бачыцца яго развіццё?

— Конкурс ладзіцца з 2016 года і мае 
міжнародны фармат. За гэты час многія 
яго лаўрэаты сталі актыўнымі аўтарамі 
часопіса «Маладосць». Гэта Маргарыта 
Латышкевіч, Андрэй Кімбар, Кацярына 
Масэ, Яна Крэмень, Яна Нікіфарава, Вік-
торыя Сінюк, Ксенія Шталянкова, Яўген 
Чарнышоў (Чыж) і іншыя. Некаторыя  
з іх — Маргарыта Латышкевіч, Юлія Алей- 
чанка і Станіслава Умец — пасля конкур-
су ў розныя гады атрымалі Нацыяналь-
ную літаратурную прэмію ў намінацыі 
«Дэбют». Алена Папко была ў спісе намі-
нантаў на прэмію. Колішні лаўрэат Каця-
рына Роўда сёння кiраўнiк клуба амата-
раў мастацкага слова «КЛУмБа». 

— Калі вярнуцца да тэмы зваротнай 
сувязі, то якім вам цяпер уяўляецца 
чытач «Маладосці»? 

— Натхнёны айчыннай гісторыяй  
і культурай, таленавіты, творчы чала-
век. Аматар роднай мовы і літаратуры, 
які карыстаецца здабыткамі продкаў і 
ўражваецца новымі знаходкамі, верыць 
у маладых і «Маладосць», а яшчэ —  
усміхаецца!

Гутарыў Кастусь ЛЕШНІЦА

Вольга РАЦЭВІЧ:

«...Паэтам стаць складана, 
ім трэба нарадзіцца»

«Маладосць» — часопіс «з біяграфіяй». На старонках гэтага выдання чыта-
чы розных пакаленняў адкрывалі для сябе новыя творы Васіля Быкава, Ула- 
дзіміра Караткевіча, Івана Шамякіна, Янкі Брыля. У часопісе ў розныя дзесяці-
годдзі працавалі Аляксей Кулакоўскі, Пімен Панчанка, Генадзь Бураўкін, Ана-
толь Грачанікаў, Казімір Камейша, Генрых Далідовіч, Пятрусь Макаль, Мікола 
Аўрамчык, Яўгенія Янішчыц, Уладзімір Саламаха… Сёння выдаўцом літара-
турна-мастацкага часопіса «Маладосць» з’яўляецца выдавецтва «Мастацкая 
літаратура». Галоўны рэдактар выдання — Вольга Рацэвіч. Яна і расказвае  
пра тое, чым парадуюць старонкі «Маладосці» ў другой палове 2024 года. 



16

17 чэрвеня — у публічную 
бібліятэку № 14 імя Франціш-
ка Багушэвіча (вул. Прытыц-
кага, 42) на творчую сустрэчу 
з Уладзімірам Мазго ў межах 
рэспубліканскай акцыі «Лета 
з добрай кнігай». Пачатак  
у 11.00.

17 чэрвеня — у Мядзельскую 
цэнтральную раённую біблія- 
тэку (вул. Шаранговіча, 1) на 
літаратурна-музычную імпрэ-
зу «Чысціня мовы — чысціня 
душы» з удзелам Вольгі Сака-
ловай, Сяргея Трахімёнка, Іны 
Фраловай. Пачатак у 16.30.

19 чэрвеня — у Нясвіжскую 
цэнтральную раённую бібліятэ-
ку імя П. Пранузы (вул. Белару-
ская, 5) на творчую сустрэчу са 
Святланай Бахновай. Пачатак  
у 11.00.

P. S.

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
13.06.2024 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 678
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 1312
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Канал «Культура» Беларускага радыё за-
прашае слухаць літаратурна-мастацкія  

і пазнавальныя перадачы. 
У выхадныя — праект Навума Гальпяровіча 

«Сучаснікі. Літаратурныя партрэты», прысве-
чаны памяці пісьменніка Валянціна Блакіта.

У нядзелю і панядзелак — радыёверсія 
тэлеперадачы «Суразмоўцы» Навума Галь-
пяровіча — сустрэча з драматургам Ксеніяй 
Шталянковай, якая ўзнімае тэму генацыду 
беларускага народа ў гады Вялікай Айчыннай 
вайны.

Па буднях у праграме «Літаратурная анта-
логія» — старонкі рамана Фёдара Дастаеўска-
га «Браты Карамазавы» (у выкананні Алега  
Вінярскага). У «Радыёбібліятэцы» з панядзел-

ка да пятніцы — раман Уладзіміра Багамолава  
«У жніўні сорак чацвёртага».

У праграме «Прачулым радком» у выхад- 
ныя — вершы Міколы Аўрамчыка.

У перадачы «Літаратурныя гісторыі» — апа-
вяданні айчынных і замежных аўтараў.

Для юных прыхільнікаў мастацкага слова — 
праект «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя». 
Штовечар у 21.00 «Вячэрняя казка» для самых 
маленькіх.

Праект «Кнігарня» пазнаёміць з літаратурны-
мі падзеямі, навінкамі беларускіх выдавецтваў  
і зместам новага нумара «ЛіМа».

У праграме магчымы змены. Расклад пе-
радач канала «Культура» даступны на сайце  
www.radiokultura.by і ў сацыяльных сетках.

Галерэя навінак 
Мінскае гарадское аддзяленне 

Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае: 

Фестываль «Тэкстыльны букет» 
працуе ў сценах Нацыянальнага 
цэнтра сучасных мастацтваў ужо 
шосты раз. Прафесійныя мастакі 
і аматары тэкстыльнай творчасці 
з Беларусі і Расіі трансліруюць  
нацыянальныя культурныя коды 
праз асабістыя мастацкія вобразы. 
Аўтары ўзнімаюць праблемы сучас-
насці: масавая перавытворчасць, 
паўторная перапрацоўка матэрыя-
лаў і ашчаднае выкарыстанне пры-
родных рэсурсаў.

«Тэкстыльны букет» — унікальны 
праект, дзе ў розных тэхніках прад-
стаўлена тэкстыльнае мастацтва, якое 
ўвасабляе сінтэз розных культурных 
традыцый і прыёмаў. У экспазіцыі прад-
стаўлены работы як прафесійных маста-
коў, так і школьнікаў, аматараў. Адной  
з задач фестывалю з’яўляецца падтрым-
ка і прэзентацыя творчых ініцыятыў 
студэнтаў, якія атрымліваюць адука-
цыю ў сферы тэкстыльнага мастацтва. 
Творчасць навучэнцаў Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі мастацтваў прадстаўле-
на тэматычнымі праектамі — «Амаж  
Леаніду Шчамялёву» і «Маляванкі». 

Першы праект складаецца з работ 
Юліі Гапановіч «Шчамялёўская зіма», 
Аляксандры Наркевіч «Гэта быў пры-
гожы сон», Веранікі Грынцэвіч «Наш 

сіні», Аляксандры Сільчанка «Заўсёды 
побач» і інш. Натхненнем для стварэн-
ня праекта сталі творы народнага ма-
стака Беларусі Леаніда Шчамялёва. 
Прадстаўлены габелены, выкананыя  
ў класічнай тэхніцы ручнога ткацтва,  
і калекцыі арнаментальных кампазіцый 
для інтэр’ерных і касцюмных тканін, 
створаныя з дапамогай лічбавай гра-
фікі. Аўтарамі прадугледжана магчы-
масць вытворчасці на беларускіх тэк- 
стыльных прадпрыемствах. Работы 
студэнтаў БДАМ адлюстроўваюць роз-
ныя этапы творчасці Леаніда Шчамя-
лёва, але ўсе яны аб’яднаны агульным 
колеравым рашэннем — пяшчотна-
блакітныя, глыбокія сінія фарбы ства-
раюць невыказную атмасферу свежасці 
і прахалоды, якой так не хапае ў спя-
котны летні дзень.

Праект «Маляванкі» расказвае пра 
размаляваныя дываны (маляванкі), 
якія былі шырока распаўсюджаны на 
тэрыторыі Беларусі ў 1920—1950-я гады  
і лічацца адной з першых у нашай краіне 
прыкмет масавай культуры з характэр-
нымі рэгіянальнымі характарыстыка- 
мі. Маляванкамі цікавіліся знакамітыя 
мастакі Марк Шагал і Язэп Драздо-
віч, а таксама непрафесійныя мастакі- 
аматары, з якіх сёння найбольш вядо- 
мая Алена Кіш. Беларускія размалява-
ныя дываны з’яўляюцца ўнікальным  

феноменам нацыянальнай культурнай 
спадчыны. Праект «Маляванкі» адлю-
строўвае новы погляд студэнтаў Бела-
рускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў 
на гэтую культурную з’яву, а таксама 
працягвае захаванне і распаўсюджван-
не народных традыцый сярод моладзі. 
У экспазіцыі прадстаўлены маляванкі-
рэканструкцыі вядомых твораў Язэпа 
Драздовіча і Алены Кіш, аўтарскія ма-
ляванкі студэнтаў БДАМ.

Дзіцячая творчасць студыі «Майстры-
ха.by» паказвае вобраз каня ў традыцый-
ным мастацтве. Тут можна пазнаёміц-
ца з разважаннямі розных народаў на 
дадзеную тэму. Старажытным арыям 
начны небасхіл нагадваў чорнага каня, 
упрыгожанага бялюткімі жамчужына-
мі. Цар багоў і ўладар нябеснага царства  
ў індуізме часта паказваецца ў выглядзе 
каровы ці каня. Таксама конь увасабляе 
вобраз касмічных сіл, старажытны сім-
вал цыклічнага развіцця сусвету, пачы-
наючы з першабытнага хаосу. У творах 
вучняў студыі «Майстрыха.by» вобраз 
каня адлюстраваны ў розных тэхніках: 
народная лялька, традыцыйная вышы-
ванка, лапікавае шытво, тэкстыльныя 
цацкі і малюнкі.

Працягвае «касмічную» тэматыку пра-
ект Ганны Голубевай «Космас, які міг-
ціць». Асноўным кірункам для мастачкі 
стала работа з разнастайнымі шнурамі. 
З дапамогай хітрых перапляценняў Ган-
на Голубева стварае пано з выразнай 
структурай і рэльефам. Шнуры рознай 

таўшчыні, вяроўкі і ніткі — бліскучыя  
і матавыя, празрыстыя і яркія, гладкія  
і шурпатыя. Спачатку здаецца, што гэ-
тыя хаатычныя лініі не маюць ніяка-
га сэнсу, але, калі падыходзіш бліжэй,  
рысы набываюць лагічную структуру 
і складваюцца ў адзіную кампазіцыю. 
У сваіх творах Ганна Голубева спрабуе 
паказаць барацьбу чалавечых эмоцый, 
думак і пачуццяў. Аўтар звяртаецца да 
філасофскіх разважанняў на тэму жыц-
ця і смерці, пачатку і канца.

Лёсавызначальныя ніткі прыводзяць 
гледача да праекта Кацярыны Жучэнка 
«Вузельчыкі на памяць». Кожны здымак 
захоўвае важныя думкі, падзеі тут і ця-
пер. Аўтар знаходзіць галоўнае і фіксуе 
гэта на халсце, быццам завязваючы «ву-
зельчыкі на памяць». Кацярына Жучэн-
ка прапаноўвае і гледачам прааналіза- 
ваць свае эмоцыі, а з дапамогай чыр-
вонай ніткі захаваць на сваім запясці  
«вузельчык на памяць».

Дэвіз фестывалю — тэкстыль як любоў. 
Выстаўка будзе працаваць да 21 ліпеня.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА,
фота аўтара

Любоў праз творчасць

17 чэрвеня 90-год-
дзе адзначае Барыс 
Далгатовіч.

20 чэрвеня 70-га-
довы юбілей святкуе 

Мікалай Хахлоў.
21 чэрвеня 70-годдзе адзначае 

Сяргей Зайцаў.

Надзея Раўтовіч «Запрасі мяне на каву», 
2022 г.

Анастасія Сільчэнка «Заўсёды побач»,
 2023 г.

Людміла Дамнянкова «Лёгкі подых», 2024 г.

Ганна Голубева «Пераадоленне», 2024 г.


