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У Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі ўпершыню прайшоў баль «Бібліятэчнае лета», які аб’яднаў танцораў і аматараў літаратуры 
ў адной зале. Танцавальныя калектывы «Dancing time», «Сярэбраны век» і «Паланэз» прадставілі маштабную праграму, куды 

ўвайшлі як беларускія народныя танцы кракавяк, карапет, падэспань, так і традыцыйныя вальсы розных народаў свету. Зацікаўленыя 
госці, натуральна, змаглі далучыцца.

Падчас перапынку для наведвальнікаў працавалі разнастайныя інтэрактыўныя пляцоўкі, дзе кожны знайшоў для сябе нешта цікавае. 
У зале нотных і аўдыявізуальных дакументаў можна было паслухаць гучанне вінілавых пласцінак праз навушнікі. Знаёмства з чароўным 
майстэрствам рэстаўратара прайшло ў зале беларускай літаратуры. У галерэі «Лабірынт» працавала музычна-літаратурная гасцёўня: 
тут у суправаджэнні раяля прагучалі вершы сучасных беларускіх паэтаў Алеся Замкоўскага, Міхала Бараноўскага ды іншых. Свята не 
абышлося і без «Гульнявога бальнага салона», дзе аматары настольных і інтэлектуальных гульняў бавілі час за традыцыйнымі шашкамі, 
шахматамі і ўдзельнічалі ў дэтэктыўных гульнях «Шэрлак Холмс» і «Знікненне на французскім прыдворным балі XVIII стагоддзя».

Баль «Бібліятэчнае лета» спалучыў танец і літаратуру. Яго правядзенне, магчыма, стане прыемнай традыцыяй, якая падводзіць вынікі 
спякотнага летняга адпачынку.

Баль не толькі 
на кніжных старонках
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2 Часапіс

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў народнага артыста 

СССР Алега Стрыжэнава з 95-годдзем. «Ваша твор-
часць, у якой увасобіліся найлепшыя традыцыі са-
вецкай кінематаграфічнай школы, заваявала любоў 
гледача і прызнанне прафесіяналаў. Сыграныя вамі 
ролі з’яўляюцца эталонам акцёрскага майстэрства, 
натхняюць і радуюць шматлікіх адданых паклон-
нікаў. У Беларусі высока ацэньваюць вашу плён-
ную дзейнасць на ніве мастацтва», — гаворыцца  
ў віншаванні. 

Конкурс. IV Рэспубліканскі конкурс сацыяль-
най рэкламы #ПознайБеларусь праводзіцца 

Міністэрствам спорту і турызму і Нацыянальным 
агенцтвам па турызме пры падтрымцы Міністэр-
ства інфармацыі. Сёлетняя тэма творчага спабор-
ніцтва — брэнд Беларусі. У конкурсе заяўлены тры 
намінацыі: «Слоган», «Плакат», «Відэаролік» (пад-
намінацыі «Відэаролік арганізацыі» і «Відэаролік 
падарожніка»). Да ўдзелу запрашаюцца ўсе ахвот-
ныя. Заяўку неабходна накіраваць да 1 верасня на 
электронны адрас info@belarustourism.by.• Заяўкі на конкурс народных выканальніц-
кіх мастацтваў «Душа народная» прымаюцца да 
26 жніўня. Творчае спаборніцтва пройдзе падчас 
«Душэўнага фестывалю», запланаванага на 6 і 7 ве- 
расня ў мінскім «Палацы спорту». Як інфармуе 
БелТА, конкурс будзе праводзіцца ў чатырох на-
мінацыях: «Вакальная творчасць. Сола», «Вакаль-
ная творчасць. Ансамбль», «Інструментальная 
творчасць. Сола», «Інструментальная творчасць. 
Ансамбль». Да ўдзелу запрашаюцца салісты і твор-
чыя калектывы, якія працуюць у кірунку народных 
музычных традыцый. Заяўкі прымаюцца на элект- 
ронны адрас konkursdushanarod@gmail.com. 

Супрацоўніцтва. Інстытут філасофіі НАН 
Беларусі і Нацыянальны цэнтр сучасных 

мастацтваў заключылі дагавор аб супрацоўніцт-
ве, мэта якога — устанаўленне прамых навуковых 
і культурных сувязей у сферы даследавання куль-
турных, сацыяльна-філасофскіх, мастацка-эстэ-
тычных праблем сучаснасці, а таксама ў адукацый-
най і навукова-папулярызатарскай дзейнасці па 
розных напрамках. Прыярытэтамі супрацоўніцтва 
з’яўляюцца распрацоўка арганізацыя і правядзен-
не даследаванняў, творчых праектаў і мерапрыем-
стваў, рэгулярны абмен вопытам, узаемныя кан-
сультацыі паміж супрацоўнікамі ўстаноў з прыцяг-
неннем міжнародных экспертаў у розных сферах 
навукова-культурнай і адукацыйнай дзейнасці. 

Прэм’ера. Спектакль-чытка да 100-годдзя бела- 
рускага кіно і 40-годдзя з дня выхаду на экра-

ны мастацкага фільма «Белыя росы» Ігара Дабра-
любава рыхтуецца ў Новым драматычным тэатры. 
Рэжысёрам-пастаноўшчыкам выступае Лізавета 
Машковіч, мастаком-пастаноўшчыкам — Лідзія 
Малашанка. Спектакль-чытка «Белыя росы» па- 
стаўлена якраз па кінасцэнарыі Аляксея Дударава, 
аднак, як абяцаюць у тэатры,  арыгінальным рэжы-
сёрскім ходам стане перадача эмацыянальнага ста-
ну герояў праз музычнае суправаджэнне, якое ар-
тысты створаць пры дапамозе інструментаў і прад-
метаў. У ролях — Сяргей Шырочын, Васіль Ніцко, 
Надзея Анцыповіч, Дзмітрый Кузняцоў, Фёдар 
Пясецкі, Дзмітрый Ціхановіч, Мікіта Шпілеўскі  
і Сцяпан Краўчук. Прэм’ерныя паказы запланава-
ны на верасень. 

Навука. Інстытут літаратуразнаўства імя Янкі 
Купалы Цэнтра даследаванняў беларускай 

культуры, мовы і літаратуры НАН Беларусі запра-
шае прыняць удзел у Рэспубліканскім круглым ста-
ле «Янка Купала ў гуманітарных даследаваннях». 
Мерапрыемства адбудзецца 16 верасня. Плануец-
ца абмеркаванне наступных пытанняў: асоба Янкі 
Купалы ў сучасным сацыякультурным і інфарма-
цыйным асяроддзі; творчасць класіка: еўрапейскі 
і нацыянальны кантэкст; купалазнаўства: набыт-
кі, перспектывы і новыя аспекты даследаванняў; 
Янка Купала і яго атачэнне: кантакты, паралелі, 
палеміка, узаемадзеянні ды іншых. Рабочыя мовы 
круглага стала — беларуская і руская. Заяўкі на  
ўдзел неабходна даслаць да 6 верасня на электрон-
ны адрас addzel.xx.xxi.st@gmail.com. 

Праект. Выстаўка «Беларускі народны: код 
нацыянальнай якасці. Шэдэўры народных 

мастакоў са збору Нацыянальнага мастацкага му-
зея Рэспублікі Беларусь» працуе ў Гомельскім па-
лацава-паркавым ансамблі. Створаны да 85-год-
дзя музея і 80-годдзя з дня вызвалення Беларусі 
ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў перасовачны 
праект прысвечаны народным мастакам Беларусі, 
сярод якіх ёсць удзельнікі Вялікай Айчыннай вай-
ны. Прэзентацыя адбылася ў Мастацкім музеі імя  
В. К. Бялыніцкага-Бірулі ў Бялынічах, пазней выстаў- 
ка прайшла ў філіяле «Мастацкі музей» Брэсцкага 
абласнога краязнаўчага музея. Да канца года праект 
змогуць ацаніць жыхары Віцебска, Гродна і Магілё-
ва. У Гомелі ён будзе працаваць да 29 верасня. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Паляшуцкая 
гасціннасць

Напярэдадні Дня беларускага пісьменства Луні-
неччына прыняла вядомых сучасных творцаў.  
Сустрэліся мінскія і брэсцкія літаратары. Такі  
фармат займеў назву «Палескія рабінзоны».

Летась пісьменнікаў цёпла сустракалі Сінкевічы — 
кіраўніцтва сельвыканкама, настаўнікі і вучні мясцо-
вай школы, работнікі СДК і бібліятэкі. Сёлета масток 
да Лахвы перакінуў настаяцель Мокраўскага Свята- 
Пакроўскага храма іерэй Аляксандр Вабішчэвіч.

У ліку ганаровых гасцей былі Марыя Міцкевіч — 
унучка Якуба Коласа і Янкі Маўра; Вера Міцкевіч — 
яшчэ адна ўнучка народнага паэта; старшыня камісіі 
па творчай спадчыне М. М. Калінковіча пры Саюзе  
пісьменнікаў Беларусі Сяргей Трахімёнак; паэт і празаік 
Іна Фралова, старшыня Брэсцкага абласнога аддзялен-
ня СПБ Таццяна Дземідовіч. 

Хвілінай маўчання ўшанавалі памяць мінулагодня-
га ўдзельніка сустрэчы, вядомага знаўца прыроды і яе  
фотаадлюстравальніка Васіля Пятровіча Жушмы, які 
нядаўна завяршыў зямны шлях… 

Цяпер Брэстчыну прадстаўлялі паэт Андрей Мазько, 
празаік, перакладчык, лаўрэат Нацыянальнай літаратур-
най прэміі Зінаіда Дудзюк, кандыдат філалагічных на-
вук, дацэнт, выкладчык Брэсцкага абласнога інстытута 
развіцця адукацыі Уладзімір Сенькавец. 

У дар школе, бібліятэцы, аграсядзібе «Палескія рабін-
зоны» пакінуты кнігі з аўтографамі ўдзельнікаў літара-
турнага свята. Дарэчы, плануецца правядзенне «Пале-
скіх рабінзонаў»-3. Дзе? Пакуль захаваем інтрыгу. 

Таццяна КАНАПАЦКАЯ 

Намаганні 
недарэмныя

У Беларусі добра ведаюць чачэнскага паэта і перакладчы-
ка, народнага пісьменніка Чачэнскай Рэспублікі Адама 
Ахматукаева. Ён неаднойчы наведваў Мінск, удзельнічаў у 
сустрэчах беларускіх і расійскіх пісьменнікаў. У перакладзе 
на беларускую мову ў серыі «Сябрына: паэзія народаў Расіі» 
надрукавана яго кніга вершаў.
 
Асобны складнік творчай дзейнасці Адама Ахматукаева — гэта 

работа над перакладамі беларускай паэзіі на чачэнскую мову. Дзя-
куючы яго намаганням у Грозным пабачыла свет кніга беларускай 
паэзіі. Вершы і паэмы Якуба Коласа, Янкі Купалы, Пімена Панчанкі, 
іншых класікаў і сучаснікаў надрукаваны ў розных чачэнскіх перы-
ядычных літаратурна-мастацкіх і грамадска-палітычных выданнях. 

Днямі чачэнскі літаратар адзначаны граматай Саюза пісьменнікаў 
Беларусі за вялікі ўклад у беларуска-чачэнскія літаратурныя сувязі. 

Нагадаем, што плённа над прадстаўленнем беларускай літара-
туры чытачам Чачэнскай Рэспублікі ў Грозным працуюць яшчэ 
Пецімат Пецірава і Руслан Кадзіеў. Раней шмат у гэтым кірунку 
зрабіла Лула Куні, галоўны рэдактар часопіса «Нана», на вялікі 
жаль, яна пайшла ўжо з жыцця. 

Новыя праекты, якія прадставяць чачэнскую літаратуру на  
беларускай мове, рыхтуюцца да рэалізацыі ў Мінску. 

Кастусь ХАДЫКА

Грунтоўны 
падыход

Перакладчыца не ўпершыню звяртаецца да 
беларускай паэзіі і прозы. Дзякуючы ёй па-
мальційску загучалі творы класікаў белару-
скай літаратуры Якуба Коласа, Янкі Купалы, 
Максіма Багдановіча. Звычайна Яна Псайла 
друкуе пераклады з грунтоўнымі прадмовамі, 
у якіх расказвае не толькі пра саміх паэтаў, бе-
ларускую літаратуру, але і пра нашу краіну. 

Паступова беларуска-мальційскія літара-
турныя сувязі, дзякуючы такому сябру бела-
рускай літаратуры, як Яна Псайла, набываюць 
свой канкрэтны змест. 

Мікола БЕРЛЕЖ

У Выдавецкім доме «Звязда» 
пабачыла свет кніга доктара пе-
дагагічных навук, члена Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Аляксанд- 
ра Радзькова «Вкрапления в 
официальные, научные и корпо-
ративные доклады, а также со-
держания бесед и разговоров».

Аляксандр Міхайлавіч вядомы чы- 
тачу па кнігах «Мой фізмат», «Рэк-
тары», «Дыскрэтны падыход да на-
зірання жыцця», «Пра матэматыку 
і матэматыкаў», якія выйшлі ў вы-
давецтве «Мастацкая літаратура»  
і Выдавецкім доме «Звязда». «Пра 
матэматыку і матэматыкаў» — збор-
нік навукова-публіцыстычных на-
рысаў, які вытрымаў два выданні. 

З анатацыі да кнігі «Вкрапления  
в официальные, научные и корпора-
тивные доклады, а также содержа-
ния бесед и разговоров»: «Да любога 
выступлення перад людзьмі трэ-
ба рыхтавацца. Ці гэта афіцыйная 

справаздача на пасяджэнні ўрада, ці 
даклад на навуковай канферэнцыі, 
ці чарговая лекцыя перад студэнц-
кай аўдыторыяй, ці размова перад 

калегамі па працы, ці віншаванне 
сябра з днём нараджэння, ці слова 
на дарогу маладажонам, ці тост на 
сяброўскім застоллі. Аўтар кнігі са-
браў пад адной вокладкай “украпі-
ны” — гісторыі, прытчы і анекдоты, 
якія дапамогуць утрымаць аўдыто- 
рыю, зробяць выступленне заха-
пляльным і запамінальным». 

Чытанне «Украпін...» — не на адзін 
дзень. Такую кнігу варта мець. Аба-
піраючыся на вопыт папярэднікаў, 
славутых асоб, а таксама тых лю- 
дзей, якія сустракаліся Аляксандру 
Міхайлавічу па жыцці, крочылі з ім 
нага ў нагу, якія і цяпер побач з ім, 
аўтар робіць шмат цікавых высноў. 

Кнігу Аляксандра Радзькова «Вкра- 
пления в официальные, научные и 
корпоративные доклады, а также со-
держания бесед и разговоров» мож-
на набыць у кнігарнях ААТ «Белкні-
га» па ўсёй краіне, а таксама ў кнігар-
ні «Акадэмкніга» ў Мінску.

Сяргей ШЫЧКО

 На палічцы — 
спеўнік для дзяцей
Творчая біяграфія кампазітара Алега Чыркуна, які 

нарадзіўся ў Мінску ў 1942 годзе, — сведчанне над-
звычайнай увагі да беларускага мастацкага слова. Алег 
Міхайлавіч — аўтар музыкі да песняў на словы Ніны 
Загорскай, Уладзіміра Скарынкіна, Валянціна Мысліў-
ца, Петруся Броўкі, Валянціна Лукшы і іншых белару-
скіх паэтаў. Кампазітар стварыў оперу для дзяцей, на-
пісаў музыку да казкі «Бег Бай», ён з’яўляецца аўтарам 
народнай музычнай камедыі «Калі заспявае певень» 
(лібрэта належыць Георгію Марчуку), кантат «Піянер-
скі збор», «Вясна-красна», трыпціхаў для хору а капэла 
«Не вярнулі дарогі» і «Ружы бяссмерця», сімфанічных 
паэм, вакальных цыклаў, рамансаў. А яшчэ Алег Чыр-
кун — стваральнік музыкі да драматычных спектакляў, 
а таксама да тэлеспектакля «Новая зямля». 

Шырокую палітру працы кампазітара паказвае і новы 
песенны зборнік — «Песні для дзяцей». Разам сабра-
ны наступныя творы — ноты і словы — песні «Зіма», 
«Раніца вясною» (вершы Якуба Коласа), «Пралеска» 
(словы Веры Вярбы), «Ручаёк» (тэкст напісаны Алесем 
Бадаком), «Бяседная» (словы Максіма Багдановіча»), 
«Дудачка» (верш Змітрака Бядулі), «Пра мышку і кніж-
ку» (словы Івана Муравейкі), «Цымбалы» (верш Эдзі  
Агняцвет), «Радзіма Беларусь» (словы Міхася Пазняко-
ва) і інш. 

Несумненна, такое выданне, як «Песні для дзяцей», 
надзвычай патрэбнае для музычных і агульнаадука-
цыйных школ, для самых розных дзіцячых мастацкіх 
калектываў. Вось толькі наклад гэтага песеннага збор-
ніка Алега Чыркуна — усяго 47 экзэмпляраў…

Сяргей ШЫЧКО

Збіраешся выступаць? Рыхтуйся!..

3 жніўня ў сваім нядзельным выпуску 
мальційская газета «Іт-Торча» ў рэдакцый-
ным артыкуле павіншавала Саюз пісьмен-
нікаў Беларусі з 90-годдзем. Да таго ж вы-
данне надрукавала пераклады вершаў Алеся 
Бадака «Таемны сад», Віктара Шніпа «Сад 
вечнай самоты» і народнага паэта Беларусі 
Рыгора Барадуліна «Раманс». Пераўвасобіла 
творы на мальційскую мову Яна Псайла. 
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Фотавыстаўка «Погляд дружбы» працуе ў Таш- 
кенцкім доме фатаграфіі. У экспазіцыю 

ўвайшлі творы, якія дэманструюць лад жыцця, 
культуру і традыцыі розных нацыянальнасцей, якія 
жывуць ва Узбекістане. На фатаграфіях адлюстра-
вана ў тым ліку дзейнасць Беларускага культурнага 
цэнтра Ташкента «Світанак» і ансамбля «Кацюша», 
які дзейнічае пры ўстанове. Фотавыстаўку «Погляд 
дружбы» наведалі супрацоўнікі Пасольства Бела-
русі ва Узбекістане сумесна з актывам Беларускага 
культурнага цэнтра «Світанак», удакладняе БелТА. 

Мінскі міжнародны кінафестываль «Ліста-
пад» запланаваны на 1—8 лістапада. Як 

інфармуе БелТА, на фэст пададзена ўжо больш за 
2200 заявак з 112 краін. Гледачоў чакае сем кон-
курсных праграм, у якіх яны ўбачаць найлепшыя 
фільмы з розных куткоў зямлі. Рэжысёрская гру-
па рыхтуе незвычайную цырымонію адкрыцця на 
галоўнай сцэне краіны — у Палацы Рэспублікі. 
Між іншым, Нацыянальная кінастудыя «Беларусь- 
фільм» адкрыла рахунак, куды любы ахвотны 
можа пералічыць узнос на падрыхтоўку і правя- 
дзенне кінафестывалю. Яго можна знайсці на  
сайце Міністэрства культуры. 

Міжнародны фестываль харэаграфічнага 
мастацтва «Сожскі карагод» будзе прахо- 

дзіць з 13 да 15 верасня ў Гомелі, паведамляе БелТА. 
«Расійскія калектывы прадставяць танцавальную 
палітру ад Урала да Бранска. Гледачоў чакае сустрэ-
ча з грузінскімі і азербайджанскімі ансамблямі, 
а таксама экзатычнымі танцорамі са Шры-Ланкі. 
Чакаецца прыезд і іншых харэаграфічных калекты-
ваў з усходніх краін, а таксама блізкага і далёкага 
замежжа», — пракаментаваў праграму свята танца 
галоўны рэжысёр фестывалю Пётр Свярдлоў. 

Фестываль дакументальнага кіно «Еўразія.
DOC» абнародаваў сёлетнюю праграму. Уся-

го на конкурс даслана 324 дакументальныя кіна-
стужкі з 16 краін свету. Арганізатары адзначаюць 
пашырэнне геаграфіі фэсту. Так, удзельнічаюць 
дакументалісты з Расіі і Беларусі, Казахстана, Ар-
меніі, Кыргызстана, Узбекістана, да таго ж свае 
работы заявілі на конкурс рэжысёры з Бангладэш, 
Германіі, Грузіі, Індыі, Ірана, Латвіі, Турцыі ды  
іншых дзяржаў. У фінальную праграму ўвайшло  
32 фільмы. Беларускія дакументалісты, апроч ін-
шага, традыцыйна звяртаюцца да тэмы Вялікай 
Айчыннай вайны. 

Спецыялісты выявілі 100 знаходак на аб’екце 
археалагічнай спадчыны «Селішча Пада-

сінкі I», размешчаным на тэрыторыі раёна Крас-
напахорскі ў Новай Маскве. Пра гэта паведамляе 
«ИТАР-ТАСС». Сярод прадметаў — манеты, пяр-
сцёнкі-пячаткі, нацельныя крыжы. Усе знаходкі 
археолагі адносяць да XIV—XV стагоддзяў. Пад-
час археалагічных даследаванняў былі выяўлены 
таксама шматлікія сляды ад старажытных пабудоў  
і розных ям, у тым ліку скляпоў, леднікоў для захоў-
вання прадуктаў і нават ачага. На думку спецыялі-
стаў, знаходкі сведчаць аб тым, што на тэрыторыі 
селішча Падасінкі I у Сярэднія вякі размяшчалася 
дастаткова развітое паселішча. 

Рэстаўрацыя флігеля музея-сядзібы Фёдара 
Шаляпіна завершана, поўнасцю адрэстаўры-

раваць сядзібу плануюць да канца 2025 года, пе-
радае «ИТАР-ТАСС». Так, у будынку 1856 года 
пабудовы адрэстаўрыравалі фасады і ўнутраныя 
інтэр’еры, аднавілі ляпны дэкор і адбудавалі гіста-
рычныя дзверы. Цяпер спецыялісты прыступілі 
да работ на яшчэ адным аб’екце комплексу — гэта 
дом, у якім спявак жыў з 1910 да 1922 года. Фёдар 
Шаляпін быў першым народным артыстам РСФСР 
(1918). Ён выступаў у Вялікім і Марыінскім тэа-
трах, на сцэне Маскоўскай прыватнай рускай опе-
ры, шмат гастраляваў. 

Студыя Searchlight Pictures назвала дату 
прэм’еры фільма «Дасканалы незнаёмец»  

у ЗША. Прэм’еру баёпіка пра амерыканскага 
спевака Боба Дзілана плануюць паказаць сёлета  
25 снежня. Лаўрэата Нобелеўскай прэміі па літа-
ратуры ўвасобіў намінант на прэмію «Оскар», 
зорка «Дзюны» Цімаці Шаламэ. Праект раскажа 
аб пераездзе Боба Дзілана ў Нью-Ёрк і музычным 
станаўленні. У стужцы, рэжысёрам якой выступіў 
Джэймс Мэнголд, таксама здымаліся Эль Фанінг, 
Эдвард Нортан, Моніка Барбаро, Бойд Холбрук 
ды іншыя. 

Выходзіць міні-серыял «Усе супадзенні вы-
падковыя». Як паведамляецца на платфор-

ме «Кинопоиск», гэта новая рэжысёрская работа 
Альфонса Куарона. Па сюжэце вядомая журналіст-
ка (яе ўвасабляе Кейт Бланшэт) даведваецца, што 
з’яўляецца галоўнай гераіняй рамана, у якім рас-
крываецца яе таямніца. У аснову псіхалагічнага 
трылера легла аднайменная кніга Рэні Найт. Разам 
з Кейт Бланшэт у міні-серыяле зняліся Саша Барон 
Коэн, Леслі Мэнвіл, Кевін Клайн ды іншыя. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс

— Сяргей Сяргеевіч, якія задачы ставілі перад са-
бой арганізатары, прадумваючы святочную праграму 
з улікам ролі Навагрудка сёння і беларускай гісторыі 
наогул? Афіша вельмі багатая на самыя розныя мера-
прыемствы…

— Значнасць Навагрудка ў гістарычным кантэксце 
ведае кожны беларус. Асабіста я не сустракаў чалавека, 
які б не ведаў, дзе знаходзіцца наш горад і што ён з сябе 
ўяўляе. Менавіта таму, прадумваючы праграму свята, 
мы хацелі больш паказаць сучаснае жыццё Навагруд-
ка. Канешне, ён і так папулярны, але наша асноўная 
задача — паспрабаваць выкарыстаць увесь закладзены 
патэнцыял, які ў нас ёсць, у тым ліку турыстычны. На-
вагрудак сёння — горад, які працягвае свае традыцыі, 
шануе людзей, якія дзякуючы сваім справам пацвяр- 
джалі значнасць горада. Хачу падкрэсліць: не кожны 
невялічкі горад можа пахваліцца трыма цікавымі і та-
кімі добрымі музеямі, а ў Навагрудку іх ажно тры — 
Дом-музей Адама Міцкевіча, Краязнаўчы музей і Му-
зей яўрэйскага супраціўлення. Гэта вялікі скарб, што 
мы ў межах аднаго не надта і вялікага горада можам 
так расказаць пра нашу гісторыю, ваеннае мінулае і пра  
беларускіх класікаў. 

Акцэнтую ўвагу яшчэ і на тым, што ў мерапрыем-
ствы, якія ў нас адбудуцца, закладзены вялікі сэнс. 
Гэта не проста канцэрты і феерверк, каб людзям было 
прыемна і весела бавіць свой вольны час. Усё больш 
глабальна! У наш час, калі гісторыя перапісваецца,  
а традыцыі мяняюцца, вельмі важна нагадваць пра 
адвечныя каштоўнасці. Інакш моладзь літаральна 
плавае на хвалях інфармацыйнага бруду. Арганізую-
чы святкаванне ўпамінання Навагрудка ў летапісе, мы 
замацоўваем інфармацыю пра нашу гісторыю ў памя-
ці сучаснікаў і маладога пакалення ў тым ліку, бо яны 
будуць несці гэтыя традацыі і нашы вечныя каштоў-
насці ў будучыню. Такім чынам, моладзь, якая возь-
ме ўдзел у нашым свяце, зможа не толькі далучыцца 
да нашай гісторыі і сучаснага жыцця Навагрудка, але 
і адарвецца ад гаджэтаў. Мы стварылі вельмі ціка-
вую разнастайную праграму: гэта не банальныя ды-
скатэкі, хоць магчымасць патанчыць таксама будзе, 
гэта навукова-практычная канферэнцыя, рыцарскі 
турнір, літаратурна-музычны салон, пляцоўка «Лэдзі 
дасканаласць» — гэта выстаўка-прэзентацыя вячэр-
ніх і шлюбных строяў і іншыя мерыпрыемствы самых 
розных кірункаў. На свяце ў Навагрудку можна будзе 
і добра правесці час, і мець зносіны з інтэлектуаль-
нымі, цікавымі людзьмі. Яшчэ раз хачу запрасіць на 
наша свята моладзь і ўсіх ахвотных. Моднае сёння 
сучаснае слова «хайп» — часовы тэрмін. А веданне 
сваіх традыцый, асэнсаванне нашай гісторыі, духоў-
насць, павага да культуры, пашана да слова — гэта 
ўсё вельмі важна для беларускага грамадства сёння  
як ніколі.  

— Калі ласка, раскажыце падрабязней пра Літара-
турна-музычны салон, які адбудзецца 25 жніўня су-
месна з Саюзам пісьменнікаў Беларусі. 

— Мерапрыемства такога кшталту ў нас пройдзе 
ўпершыню і можа стаць добрай традыцыяй у будучыні. 
Мадэратарам літаратурна-музычнага салона стане вя-
домая тэлевядучая Вольга Венская. Спачатку ўсё будзе 
адбывацца на адкрытай пляцоўцы Дома-музея Адама 
Міцкевіча, дзе пройдзе прэзентацыя кніг беларускіх 
пісьменнікаў і паэтаў, якія прыедуць да нас ад Саюза 
пісьменнікаў Беларусі: гэта Людміла Кебіч, Дзмітрый 
Радзівончык, Кацярына Хадасевіч-Лісавая, Валянціна 
Драбышэўская, Таццяна Яцук, Святлана Кошур, Павел 
Гушынец, Ірына Карнаухава, Рагнед Малахоўскі. Кож-
ны ахвотны зможа бліжэй пазнаёміцца з іх творчасцю. 
Зразумела, удзел у гэтым мерапрыемстве возьме і стар-
шыня СПБ Алесь Карлюкевіч. Таксама чакаецца знаём-
ства з кнігамі папулярнага сёння аўтара раманаў Алесяй 
Кузняцовай.  З 14 гадзін уся дзея перанясецца ў залу 
Дома-музея, дзе да пісьменнікаў далучацца беларускія  
артысты. 

— Сяргей Сяргеевіч, якія яшчэ важныя для прыго-
жага пісьменства падзеі чакаюць у Навагрудку ў гэты 
дзень?

— 25 жніўня таксама адбудзецца падвядзенне 
вынікаў літаратурна-паэтычнага конкурсу «Зямля, што 
дорыць натхненне», прысвечанага 980-годдзю з часу 
першага летапісанага ўпамінання аб горадзе Навагруд-
ку. Такім чынам, мы падтрымаем пачынаючых юных 
творцаў, што таксама будзе спрыяць развіццю белару-
скай літаратуры і павазе да беларускага слова. Конкурс 
праводзіўся да 1 жніўня сумесна з Саюзам пісьменнікаў 
Беларусі, Выдавецкім домам «Звязда» і навагрудскім 
райвыканкамам. Прыём работ ажыццяўляўся з 1 чэрве-
ня да 25 ліпеня. З 26 ліпеня да 1 жніўня журы адбірала 
пераможцаў па ўзроставых групах і намінацыях. У гэ-
тым творчым спаборніцтве бралі ўдзел дзеці ва ўзросце 
ад сямі да сямнаццаці гадоў. 25 жніўня будуць агучаны 
імёны пераможцаў у дзвюх намінацыях —«Літаратур-
ны твор уласнага сачынення (нарыс, эсэ, верш)» і «Ві-
дэаролік чытання верша любога аўтара пра Навагру-
дак». Плануецца, што найлепшыя конкурсныя работы 
будуць надрукаваны на сайтах арганізатараў і ў СМІ. 

— Чаму, на вашу думку, Навагрудак — той горад, які 
сапраўды натхняе на творчасць, на прызнанне ў лю- 
бові свайму краю. Што менавіта вы знаходзіце ў ім 
асаблівага? 

— Я чалавек, які больш звязаны з вытворчасцю, на-
роднай гаспадаркай. Маім прыярытэтам першапачат-
кова была падтрымка сацыяльна-эканамічнага статусу 
раёна. Я больш аналізаваў лічбы і ніколі не думаў, што 
мяне настолькі хутка захопіць гэта культурная спад-
чына Навагрудчыны, сама атмасфера горада, асаблі-
васць рэльефа раёна. Гэта вельмі маляўнічыя мясціны: 
разнастайныя пароды дрэў, рэчкі, крынічкі, узвышша.  
Тут жывуць асаблівыя людзі са сваім падыходам да 
жыцця, вельмі добрыя і спагадлівыя, якія памятаюць 
сваё мінулае і шануюць беларускую культуру. Гэта мяне 
вельмі натхняе на якасную працу, а працую я старшынёй  
Навагрудскага райвыканкама ўжо болей за два гады. 

Навагрудак — асаблівы горад! Калі выходзіш на зам- 
кавую гару, бачыш увесь гэты прастор, усю гэтую пры-
гажосць, разумееш, чаму Адам Міцкевіч натхняўся на 
сваю творчасць менавіта ў нас і ўсё жыццё яшчэ згадваў 
Навагрудак. Канешне, можна шмат яшчэ чаго казаць пра 
наш горад. Аднак лепш за ўсё прыехаць у Навагрудак, 
каб далучыцца да беларускай гісторыі, культуры, нашых 
спрадвечных каштоўнасцей.

Гутарыла Ірына ПРЫМАК

Сяргей ЧАРКОЎСКІ: 

«Вельмі важна нагадваць пра 
адвечныя каштоўнасці»

Праз тыдзень жыхароў і гасцей Навагрудка ча-
кае вялікая гістарычная падзея: горад адзна-

чыць 980-годдзе першага летапіснага згадвання пра 
Навагрудак. Поўную праграму ўсіх мерапрыемстваў 
з 23 да 25 жніўня можна ўжо знайсці на сайце Нава- 
грудскага райвыканкама. 

Спецыяльна для чытачоў «ЛіМа» старшыня 
Навагрудскага райвыканкама Сяргей Чаркоўскі 
расставіў акцэнты, на якія мерапрыемствы варта 
звярнуць увагу ўсім, хто хоча далучыцца да бе-
ларускай гісторыі, нашай культуры і прыгожага 
пісьменства.
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«25 жніўня адбудзецца падвядзенне 
вынікаў літаратурна-паэтычнага конкур-
су «Зямля, што дорыць натхненне», пры- 
свечанага 980-годдзю з першага летапіса-
нага ўпамінання аб горадзе Навагрудку. 
Такім чынам, мы падтрымаем пачынаю-

чых юных творцаў, што таксама будзе спрыяць 
развіццю беларускай літаратуры і павагі да бе-
ларускага слова».



4 Агледзіны

Каб кожны адчуў 
сваё дачыненне

Старшыню райвыканкама Уладзіміра 
Бялова цяпер рэдка можна застаць  
у рабочым кабінеце. Карэспандэнту га-
зеты ўдалося задаць некалькі пытанняў 
кіраўніку раёна літаральна ў перапынку 
паміж нарадамі.

— Івацэвіцкі раён багаты на помнікі 
і памятныя мясціны, аб’екты гісторы-
ка-культурнай спадчыны, працяглыя 
яго літаратурныя сцежкі. Якім чынам 
гэты патэнцыял будзе выкарыстаны 
падчас святкавання галоўнага дня 
кнігі і слова гэтага года?

— Наш раён унікальны тым, што 
на яго тэрыторыі  мяжуюць Палессе  
і сярэдняя паласа. Раней казалі, што па-
лешукі — тыя, хто поле шукае, а пале- 
вікі — тыя, хто поле мае. У нас жы- 
вуць і тыя, і другія. Таму мы надзвычай 
багатыя разнастайнымі строямі, фаль-
клорам, традыцыямі. У межах раёна 
можна знайсці вельмі розныя прыкла-
ды пералічанага. Ну, і нашы славутас-
ці: музеі, Косаўскі палац, мемарыяльны 
комплекс партызанскай славы «Хаван-
шчына» — усе яны так ці іначай будуць 
задзейнічаны ў праграме. Краязнаўцы 
раёна падрыхтавалі цікавыя даклады 
на канферэнцыю «Івацэвіцкія чытан-
ні». Літаратурных імёнаў і падзей у нас 
дастаткова. Заўсёды на слыху Піліп  
Пестрак, яго імя носіць бібліятэка. 
Абавязкова згадаем Алеся Зайку, бы-
лога настаўніка з Заполля, які склаў 
«Дыялектны слоўнік Косаўшчыны» 
і шмат зрабіў для таго, каб фаль-
клор, прыказкі, прымаўкі, назвы 
населеных пунктаў яго малой 
радзімы захаваліся, а не зніклі. 
Спадзяюся, што на канферэн-
цыі мы пачуем новыя імёны, 
новыя звесткі пра літаратур-
ную спадчыну рэгіёна.  

— Што для вас як кіраўніка 
раёна ўяўляецца самым галоў-
ным у вялікім працэсе падрых-
тоўкі, які ўжо выходзіць на фі-
нальную стадыю? 

— Галоўнае — прыцягнуць, задзейні- 
чаць як мага больш людзей, арганізацый, 
устаноў. Хочацца, каб справа падрых-
тоўкі да Дня беларускага пісьменства 
стала справай агульнай для ўсяго раёна, 
каб кожны адчуў сваё дачыненне да бу-
дучай падзеі, тады і свята будзе больш 
яркім, запамінальным. Плануем яшчэ 
правесці адзін-два суботнікі, каб нанесці 
апошнія штрыхі прыгажосці і парадку. 
Арыентуем гараджан на тое, каб упры-
гожылі свае дамы і падворкі, каб зрабілі 
пасільны ўнёсак у агульную справу. Ска-
жам, жыхар прыватнага сектара можа 
ўзяць вядро, рыдлёўку, ды крыху палеп-
шыць тэрыторыю і за сваёй агароджай. 
Другі дапаможа неяк інакш. Так, дарэчы, 
было з самага пачатку падрыхтоўкі. 

Гэта свята напрамую звязана з нашы-
мі каранямі, нашай культурай, нашымі 
славутасцямі, якімі багатая Івацэвіччы-
на. Таму асабліва важна, каб як мага 
больш людзей адчулі сябе датычнымі да 
падзеі, што і паспрыяе справе ўмацаван-
ня адзінства. 

— Наколькі я ведаю, падрыхтоў- 
ка пачалася яшчэ ў мінулым годзе.  
Калі гаварыць коратка, што асноўнае  
зроблена, чым прырос райцэнтр? 

— Найперш прырос прыгажосцю. 
Горад на вачах пераўтвараецца. Па не-
каторых вуліцах пракладзены новыя 
інжынерныя камунікацыі, шэраг дамоў 
асабліва ў цэнтральнай частцы горада 
перажылі капітальны альбо бягучы ра-
монт, фасады іх атрымалі новы выгляд 
у арыгінальным колеравым рашэнні. 
Змяніліся да непазнавальнасці такса-
ма фасады адмістрацыйных пабудоў, 
магазінаў. На змену блякламу вобліку 
прыходзіць спектр спакойных тонаў  
з яркімі акцэнтамі, такім чынам, кожнае 
збудаванне атрымлівае індывідуальны 
характар. Пракладваецца асфальт і тра-
туарныя дарожкі. На плошчы Леніна па-
дыходзіць да завяршэння рэканструк-
цыя фантана. 

Па праграме падрыхтоўкі да свята ня-
мала зроблена на аб’ектах сацыяльнай 
сферы. Вядзецца добраўпарадкаванне 
тэрыторый, двароў, робяцца пад’езды 
да дзіцячых садкоў, штодня з’яўляюцца 
новыя клумбы. 

Інтэрактыўны стэнд 
і новыя кнігі

Да Дня беларускага пісьменства рых-
туюцца ўсе арганізацыі і ўстановы раё-
на. І першая ў гэтым шэрагу — раённая 
бібліятэка імя Піліпа Пестрака. Знахо- 
дзіцца яна ў вялікім і светлым будынку, 
узведзеным у 1956 годзе.

— Сёлета ўстанова перажыла вялікі 
рамонт і абнаўленне — расказала дырэк- 
тар Івацэвіцкай раённай бібліятэчнай 
сеткі Галіна Міхнюк. — Абноўлены фа-
сад выглядае стылёва. Цалкам памяня-
лася пляцоўка перад уваходам, на змену 
старым ліпам прыйшла зялёная зона  
з лаўкамі, цэнтрам якой стаў арт-аб’ект 
«Лятучыя кнігі». 

Таксама праведзены рамонт у памяш-
каннях абанемента і чытальнай залы, 
абноўлены холы на паверхах. Установа 
атрымала новую мэблю, тэхніку, су-
працоўнікі развешваюць карціны і аб-
стаўляюць канферэнц-залу. 

Бібліятэка актыўна працуе над аб-
наўленнем фонду. Нядаўна Саюз пісь-
меннікаў Беларусі зрабіў падарунак 
— старшыня Саюза Алесь Карлюкевіч 
перадаў каля тысячы экзэмпляраў кніг 
беларускіх аўтараў.  

Усе нюансы адкрыцця арганізатары 
пакуль трымаюць у сакрэце, але вядо-
ма, што ў цырымоніі адкрыцця так-
сама будзе задзейнічана бібліятэка. У 
скверы Перамогі непадалёку пакажуць 
рэканструкцыю ваенных падзей, якія 
адбываліся ва ўрочышчы «Хаваншчы-
на», затым удзельнікі мерапрыемства 
накіруюцца да бібліятэкі, якая сустрэне 

гасцей выставай-прэзентацыяй. Апош-
няя ўключае ў сябе кніжную выставу 
«Івацэвіцкі раён: гісторыя і сучаснасць» 
з шэрагу радзелаў. Напрыклад, Целя-
ханская бібліятэка рыхтуе экспазіцыю 
«Генацыд — боль і памяць». Тамтэйшыя 
супрацоўнікі падыходзяць да працы 
творча, цікава афармляюць сваю выста-
ву. Бібліятэкар з Гошчава Алена Ляўчук 
нават правядзе майстар-клас па вырабе 
сувеніраў з салёнага цеста. 

Літаратурная пляцоўка «Паэтычны 
дворык»  прывабіць аматараў паэзіі, 
дзеці і дарослыя прачытаюць вершы 
аўтараў, якія прадстаўлены ў кампазі-
цыі «Лятучыя кнігі». Яшчэ школьнікі 
рыхтуюць тэатралізаваную дзею па-
водле вершаў Янкі Купалы. Віктарына 
«Промні асветніцтва» збярэ аматараў  
і знаўцаў беларускай літаратуры.  

Паказаць творчасць 
моцнага духам земляка

Таксама варта наведаць музейны дво-
рык Івацэвіцкага гісторыка-краязнаў-

чага музея. Як расказала дырэктар 
музея Раіса Горбач, дворык з’явіўся 

ў выніку добраўпарадкавання 
тэрыторыі, тут абсталявалі пля-
цоўку, дзе можна будзе ладзіць 
невялікія выставы і прэзен-
тацыі. Праўда, пакуль яшчэ 
дворык рыхтуецца, але работы  
у ім — на дзень-два. А першым 
мерапрыемствам у новым дво-
рыку стане прэзентацыя тво-

раў земляка Анатоля Галушкі. 
Чалавек унікальнага лёсу, ма-

стак, паэт, які пераадолеў уласную 
нерухомасць. Прыкаваны да ложка 

інвалід, ён ствараў карціны, трыма-
ючы пэндзаль у зубах, а літаратурныя 
творы дыктаваў родным. Лаўрэат літа-
ратурнай прэміі імя У. Калесніка, гана-
ровы грамадзянін Івацэвіцкага раёна, 
на жаль, нядаўна пайшоў з жыцця. За-
сталіся вершы, карціны, якія і пака- 
жуць у дворыку. «Мы хочам нагадаць 
пра чалавека, улюбёнага ў хараство 
свету і родныя краявіды. У нас шмат 
людзей ведае пра Анатоля Галушку, яго 
творчасць, — гаворыць Раіса Іванаў-
на. — Абавязкова прагучаць яго радкі. 
Аўтар здолеў узняцца над уласным бо-
лем, над сваёй нерухомасцю і творчасцю 
разбурыў перашкоды, што ўзніклі з-за 
абмежаваных магчымасцяў. 

Філіял музея — мемарыяльны ком-
плекс партызанскай славы «Хаванш-
чына» рыхтуе рэканструкцыю падзей 
вайны. Рэканструктары пакажуць пар- 
тызанскую школу ў скверы Перамо-
гі. Дарэчы, перад Домам культуры 
будзе ўстаноўлена скульптурная кам-
пазіцыя, якая прадстаўляе хлопчыка  

і дзяўчынку з кнігай. Гэта падарунак го-
раду гільдыі кавалёў. Аўтары падкрэс- 
ліваюць, што ва ўсе часы, нават у такія 
ліхія, як вайна, калі страх вымушаў пакі-
нуць свае дамы, кніга была запатрабава-
на, суправаджае чалавека ўсё яго жыццё. 

Павага да спадчыны 
і роднага слова 

Начальнік аддзела культуры райвы-
канкама Ірына Чалык сказала, што ўсе 
ўстановы культуры раёна рыхтуюцца да 
ўдзелу ў свяце. Чаго варты адзін толькі 
гастранамічны фэст: дзе яшчэ можна 
паспытаць жытнія ляпёшкі з крапівой? 
Гэтую страву гатовы прадствіць музей 
«Хаваншчына». А яшчэ партызанскі чай 
з шасці траў, сухарыкі івацэвіцкія, пер-
нікі з сухафруктамі і шмат чаго іншага, 
што можна пакаштаваць толькі ў Івацэ-
віцкім раёне. Да таго ж пяць мясцовых 
гаспадынь пакажуць сваю аўтарскую 
кухню. 

А на фестывалі народнай творчасці 
і фальклору можна будзе пачуць і ўба-
чыць творчых людзей з самых розных 
вёсак раёна. Яны пакажуць песні, тан-
цы, элементы абрадаў, строі — усё, чым 
багаты кожны куток раёна. Больш за 
два дзясяткі майстроў раёна прымуць 
удзел у лакацыі «Горад майстроў». Яны 
падрыхтавалі выцінанкі, вышыванкі, 
сувеніры з івацэвіцкімі матывамі. 

— Мерапрыемстваў запланавана на 
любы густ, — сказала Ірына Аляксан-
драўна. — Напрыклад, пра 100-годдзе 
беларускай кінематаграфіі будзе нагад-
ваць кінатэатр пад адкрытым небам, 
гледачы змогуць убачыць стужкі айчын-
ных аўтараў. 

— У праграме рэспубліканскай на-
вукова-практычнай канферэнцыі «Іва-
цэвіцкія чытанні» прадугледжана пяць 
івацэвіцкіх дакладчыкаў, — паведамляе 
начальнік аддзела ідэалагічнай работы  
і па справах моладзі Юлія Сяўко. —  
Адзін з нашых краязнаўцаў нават раска-
жа пра нашчадка Пушкіна, ураджэнца 
Івацэвіцкага раёна. 

Мы рады, бо маем што паказаць гас-
цям. Напрыклад, у скверы Перамогі, 
дзе адбудзецца адно з мерапрыемст-
ваў свята, сёлета з’явілася Алея памяці. 
Мы сабралі з усяго раёна здымкі фран-
тавікоў — тых, хто вярнуўся з вайны,  
і, наадварот, усіх, хто зрабіў унёсак у Вя-
лікую Перамогу. І сёння кожны нашча-
дак удзельніка вайны можа знайсці зды-
мак продка. Рэалізацыя гэтага праекта 
аб’яднала многіх людзей. Спадзяюся, 
што і падрыхтоўка да Дня беларускага 
пісьменства паслужыць справе адзінст-
ва на падмурку павагі да роднага слова, 
да кнігі, да нашай спадчыны. 

Святлана ЯСКЕВІЧ

У чаканні промняў асветніцтва 
Івацэвічы актыўна рыхтуюцца да Дня беларускага пісьменства 

Падчас адкрыцця абноўленай Дошкі гонару.

Арт-аб’ект «Лятучыя кнігі». Фота аўтара
.

Арт-аб’ект «Лятучыя кнігі». Фота аўтара
.
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Горад жыве прадчуваннем свя-
та. У пачатку жніўня ў рай- 

цэнтры прайшло пасяджэнне На-
цыянальнага арганізацыйнага ка- 
мітэта па падрыхтоўцы і правя- 
дзенні Дня беларускага пісьменст-
ва. Старшыня аргкамітэта намеснік 
прэм’ер-міністра краіны Ігар Пет-
рышэнка пазнаёміўся з аб’ектамі, 
правёў нараду, на якой вызначаны 
тэрмін завяршэння будаўніча-ра-
монтных работ — 25 жніўня.



5Вечны агонь Памяці

На жаль, доўгі час не было пэўнасці пра ваенны 
перыяд у яго жыцці. З’яўляліся сумненні, ці не 

звязаўся з калабарантамі. Архіўныя звесткі паставілі 
над гэтым кропку. Маецца на ўвазе кніга Расціслава 
Платонава «Белоруссия. 1941-й. Известное и неизвест-
ное. По документам Национального архива Республики 
Беларусь» (2000), артыкул Галіны Кнацько і Сяргея Кра-
півіна ў газеце «Советская Белоруссия» (1999, 8 мая), 
іншыя публікацыі. У адданасці Рыгора Данілавіча са-
вецкай уладзе сумнявацца не даводзіцца. Каб цалкам 
упэўніцца, як ён далучыўся да барацьбы з акупантамі, 
трэба прыгадаць, што ў студзені 1943 года Цэнтраль-
ны штаб партызанскага руху сфармуляваў групу спе-
цыяльнага назначэння, закінутую ў наваколлі Мінска.  
Яе і ўзначаліў Сцяпан Казанцаў, у той час капітан. 

Галоўным ставілася ліквідацыя палача беларускага 
народа Кубэ. Вызначаліся і іншыя, не менш важныя 
задачы: падрыў генератараў Мінскай ТЭЦ-1, афіцэр-
скай сталовай, кіназалы былога Дома Чырвонай Арміі. 
Для гэтага ў красавіку 1943-га з’явілася спецыяльная 
пастанова ЦК КП(б)Б «Аб узмацненні разведвальнай 
і контрразведвальнай работы ў партызанскіх атрадах 
Беларусі». У атрадах і брыгадах уводзілася пасада на-
месніка камандзіра па выведцы. За май — чэрвень трэ-
ба было падрыхтаваць не менш чым 80 разведчыкаў, 
якія б дзейнічалі у буйных нямецкіх гарнізонах. 

Сярод тых, каго 5 жніўня 1943 года завербавала гру-
па Казанцава, быў і Рыгор Мурашка. Яны пайшлі на 
гэты крок, нягледзячы на тое, што ў той час праца-
ваў у калабаранскай «Беларускай газэце». Прыслуж-
нік фашыстаў? Старанна разабраліся, і высветліла-
ся, што на працу начнога карэктара ўладкаваўся, каб 
выжыць. У антысавецкіх настроях ніколі не быў заме-
шаны. Удзельнічаў у барацьбе з польскімі акупанта-
мі на Случчыне (1919—1920), быў паранены шабляй.  
З 1920 года — член РКП(б). У 1920—1921 і 1924— 
1926 гадах служыў у Чырвонай Арміі. 
Падчас службы ў 1920 годзе скончыў 
курсы пры НКУС БССР, быў інструк-
тарам павятовага ваенрэўкама.

Стаўшы агентам з аператыўным 
псеўданімам Мікіта, канешне ж, з-за 
вялікай сакрэтнасці, па-ранейша-
му ў пэўнай ступені заставаўся сваім  
у асяродку… чужых. Сярод яго знаё-
мых былі і тыя, хто стаў наймітам 
фашыстаў. Гітлераўскія прыслугачы 
давяралі яму, таму мог атрымліваць 
важныя звесткі, якія затым уваходзілі 
ў аналітычныя даклады, дасланыя Сця-
пану Казанцаву. Той з прыпіскай: «Тыл 
ворага. Рудняскі лес. Мінская вобласць» 
накіроўваў іх у Маскву начальніку 
Цэнтральнага штаба партызанскага 
руху Панцеляймону Панамарэнку.

Задача знішчэння Кубэ па-раней-
шаму заставалася першаступеннай. 
Для ажыццяўлення яе, як вядома, рыхтаваліся многія 
падпольшчыкі. Рыгор Данілавіч, каб атрымаць неаб-
ходныя звесткі, не толькі на аднаго сябе разлічваў. 
Прыцягнуў да гэтага і знаёмых. Была наладжана 
сувязь з прыслугай, калі гаўляйтэр бывае на ква-
тэры, а калі адсутнічае. Вырашаны і іншыя пытанні,  
ад чаго залежаў поспех аперацыі. Запісы захаваліся,  
вось яны:  

«План двара: Ход з боку Чырвонаармейскай.
Ці ёсць ахова ў двары, якая, ці можна пранікнуць 

туды на 1/2 гадзіны і з якога боку?
Ці ходзіць N праз калітку свайго дома, ці жыве ў Г. К.?
Ці ёсць людзі не нямецкага паходжання, на якіх 

можна спадзявацца (з прыслугі)?».
У гэтых данясеннях раскрывалася і ўся праўда пра 

тых, хто на словах быў за «незалежную Беларусь»,  
а ў сапраўднасці з’яўляўся гітлераўскім халуём. Усё 
нутро адшчапенцаў раскрываў у аглядах «Аб зара- 
джэнні і дзейнасці нацдэмаўскага руху», «Аб пры-
быцці ў Мінск беларускай эміграцыі і іх дзейнасці», 
«Агляд устаноў нямецка-беларускай адміністрацыі 
горада Мінска». Несумненна, што з’яўленне іх ста-
ла вынікам аднаго з загадаў Сцяпана Казанцава:  

«Я папрасіў бы Вас апісаць коратка падзеі, якія ха-
рактарызавалі б прыбыццё ў Мінск нацыяналістаў, іх 
імкненне атрымаць цёплыя пасады, іх халуйскія за-
машкі, іх дзейнасць <…>».

Увогуле, поле дзейнасці для Мікіты было шырокае. 
Па заданні свайго начальства збіраў усё, што сведчы-
ла аб зверствах фашыстаў і іх памагатых. Выкрываў 
антынародную сутнасць ахвотнікаў 
гаварыць ад імя беларускага народа. 
Называў і прозвішчы тых, хто ў буду-
чыні павінен панесці заслужанае па-
каранне. Ды і не адзін быў у полі воін, 
а дзейнічаў са сваімі паплечнікамі. 
Пры гэтым праяўляў ініцыятыву, 
чаго не мог не заўважыць Сцяпан 
Казанцаў, які прапанаваў яму ўзна-
чаліць разведгрупу: 

«Паважаны тав. Мурашка! Паду-
майце вось такое пытанне: ці змо-
жаце Вы кіраваць невялікай групай 
у складзе пяці чалавек, арганізаваць 
самастойную групу, аналагічную гру-
пе Грышы і паралельна з ім.

Месца дыслакацыі, я мяркую, можна 
будзе выбраць каля Грышы. Працаваць 
праз Астрашыцкі Гарадок і прыляга-
ючыя вёскі, а таксама ў напрамку — 
Лускава, Маславічы, Нялідавічы, Га-
радок-Сёмкаў, Цна, Зацень і нш. Гэту 
задачу ўжо маюць Алесь з Анатолем…

Вам у групу я мяркую даць двух аперработнікаў: 
Вашкевіча Пятра, Пруднікава Сцяпана і пару байцоў: 
Сілонава і Матусевіча Геню, вельмі смелага хлопца, 
які вельмі добра ведае мясцовасць і людзей у гэтых 

раёнах». 
Сабраў Рыгор Мурашка і звесткі 

пра тое, як захопнікі па-варварску 
адносіліся да культурных каштоў-
насцей Мінска: «Дом друку немцы 
занялі першапачаткова пад казарму. 
Са шматлікіх пакояў Белдзяржвыда 
выкінуты на двор як смецце: вялікія 
зборы рукапісаў беларускіх пісьмен-
нікаў, што знаходзіліся ў працэсе па-
дрыхтоўкі да друку, бібліятэка і архіў 
выдавецтва. <…> У падвалах біблія- 
тэкі імя У. І. Леніна фашысты ўлад-
кавалі сабе склад і лядоўню. З гэтай 
мэтай <…> выкінулі кнігі на двор (за 
бібліятэкай) і палілі іх рэгулярна вя-
лізнымі кучамі». Будынак Карціннай 
галерэі адвялі для жытла нямецкіх 
афіцэраў: «У выніку гэтага праз ты- 
дзень-два са сцен галерэі зніклі амаль 
усе карціны. Карціны, якія ўлазілі  

у афіцэрскія чамаданы з рамамі, знікалі са сцен з рама-
мі, калі ж памер рам не дазваляў гэта зрабіць — лязом 
ці нажом карціны выразаліся».

Не пашанцавала і калекцыі слуцкіх паясоў — адзі- 
най у свеце. Праўда, мастакі Анатоль Тычына, 

Валянцін Ціхановіч і іншыя схавалі іх у скрыні і за-
маскіравалі ў падвале, а фашыстам сказалі, што гэта 
гаспадарскія і канцылярскія рэчы. Але перакладчы-
ца аказалася здрадніцай, засведчыла акупантам, што 
іх падманваюць. Унікальная калекцыя, коштам да  
10 мільёнаў рублёў у валюце, паехала ў Кёнігсберг. 
Аднаго з прыслужнікаў фашыстаў Мікіта, пішучы, як 
згарэў з цудоўнай і вялікай бібліятэкай Дом пісьмен-
нікаў, называе канкрэтна. Нехта Пляханаў, былы ка- 
рэспандэнт «Архитектурной газеты», з дазволу гітле-
раўцаў узламаў незгаральны сейф з рукапісамі Эдуарда 
Самуйлёнка і тое, што засталося ад іх, выкінуў агонь. 
Гэты Пляханаў «намаляваў першы ў Мінску партрэт 
Гітлера і затым заваліў сваім “мастацтвам” усе ўста-
новы. З-за халуйства хутка ўвайшоў у давер да немцаў 
і завёў шмат знаёмстваў сярод нямецкага афіцэрства 
і генералаў, з якімі вельмі часта з’яўляўся ў нямецкіх 
легкавых машынах на вуліцах горада».

Калі над Рыгорам Данілавічам узнікла пагроза рас-
правы, камандаванне спецатрада звярнулася да сваёй 
сувязной, былой настаўніцы Веры Румянцавай, каб 
дапамагла яму перабрацца ў вёску Малінаўка. Гэта за 
дзесяць кіламетраў ад Мінска. Вера Мікалаеўна ўспа-
мінала: «Прайсці ў горад і выйсці з яго было не так 
проста: патрэбны былі спецыяльныя прапускі — аўс-
вайсы. Яны, вядома, у мяне былі — і для мяне, і для 
Мурашкі, але мала што магло здарыцца. Аднак усё ад-
былося вельмі добра. У горад я прыйшла без прыгод, і 
ў дзесяць гадзін раніцы на вуліцы Рэспубліканскай су-
стрэлася з Рыгорам Мурашкам. Наган, які быў у пісь-
менніка, я схавала ў сумку з харчамі. Для адводу вачэй 
пагутарылі хвілінку і спакваля рушылі ў дарогу. Без 
перашкод прайшлі амаль увесь горад, мінулі балотную 
станцыю і выйшлі на знаёмую лясную сцяжынку. Тут я 
ўздыхнула з палёгкай: самае страшнае і небяспечнае за-
сталося ў мінулым, кожная сасёнка і ялінка тут могуць 
прыйсці на дапамогу, калі што-небудзь здарыцца…» 

Аднак у вёсцы нечакана напаткалі немцаў. Бяды не 
мінаваць, калі б разгубіліся. Ды спатканне з небяспекай, 
з якой сутыкаліся часта, прывяло да вытрымкі. Прад-
ставіла Рыгора Мікуліча інспектарам школ, запрасіла на 

заняткі. Вечарам жа ён дабраўся да раз-
мяшчэння партызанскага атрада.

Выконваючы розныя заданні, ся-
род якіх былі складаныя, ніколі 

не кволіўся на здароўе якога не было. 
Нават знаходзіў час, каб зрабіць на-
кіды для будучых твораў. Той жа  
Веры Румянцавай прызнаваўся: «Па-
сля вайны абавязкова напішу раман 
пра наш знявечаны, але няскораны 
Мінск». Для таго, каб зрабіць зана-
тоўкі, якія б маглі спатрэбіцца, нават 
выкарыстоўваў адвароты копій сваіх 
баявых данясенняў. 

Сваім дробным почыркам, яшчэ драб-
нейшым, чым асноўны тэкст, пакінуў за-
малёўку і на адваротным баку ліста, які 
падрыхтаваў для перасылкі пра лінію 
фронту Кузьмы Чорнаму. Вось яна: «Без 
утомы махае павольна шырокімі крыла-
мі вялізная светлая птушка, і альбо цені, 
альбо срабрыстыя аблікі імчаць уда-
лячынь па бліскуча заснежаным полі.

Вецер імкліва рве і гоніць хмары, і хмары, знясілена 
бягуць з паўночнага захаду, дзе прасвячаюцца глыбо-
кія, чыстыя, светлыя смарагды…

На ўзгорак на кругавідзе выйшаў чалавек, выйшаў 
і стаў. Дарога яго ішла з поўдня, а ішоў ён здалёку.  
Ён змарыўся і ўспёрся абедзвюма рукамі на тоўсты кій, 
глянуў шырока перад сабой.

Насустрач беглі цені, і ясна блішчала срэбра гладка-
га, як шкло, сцвярдзелага снегу. Направа шумеў лес,  
і чалавеку здавалася, што ён чуе гул далёкага марскога 
прыбою. Далёка ўніз ляжала сонная вёска. Была ноч.  
І вёску, і цьмяны хваёвы лес час ад часу залівала ясным 
святлом месяца. Чалавек заправіў шапку і ўдыхнуў…» 

Загінуў Рыгор Мурашка, калі гітлераўскае каманда-
ванне, каб ачысціць паўднёвыя раёны ад партызан і па-
дрыхтаваць шлях да адступлення, кінула на поўнач ад 
Мінска вялікія армейскія сілы. Пачалася блакада, якая 
каштавала жыцця многім народным мсціўцам. Тыя, 
хто ацалеў, спрабаваў вырвацца з яе. Па некаторых 
звестках, Рыгор Данілавіч здолеў выбрацца з лесу і пе-
рабраўся праз шашу ў раёне Лагойска. Забегшы да най-
бліжэйшага хутара, папрасіў вады. Гаспадыня аказа-
лася гасціннай, не вады прынесла, а халоднага малака. 
Ды начакана за вокнамі пачуліся людскія галасы, стрэ- 
лы. Рыгор Мурашка выскачыў з хаты праз акно і па- 
бег у густую пасеку. Але чарга з аўтамата скасіла яго.

З пяром ён не развітваўся і ў гады вайны. Пісаў не 
толькі данясенні, звязаныя з падпольнай работай. І не 
толькі звяртаўся ў Маскву, каб даведацца пра лёс жон-
кі і дачкі. У лагойскай падпольнай газеце «Голас Ра- 
дзімы» было змешчана яго апавяданне «Смерць маткі». 
У газеце гэтай выступіў і з сатырычнай замалёўкай 
«Адваротная агітацыя» аб Беларускай цэнтральнай 
радзе — дапаможным дарадчым органе, галоўнай  
інстанцыі беларускай калабаранцкай адміністрацыі ва 
ўмовах нацысцкай акупацыі. 

Ачышчальнай і адначасова выкрывальнай сатырай 
быў напоўнены і памфлет «Чаму спыніўся шматвяко-
вы род Швайнбергаў». Завяршыў раманы «Таварышы» 
і «Насуперак лёсу» . Чытач змог пазнаёміцца толькі з 
першым з іх у часопісе «Полымя», ды і то толькі ў 1993 го- 
дзе. У ім вырашаюцца праблемы маральна-этычнага 
плана. На прыкладзе «калішняга Васіля Савановіча — 
слесара, камсамольца, мастака, чалавека» Рыгор Дані- 
лавіч паказаў, як адарванасць ад звыклых умоў не про-
ста мяняе многае ў жыцці, а прымушае выпрацоўваць 
зусім іншыя крытэрыі ў адносінах паміж людзьмі.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Валеры Маракоў і Рыгор Мурашка, 1935 г.
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Рыгор Мурашка (нарадзіўся 16 лютага 1902 го- 
да, загінуў у красавіку ці чэрвені 1944-га) — адзін 
з найбольш знакамітых пісьменнікаў, якія пра-
цавалі ў беларускай літаратуры ў 1920—1930-я 
гады. Яго творы, а гэта шматлікія апавяданні, 
аповесць «У іхным доме», раманы «Сын» і «Са-
лаўі святога Палікара», як быў упэўнены Максім 
Гарэцкі, «задуманы і напісаны заўсёды цікава.  
У іх часам ёсць пэўны элемент прыгодніцтва. 
Стыль вобразны і дынамічны», хоць «часам 
шкодзіць не зусім схаваная ідэалагічная тэндэн-
цыя і ўхіл у падкрэсліванне эфектаў». 



6 Крытыка

Проза выклікае ў мяне асаблівую 
павагу з-за неабходнасці працягла-
га, засяроджанага ўзаемадзеяння са 
словам як з боку пісьменніка, так  
і з боку чытача. І хоць яна трошкі 
болей за паэзію можа дараваць аўта-
ру, але і ў ёй відаць ступень валодан-
ня словам, стылістычнае майстэр- 
ства, глыбіня аналізу жыцця,  
разуменне яго законаў. Прыгле- 
дзімся, што прапаноўвае ў празаіч-
най і паэтычнай падборках сёмы 
нумар «Полымя»…

Мастацкая рубрыка распачына-
ецца новым эпічным творам 

Уладзіміра Гніламедава  — пісьменніка, 
які прыйшоў у літаратурную творчасць  
з навукі ў сталым узросце. Цяпер ён 
вітае чытачоў чарговым раманам пад 
назвай «У войску» з уласцівым (гэта ад-
разу кідаецца ў вочы) тэксту «густым», 
насычаным, «шчыльным» наратывам.

Галоўны герой Платонаў толькі што 
скончыў універсітэт, але, нягледзячы на 
гэта, яго прызываюць выканаць воін-
скую павіннасць. Даводзіцца не толь-
кі пакінуць работу ў дзіцячым доме, 
якая так падабаецца, якой не паспеў 
яшчэ наталіцца, але і адкласці ўжо за-
планаваную жаніцьбу. Хлопец развіт-
ваецца з бацькамі, бабуляй і дзядулем, 
слухае простыя слушныя парады, якія 
яму — у духу шляхціца Завальні — да-
юць старэйшыя, выпраўляючы ў шлях,  
і мужна ідзе «вучыцца» на абаронцу Ай-
чыны — вытрымліваць муштру ў засна-
ванай на ідэі жорсткага падпарадкаван-
ня арміі.

Ліпеньская проза  — гэта яшчэ і апо-
весць «Восень Будапешта» Святланы 
Бязлепкінай  — твор, напісаны не без 
намёку на палітычную сітуацыю ў свеце. 
У ім апавядаецца пра падзеі венгерска-
га паўстання 1956  г., калі ў пасляваен-
най расстаноўцы сіл у аддаленай ад нас 
краіне бушавалі міжусобіцы і «венгры  
помсцілі венграм».

У Другую сусветную вайну і пасля яе, 
з усталяваннем міру, у той «расчалаве-
чаны час», большасць людзей імкнуліся 
выжыць, і не ўсім удалося захаваць сум-
ленне. З вуснаў аднаго з герояў гучыць 
блізкае ўсходнім славянам сёння: «Нам, 
маленькім людзям, нічога не застаецца, 
як сумленна рабіць сваю справу і не лез-
ці ў палітыку! Затое палітыка нахабна 
лезла ў жыцці простых людзей». Сюжэт 
разгортваецца праз прызму свядомасці 
падлетка: ён глядзіць на свет юнымі ва-
чыма і спрабуе разабрацца, назіраючы 
за дарослымі і падзеямі. Хлопец пера-
жывае першую сімпатыю да дзяўчыны 
і «выкрышталізоўвае» венгерскую ідэн-
тычнасць.

Празаічную частку часопіса працягвае 
Вольга Русілка, выступаючы з творамі ў 
кароткім жанры: яна прапаноўвае чы-
тачу «Абразкі», напісаныя ў памяць пра 
родную вёску, у якой закрылася шко-
ла, адпрацаваўшы сорак гадоў і даўшы  
Беларусі шмат кандыдатаў навук. У кож-
ным з маленькіх тэкстаў, што прыму- 
сяць чытача ціха ўсміхнуцца, расказва-
ецца пра нейкі цікавы выпадак з вяско-
вага жыцця: аўтар кіруецца неабходнас-
цю ўжывання мясцовых слоў (каб заха-
валіся!) ці арыгінальных наватвораў.

Паэзія распачынаецца нізкай Віктара 
Шніпа «Кожны мае свой лес», найменне 
якой невыпадковае: вобразы лесу і яго 
жыхароў, ваўкоў, фігуруюць у прыведзе-
ных вершах часта. І адзін, і другі — зна-
кавыя, сімвалічныя для Беларусі і бела-
русаў, вельмі распаўсюджаныя ў фаль-
клоры і мастацкай літаратуры, таму паэт 
працягвае традыцыю. Уцёкшы ў ляс- 
ныя нетры, лірычны герой не здолеў 
ні воўкам стаць, ні хату забыць, ні па- 
збавіўся ні адзіноты, ні экзістэнцыяль-
ных скразнякоў, а дарогі назад як быц-
цам і няма… Кожны павінен за жыццё 

разабрацца з уласным ментальным ле-
сам  — свядомасцю, псіхікай, знайсці 
ўваход і выйсце, — здаецца, гэтым якраз 
заняты цяпер паэт. У В.  Шніпа лес — 
яшчэ і памяць, дзе ён блукае — у сваім 
дзяцінстве з бацькам і маці:

Зайсці спрабую ў лес. 
                          А лес, як дрот, калючы. 
Ён так сваю грыбную беражэ душу. 
Стаю. Гляджу. І мне маўчаць балюча, 
І мрою: зранку з бацькам я траву кашу.

Сяргей Давідовіч у нізцы «Там, дзе за-
сталося сэрца» разважае пра імгненнае 
і вечнае, пра адзінкавае і множнае, за-
хапляючыся гэтай дзіўнай дваістасцю 
створанага Усявышнім свету. Але ў вер-
шах амаль адсутнічаюць сум, трывога і 
іншыя складаныя пачуцці, як гэта бывае 
ў творах падобнай тэматыкі. Сустрака-
юцца ў аўтара выпешчаныя вобразы, 
якія сведчаць пра адчуванне слова і пра-
цавітасць: «сіні туман у нізіне кудзеліц-
ца», «небу прыемна ўпрыгожыцца зор-
камі», «і моліцца на вечнасць, дадзеную 
Богам, // З нябеснай вышыні набожны ма-
ладзік», «а ноч калыша думку векавую» і 
інш. Нетыпова для творцы гучыць слова-
папярэджанне сабе самому пра тое, што 
свет вялікі, што ў ім паэтаў шмат, таму не 
трэба ганарыцца сваёй слыннасцю.

Людміла Воранава ў ліпеньскай пад-
борцы «Мая дарагая ваколіца» прад-
стаўляе вершы, напоўненыя рознымі 
пачуццямі, але дамінуюць сярод іх боль 
і смутак, звязаныя з надыходам восені, 
з перажытым развітаннем з мамай, 
якая пакінула на памяць хіба што толь-
кі почырк на белай паперы ды траву на 
капуснай градзе. І ў вершах Л.  Ворана-
вай заўважная работа над словам і во-
бразнасцю радка: «гучыць задуменнасць  
у рытм паланэза», «ружавее ўсход марай 
дзявочаю», «цалуе паветра абшар», «са-
лаўямі сады заліваюцца».

Загадчык аддзела філасофіі літарату-
ры і эстэтыкі Інстытута філасофіі НАН 
Беларусі Валерый Максімовіч у грунтоў-
ным навуковым артыкуле «Літаратур-
ная творчасць у сістэме камунікатыўна-
дыялогавых стасункаў» дзеліцца дум-
камі на рэдкую для беларускай навукі 
тэму — псіхалогіі творчасці. Даследчык 
разглядае яе праз прызму камунікацыі, 
таму што гэта два бакі аднаго медаля, і 
сцвярджае яе ў якасці стрыжня сучас-
най культуры, які аказвае ўплыў на ме-
ханізмы культура- і сэнсаўтварэння.

Мікола Мікуліч у артыкуле «“Каб 
жыццё зарой квітнела...” Забы- 

ты паэт Заходняй Беларусі Кастусь Ра- 
гойша» звяртае ўвагу на творчасць 
яшчэ аднаго літаратара першай паловы 
мінулага стагоддзя. У тэксце акцэнту-
юцца мастацка-стылёвыя дамінанты 
творчасці Рагойшы, спецыфіка вобраза 
лірычнага героя ў ёй, вылучаюцца ты-
повыя для яе праблемна-тэматычныя 
палі. Візіткай даследчыка ў яго праця-
глым спісе рэгулярных публікацый пра 
заходнебеларускіх паэтаў, здаецца, ста-
ла выкарыстанне ў назвах паказальнай 
цытаты з таго ці іншага верша.

Ні адзін нумар часопіса не абыхо- 
дзіцца без віншавання з юбілеем, і гэтым 
разам Анатоль Трафімчык публікацыяй 
«Вучоны і Настаўнік, арганізатар навукі 
і грамадскі дзеяч: Сцяпан Сцяпанавіч 
Лаўшук» ушаноўвае свайго настаўніка 
і калегу. У тэксце не толькі расказва-
ецца пра маладыя гады будучага наву-
коўца, пра прычыны абрання кірунку 
прафесійнай, а затым і даследчыцкай 
дзейнасці, але і аглядаюцца найважней-
шыя работы літаратуразнаўцы. Спад-
чына С.  Лаўшука налічвае больш за 
трыста навуковых публікацый, сярод 
якіх — манаграфіі. Яны прадстаўле-
ны двухзначнай лічбай. У ліку заслуг 
даследчыка і работа ў галіне тэкста- 
логіі — падрыхтоўка збораў твораў 
пісьменнікаў, таму што такія выданні 
ён справядліва лічыў найлепшым пом-
нікам. Асоба юбіляра раскрываецца  
і з іншых бакоў  — як педагога, як гра-
мадскага дзеяча і як чалавека.

Напрыканцы ліпеня ў Цэнтры дасле-
даванняў беларускай культуры, мовы 
і літаратуры Акадэміі навук была пра-
ведзена навуковая канферэнцыя ў гонар 
юбіляра «Высокія арбіты грамадзянс-
касці: гісторыя, лёс, асобы: да 80-год-
дзя члена-карэспандэнта НАН Беларусі  
С. С. Лаўшука». У мерапрыемстве ўзялі 
ўдзел не менш за шэсцьдзесят даследчы-
каў, з выступленнямі якіх зацікаўленыя 
змогуць азнаёміцца па выніках заплана-
ванай публікацыі зборніка дакладаў.

Пятро Жаўняровіч паклапаціўся пра 
ўшанаванне класіка беларускай літа-
ратуры матэрыялам «Быў. Ёсць. Будзе. 
Эсэ да саракавога дня памяці Уладзіміра 
Караткевіча». Апелюючы да важнасці 
лічбы «сорак» у нумаралогіі і фалькло-
ры, міфалогіі і хрысціянстве, а значыць, 
у традыцыйным ладзе жыцця беларусаў, 
факт таго, што сорак гадоў таму ў ліпе-
ні пісьменнік пайшоў з жыцця, аўтар 
пазіцыянуе як значны для беларусаў.  
У тэксце, якому даецца жанравае выз-
начэнне «эсэ», расстаўляюцца асноўныя 
акцэнты жыцця і творчасці літаратара, 
робіцца агляд значных твораў і звяр-
таецца ўвага на тыя цяжкасці, з якімі 
творца мусіў сутыкнуцца пры спро-
бах публікацыі вершаў і раманаў ці кі-
нарэалізацыі сцэнарыяў. Прыводзіцца 
дальнабачнае прызнанне У. Караткевіча: 
менавіта фільмы ён лічыў важным срод-
кам уплыву на грамадскую свядомасць  
у сувязі з прастатой і хуткасцю іх успры-
мання, у параўнанні з раманам.

Мікола Нікалаеў у створанай на пад-
ставе вывучэння архіўных матэрыя-
лаў Расійскай нацыянальнай бібліятэкі  
ў Санкт-Пецярбургу публікацыі «Бела-

рускія справы Каэтана Касовіча і Афа-
насія Бычкова» прадстаўляе дзейнасць 
дзвюх займальных для гісторыі бела- 
рускай думкі асоб. К. Касовіч і А. Быч-
коў жылі і працавалі ў другой палове 
XIX стагоддзя, займаліся беларускім 
пытаннем, спрабавалі сябе гістарычна і 
этнічна «зразумець» і тым самым уплы-
валі на літаратурны працэс краю ды 
«выспяванне» ідэі Беларусі. Цытуючы 
дысертацыю М.  Хаўстовіча, даследчык 
даводзіць, што на дзяржаўнай службе 
ці вучобе ў цэнтральнай Расіі многія 
пазбаўляліся ўплыву польскай ідэало-
гіі, пасля прыходзіла разуменне ўласнай 
адметнасці ад суседзяў з Усходу і Заха-
ду і непасрэдна набыццё нацыянальнай 
ідэнтычнасці.

Вольга Круглова ў навуковым артыку-
ле «Нарыс Янкі Лучыны “С праздничной 
поездки” як узор міжкультурнага ўзае-
мадзеяння» разглядае адзін з тэкстаў 
вядомага шматмоўнага пісьменніка 
Беларусі XIX стагоддзя, дапаўняючы 
веды пра светапоглядныя асновы яго 
творчасці. Даследчыца вызначае жанр 
разгледжанага твора як «падарожныя 
нарысы», дзеліць яго на тры часткі, ад-
паведна сканцэнтраванай у іх прабле-
матыцы, дае сціслую характарыстыку 
кожнай, прыводзіць важныя вытрымкі, 
закранаючы і моўныя аспекты. Апорай 
для аналітыкі В.  Кругловай служыць 
класіка айчыннага літаратуразнаўст-
ва  — працы А.  Мальдзіса, У.  Мархеля, 
С. Майхровіча.

XIX стагоддзе было часам падрых-
тоўкі да карэнных зменаў у светапогля- 
дзе і ладзе жыцця славянскіх народаў,  
у тым ліку і беларускага, таму падоб-
ныя Лучынаваму тэксты здольны слу-
жыць крыніцай асэнсавання важных 
сацыяльных працэсаў і зрухаў у грамад-
скай свядомасці, якія змянялі чалавека  
і рыхтавалі яго да пераходу ў якасна но-
вае з пункту гледжання побыту і мен-
тальнасці жыццё ў XX стагоддзі.

Публікацыя Івана Чароты «Акту-
альнасцю запатрабаваны кам-

пендыум» уяўляе сабой працяглую 
рэцэнзію на кнігу В.  Ермаловіча «Бела- 
русь у гады Вялiкай Айчыннай вай-
ны (1941—1945 гг.): пытанні і адказы»  
2023 года. З тэксту зразумела, што гісто-
рык пераказвае ў ёй ужо змешчаную ў 
папярэдніх сваіх манаграфіях інфар-
мацыю, аднак паўтарэнне абумоўлена 
мэтавай аўдыторыяй, якой гэтым разам 
выступае маладое пакаленне. Спачатку 
рэцэнзент прапаноўвае сваю аналітыку 
інтэрпрэтацыі Другой сусветнай вайны 
ў сучаснай думцы, а затым пагаджаецца 
з ідэямі В. Ермаловіча пра неабходнасць 
падтрымання нацыянальнай памяці і 
клопату пра трансляцыю ў часе праўдзі-
вых звестак пра падзеі Вялікай Айчын-
най вайны.

Наталля БАХАНОВІЧ

Выбрацца са свайго лесу…

XIX стагоддзе было часам пад- 
рыхтоўкі да карэнных зменаў 
у светапоглядзе і ладзе жыцця 
славянскіх народаў, у тым ліку 
і беларускага, таму Лучынава-
му тэксты здольны служыць 
крыніцай асэнсавання важных 
сацыяльных працэсаў і зрухаў у 
грамадскай свядомасці, якія змя-
нялі чалавека і рыхтавалі яго да 
пераходу ў якасна новае з пункту 
гледжання побыту і ментальнас-
ці жыццё ў XX стагоддзі.

Празаічную частку часопіса 
працягвае Вольга Русілка, вы-
ступаючы з творамі ў кароткім 
жанры: яна прапаноўвае чытачу 
«Абразкі», напісаныя ў памяць 
пра родную вёску, у якой закры-
лася школа, адпрацаваўшы сорак 
гадоў і даўшы Беларусі шмат 
кандыдатаў навук. У кожным  
з маленькіх тэкстаў, што пры-
мусяць чытача ціха ўсміхнуцца, 
расказваецца пра нейкі цікавы 
выпадак з вясковага жыцця: 
аўтар кіруецца неабходнасцю 
ўжывання мясцовых слоў (каб за-
хаваліся!) ці арыгінальных  
наватвораў.
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«Дзяўчынка 
на шары»

Я, памятаю, вельмі любіў  і стараўся заўсёды купляць 
у нашай кнігарні сімпатычныя тоненькія зборнічкі па-
эзіі і прозы пачаткоўцаў, якія мы паміж сабой называлі 
«тэлевізарамі», бо на вокладцы, нібы на тэлевізійным 
экране, быў змешчаны фотаздымак аўтара. Зверху кра-
саваўся, па-цяперашняму кажучы, лагатып — «Першая 
кніга паэта»… Мне падабаліся ў набытых гэтых «тэлеві-
зарах» многія радкі маладых тады Алеся Разанава, Юркі 
Голуба, Рыгора Семашкевіча, Леаніда Дайнекі…

Да гэтага часу захоўваю крыху патрапаныя ад доўгага 
разгортвання томікі паэзіі, многім з якіх ужо больш за 
пяцьдзясят гадоў. Столькі і зборніку «Рамонкавы бераг» 
Раісы Баравіковай. З вокладкі глядзіць на мяне прыгожае 
юнае дзяўчо, і я, разгортваючы зборнік, нібыта чую яе 
малады ўсхваляваны голас:

Дазвольце мне вярнуцца
з лістападу,
З завеі ці з дажджу ў
будзённы час,
каб доўг аддаць у глыбіню
пагляду, —
замоўчанае:
«Я КАХАЮ ВАС…»
Нібыта само дыханне маладой вясны, нібы нясмелыя 

павевы лёгкага ветрыку былі ў гэтых, здаецца, простых 
радках, якія заварожвалі шчырасцю і нечаканай адкры-
тасцю і смеласцю. 

Я — дзяўчынка на шары,
што плыве у блакіце!
І палаюць Стажары
нада мною ў зеніце,
і нікому не ў цяжкасць,
я — нібыта пушынка,
што трапляе ў бязважкасць,
я — на шары дзяўчынка!
Шар вялікі, бязмежны
У здзіўленні я кратаю,
быццам Белыя Вежы,
быццам чорныя кратэры,
горы ззяюць снягамі
і дымяцца абшары
у мяне пад нагамі.
Я — дзяўчынка на шары!
Безумоўна, верш быў навеяны славутым малюн-

кам Пабла Пікаса, але гэта быў той выпадак, калі паэт  
удыхае ў знаёмы вобраз сваё бачанне і адчуванне, на-
паўняе ўражанне ўласным пачуццём.

Дарэчы, некаторыя вершы сведчылі пра абазнанасць 
маладой паэтэсы ў найлепшых узорах рускай і сусвет-
най літаратуры, што, безумоўна, стала вынікам вучобы 
ў Маскве, у славутым літінстытуце.

Нездарма потым паэтэсу параўноўвалі з Ганнай  
Ахматавай, якую, яна, дарэчы, перакладала на бела- 
рускую мову.

Але гэта не было перайманнем, ёй удалося захаваць 
юначыя непасрэднасць і ўласную адметнасць:

Ніколі парасона не насіла.
Не бегала дадому напрасткі,
Калі юнацтва маладая сіла
Уперад гнала, як зямля расткі.
Я твар дажджам заўсёды падстаўляла,
Спакою не давала я нагам,
Жыцця без навальніцы не ўяўляла,
Крык радасці быў выклікам багам!
Я i цяпер ад гэтае прывычкі
Не адракаюся i долю не кляну!
Я пакідаю ў хаце рукавічкі —
Халодны снег далонямі лаўлю.
Так, верш за вершам я адкрываў для сябе новае імя,  

і далейшыя сустрэчы з новымі вершамі Баравіковай  
не падманулі мае спадзяванні на радасныя адкрыцці.

Сёння, перачытваючы вядомыя творы паэтэсы, на-
таляючыся цудоўнымі вобразамі і радкамі, не кожны 
згадае тую тоненькую кніжачку пяцідзесяцігадовай 
даўнасці, калі ўпершыню чытачы адчулі радасць ад су-
стрэчы з сапраўднай паэзіяй.

А для мяне, бывае, цікава разгарнуць той першы 
зборнічак і паглыбіцца ва ўласную маладосць і юначую  
радасць ад судакранання з добрымі вершамі.

Чытацкі дзённік 
Навума Гальпяровіча

Таму самы час ацаніць адну са свежых кніг пісь-
менніцы «Казачныя ночы Барвулі» і паспытаць: якая 
ж проза Жанны Міус на крытычны смак? Тым болей 
што дадзеная кніга ў бягучым годзе з’яўляецца намі-
нантам на Нацыянальную літаратурную прэмію.

Ужо з загалоўка крытыка чакае сюрпрыз. Сам цыкл 
«Казачныя ночы Барвулі» зусім невялікі і займае 
толькі трэцюю частку кнігі. Дзве трэція прыходзяц-
ца на казачную аповесць «Прыгоды ў Грыбадзіўі». 
Два тэксты, пры гэтым даволі непадобныя па тоне 
і накіраванасці, прадстаўляюць 
сабой ледзьве не розныя ўзоры 
дзіцячай прозы. 

«Казачныя ночы Барвулі» — 
гэта аўтарская казка, нават аўтар-
скі міф. Жанна Міус ажыўляе лес 
і паказвае жыццё яго жыхароў. 
І тое, як яны разумеюць пахо- 
джанне ўсяго: месяца,  дрэў, лесу 
ў цэлым.

«Прыгоды ў Грыбадзіўі» — гэта 
аповесць пра тое, як самы што 
ні ёсць сучасны лянівы падлетак 
становіцца… грыбам і трапляе ў 
дзівоснае лясное царства. І, вядо-
ма, перавыхоўваецца ў працэсе. 

Нягледзячы на тое, што таналь-
насць і прызначэнне ў дзвюх ча-
стак кнігі рознае, іх аб’ядноўвае 
вобраз лесу. Лес у абедзвюх каз- 
ках — таямнічае і поўнае невера-
годных цудаў месца. А галоўнае — 
жывое. Дыхае ў ім усё: камяні і 
пні, дрэвы і грыбы. І не проста 
жыве — сталее, весяліцца і су-
муе, пакутуе ад несправядлівасці і расказвае казкі. 

Якраз «Казачныя ночы Барвулі» — цыкл з трох роз-
нахарактарных казак, звязаных адным слухачом — 
маленькай цікаўнай асінкай. У трох казках — страш-
най, сумнай і вясёлай — распавядаецца пра асілкаў  
і чараўнікоў, тут сустракаюцца вогненныя цмокі і раз-
біты час, і можна нават наткнуцца на пасаж аб тым, 
што лясная прырода —  заўзятая модніца.

«Казачныя ночы Барвулі», без перабольшвання, — 
самая атмасферная і найбольш цікавая для даросла-
га чытача частка кнігі. Меладычнасць мовы, розныя 
апавядальнікі і розны настрой у кожным аповедзе, 
сумесь міфалагічнай і казачнай падачы і непаўтор-
ны каларыт кожнай гісторыі. А часам — смутак  
і несправядлівасць, якія так часта сустракаюцца ў мі-
фах сапраўдных: 

«Прыляцеўшы зноў да яра, між зямлёй і воднай 
прасторай, дзе калісьці расло чарадзейнае дрэва, 
асілак Збераган, зусім абяскроўлены, абамлелы, упаў 
беспрытомны. 

Вогненны цмок таксама знясілеў, і Выраката ад-
ным меткім ударам маланкі забіла яго. Скурчыўся 
магутны цмок і пераўтварыўся ў скалу каменную…» 

Акрамя таго, ва ўсіх трох казках заўважаецца і філа-
софскі пасыл (таксама цалкам міфалагічная спадчына). 
У першым аповедзе расказваецца пра сям’ю, пра адра-
чэнне ад яе, пра неабходнасць змагацца ў імя ўсяго, што 
квітнее і зелянее. У другім гаворка ідзе аб страчанай 
маладосці, згубленым часе (ці магчыма яго сабраць?).  
У трэцім чытача чакаюць вясёлыя роздумы пра тое, 
што прытрымлівацца моды бывае нядрэнна…  

І ўсё гэта напісана вельмі дасканала, распеўнай  
і размеранай мовай,  са звычайнымі для Жанны Міус 
моўнымі знаходкамі, з ажыўленнем і  расфарбоўкай 
літаральна ўсяго свету. «Казачныя ночы Барвулі» 
поўняцца фарбамі,  шоргатам, пахамі, размовамі 
дрэў. І гэта робіць іх вельмі прывабнымі. Сам па сабе 
такі баланс жанру здаецца вельмі перспектыўным,  
і хацелася б, каб аўтар прытрымлівалася яго і нада-
лей. Магчыма, праз  пашырэнне «Казачных начэй», 
напісанне іншых казак у тым жа тоне. 

А вось з жанравымі асаблівасцямі другой аповес- 
ці — «Прыгоды ў Грыбадзіўі» — дарослы чытач 
знаёмы як мае быць. Канечне ж, з дзяцінства! Таму 
што формула «грубае і непаслухмянае дзіця пре-
раўтвараецца ў кагосьці альбо трапляе ў іншы свет, 
перажывае прыгоды, выпраўляецца» — вельмі ча-
ста сустракаецца і ў казках, і ў мультыплікацыйных 
фільмах. Можна прыгадаць аповесць В. Мядзведзева 
«Баранкін, будзь чалавекам». А прыгоды Олі і Яло  
ў кнізе «Каралеўства Крывых Люстэрак» В. Губа-
рава? І як тут не ўспомніць мультфільм аб Краіне 
Нявывучаных урокаў, дзе да двоечніка прыходзяць 
паўтара землякопа! Агульнае для такіх твораў — па-
вучальнасць, жаданне паказаць маленькаму чытачу 
розніцу паміж «можна» і «нельга». Гэта не робіць 
жанр заганным (а магчыма, нават і павялічвае яго 
карыснасць). Пытанне толькі ў тым, ці здолее аўтар 
дастаткова завуаліраваць павучальны пасыл, не па-
даць яго ў лоб, не стаць для маленькага чытача стро-
гім бацькам альбо матуляй, якія чытаюць натацыі.   

Жанна Міус цалкам спраўляецца з тым, каб тры-
маць баланс паміж займальнасцю і павучальнасцю  
ў сваім творы. Выклікае інтарэс ужо сама ідэя пе-
ратварыць маленькага  гультая не ў насякомае, не ў 
звярка, а ў грыб. Кожны этап падарожжа па казачнай 

лясной краіне паказвае Дасіку 
(дакладней, ужо Грыбасіку) не 
вельмі прыемныя бакі яго нату-
ры. Але кожны этап адначасова 
атрымліваецца захапляльным, 
незвычайным, мудрагелістым. 
Аўтар паварочвае з простага 
шляху — паказаць натураль-
нае, прыроднае жыццё лесу, на-
грузіць маленькіх чытачоў масай 
карысных звестак пра тое, хто 
як расце, чым адрозніваецца і  
г. д. Замест гэтага чытач паглыб- 
ляецца ў лясную казку — ча-
сам вясёлую, часам крышачку 
філасофскую, але нязменна вы-
находніцкую. Чаго толькі вар-
ты грыбны футбол з настойлі-
вым прамахваннем па варотах 
(і абавязковым захвальваннем 
гульцоў!). Альбо дождж сораму, 
што ідзе выключна па суботах?  
І тут вандроўка Грыбасіка крыху 
пачынае нагадваць падарожжа 
кэралаўскай Алісы — хіба што 

Жанна Міус не імкнецца гуляцца з адсылкамі і аб-
сурдам. Затое раскрывае «грыбную тэму» напоўні-
цу: ад цвіллевых грыбоў і гульні са словам «цвіль»  
да вялікаснага «Грыбарыума». Калі чагосьці і не хапае 
ў гэтай вельмі грыбной карціне, то хіба што  «грибов 
из Рязани — тех, что с глазами». Урэшце, «Прыгоды ў 
Грыбадзіўі» ўсё-такі хутчэй пра беларускі лес. 

Пры ўсёй гульнявой падачы, пры ўсім жаданні 
паіранізаваць і павесяліцца аўтар паспявае параз-
маўляць з маленькім чытачом пра многія рэчы. Тут 
і ўважлівасць да старэйшых, абыякавасць, лянота  
і неабходнасць працы, важнасць захавання прыро-
ды чыстай, павага да яе. І нават «жыццё на канапе»  
і залежнасць ад мабільных тэлефонаў і гульняў. Часам, 
праўда, мараль тэксту падаецца вельмі ўжо прама. Калі 
дзесяцігадовы хлопчык пачынае агучваць думкі тыпу: 
«Вось якімі мы былі дрэннымі, і як нашы родныя гэта 
трывалі?» — занадта відавочна, што за яго кажа аўтар. 
Аднак у астатнім тэкст дастаткова добра змыкаецца  
з сучаснасцю, у тым ліку і дзякуючы сучаснай лексіцы, 
дзе трапляюцца і неалагізмы, і нават крышку жарганіз-
маў: «пасэлфіцца»,  «квэст», «фрыкі зачараваныя». 

Пры гэтым пазнавальнасці Жанна Міус таксама 
адводзіць месца: у «Грыбарыуме» маленькія чытачы 
змогуць даведацца аб грыбной разнастайнасці, аб са-
мым вялікім грыбе, аб таямніцах царства міцэтаў… 

Якую ж выснову можна зрабіць пасля прачытання? 
«Казачныя ночы Барвулі» маюць выразны казач-

ны смак ( з яўным грыбным прысмакам). Два творы, 
якія змешчаны пад адной вокладкаю, адрозніваюцца 
атмасферай, тонам і жанравымі асаблівасцямі. Але 
яны аб’ядноўваюцца вобразам фантастычнага ляс-
нога свету, каларытнасцю, маляўнічасцю, вобразнай 
мовай і гульнявой падачай. Кнігу можна назваць вы-
разным прыкладам таго, што Жанна Міус як пісьмен-
ніца паспяхова развіваецца ў розных жанрах дзіцячай 
прозы і можа прапанаваць не толькі самым маленькім 
чытачам, але і дзецям сярэдняга школьнага ўзросту 
новае, цікавае, прыемнае і карыснае чытанне.

Алена КІСЕЛЬ, 
кандыдат філалагічных навук

Дзве грані дзіцячай прозы 
ад Жанны Міус

Імя магілёўскай пісьменніцы Жанны Міус 
(Усцінавай) даўно і трывала атаясамліва-

ецца з якаснай беларускамоўнай дзіцячай літа-
ратурай. І з гэтым меркаваннем я неаднойчы 
пагаджалася ў рэцэнзіях. Але так склалася, што 
з творчасці  Жанны Міус мне трапляліся ў асноў-
ным кнігі, напісаныя  ў вершаванай форме. Між 
тым аўтар на сённяшні момант прадставіла бела-
рускаму чытачу  ўжо пяць кніг дзіцячай прозы 
і працягвае  развівацца ў гэтым жанры. А проза 
ўсё ж такі — гэта крышку іншае: тут патрабуецца 
большая ўвага да сюжэта, да персанажных арак, 
да логікі (так, і ў дзіцячай літаратуры таксама!). 
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Расціслаў БЕНЗЯРУК

Бацьку
Сорак пяты год маёвым громам 
Абвясціў шчасліва Перамогу. 
Толькі ты не выбраўся дадому — 
Не было каго нам стрэць з дарогі. 

Без узнагародаў і парадаў 
Між салдат знайшоў 
                                        спачын навечна… 
З сынам мы прыехалі у Радам1

Да цябе на першую сустрэчу. 

На магілу надвячоркам росным 
Мы паклалі свежых кветак жменьку. 
— Тата, глянь: унук такі дарослы, 
А твой сын даўным-даўно сівенькі!..

Шапка медзякоў
Мой бацька загінуў у пекле баёў 
У студзені ў год сорак пяты, 
І сталі даваць пяцьдзясят пяць рублёў 
Для мамы, мяне і для брата. 

Як вырасці змог у бясхлебны той час, 
Дый быць шчэ абутым, адзетым?! 
Што голад з бядой не адолелі нас, 
То дзякаваць Богу і дзеду. 

Нам пенсію (помню, было па вясне) 
Аднымі далі медзякамі: 
Насыпалі поўную кепачку мне, 
Я з радасцю нёс яе маме. 

— Глядзі, як багата! — шчаслівы, казаў, 
Ды ўраз абдало бы марозам: 
Твар матчын у гэту хвіліну не ззяў — 
Каціліся горкія слёзы. 

…І трэба было яшчэ вырасці мне — 
Усё пазнавалася потым: 
Як шмат абаронцаў лягло на вайне, 
Як мала плацілі сіротам! 

Актавы
Светлай памяці маёй маці —
салдацкай удавы 

1
Такі няўмольна-несуцешны лёс! 
Як рана маладосць тваю скасілі: 
На дваццаць пятым паштальён прынёс 
Ліст пахавальны. Ты пагаласіла 

І ўпрэглася адна ў сямейны воз, 
Каб за дваіх. І дзе ўзяліся сілы! 
Не брала шлюбу больш, 
                                         занятая работай, 
Каб дзеці мелі радасць, хлеб, пяшчоту… 

2
Было куды вяртацца нам з дарог, 
Дзе сустракалі сонца, неба просінь… 
Ніхто цябе, матуля, не збярог. 
Сіротамі адчулі ў тую восень, 
Як на труну пасыпаўся пясок… 
А пражыла ты пяцьдзясят і восем. 
…Скажыце, з дапамогаю актавы 
Ці мацярынскі лёс я змог уславіць?.. 

Маналог Змітра Юрасіка
11.09.1942 г., калі палілі вёску 
Драмлёва, ён цудам уратаваўся,
а пасля жыў далёка ад Радзімы.

Быў дзень святы — Галавасек, 
Удалеч сплыў туман бялёсы, 
Як нелюдзі ўчынілі здзек, 
І запалала наша вёска. 

Калі настаў апошні час 
(Усім палегчы тут навекі), 
Дык людзі выштурхнулі нас, 
Трох хлапчукоў, з зямнога пекла. 

За іх, загінулых, жыву, 
Учынкі мераю сурова, 
А попел беліць галаву 
Ад полымя твайго, Драмлёва. 

Ніколі не забыць таго, 
Як вёска гінула і людзі. 
Пякельна-жудасны агонь 
Яшчэ дасюль начамі будзіць. 

Прачнуся — болю не суняць
І кліча да сябе Айчына, 
Дзе ў сэрца кожнаму глядзяць
Тры вечна сумныя жанчыны2.

Адмеціны вайны
Зялёны май. Канец вясны. 
Цвітуць валошкі ў жыце. 
Вы просіце дзяцей вайны: 
— Пра час свой раскажыце! 

— Яшчэ падлеткамі былі, 
Як выпала такое: 
Жыць у няволі не маглі 
І бралі ў рукі зброю! 

Не ўсе ішлі з бацькамі ў бой 
За сонечнае ранне, — 
І мы расказваем з табой 
Сямейныя паданні. 

Умеем доўга гаварыць, 
І нават не прыкмецілі, 
Што ў душах носім з той пары 
Ліхой вайны адмеціны.

Іна ФРАЛОВА

Дзед Рыгор
Дзед быў майстар на ўсе рукі!
Бочкі ладзіў, плёў кашы.
Да вясковай — зух навукі
І гарэлкай не грашыў.

Дзень зімовы — з хвост авечы,
Зірк — з нябёс глядзіць чабор.
Баба топчацца ля печы,
За работай дзед Рыгор.

Спорна поліўка булькоча,
На патэльні блін сквырчыць.
Ранак туліцца да ночы.
Певень трэці раз крычыць.

За сталом зусім малеча —
Ўнучка знатнага Ляўшы.
Баба блін нясе ад печы,
Сырадой у гладышы.

Б’е дзіця са сну дрыготка,
А з-пад коўдры след у след
Снедаць рушыць пані котка.
Саступіў ёй месца дзед.

Дыхае дзяўчо на шыбы,
Ёй карціць пабачыць свет.
Што ж убачыш — зоркі хіба?
…Аглядае кошык дзед.

Аж канае з крыку котка —
Патрабуе барышы.
Блін у маселцы што лодка…
Дзед смяецца ад душы.

Шчэ кароўцы ў поле рана.
За ракой дзе сенажаць 
Рып шырокіх ладных санак
Ды дубцоў іржавых гаць.

Душным водарам лазовым
Хата набрыняла зноў.

На падлозе кошык новы.
Дай Бог сёлета грыбоў!

Баба Зенка каля печы,
Дзед Рыгор кашы пляце.
Бачу сон год сорак з нечым,
Па шчацэ сляза цячэ.

Адспявалі мае вёсны
І сышлі таропка прэч.
У сузор’і Кош Нябёсны
Баба Зенка паліць печ.

Берагі
Хвалі рэчанька глыбокая
Прынясе пад берагі.
Ночка цемраю палохае
Беражочкі, берагі.
Берагі вы мае белыя,
Горкім кменам параслі.
Маладыя ды нясмелыя,
Неразумныя былі.

Месяц у туманным холадзе
Стаў няўтульны, стаў чужы.
Толькі спяць, нібыта ў соладзе
Беражочкі, берагі.
Берагі вы мае белыя,
Горкім кменам параслі.

Маладыя ды нясмелыя,
Неразумныя былі.

Помніш, любы, сустракаліся
Пад вярбою ля ракі —
Аж да рання мілаваліся,
Нас хавалі берагі?
А цяпер ад суму белыя
Горкім кменам параслі,
Бы сурокамі і бедамі
Лёсы нашы развялі.

Берагі вы мае белыя,
Горкім кменам параслі.
Калі б знала, калі б ведала,
Здагадалася б калі…

Жыццё

а быццам бы дзень
толькі жыла.
Пэўна, ужо вечарэе?
Так,
па зямлі распаўзаецца цень
стрэлкай гадзінніка.
Захад ірдзее…
Як і тады, усё як і тады.
…Толькі карцела зрабіцца дарослай,
толькі прыспешвала дзень малады
ды падганяла дзіцячыя вёсны.

Лідзія ГАРДЫНЕЦ
Саламяны капялюшык
Ніткі срэбныя дажджынак 
Вышываюць зелень траў. 
Усміхаецца дзяўчына —
Для яе цвіце вясна. 

Саламяны капялюшык 
Адбіваецца ў вадзе, 
I здаецца, што па лужах 
Само сонейка ідзе.

Белым ветразем у маі 
Куст чаромхі напаказ.  
«Я кахаю, я кахаю!»
Звонка стукае абцас.

I салодкай пахне мятай, 
Сэрца просіцца ў палон. 
Ці саломка вінавата, 
Ці абцасіка той звон?

Саламяны капялюшык 
Нібы сонейка ў вадзе. 
Ў майскі дзень па цёплых лужах 
Шчасце вуліцай ідзе!

* * *
У травах там, дзе знічка дагарала,
Зялёны месяц росы піў як мёд, 

Пад чабаровым спала пакрывалам 
Распешчаная жнівеньская ноч.

Плялі калыску спелыя палеткі, 
Шапталі казку ў жыце васількі, 
I заціхалі трапяткія ветры 
Над ціхай плынню соннае ракі.

Ноч спала, і шыпшына не калола, 
А ўжо ўставалі здрада і падман. 
Нябачная сцялілася дарога
У вераснёўскі ранішні туман.

У травах там, дзе знічка дагарала,
Зялёны месяц росы піў як мёд, 
Пад чабаровым спала пакрывалам 
Распешчаная жнівеньская ноч.

* * *
На той аселіцы за вёсачкай усцішнай, 
Дзе дзікае, сшалелае шчаўё, 
Сустрэну ля старой, 
                                       сухотнай вішні 
Зблудзілае мінулае сваё.

Ах, ліпень, ліпень, пеў, 
                                          ды пустазвонам 
У розны бок павернуты шляхі. 
Дзве вішні, 
                        як забытыя два словы, 
Праз столькі год нясцерпна апяклі.

* * *
Сцежак палявыя паясы
Лёгка і даверліва віюцца.
Кропелькі нявысахлай расы
Вочкамі світальнымі смяюцца.

Аксамітным шоўкавым вянком
Шапаткі аер над ставам гнецца,
А ў нябёсах дзесьці летні гром
У каханні ранку прызнаецца.

Грымне засяроджана — 
                                             «Няруш!»,
Ён вятрам сваё наклаўшы вета.
І здымае лета капялюш,
Кінуўшы пад ногі царства кветак. 

1 Горад у Польшчы. 
2 «Тры жанчыны» — галоўны помнік мема- 

рыяла «Драмлёва». 
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Ах, курорт, курорт…
Сезонныя замалёўкі

Проза

Тамара ВІКТАРАВА

Залог добрага адпачынку ў любой 
здраўніцы — не толькі якасць 
паслуг, лячэння, але і суседка ці 

сусед па нумары. Здорава, калі трапіцца 
не зануда, якая днём будзе згадваць пра-
блемы сваёй вытворчасці, а ноччу атру-
ціць ваш сон храпам…

Мне ж пашчасціла ўбачыць суседкай 
усмешлівую прыгожую жанчыну: я за-
сялялася на суседні ложак у нумары. 
Высветлілася, што Таня колісь жыла 
ў нашым горадзе, у яе былі яшчэ ня-
вырашаныя справы з продажам баць-
коўскай кватэры, быў шанц сустрэцца 
на беразе Сожа. Таму з першых хвілін 
знаёмства мы сталі ўжо як даўнія до-
брыя знаёмыя. Таня да таго ж была 
яшчэ і гумарысткай. Здавалася, што 
яе залівістыя смяшынкі лезлі ў мой 
рот, не дазваляючы ні на хвіліну звес-
ці сківіцы. Рагатала і я то з чарговага 
анекдота, то з жывой гісторыі, гераі-
няй якой была сама Таня. Нездарма  
і на наступны год, калі супадуць пла-
ны, мы дамовіліся сустрэцца на беразе 
беларускага возера-мора.

— Ты быццам і на вялікай адлегласці 
адчуваеш, калі я еду ў свой родны ку-
ток, — заўважыла я, пачуўшы ў труб-
цы голас Танюшы-рагатушы. — Там, 
на пляжы, я цябе адшукаю. Убачымся 
праз тры дні.

І вось, збіраючыся на бераг, я змяніла 
свой звычайны выгляд. Валасы вы- 
фарбаваны ў іншы тон, чым звычайна, 
на вачах — акуляры ад сонца, стыль-
ны касцюм — фірмовыя шорты і топ. 
Свідруючы вачыма натоўпы аголеных 
торсаў, я ніяк не магла вылучыць Танін. 
Вырашыла пайсці пакупацца і з азёр-
най глыбіні разглядзець адпачываль-
нікаў. І зноў безнадзейна. Накупаўшы-
ся ўволю, выйшла да душавой кабіны 
на ўзбярэжжы: з рупара паведамлялі, 
што пасля купання належыць абавяз-
кова абмыцца. «За вамі ніхто не зай-
маў чаргу?» — пацікавілася ў стройнай 
жанчыны ў цёмных акулярах.

— Ліза, прывітанне, родная! Ты што, 
не пазнала мяне? — Таня па-заліхвацку 
крутнулася на адной назе, нібы дэман-
струючы мне хударлявасць сваёй фігу- 
ры, і толькі потым зняла акуляры. — 
Чаго не зробіш, адпраўляючыся на ку-
рорты! Дыета, мілая, дыета! Прычым 
наша, вясковая: ногі ў рукі — і на агарод! 
І пятнаццаць кіло быццам не было!

— А як жа ты ў новым сваім вобразе 
спраўляешся з выбарам прадстаўніка 
моцнай паловы чалавецтва, не век жа 
адной-аднымачкай? — спытала ў Тані.

— Прыходзь увечары на танцпля-
цоўку, там усё пабачыш на свае вочы, — 
загадкава падміргнула Танюша. — Гас-
падар берага ў маіх руках!

…Вечарэла. Адпачывальнікі прагуль-
валіся па ўзбярэжжы, змораныя дзён-
най спёкай і лайдацтвам. Мужчын было 
катастрафічна мала, ды і тыя збольшага 
пенсійнага ўзросту.

Таццяна з’явілася ў непаўторнай вя-
чэрняй сукенцы, на абцасіках, бадзёра 
працокала па тратуарнай плітцы, бы 
загадаўшы ўсім: «Хопіць спаць!» Мы 
накіраваліся на танцпляцоўку каля 
санаторыя і літаральна застылі ў руху, 
пачуўшы, як адзін сівавалосы дзядуля 
цікавіўся ў другога: «Твая жонка яшчэ 
не памерла?»

Каб выйсці са здранцвення, Таня па-
цягнула мяне за руку наперад, у масы. 
Загучала мелодыя танга. Прама на маю 
сяброўку з адпаведных глыбінь сцэны 
рухаўся кавалер. Пакланіўшыся парт-
нёршы, ён плаўна перакінуў сваю далонь 
на талію Тані і літаральна вынес жанчы-
ну на руках у цэнтр танцпляцоўкі. Усе 
прысутныя расступіліся, зразумеўшы, 
што іх спробы ў танга дарэмныя, не ма-
юць анічога агульнага з тым, што вы-
кручвае гэты дуэт. Здавалася, што Таня 
і яе кавалер літаральна з дзяцінства 
займаліся ў пары ў адной студыі баль-
нага танца. Хаця кавалер — гэта гучна 
сказана пра мужчыну пад 60 з бліску-
чым жоўтым металам пярэдніх зубоў. 
Апрануты ў кірмашовы набор «штаны  
і тэніска». 

«Тадэвуш!» — адрэкамендаваўся мне 
абраннік сяброўкі. Пры больш дэталё-
вым разглядзе я, кіруючыся зрокавай 
памяццю, зразумела, што гэта не адпа-
чывальнік. «Дзе ж бачыла гэтага чалаве-
ка не так даўно? — перагортвала старон-
кі падзей. — О, то гэта ж яго страчалі  
з рыбалкі жонка і ўнук, калі я ішла па  
беразе… Ай ды Тадэвуш!»

Нічога не кажучы Тані, я вырашыла 
навесці даведкі пра Тадэвуша-танцора 
ў сваякоў, непрыкметна сфатаграфа-
ваўшы пару.

— Тадэвуш, кажаш? — муж траюрад-
най сястры спачатку скрывіў міну, а за-
тым літаральна зарагатаў. — У танцы 
ўвесь ён. Мужык-падарожнік. З сана-
торыя ў санаторый, з танцпляцоўкі на 
танцпляцоўку. За лета столькіх ашча-
слівіць, не злічыць. Жонка змірылася, 
прывыкла. Што ёй застаецца рабіць!..

… На курорце мясцовыя імкнуцца 
зарабіць і здаюць кватэры ў сезон. Самі 
на гэты час з’язджаюць у вёску, у хаты  
бацькоў ці перажываюць летні бум у спе- 
цыяльна падрыхтаваных вагончыках.

У Марго, ураджэнкі гэтых месцаў, 
якая прыехала з Вільнюса, была адна-
пакаёўка, што засталася па завяшчанні 
ад цёткі. Здавала, пакуль магла, а раз  
у год прыязджала вырашаць праблемы 
продажу. Марго злёгку за трыццаць, 
абаяльная бландзінка, якая ўсё яшчэ ма-
рыць аб прынцы. Двое кавалераў, што 
некалькі гадоў імкнуліся зачараваць яе, 
адбылі. Першага ўзяла сяброўка, а другі 
мітусіўся між Марго і сваёй маці і на-
рэшце выбраў родную. З той пары жан-
чына часцяком стала наведваць касцёл 
і згадваць у размовах толькі мужчыну 
з імем у польскай транскрыпцыі «Езус».

Ганна працуе на кухні ў адной з мясцо-
вых здраўніц. З ранку да вечара занятая 
мыццём і нарэзкай гародніны, прыгата-
ваннем салатаў. Дамоў дабіраецца на ве-
ласіпедзе: там чакаюць тры дачушкі-па-
годкі. Вядома ж, яе мужу, які працуе трэ-
нерам спартыўнага комплексу, сумнава-
та стала каля сямейнай лодкі. І ён заплыў 
у «чужыя мярэжы». На паўгода яго звез-
ла ў сталіцу ўладальніца адной з фірм. 
Патрымала пры сабе, а пасля адпусціла. 
А Гануля пакорліва прыняла грэшніка: 
«Які-ніякі, а бацька дачушкам…»

Між здраўніцамі існуе традыцыя ха- 
дзіць у госці, знаёміцца. Рыхтуецца цэ-
лая праграма з вершаваным прывітан-
нем, песнямі, жартамі, розыгрышамі. 
Пад кіраўніцтвам масавіка найбольш 
таленавітыя з ліку адпачывальнікаў рэ-
пеціруюць, каб годна прадставіць свой 
санаторый ці базу адпачынку. У пэўны 
дзень гэта калона на чале з баяністам 
і самымі галасістымі накіроўваецца ў 
шлях па лясной дарозе. І нясецца вакол: 
«Ой, цветёт калина в поле у ручья…» 
Старэйшыя дамы ўжо ў дарозе спа- 
хопліваюцца: «Рэпертуар стараваты… 
трэба штось маладзейшае».

Насустрач нашай шматкаляровай ка- 
лоне імчыць на веласіпедзе з працы Ган-
на. Заўважыла мяне, спынілася з пы-
таннем: «Ліза, цябе што, на вяселле за-
прасілі?» Эх, Ганна, Ганна… Жывеш на 
курорце і нічога не ведаеш…

Невысокі мужчынка блізка да 60 га- 
доў з брухам-горкай штодзень з’яў- 
ляецца на пляжы ў сонцаахоўных аку-
лярах, якія не здымае. Адпачывальнікі 
далі яму прозвішча Шышка: намёк на 
прыналежнасць да чыноўнікаў. На ад-
пачынку ён не адзін — з хлопчыкам 
гадоў чатырох: той пастаянна рвецца ў 
возера. Дамы, якія прыбылі сюды з пэў-
най мэтай, імкнуцца разлегчыся як мага 
бліжэй да гэтага мужчынскага «дуэта». 
Вядуць калектыўную разведку: кім жа 
даводзіцца чыноўніку хлапчук? Шыш-
ка называе яго толькі па імені — Данік. 
На навакольных мужчына глядзіць 
так, быццам усё пра ўсіх ведае. Маўляў,  
ваш жыццёвы вопыт нішто ў параўнан-
ні з яго.

Ды ў адзін з дзён на аўтастаянку са-
наторыя падрульвае на «міцубісі» непа-
раўнальная брунетка з фігурай мадэлі. 
Па ўзросце — Шышкава дачка. І па тым, 
як той сустракае яе, дамы вакол разуме-
юць: які курортны раман? Ім нават вя-
чэра ў рэстаране не свеціць! Сталічны, 
лічы, пенсіянер цяпер усё сваё жыццё 

будзе расхлёбваць наступствы пяціга-
довай даўнасці рамана. «Тата! Хачу на 
ручкі!» — крычыць Данік, канчаткова 
расстаўляючы кропкі над «і», з разгону 
ледзь не скочучы на плечы Шышкі.

Ніка — 45-гадовая «жанчынка-ягад-
ка» ўрэшце вырвалася ў санаторый, 
пакінуўшы дома «на гаспадарцы» мужа  
і сына. Ніяк не можа прывыкнуць да 
таго, што не трэба з самага ранку стаяць 
каля пліты за прыгатаваннем ежы, ад-
праўляць мужчынскую палову сям’і на 
працу. І на курорце Ніка перавагу аддае 
плаванню. У пахмурныя дні любіць ха- 
дзіць па лесе, збіраць ягады.

У адну з такіх вандровак вярталася  
з вядзерцам чарніц. Толькі ступіла на 
шызую ленту асфальту, як убачыла чор-
ны мерсэдэс, што стаяў на ўзбочыне. 
Ужо абышоўшы яго, Ніка пачула сабе 
ўслед: «Рая, ты куды?»

— Я не Рая, — павярнуўшы галаву, 
прамовіла незнаёмцу. Той жа выяўна 
не спяшаўся абазнацца. Аднак, паба-
чыўшы, што жанчына сыходзіць, літа-
ральна пракрычаў: «Ой, выбачайце, вы 
так падобны да Раі! Давайце я вас пад-
кіну на машыне, дзе вы адпачываеце?» 
«Ну, вось, пачынаецца, — падумала 
Ніка. — Не паспела яшчэ і на экскурсію 
на танцпляцоўку схадзіць, а ўжо знаём-
люся. Аднак крочыць яшчэ далекавата. 
Чаму б не пад’ехаць? Мужык знешне са-
мавіты». 

Леў Цімафеевіч для большай пэўнас-
ці падаў ёй візітоўку. Бач, хто цябе пад-
возіць: не абы хто, а дырэктар сумеснага 
прадпрыемства. Дзяліўся згадкамі дзя-
цінства і юнацтва, планамі пабудаваць 
на ўзбярэжжы тэнісны корт. Ніцы нічо-
га не заставалася, як слухаць суразмоў-
цу, падтрымліваць яго перспектыўныя 
планы…

Літаральна праз паўгадзіны паездкі 
рэспектабельны вадзіцель прапанаваў: 
«Называй мяне Лёвушка. Так больш ла-
скава. А мне так не хапае жаночай ла-
скі!» — і імгненна звярнуў з трасы.

Ніка здранцвела. «Гэта называецца 
“падвязу”! А з выгляду такі сур’ёзны… 
Усе яны сво…»

У Льва ад перанапругі пачуццяў 
дрыжэлі рукі, і разварочваючы машы-
ну на паляне, ён грукнуў свой каштоў-
ны «мерсэдэс» аб векавую сасну. Быц- 
цам катапульта вырвала мужчыну з ся- 
дзення і панесла глядзець, якая шкода  
нанесена. А следам выскачыла і Ніка  
з вядром.

«Бачыш, Леў, не лёс! — гучна прамо-
віла, подбегам аддаляючыся ад машыны 
і яе гаспадара. — Усё-такі болей карыс-
ныя на курорце пешыя прагулкі!»

…Уладзімір Сяргеевіч не меў шыкоў-
най знешнасці і «ўпакоўкі». Уразіў ён 
нашу жаночую чацвёрку шчодрасцю і 
шчырасцю вясковага чалавека, які не 
прывык фальшывіць. У адзін з дзён, па-
дышоўшы да нашых ляжанак на пляжы, 
прапанаваў: «Дзяўчаты, ці не хацелі б 
пакатацца на лодачцы? Кіраваць вёсла-
мі буду я».

Мы адгукнуліся на прапанову. І не 
памыліліся. Сяргеевіч частаваў нас ма-
рожаным і шакаладам, зафрахтоўваў 
катамараны і нічога не патрабаваў уза-
мен. Ён ганарыўся, што побач з ім па 
санаторскіх сцяжынах прагульваецца 
наша жаночая кампанія. На развітан-
не ён заказаў нам вячэру ў кафэ, для 
кожнай любімую яе песню ў выкананні 
мясцовых музыкантаў. У дзень ад’езду 
ён галантна ўсадзіў нас у таксі, па-
пярэдне ўручыўшы па букеце хрызан-
тэм і праводзіў да аўтавакзала. «Вось 
гэта мужык!» — заўважыла Марго, 
якая ехала ў сваё замежжа, і выцерла  
слязу…
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10 Сцяжынамі памяці

Імя слыннага паэта Аляксея Пысіна 
залатымі літарамі ўпісана ў бела-
рускую літаратуру XX стагоддзя, а 
яго франтавая лірыка кранае самыя 
тонкія струны чалавечай душы на-
ват праз многія гады. Кранае таму, 
што перажытыя ім крывавыя падзеі 
Вялікай Айчыннай вайны,  памно-
жаныя на велізарны талент, даз-
волілі ўзяць такую творчую вышы-
ню, на якую ў далейшым так ніхто  
з іншых паэтаў і не ўзняўся.

Даўні сябра Аляксея Васільевіча, вядо-
мы пісьменнік Віктар Арцём’еў, напісаў 
пра Пысіна столькі кніжак-успамінаў, 
што яго іншым паплечнікам нават не 
снілася. Некаторыя з іх ёсць у маёй улас-
най бібліятэцы з цёплымі аўтографамі, 
паколькі лічу сябе вучнем легендарнага 
паэта, з якім часам даводзілася сустра-
кацца, атрымліваць кароткія адказы на 
мае допісы. Шаноўны Віктар Іванавіч 
гэта добра ведае.

Захапіўся пысінскай паэзіяй у дзя-
сятым класе Брацькавіцкай сярэдняй 
школы Касцюковіцкага раёна, куды я 
хадзіў за колькі кіламетраў са сваёй род-
най вёскі Калодзецкая. Ад яе да вёскі 
Высокі Барок суседняга Краснаполь-
скага раёна, у якой прайшло дзяцінст-
ва будучага масцітага літаратара, было 
кіламетраў сем-восем. Туды калі-нікалі 
маці і пасылала мяне на ровары па хлеб 
з кукурузнай мукі, бо там мелася свая 
хлебапякарня. Аднойчы пабачыў і хату, 
дзе нарадзіўся паэт, дзе прайшло яго 
дзяцінства.

Мае бацькі атрымлівалі разам з раён-
най газетай «Сцяг камунізму» абласную 
газету «Магілёўская праўда». У гэтым 

выданні, наколькі памятаю, Аляксей 
Пысін працаваў літкансультантам і ад-
начасова ўзначальваў абласную пісьмен- 
ніцкую арганізацыю. Таму штомесяч-
на рыхтаваў літаратурную старонку, 
на якой часам друкаваў і свае вершы. 
Але даволі рэдка. Напэўна, таму, што 
імкнуўся даваць болей газетнай плош-
чы малавядомым ці зусім невядомым 
аўтарам. Я ж свае вершы дасылаць не 
адважваўся, саромеўся і баяўся. Ужо 
незадоўга да прызыву на тэрміновую 
службу ў войска мяне запрасіў неяк на 
творчую вечарыну ў Касцюковічы мяс-
цовы паэт-байкапісец Сямён Пацёмкін, 
які меў уласную кніжку твораў у серыі  

«Бібліятэка часопіса “Вожык”». Мера-
прыемства ж ладзілася ў раённым Доме 
культуры, куды я паехаў разам з на-
стаўнікам згаданай дзесяцігодкі Іванам 
Брындзікавым, бо таксама пісаў вершы. 
Пазней ён, як і я, скончыў факультэт 
журналістыкі БДУ імя У. І. Леніна. Тады 
мы ўсе з нецярпеннем, нейкім асаблівым 
хваляваннем чакалі з Магілёва прызна-
нага майстра паэтычнага слова Пысі-
на. Чакалі нават тады, калі трэба было 
пачынаць вечарыну, а яго ўсё не было. 
Чаму — ніхто не ведаў. Гэта цяпер, калі 
існуе сотавая тэлефонная сувязь, не 
складае ніякіх цяжкасцяў даведацца,  
у чым справа. Тады ж карысталіся звы-
чайнай правадной тэлефоннай лініяй, 
якая не заўсёды аператыўна давала 
магчымасць звязацца з патрэбным аба-
нентам, асабліва ў непагадзь. Не змог  
у тую далёкую зіму дазваніцца да свайго 
калегі па пяры і Сямён Ігнатавіч. Значна 
пазней мы даведаліся, што дарагі госць, 
якога ўсе вельмі чакалі, не змог пры- 
ехаць да нас з-за моцнай прастуды.

Пасля службы ў Групе савецкіх вой-
скаў у Германіі мне пашчасціла пра-
цаваць карэспандэнтам у быхаўскай 
раённай газеце «Маяк Прыдняпроўя». 
Паэт-франтавік сябраваў з яе тагачас-
ным рэдактарам Георгіем Барысавым — 
партызанам-падрыўніком з Асобнага 
рэйдавага злучэння «Трынаццаць», якім 
у гады вайны камандаваў палкоўнік, Ге-
рой Савецкага Саюза Сяргей Грышын. 
Таму Пысін прыязджаў да Барысава, 
двойчы ўдзельнічаў у пасяджэнні літа-
ратурнага аб’яднання пры раёнцы, на 
якім мы, пачаткоўцы, чыталі свае вер-
шы, апавяданні, а наш кумір уважліва 
слухаў, нешта памячаў у сваім блакноце, 

рабіў заўвагі, даваў парады. Удзельнічаў 
у адным з пасяджэнняў і зусім малады 
аграном калгаса «Рэвалюцыя» Змітрок 
Марозаў — цяпер паэт, празаік, лаўрэат 
многіх прэстыжных літаратурных 
прэмій, узнагарод. Ён, дарэчы, нядаўна 
надрукаваў у «ЛіМе» свае ўспаміны, дзе 
даволі падрабязна распавядае пра тую 
незабыўную сустрэчу ў рэдакцыі газеты 
«Маяк Прыдняпроўя». Вось пасля таго 
пасяджэння Пысін адабраў нізку маіх 
вершаў і з фотаздымкам надрукаваў  
у «Магілёўскай праўдзе».

Георгій Ерамеевіч, альбо Жора, як 
яго ласкава называў паэт, калі наведваў 
Магілёў, абавязкова сустракаўся з ім,  
а па вяртанні на працу перадаваў ад яго 
прывітанні-пажаданні прыкладна тако-
га зместу: «Перадай прывітанне свайму 
Міколу, скажы, няхай і надалей піша 
вершы, яны ў яго атрымліваюцца». 

У тэлефоннай жа размове Аляксей 
Васільевіч аднойчы параіў: калі маецца 
такая магчымасць — змяніць месца пра-
цы. Маўляў, газета, асабліва раённая, не 
садзейнічае творчаму станаўленню. На-
ват па той прычыне, што газетная мова 
і мова літаратурная — несумяшчальныя 
паняцці. Газетная мова заўсёды шко- 
дзіць літаратурнай, не дае магчымасці 
творцу дасягнуць патрэбнай яму вяр-
шыні ў мастацкім мысленні. 

Час паказаў і даказаў: яго парада была 
вельмі слушная. Але я не шкадую, што 
не скарыстаў яе, хаця ніколі не забываў. 
Я любіў і люблю журналістыку. Літара-
тура ж… — маё нязменнае хобі, можа, 
нават прызванне, якому з вялікім зада-
вальненнем аддаю частку свайго воль-
нага часу.

Мікола ЛЕЎЧАНКА

Акадэмік Уладзімір Гніламедаў у 
грунтоўным нарысе пра Бары-

са Сачанку напісаў: «Галоўнае месца  
ў творчых інтарэсах пісьменнікаў літа-
ратурнай хвалі “шасцідзесятнікаў” за- 
няла сучаснасць, зразумелая як імкнен-
не адказаць на маральна-этычныя пы-
танні свайго часу, асэнсаваць мінулае  
ў святле сучаснага вопыту. Такі погляд 
на жыццё характэрны для многіх герояў 
Б. Сачанкі. Яны ў пісьменніка — часта 
людзі з нялёгкім грузам мінулага». 

«Нялёгкі груз мінулага», «імкненне 
адказаць на маральна-этычныя пы-
танні», без усялякай лішняй патэтыкі, 
без усведамлення, чаму і навошта героі 
корпаюцца ў сабе, і захапілі мяне ў тыя 
далёкія школьныя гады пры адкрыцці 
творчасці Барыса Сачанкі. Першай для 
мяне была яго кніга з аўтографам — 
«Тры аповесці» (Мінск, «Мастацкая 
літаратура», 1977): «Алесю Карлюкеві-
чу — пераможцу конкурсу радыёклуба 
“Жывое слова” Бар. Сачанка 26.V.77 г.». 
Разам былі сабраны наступныя аповес-
ці: «Не на той вуліцы», «Ехала — упа-
ла… (Быль з часоў апошняй вайны)», 
«Дыярыуш Мацея Белановіча». 

Наперадзе было лета. І мне, вучню, 
які перайшоў у сёмы клас Пухавіцкай 
сярэдняй школы, у сваёй роднай Заціта-
вай Слабадзе часу хапала на ўсё. Старэй-
шая сястра ўжо закончыла дзесяцігодку, 
яшчэ ў 1976-м… Бацькі — на працы. 
Звычайныя летнія забавы — паход  
у грыбы ці ягады, на рэчку. Купаліся 
мы на Цітаўцы, абмінаючы асабліва за-
бруджаную на той час Свіслач, якая не-
сла свае воды амаль поруч з хатай. Ча-
сам, болей у жніўні — праца ў калгасе.  

Нас асабліва вабіў збожжаток, а даз-
вол працаваць у начную змену ўвогуле 
лічыўся верхам удачы… 

І, вядома ж, хапала часу на чытанне, 
знаёмства з многімі і многімі кнігамі. 
Аповесць «Не на той вуліцы» прачытаў 
некалькі разоў толькі за адно лета. Вяр-
таўся да яе і пазней, у старшых класах. 
Спярша здзівіла і ўразіла тое, што пра 
пісьменнікаў можна пісаць і так: «…Ура! 
Значыцца, я маю мастацкі густ, магу 
адрозніваць добрае ад дрэннага. Сёння 
Пятро Пятровіч — мой загадчык, прый-
шоўшы ў аддзел, са злосцю шпурнуў на 
стол папку з раманам Язэпа Тарасюка. 

— Такога г… я даўно не чытаў, — ска-
заў ён, грэбліва моршчачыся. 

— Што, раман не спадабаўся і вам? — 
падбадзёраны словамі загадчыка, асця-
рожна запытаў я. 

— Які раман? Гэта г… Самае звычай-
нае г… Пцьфу! 

І ўжо да самага канца работы пляваў-
ся, лаяў і лаяў Язэпа Тарасюка, яго, з даз-
волу сказаць, раман. 

— Хапае ў людзей нахабства пры-
носіць такое ў рэдакцыю! Сказа напі-
саць не можа, а бярэцца за раман, эпа-
пею! Падумаць толькі — эпапею! Гіган-
таманія карлікаў, жульніцтва чыстай 
вады… Бярэшся за такую тэму, дык 
хоць пачытай, што і як да цябе пісалі.  
А то… Вылупіць вочы — і піша, піша… 

Загадчык хадзіў да галоўнага, каб вы-
казаць яму свае думкі пра раман Язэпа 
Тарасюка, атрымаць, як ён кажа, “Ліцэн-
зію на адстрэл”, інакш — дазвол забра-
каваць… На жаль, галоўнага не было 
ў рэдакцыі — пайшоў на пасяджэнне 
Прэзідыума ў Саюз пісьменнікаў». 

Мяне не цікавіла, хто гэты Язэп Тара-
сюк. Не цікавіла, ці ён прыдуманы цал-
кам, ці вобраз мае пад сабою канкрэт-
ную асобу, з якой былі спісаны галоў-
ныя рысы, галоўныя характарыстыкі… 
Думалася пра іншае. Як такое ўвогуле 
магчыма?..

Мне давялося прайсці некалькі 
прыцягальных і вельмі хвалюючых 
этапаў асэнсавання твора, разумення, 
чаго варты той ці іншы герой аповес-
ці са шматзначнай назвай «Не на той 
вуліцы». Не скажу, што быў абураны 
вобразам Язэпа Тарасюка… Неяк так 
склалася, што старонкі аповесці вывелі 
мяне на развагі пра вартасці жыцця, 
правільны выбар жыццёвай дарогі, на 
ацэнкі паводзін дарослых, у жыцці якіх 
штосьці складвалася не так, як, пэўна ж, 
ім хацелася… Без ужывання тэрмі- 
на «маральна-этычныя пытанні» (ад-
куль мне, юнаму школьніку, было ведаць, 
што ёсць і такія «пытанні»!), я балюча, 
быццам дакранаўся адкрытым сэрцам,  

углядаўся ў старонкі аповесці Барыса 
Сачанкі, а следам накладваў свае ўра-
жанні ад прачытанага на само жыццё…

Ужо пазней, адкрыўшы для сябе 
кнігу аповесцяў «Ваўчыца з Чортавай 
Ямы», дзе тэма пошукаў чалавекам 
свайго прызначэння прадоўжылася ў 
аповесці «Запіскі Занядбайлы» я атры-
маў яшчэ большае, няхай сабе і шчым-
лівае, усведамленне пра жыццё. Барыс 
Сачанка дапамагаў шукаць сэнсы, мо 
таму яго проза падалася мне, школь-
ніку, прыцягальнай і патрэбнай для 
перачытання.

…Зусім нядаўна не ўтрымаўся, каб не 
купіць у букіністычным аддзеле выдан-
не трылогіі «Вялікі Лес» у перакладзе 
на рускую мову. Выданне 1986 года — 
«Борис Саченко. Великий Лес. Роман  
в трех книгах. Авторизованный перевод 
с белорусского Вл. Жиженко». З аўто-
графам: «Мілай Галіне на памяць пра 
сустрэчу ў Мінску, шчасця. Удач, поспе-
хаў Вам! Бар Сачанка 18.10.86 г.». Ура-
жальны тыраж — 130 000 экзэмпляраў. 
А вось раней не давялося натрапіць на 
кнігу ў розных букіністычных сховах. 
Значыць, разышлася па ўсім тагачасным 
Савецкім Саюзе, па прыватных біблія- 
тэках, значыць, раман на рускай мове 
прачыталі дзясяткі тысяч чалавек. Хут-
чэй пакалення самога Барыса Сачанкі, 
тыя людзі, якія маюць уласныя ўяўленні 
пра вайну… І я цяпер перачытваю —  
ужо на рускай мове — даўно мной ад-
крыты раман…

Вось яны і на паліцы побач — і кні-
га «з чужым аўтографам», і кніга, якую 
пісьменнік падпісаў невядомаму школь-
ніку… Як і іншыя кнігі Барыса Сачанкі, 
выдадзеныя ў розныя гады, у тым ліку 
пасля таго, як пісьменнік пайшоў з жыц-
ця. Побач — зусім нядаўняя, выдадзеная 
«Мастацкай літаратурай», дзе ў кнізе 
серыі «Бібліятэка беларускай аповес-
ці» змешчана аповесць Барыса Сачанкі 
«Апошнія і першыя»… 

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

З аўтографам Барыса Сачанкі

Самыя светлыя згадкі

Аляксей Пысін.

Усё радзей згадваюць вядомага беларускага празаіка Барыса Сачанку 
(1936—1995). Не вельмі доўгім аказаўся яго век, аднак руплівы, старанны  
ў працы творца паспеў зрабіць даволі шмат… Засталіся яго раманы, апо-
весці, апавяданні, нарысы і эсэ, артыкулы, многія з якіх мелі шырокі 
розгалас. Першыя кнігі маладога аўтара — «Дарога ішла праз лес» (1960) 
і «Барвы ранняй восені» (1962). Першае апавяданне — «Плынь» — было 
надрукавана ў 1962 годзе. 
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Запачаткавалася ўсё ў далёкім дзяцін-
стве. Тады я жыў на хутары Язавец, што 
на Нясвіжчыне. У непаўторным атачэн-
ні самай незвычайнай прыроды, яе дзі-
восаў, яе добрых, а то і суровых, праяў. 

Хутар Язавец! Разладдзе прастору, 
які не абняць, не абмінуць, не перайс-
ці і не пераскочыць. Асаблівыя эмоцыі 
заставаліся пасля грозных навальніц. 
Пачыналася ўсё з насоўвання, здавала-
ся, на ўвесь сусвет чорных хмар. Ад іх 
станавілася цёмна не толькі ў хаце, але  
і на дварэ. І толькі неверагодных паме-
раў і ў прамым сэнсе асляпляльнай яр-
касці маланкі разрываюць неба з усіх 
бакоў на неахопным вокам прасторы.  
А ў непадатную нябесную глыбіню з усяе 
моцы гахае пярун. Ды так, што ажно 
вушы закладвае, змушае прыкрываць 
іх рукамі і ледзь не да зямлі прыгінаць 
галаву. А тады раптам так бабахне, што 
ажно шкло ў вокнах зазвініць, а дзверы 
ў сянях затрымцяць. Аказваецца, малан-
ка (нам жа заўсёды здавалася, што ме-
навіта гром) ударыла акурат каля наша-
га агарода. Сведчаннем таго доўга яшчэ 
заставалася з падсмаленымі беражкамі  
і глыбакаватая дзірка-канаўка пад на-
шай палявой дарожкай у бок хаты дзеда 
Яся, куды мы за 500 метраў ад нашага 
агарода хадзілі па ваду, бо не мелі свайго 
калодзежа. Пазней тата часам жартаваў, 
што гэта перасцярога мне, каб нячаста 
бегаў па смачныя дзедавы грушы альбо 
смачныя бабуліны аладачкі. 

А гром нястомна і няспынна грукоча 
над саламянай страхой. Неслух-вецер 
задзірае і здзірае яе, каб тая невера-
годна магутная залева, якую абрыну-
ла навальніца, як мага больш шчодра 
пралілася на земляную падлогу нашай 
хутарской хаты, ад чаго станавілася 
так слізка, што хоць катайся на голых 
падэшвах босых ног. Праўда, здаралася  
і балюча падаць, калі хацелася перайсці 
з сяней на кухню.  

Тады ж, у дзяцінстве, нарадзіліся яшчэ 
не ўсвядомленыя і не асэнсаваныя — за-
вочныя — адносіны да любімага і шана-
ванага, хоць на той час яшчэ невядомага 
мне, Максіма Багдановіча. Нават мой 
літаратурны псеўданім Максім Валош-
ка выспелены ім. Але калі б не было ў 
маім жыцці Багдановіча, то мо не было б  
і мяне сённяшняга. А так я нават «драму 
кахання для няспешнага чытання» на-
пісаў пра дарагога для мяне паэта: «Ма-
ладыя гады — маладыя жаданні». Была 
надрукавана ў часопісе «Маладосць»  
у 2007 годзе. Там ёсць незвычайны ге- 
рой — здзеклівы і іранічны рухавы ста-
ры па імені Лёс… 

Я даўно лічу Максіма Багдановіча да-
сведчаным апавядальнікам пра жыццё 
на маім хутары. Здзіўляўся і здзіўляюся, 
як мог ён, не будучы на тых нашых пра-
сторах, так захоплена і праўдзіва пра ўсё 
расказваць. Пакуль я не навучыўся чы- 
таць, нават уявіць не мог, што пра ўсё 
гэтае маё, хутарское, ужо напісаў Максім. 

Як ні намагаўся, але так і не дайшоў 
да сутнасці, чаму «Плакала лета, зямлю  

пакідаючы; // Ціха ліліся слязінкі на 
поле». Мне здавалася, што гэта плача 
восень, плача, што не паспела налюба-
вацца ўсімі непаўторнасцямі, якія тва-
рыла на зямлі шчодрае лета. 

І як жа я радаваўся, калі «Вакол мяне 
кветкі прыгожа красуюць. // Маркотна 
між іх я хаджу адзінок, // Аж бачу — мне 
сіняй галоўкай ківае // Наш родны, за-
быты ў цяні васілёк».

Прызнаюся, што не задумваўся над 
тым, чаму «добра быць коласам; але шча-
слівы той, каму дадзена быць васільком. 
Бо нашто каласы, калі няма васількоў?»

Не раз бывала, што «Цішыня агартае 
мне душу. // Вецярок прыдарожную гру-
шу // Ледзьве чутна варуша-калыша, // 
Міла бомы смяюцца у цішы».

Не раз мяне палохала, як «У буб-
ны дахаў вецер б’е, // Грыміць па ім, 
звініць, пяе». 

То на снежна-марозным надворку, то 
каля замерзлага акна ў хаце, якое ада- 
граваў ад лёду сваім дыханнем, я не раз 
казаў: «Здароў, марозны, звонкі вечар! // 
Здароў, скрыпучы, мяккі снег! // Мяцель 
не вее, сціхнуў вецер, // І волен лёгкіх са-
нак бег». Я і на самай справе часам вітаў-
ся: «Добрай ночы, зара-зараніца!»

Як ні намагаўся, колькі ні пазіраў на 
неба, а загадкай заставалася, чаму «Як 
мары, белыя бярозы // Пад сінявой 
начной стаяць, // У небе зоркі ад маро- 
зу // Пахаладзеўшыя дрыжаць». А яны 
і праўда дрыжалі. І дагэтуль дрыжаць.  
Не верыце? Зірніце на неба познім ве-
чарам, асабліва зімой, і пераканаецеся, 
што гэта праўда. 

Звыклым, бо незвычайна частым, ба-
чылася, як «Па-над белым пухам віш-
няў, // Быццам сіні аганёк, // Б’ецца, 
ўецца шпаркі, лёгкі // Сінякрылы ма-
тылёк». А я яшчэ і намагаўся злавіць 
гэтага незвычайна актыўнага летуна  
ў буйнай квецені нашай вішні, што по-
бач з хатай.

Ну, а гэта адбывалася ледзь не кож-
ную ноч: «Узор прыгожы пекных зор // 
Гарыць у цемні небасхіла». Прызнаю-
ся, што я ніяк не мог разгадаць, чаму 
так прыязна міргаюць мне зоркі, калі  
я пазіраў на іх праз аконнае шкло. Таму  
і прыпадаў да хатняга акна ледзь не кож-
ны вечар. І ўзіраўся ў неба, нават тады, 
калі бацькі гасілі керасінавую лямпу  
і загадвалі класціся спаць. Як жа я мог 
заснуць, калі так звабліва свяціліся ня-
бесныя зорачкі-светлячкі. Я радаваў-
ся, што «Блішчыць у небе зор пасеў; //  
У полі — рунь і ў небе — рунь».

І са мной гэта было: «Цёплы вечар, 
ціхі вецер, свежы стог; // Улажылі спаць 
мяне вы на зямлі».

Я на самай справе бачыў, як «Ціха па 
мяккай траве // Сінявокая ноч праха- 
дзіла». Калі ж гэтае маё ўражанне ста-
навілася настолькі моцным і неадоль-
на вабным, я часам ціхенька выскокваў  
з хаты і бегаў босым па расістай траве 
нашага надворка. Хоць ад мамы атрым-
ліваў за брудныя і змоклыя ажно да ка-
леняў порткі, ды не адмаўляўся ад такой 
прыемнасці.

«А за сцяной шляхі ў поле, // Шуміць 
чарэмха ля акна, — // І думкі мкнуцца 
мімаволі // Туды, дзе расцвіла вясна. // 
Там так вясёла і прыгожа: // Зіяюць  
срэбрам ручайкі, // І ў зялёных хвалях 
збожжа // Закрасавалі васількі».

На маім стале і сёння стаіць невяліч-
кі букецік тых хутарскіх кветак, з якіх 
ужо крыху паабсыпаліся пялёстачкі. 
Але я не выкідваю іх, бо яны ж з майго 
дзяцінства, з таго калгаснага жыта, што 
красавала побач з нашай хатай, дзялку 
якога мая мама жала простым сярпом, 
адначасова напяваючы песню за пес- 
няй — да скону сваіх дзён умела і рабіла 
гэта: спявала і ў святы, і ў будні, і ў цяж-
кія моманты жыцця. Мо гэткім чынам 
ратавалася ад скрухі і адчаю. А я, ма-
леча, намагаўся дапамагаць ёй у жніве.  
З усёй сілы сцягваў непад’ёмныя для 
мяне снапы, каб тата саставіў іх у вы-
сокую мыдлю і накрыў яе распушаным 
снапом — засцярога ад дажджу. 

Так, я і сапраўды ўсё гэта і бачыў, і чуў, 
і адчуваў, і нават іншым пра тое-сёе 
захоплена апавядаў. Яшчэ не ведаючы 
Максімавай творчасці, я захапляўся 
тварэннямі прыроды і яе цудамі. Нама-
гаўся асэнсавана зразумець будаўніча-
стваральную таленавітасць неба, ледзь 
не да самазабыцця назіраючы за рухо-
мымі нябеснымі палацамі, нябачанымі 
мной пакуль што на зямлі гарадамі, якія 
невядома хто збудаваў на высозным ня-
бесным купале. Мо таму, што «Маладыя 
гады, // Маладыя жаданні!»

Але Багдановіч сказаў і пра тое, чаго я 
не бачыў на сваім хутары і што не хутка 
зразумеў: «Хто мы такія? // Толькі па-
дарожныя, — папутнікі сярод нябёс. // 
Нашто ж на зямлі // Сваркі і звадкі, боль 
і горыч, // Калі ўсе мы разам ляцім // Да 
зор?». 

«І толькі на цябе надзея, // Край род-
ны мой!..» Бо — «У родным краю ёсць 
крыніца // Жывой вады. // Там толь-
кі я змагу пазбыцца // Сваёй нуды». 
Так, родны край, родная зямелька, 
мая — наша! — малая радзіма надзей-
на ўратуе кожнага, хто не здраджвае 
ёй, ад усяго нядобрага, непатрэбнага  
і шкоднага. 

Згадайма чулліва-гарачы заклік Баг-
дановіча: «Ведайце толькі: не жаласці, а 
праўды хоча ад вас наш народ!» І дада-
ваў: «Не жаласць, не грашовая міласць 
памогуць змучанаму і хвораму сэрцу 
беларуса: увага, давер’е, пашана да яго 
грамадзянскіх правоў, чалавечнасць —  
гэта лепшае лякарства ад многіх хва-
роб». Яго, тое лякарства, моцна хацелася  

Багдановічу знайсці і перадаць свайму 
народу. Знаходзіў. І перадаваў…

Ёсць надта блізкі мне выраз (не, не 
Максімаў): «Рабі людзям тое, што хочаш, 
каб яны рабілі табе». Максім Багдановіч 
іменна так жыў і дзейнічаў. Прыкладаў 
вялікае мноства. І не толькі ён, вядома. 
Нам, сённяшнім, варта памятаць гэта.  
І працягваць адказваць на дабро дабром, 
нейтралізаваць зло таксама дабром.

Мяне на гэтай зямлі трымаюць вера 
і надзея. Вера — у добрых людзей,  
у іхнюю нязводную дабрыню. Надзея — 
што добрых людзей невымерна больш, 
бо моцныя, згуртаваныя і непаруш-
ныя іх шэрагі. Таму і дочкі мае — Вера  
і Надзея…

Заклікаў і заклікаю ўсіх, асабліва ма-
ладых: не лянуймася пісаць гісторыю 
свайго роду. Нацыя не бывае бязрод-
най. Нацыя — гэта не нешта бязмернае, 
неабдымнае і аморфнае. Нацыя — гэта 
непаўторнасць кожнага роду, кож- 
най сям’і, кожнага чалавека, з’ядна- 
ных агульнымі інтарэсамі дзеля карыс-
ці нашай адзінай і роднай матухны- 
зямелькі. І калі б усе мы дасканала ве-
далі гісторыю свайго роду, уявіце, на-
колькі багацейшай была б наша агуль-
ная беларуская гісторыя!

Я шчыра ўдзячны Максіму Багданові-
чу, што ён дагэтуль трымае мяне ў сваім 
творчым напружанні, што запачаткава-
ныя пад яго ўплывам эмоцыі жывуць, 
дзейнічаюць, натхняюць.

Водгулле ж усяго гэтага маё ўсхваля-
вана-захопленае сэрца ўвасобіла ў дзве 
аповесці: «Апошняе ігрышча» і «Рас-
пасажаны дом, або Хутарская вольні-
ца», якія ўвайшлі ў кнігу «Распасажаны 
дом», што пабачыла свет у выдавецтве 
«Мастацкая літаратура» ў 2020 годзе. 

Анатоль БУТЭВІЧ

Максім Багдановіч спрыяе 
Максіму Валошку

Калі я прызнаюся ў паважлівых адносінах да асобы Максіма Багдановіча 
і створанага ім, то гэта не ўся праўда, бо ён так і не раскрыты для мяне 

напоўніцу. Усё яшчэ з загадкамі застаюцца яго адносіны да жыцця, абставі-
ны далучэння да беларускасці. Па-добраму здзіўляе смела адкрытая павага да 
роднай зямелькі нават тады, калі не быў на ёй — а гэта большасць яго карот-
кага побыту на гэтым свеце. Для мяне Максім быў і застаецца тым паэтам, 
тым нацыянальна праўдзівым і незвычайна адораным творцам, які дагэтуль 
натхняе многіх і многіх, у творчасці якога я дагэтуль намагаюся адгадаць 
кожную са шматлікіх загадак. Роўна як з радасцю адкрываю ўсё новыя, раней 
незаўважаныя, дэталі яго далучэння да актыўнага і неабыякавага жыцця.  
А самае мо галоўнае, што з такой жа цікавасцю ўзіраюся і ўслухоўваюся, учыт-
ваюся ў кожны радок створанага ім. І, дальбог, без пахвальбы кажу, заўсёды 
знаходжу столькі новых эмоцый, дэталяў, глыбіні паэтычнай думкі, адценняў 
паэтычнага слова, што цяжка паверыць, што чытаю не ўпершыню.

Я даўно лічу Максіма Багда-
новіча дасведчаным апавя-
дальнікам пра жыццё на маім 
хутары. Здзіўляўся і здзіўляюся, 
як мог ён, не будучы на тых на-
шых прасторах, так захоплена 
і праўдзіва пра ўсё расказваць. 
Пакуль я не навучыўся чытаць, 
нават уявіць не мог, што пра 
ўсё гэтае маё, хутарское, ужо 
напісаў Максім. 



12 Тэрыторыя мастацтва

У Мастацкай галерэі «Цэнтр» Мінскага аблас-
нога цэнтра народнай творчасці — сапраўдныя 
рарытэты. Па-першае, ёсць нагода і магчымасць 
прыемна правесці час сярод вырабаў, зробле-
ных руплівымі майстрамі як мінулага, так і 
сучаснасці. Па-другое, гэтыя вырабы — у бела-
рускай традыцыі. Па-трэцяе, традыцыя жывая. 
Гараджане, якія ніколі не мелі сувязі з вёскай, 
могуць здзівіцца ад выстаўкі «Посцілкі +».  
Яно тычыцца не толькі даўніх і рэдкіх экспа- 
натаў, што даюць узоры беларускага ткацтва,  
але і іх сучасных інтэрпрэтацый — праз дэкара-
тыўна-прыкладное мастацтва, жывапіс і нават 
ювелірныя вырабы. 

Выстаўка праходзіць у межах праекта «Традыцыі  
і сучаснасць», які прымеркаваны да 85-годдзя 

Мінскага абласнога цэнтра народнай творчасці, рас-
павяла Марыя Карпянкова, вядучы метадыст па вы-
яўленчым і дэкаратыўна-прыкладным мастацтве ад-
дзела традыцыйнага мастацтва: 

— У гонар юбілею Цэнтра мы ладзім асобны вы-
ставачны праект. Адна з выставак у яго межах раней 
была прысвечана вышыўцы. А цяпер вырашылі звяр-
нуцца да такой унікальнай для беларускага мастацтва 
з’явы, як посцілка. Наш праект нездарма называецца 
«Посцілкі +»: невялічкі «плюсік» кажа пра тое, што 
мы вырашылі стварыць выстаўку не па прынцыпе 
музейнай экспазіцыі, калі б яна паказвала посцілку 
ва ўсёй паўнаце, у розных тэхніках. Мы хацелі па-
казаць посцілку як крыніцу натхнення для сучас-
ных мастакоў. Акрамя вытканых твораў, мы можам  

убачыць і жывапіс, і тэкстыльную скульптуру, і сучас-
ны габелен, і ўпрыгажэнне нашай выстаўкі — прадме-
ты, створаныя мастакамі па метале. Што датычыцца 
экспанатаў, то ў зале 46 посцілак, дзевяць з якіх выт-
каны ў 20-я гады ХХІ стагоддзя, астатнія — рарытэт-
ныя посцілкі 50-70-х гадоў мінулага стагоддзя. Яны 
былі прадстаўлены нашымі сябрамі, установамі, з 
якімі супрацоўнічаем. Аснову выстаўкі склалі посціл-
кі з калекцыі Вілейскага краязнаўчага музея, раённага 
цэнтра ткацтва аграгарадка Семежава Капыльскага 
раёна, фондаў народнага калектыву «Майстры Ігу-
меншчыны» Чэрвеньскага раённага цэнтра культуры  

і адпачынку. Такім чынам. гэтыя ўстановы сведчаць 
пра тое, што тэкстыльнае мастацтва і захоўваецца, і 
вывучаецца. Спадкаемцам перадаюцца яго тэхналогіі, 
што вельмі важна. Напрыклад, у нашай экспазіцыі ёсць 
творы, вытканыя ўжо ў 2000-я гады Таццянай Волка-
вай. Гэта дырэктар раённага цэнтра ткацтва 
ў Семежаве, якая з’яўляецца народным майс-
трам Рэспублікі Беларусь і вырабляе сучас-
ныя інтэрпрэтацыі посцілак. Сярод мастакоў, 
якія ўзялі удзел у нашай выстаўцы, — Міла 
Землякова. Яна прадставіла тэкстыльную 
скульптуру ў арыгінальнай аўтарскай тэхні-
цы, — гэта цудоўны заяц Васіль. Ён быў ство-
раны сёлета, гэта ўжо яго трэцяя выстаўка, 
што сведчыць пра запатрабаванасць твораў 
Мілы, якая натхняецца беларускай прыро-
дай і традыцыямі. Астатнія яе вырабы —  
на фотаздымках: яны ўжо ўсе ў прыватных 
калекцыях. 

Адмыслова для праекта мастачка па тэкс-
тылі Наталія Філіпенка і яе муж, мастак 

па метале Яўген Рыжоў, стварылі калекцыю 
брошак у аўтарскай тэхніцы. Ім даслалі фо-
таздымкі экспанатаў з калекцыі Вілейскага 
краязнаўчага музея, і яны стварылі своеаса-
блівыя амажы канкрэтным посцілкам. Гэтыя 
брошкі нават называюцца па імёнах ткачых: 
Ефрасіння і дзве Клаўдзіі. Гэта даніна павагі 
жанчынам, якія ўмелі ствараць прыгажосць, 
нягледзячы на цяжкасці жыцця. 

Таксама ў экспазіцыі — жывапісныя тво-
ры Андрэя Карпянкова з двух цыклаў. Цыкл 
«Тканіна жыцця» быў створаны ў 2015— 
2017 гадах — гэта філасофскія разважан- 

ні аўтара аб лёсе чала-
века. Другі цыкл спалу- 
чае дэкаратыўнасць і яр- 
касць арнаментаў з на-
родных тканых посцілак  
і фрагменты беларускіх 
краявідаў. Гэтыя работы вель-
мі арганічна ўвайшлі ў экспазі-
цыю, хоць мастак не рыхтаваў іх 
спецыяльна пад выстаўку, але ў 
дзяцінстве бачыў гэтыя вырабы 
ў натуры, у вёсцы ў бабулі. Яшчэ 
адзін прыклад таго, як традыцый-
нае мастацтва ўплывае на падсвя-
домым узроўні. Нават у тым, што 
тычыцца каларыстычных пераваг. 

Нічога не ўзнікае і не бярэцца 
з ніадкуль, усё мае свае прычы-
ны і тлумачэнні. Таму і феномен 
посцілкі вывучалі і аналізавалі на 
навуковым узроўні. Падмуркам 
пры падрыхтоўцы выстаўкі былі 
навуковыя працы Вольгі Лабачэў- 
скай, доктара мастацтвазнаўства, 

прафесара, знаўцы традыцыйнага мастацтва, у тым 
ліку посцілак. Яе кніга мела тры тыражы і карыстаец-
ца вялікім попытам. Сёння посцілкі разглядаюць як 
інструмент па стварэнні прыгожай і ўтульнай прасто-
ры хаты, а таксама як унікальную «капсулу», што за-
хоўвае традыцыйныя веды і яднае пакаленні. Посцілкі 
сталі найбольш папулярнымі ў пасляваенны час —  
у 1950—1960 гады. Яны былі важнай часткай вя-
сельнага пасагу, іх засцілалі на ложкі і канапы, лавы  
і куфры, выкарыстоўвалі як абрусы на святы, а таксама 
ў якасці адмысловага «фону» для фотаздымкаў.

Нездарма экспазіцыю дапаўняюць здымкі сярэдзіны 
ХХ стагоддзя — цяпер яны глядзяцца як старыя рары-
тэтныя фота: беларускія вяскоўцы на фоне посцілак. 
Сем’і з дзеткамі, муж ды жонка, партрэты асобных 
людзей... «Фотасесія» была для іх нібыта свята, таму 
імкнуліся зрабіць усё максімальна прыгожа, арганіза-
ваўшы сабе ўнікальны фон. Марыя Карпянкова звяр-
тае на гэта асаблівую ўвагу: 

— Электронныя копіі фотаздымкаў, якія можна ўба-
чыць у экспазіцыі, былі прадстаўлены Вольгай Тру-
бач і Вольгай Пілецкай — навукоўцамі і мастачкамі, 
якія займаюцца этнаграфіяй, захоўваюць, збіраюць 
прыклады традыцыйнага нацыянальнага мастацт-
ва. Фотаздымкі паказваюць і гэты бок выкарыстання 
посцілак. Імі не толькі ўпрыгожвалі прастору ў хаце, 
не толькі ўжывалі іх у побыце і дзеля дапамогі ў гас-
падарчым працэсе. Калі фотамастацтва прыходзіць 
у вёску, становяцца папулярныя фотапартрэты роду. 
Звычайна адну ці некалькі посцілак развешвалі на 
знешніх сценах хаты, каб было больш добрым асвят-
ленне, і фатографы здымалі сем’і, дзяцей. Прыкла-
ды такіх здымкаў унікальныя — іх можна ўбачыць у 
экспазіцыі. Непасрэдна далучыцца да гэтай спецы- 
фічнай культурнай з’явы дапаможа арганізаваная  
для наведвальнікаў фотазона з фонам-посцілкай. А мы 

абвяшчаем конкурс фота, у 
якім можа ўзяць удзел кож-
ны. Каля аднаго з экспана-
таў размешчана тлумачэн-
не, як дасылаць фота. 

— Ці ёсць цяпер трады-
цыя перадачы майстэрства 
па ткацтве посцілак альбо 
людзі самі яго асвойваюць? 
І дзе бяруць матэрыялы, 
ніткі? 

— Часцей за ўсё сістэма 
гурткоў дапамагае яго пе-
радаваць, ужо не дома гэта 
асвойваюць, а ва ўстановах, 
дзе арганізаваны спецы-
яльныя ўмовы. Таму што 
цяпер нават кросны мець  
у сябе ў хаце вельмі скла-
дана. Але больш шырокі 
дыяпазон нітак. Напрык- 
лад, майстрыха Таццяна 
Волкава адзначае, што вы-
карыстоўвала і акрыл, і 
слонімскія ніткі № 10. То-
бок, значна прасцей знайс-
ці матэрыял для вырабу 
посцілак. 

— Натуральна, паколькі 
гэта эксклюзіўныя вырабы, 
то і кошт іх немалы — для 
сябе, для дома можна на-
быць штосьці прасцей. Але 
ці запатрабавана гэтая пра-
дукцыя ў якасці сувеніраў? 

— Наколькі я магу назіраць за дзейнасцю «Скарб-
ніцы», якая найбольш вядомая ў гэтай сферы, то 
заўважаю, што цяпер вырабляюць сучасныя іміта-
цыі посцілак — яны нават створаны ўручную, на су-
часных станках. Але гэтыя вырабы не могуць быць 
таннымі. 

Пра тое, што вы не ведаеце пра традыцыйныя 
посцілкі і варыянты іх выкарыстання ў наш 

час, можна спытаць непасрэдна на выстаўцы: у ме-
жах праекта запланаваны куратарскія агляды, лекцыі 
і нават майстар-класы: ёсць цудоўная магчымасць 
спазнаць майстэрства, якім валодалі нашы бабулі, і 
яшчэ раз пераканацца ў тым, што ім — нашым про-
стым вясковым жанчынам — была падуладная самая 
складаная праца, унікальнае майстэрства і мастацкі 
погляд на жыццё. 

Ларыса ЦІМОШЫК,
фота аўтара

Повязь эпох
У Мінску можна пабачыць унікальныя посцілкі 
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Наведвальнікі могуць паглыбіцца ў гісторыю 
беларускага кіно. Датай станаўлення лічыцца 
17 снежня 1924 года. А першы мастацкі фільм, 

які выйшаў на экраны ў 1926 годзе, — карціна «Лясная 
быль» рэжысёра, заснавальніка беларускага мастацка-
га кінематографа Юрыя Тарыча.

Прадстаўлены каштоўныя дакументы, фатаграфіі, 
якія дазваляюць даведацца цікавыя факты аб ад-
крыцці першых кінатэатраў на тэрыторыі Беларусі, а 
таксама атрымаць інфармацыю аб найбольш значных 
фільмах, якія ўвайшлі ў «залаты фонд» беларускага 
кіно.

Асаблівая ўвага — перыяду Вялікай Айчыннай вай-
ны. Можна наведаць экспазіцыю «Па той бок кіна- 
хронікі», прысвечаную 
ваенным аператарам.  
З пачаткам Вялікай Ай-
чыннай вайны многія 
аператары пайшлі на 
фронт. Здымалі жыццё 
ў партызанскіх атрадах, 
у баі. І ўсё гэта дайшло 
да нашага часу менавіта 
дзякуючы іх самаадда-
най і мужнай працы на 
перадавой з кінакаме-
рай у руках. 

Уражвае інсталяцыя, 
што дэманструе вобраз 
ваеннага кінааперата-
ра, які спускаўся на па-
рашуце ў партызанскія 
атрады. Акрамя самога 
парашута, у яго яшчэ 
была зброя, запас пра-
дуктаў на дзесяць дзён, ватная куртка, штаны, а так-
сама кінакамера. Менавіта з такім цяжкім грузам зды-
малі кадры цаной свайго жыцця.

Вялікая колькасць фільмаў, прысвечаных Вялікай 
Айчынай вайне, — даніна памяцці аб стратах і пад-
зеях, якія адбываліся на тэрыторыі Беларусі падчас 
вайны.

— Сучаснаму пакаленню, школьнікам, якія з’яў- 
ляюцца асноўнымі наведвальнікамі музея, мы апа-
вядаем пра намаганні людзей, якія прынеслі да нас 
перамогу, — расказвае загадчык Музея гісторыі бе-
ларускага кіно Вераніка Себруковіч. — Кадры ваен-
най кінахронікі знаходзяцца ў экспазіцыі дзякуючы 
супрацоўніцтву з Беларускім дзяржаўным архівам кі-
нафотафонадакументаў у Дзяржынску. Там захоўва-
ецца значная колькасць аўдыявізуальных дакументаў, 
дзякуючы якім можна бачыць кінахроніку перыяду 
Вялікай Айчыннай вайны. Сярод іх — кадры вызва-
лення Мінска.

Выстава «Па той бок кінахронікі» будзе працяг-
вацца да канца гэтага года. У яе аснове — музейныя  
прадметы з фондаў Нацыянальнага гістарычнага 
музея Рэспублікі Беларусь, Нацыянальнага архіва 

Рыхтуюцца новыя праектыРыхтуюцца новыя праекты
У гонар 100-годдзя беларускага кінематографа Нацыянальная кінастудыя «Беларусьфільм» 

рыхтуе цэлы шэраг праектаў, накіраваных на захаванне гістарычнай памяці і развіццё сучаснай 
кінаіндустрыі. У Мінску адбылася прэс-канферэнцыя, прысвечаная гэтай падзеі. Абмяркоўваліся 

гістарычныя вехі беларускага кіно і сучасныя тэндэнцыі ў яго развіцці, а таксама працэс стварэння фільма 
«Дэманстратар». 

Прэм’ера «Дэманстратара» рэжысёра Яўгена Сяцько запланавана на канец лістапада — пачатак 
снежня 2024 года. 26-хвілінная карціна рапавядае пра зараджэнне кіно ў Беларусі. Яна пераносіць 
гледача ў XIX стагоддзе, у атмасферу першага мінскага кінатэатра, адкрытага прадпрымальнікам 
Рыхардам Штрэмерам.

Асаблівую атмасферу фільму надае яго стылістыка: «Дэманстратар» зняты ў духу нямога кіно,  
з мігатлівым экранам, злёгку паскораным малюнкам і цітрамі ў віньетках. У галоўных ролях: Ганна 
Мешчаракова, Дзмітрый Козел, Аляксандр Дзешчыц і Леў Пархалін.

— Няма лепшага спосабу расказаць пра нямое кіно, чым зняць стужку ў яго стылістыцы, — кажа 
Яўген Сяцько. — Гэта даніна павагі піянерам кіно — тым, хто рабіў першыя крокі ў гэтым мастацтве. 
Мы імкнуліся стварыць асаблівую атмасферу, пэўны рытм гульні, каб перадаць дух таго часу. Фільм 
зняты ў ігравой форме, з выкарыстаннем дакументальных кадраў. Гэта своеасаблівы сімбіёз мінулага 
і сучаснасці. 

Акрамя «Дэманстратара» «Беларусьфільм» працуе над іншымі праектамі. У завяршальнай стадыі фільм 
«Чорны замак» па рамане Уладзіміра Караткевіча. 

Генеральны дырэктар кінастудыі Юрый Аляксей рассказаў аб планах па прадстаўленні «Чорнага замка» 
на міжнародных кінафестывалях:

— Актыўна развіваем супрацоўніцтва з кінематаграфістамі Індыі і Кітая. На кінафестывалі у Мумбаі 
завязалі перспектыўныя кантакты. Цяпер індыйскія кінематаграфісты вывучаюць нашу вытворчасць,  
і мы прапрацоўваем ідэі сумесных праектаў. Акрамя таго, завяршылі сцэнарый сумеснага беларуска-
кітайскага фільма. У найбліжэйшы час чакаем у Мінску кітайскую дэлегацыю для абмеркавання 
падрабязнасцей праекта.

Марыя АСМАЛОЎСКАЯ

без фізічнага кантакту, што дапамагае захоўваць іх у 
добрым стане.

— Сто гадоў у гістарычным кантэксце — не так 
шмат, але за гэты час беларускае кіно дасягнула шмат 
чаго. Мы бачым сувязь традыцый, якая захоўваецца 
і сёння, — тлумачыць Вераніка Себруковіч. — Пра-
сочваюцца тэмы, якія цікавяць людзей на працягу 

ўсіх часоў: дабро і зло, лю-
боў, адвага, вайна, а так-

сама шмат дзіцячых  
тэм. Нашы навед- 

вальнікі з гона-
рам, а часам і са  
здзіўленнем да-
ведваюцца пра 
тое, што многія 
вядомыя фільмы, 

у тым ліку і «Чыр-
воная шапачка», 

«Бураціна» —прадук-
цыя «Беларусьфільма».

Экспазіцыя зацікавіць не 
толькі аматараў беларускай кінаіндустрыі, але і для 
тых, хто шануе культуру.

Марыя АСМАЛОЎСКАЯ,
фота аўтара

Рэспублікі Беларусь, Беларускага дзяржаўнага архіва- 
музея літаратуры і мастацтва. Асаблівае месца зай-
маюць фатаграфіі і дакументы, перададзеныя парт-
нёрам — Дзяржаўным цэнтральным музеем кіно  
ў Маскве.

Тэма Вялікай Айчыннай вайны з’яўляецца галоў-
най у беларускім кінематографе. Пацвярджэнне — 
прэм’ера фільма «Час вярнуцца», якая адбылася 2 мая 
2024 года.

У Музеі можна пабачыць шмат каштоўных плака-
таў да фільмаў 1920—1930-х гадоў, у тым ліку плакаты 
першага беларускага фільма «Лясная быль», дзіцяча-
га фільма «Палескія Рабінзоны», які выйшаў на экра-
ны ў 1934 годзе, і многіх іншых. 

Інфармацыйныя кіёскі прапануюць дадатковую 
інфармацыю аб асобе кожнага кінааператара з фо-
таздымкамі, а таксама расказваюць пра першыя кіна-
тэатры, якія існавалі на тэрыторыі Беларусі. Асобны 
тэматычны блок прысвечаны заснавальнікам бе-

ларускага кінематографа 
— Юрыю Тарычу і Уладзі- 
міру Корш-Сабліну, якія 
здымалі першыя белару-
скія фільмы.

Дзякуючы супрацоўніцт-
ву з Нацыянальнай кіна-
студыяй «Беларусьфільм», 
у музеі прадстаўлены ары- 
гінальныя прадметы, якія 
выкарыстоўваліся падчас 
здымкаў аднаго з са-
мых касавых дзіцячых  
фільмаў — «Дзяўчын-
ка шукае бацьку», які 
выйшаў на экраны ў  
1959 годзе. 

Інтэрактыўныя зоны 
музея асабліва прыва-
бліваюць маладую аўды-
торыю. Напрыклад, пад-

няўшы трубку тэлефона, можна пачуць галасы мінула-
га — успаміны ваенных кінааператараў.

Сучасныя тэхналогіі прадстаўлены ў музеі настоль-
най псеўдагелаграфічнай устаноўкай, якая дэманструе 
лічбавыя копіі музейных экспанатаў у фармаце 3D. 
Гэта дазваляе разглядаць прадметы з розных бакоў 

Калектыў Музея гісторыі беларускага кіно, філіяла Нацыянальнага гістарычнага музея  
Рэспублікі Беларусь, пыдышоў да стагоддзя беларускага кінематографа вельмі адказна,  

прысвяціўшы экспазіцыю, асаблівасцю якой з’яўляецца выкарыстанне  
інфармацыйных тэхналогій і інтэрактыўных пляцовак.

«Галасы мінулага».«Галасы мінулага».Вобраз ваеннага кінааператара. 

Фрагмент экспазіцыі.

Сукенка галоўнай гераіні фільма 
«Дзяўчынка шукае бацьку».
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У нечым як у вядомай песні «Так уж 
бывает…»:

Ссорятся люди,
Мирятся люди,
Кто-то полюбит,
Кто-то забудет.
Так уж бывает,
Так уж выходит —
Кто-то теряет,
Кто-то теряет,
Кто-то теряет,
А кто-то находит…
З той розніцай, што ў дадзеным вы-

падку знайшлі сябе не проста закаханыя, 
а тыя, хто ў далейшым добра заявіў пра 
сябе: знакаміты савецкі пісьменнік, аўтар 
гістарычных раманаў «Батый», «Юность 
полководца», «Спартак», «Огни на курга-
нах» і іншых Васіль Ян і вядомая выка-
наўца рускага раманса Вольга Янчавец-
кая. Дарэчы, сугучча ў іх прозвішчах не 
ад нараджэння. Вольга да шлюбу была 
Вінаградавай, а пасля ўзяла прозвіш-
ча мужа, а ён у сапраўднасці Янчавецкі,  
Ян — літаратурны псеўданім. Так парад-
ніліся ўраджэнец Кіева і ўраджэнка Брэста.

Як абвесці цесця, 
прапанаваў… цесць

Паходзіла яна з сям’і ваенных. Яе 
дзед Іван Ігоўскі прымаў удзел у руска- 
турэцкай вайне 1877—1878 гадоў. У час 
вылазкі коннай разведкі выратаваў ад 
паланення аднаго з генералаў. Дзяку-
ючы яму, хутка стаў палкоўнікам, ка-
мандаваў двума батальёнамі Віленска-
га палка ў Пінску. Ад’ютантам яго быў 
баявы штабс-капітан Пётр Вінаградаў. 
Зблізіліся яны яшчэ таму, што былі 
схільны да любоўных інтрыг. У генера-
ла, праўда, гэта засталося ў мінулым. 
Але ўспомніць было пра што. З-за гэтага 
і жаніўся.

У маладосці Ігоўскі, служачы ў Яра-
слаўлі, закахаўся ў Лізавету, дачку ба-
гатых купцоў Лапаціных. Яна адказала 
ўзаемнасцю, але ён сумняваўся, што 
бацькі згодны бачыць у яго асобе цес-
ця. Не маглі ж здагадвацца, што дасягне 
такой высокай ваеннай кар’еры. Тады са 
згоды каханай украў яе. Пра тое, як аб-
вёў будучага цесця кругом пальца, неяк 
падзяліўся з Вінаградавым. Той аказаў-
ся да навукі ахвочы. Закахаўшыся ў яго 
дачку Наталлю, рызыкаваць не стаў. 
Яны пажаніліся цішком.

Аднак Ігоўскі не абурыўся. Пажадаў 
маладым шчасця і адвёў ім адзін са сваіх 
дамоў. Але хутка адправілі ў адстаўку. 
Купіў маёнтак непадалёку ад Янава-Па-
лескага, цяперашняга Іванава Брэсцкай 
вобласці. А Вінаградаў з маладой жон-
кай паехаў служыць у Брэст-Літоўск на 
мытню. 18 сакавіка 1890 года ў іх з’явіўся 
першынец — дзяўчынка, якую назвалі 
Вольгай. Пасля нарадзіліся дочкі Натал-
ля і Ганна, сыны Мікалай і Сяргей.

Думалі-гадалі Вінаградавы, як і мно-
гія на стыку стагоддзяў, што прынясе ім  
ХХ век. Ды хутка не да гэтага стала.  
У 1900 годзе памёр Пётр Міхайлавіч. Зна-
ходзячыся ў Варшаве, напаткаў нейкую 
хваробу. Урачы, як ні стараліся, урата- 
ваць не змаглі. Па другой версіі, служыў 
не на мытні, а камандаваў ротай развед-
чыкаў Брэсцкага гарнізона. У час вайско-
вых вучэнняў пашкодзіў пазваночнік. 
Пайшоў з жыцця, не дажыўшы да сарака. 
Гэта рэзка змяніла лёс Вольгі. Некаторы 
час жыла ў адной са сваіх цётак у Брэс- 
це, а пасля паехала ў Санкт-Пецярбург. 

Як быццам, бацька, карыстаючы-
ся сваімі сувязямі, уладкаваў яе ў адну  
з прэстыжных гімназій. Не толькі па-
спяхова вучылася, але і, маючы ад на-
раджэння цудоўны голас, удзельнічала 
ў дабрачынных канцэртах, выконвала 
сентыментальныя рамансы. Ды нельга 
не верыць ёй самой: «Прыехаўшы ў Пе-
цярбург, спынілася ў іншай цёткі. Хутка 

ўладкавалася ў шавецкі цэх. У 1907 годзе 
перайшла працаваць у друкарню». Пра 
гэта сцвярджаецца і ў кнізе югаслаў- 
скага журналіста Коста Дзмітрыевіча  
«Каралева рускага раманса». Безумоўна, 
ён з Вольгай Вінаградавай сустракаўся. 

Дзве касы да падлогі
На ўсё жыццё запомніла, як пры 

ўладкаванні на работу з ёю «гутарыў 
сур’ёзны і прыгожы мужчына з лагоднай 
манерай трымаць сябе». Прадставіўся: 
«Васіль Рыгоравіч Янчавецкі, рэдактар». 
Пры гэтым гаварыў «суха, дзелавіта».  

Прапанаваў працу карэктара. Па рабо-
це бачыліся часта, але асобых пачуццяў 
не ўзнікла. Тым больш што Васіль Ры-
горавіч быў жанаты. Ды калі жонкі не 
стала, трыццацідвухгадовы ўдавец па-
іншаму зірнуў на блакітнавокую пры-
гажуню. Як яна пазней успамінала, на 
«дзяўчынку з дзвюма косамі да падлогі».

Хваляваўся, як паставіцца да новай 
жонкі прыёмная дачка. А яшчэ і таму, 
што быў старэйшы, нарадзіўся 4 студзеня  
1875 года. Галоўнае ж, як успрыме прапано-
ву яна сама. Вольга ж, пачуўшы яе, зачыр- 
ванелася, а пасля ціха сказала: «Згодна».

З замужжа і пачалася яе музычная 
кар’ера. Васіль Янчавецкі любіў музыку, 
меў шмат сяброў сярод дзеячаў мастацт-
ва. Некаторыя з іх бывалі ў яго ў гасцях. 
Артыстка Малога тэатра Валянціна 
Міронава, пачуўшы, як яна цудоўна спя-
вае па акампанемент мужа, з захаплен-
нем усклікнула:

— Госпадзі! Які голас, які голас! —  
і запрасіла выступіць на дабрачынным 
вечары для сірот і калек.

Гонар для яе быў высокі. Нікому не вя-
домая спявачка павінна была выступіць 
перад элітнай пецярбургскай публікай. 
Ды і партыю на раялі выконваў сам Фя-
дот Грыгор’еў. Ужо тое, што прысутнічае 
такі віртуоз сваёй справы, для яе было 
важна. Не менш, што збіраўся прыйсці 
дырэктар цырка «Мадэрн», сябра мужа. 
Яшчэ важней, што падбіраў новыя ну-
мары для праграмы. Ён прапанаваў 
Вользе выступаць на манежы ў масцы 
пад імем таямнічай графіні Алены Рок. 

Хутка яна з’явілася ў час прадстаўлен-
ня ў белай атласнай сукенцы. На га-
лаве — капялюш з шырокімі палямі  
і пер’ямі страуса. Чорная аксамітная 
паўмаска закрывала твар, надаючы яму 
яшчэ большую загадкавасць. Як толькі 
карэта, запрэжаная варанымі коньмі, 
пачала выязджаць на манеж, публіка за-
крычала: «Брава! Брава!» Яшчэ імгнен-
не — і цыркавы аркестр зайграў адну  
з папулярных тады мелодый. Вольга 
Янчавецкая пачала выконваць раманс 
за рамансам. Поспех быў ашаламляль-
ны, што і пацвердзілі на наступны 
дзень газеты. Іх ацэнкі зводзіліся да 
аднаго: «Нарадзілася новая зорка, якая 
зацямніла папярэдніх спявачак».

Асёл — таксама транспарт
Для ўдасканальвання майстэрства па-

ступіла ў оперную школу, урокі вакалу 
ў якой выкладаў знакаміты прафесар, 
зорка італьянскай оперы Вірджанія Да-
мелья. Цяжэй вучыцца стала, калі на-
радзіўся сын Міша. Але яго дапамагала 
выхоўваць маці. Калі ж у 1914 годзе з па-
чаткам вайны Васіля Рыгоравіча накіра-
валі ў Турцыю карэспандэнтам Расійска-
га тэлеграфнага агенцтва, узяў яго з са- 
бой. Быў упэўнены, што на месцы зной- 
дзе няньку. Яна згадзілася на гэта дзеля  
музычнай кар’еры. Муж падтрымаў яе. 

Не ведалі, што наступны раз убачацца 
толькі ў 1917 годзе. Але не ў Расіі, а да-
лёка ад яе. За гэты час скончыла Драма-
тычную школу артыста Імператарскага 
тэатра Паўла Пятроўскага. Настаўнікі, 
улічваючы яе вялікія вакальныя здоль-
насці, параілі перайсці на опернае аддзя-
ленне. Пасля вучобы пачаліся гастролі  
з пастаяннымі раз’ездамі. У Румыніі на-
рэшце сустрэлася з мужам і сынам. Вы-
рашалі, як быць далей. Васіль Рыгоравіч 
прапаноўваў вяртацца ў Расію. Яна ж 
была супраць. Ды і сын да бацькі пры-
вязаўся. Ён з бацькам паехаў у Маскву, 
яна ж — у Каралеўства сербаў, харватаў 
і славенцаў — будучую Югаславію.

Артысты-мігранты вырашылі ства-
рыць уласны музычны тэатр. Улічваючы 
цудоўныя музычныя даныя Вольгі Ян-
чавецкай, прыгажосць, вядома, запра-
сілі і яе. У асноўным займаліся гастроль-
нымі выступленнямі. Дабіраліся на не-
вялікім судне па Адрыятычным моры. 
Адна бяда: Вольгу Пятроўну страшна 
закалыхвала. Дайшло да таго, што перад 
чарговай паездкай заявіла: «Выступайце 
без мяне!» Выйсце знайшлі ў тым, каб 
дабірацца ад вострава да вострава на 
конях. Але іх не было. Тады Янчавецкую 
пасадзілі на асла.

— Паехалі, — смехам сказала яна, — 
паехалі! — з цяжкасцю ўтрымліваючы 
раўнавагу, прабіраючыся горнымі кру-
чамі за правадніком. Іншыя акцёры селі 
на судна.

Прайшоў некаторы час, і яна пачала да-
ваць сольныя канцэрты. Месца не вельмі 
для іх — рэстаран у Заграбе. Толькі гэта 
была адзіная магчымасць сцвердзіць 
сябе. Ды і зарабіць на кавалак хлеба. 
Хвалявала, аднак, не толькі гэта. Не ве-
дала, як склаўся лёс мужа і сына. Месца 
сама не знаходзіла, калі даведалася, што 
яны загінулі. Праўду, другі раз замужам, 
даведалася толькі праз паўвека. Калі 
ёй знаёмыя прыслалі выразку з газеты  
«Известия», у якой Міхаіл Янчавецкі 
дзякуе ўсім, хто выказаў яму спачуванне  
з сувязі са смерцю бацькі лаўрэата 
Сталінскай прэміі Васіля Яна.

Нямала перажыла ў гады Другой 
сусветнай вайны. Немцы, захапіўшы 
Югаславію, даведаліся, як цудоўна яна 
выконвае рамансы. Калі ж на кватэру 

завітаў адзін з прадстаўнікоў нямецкай 
адміністрацыі, каб выступіла перад вы-
сокапастаўленымі афіцэрамі, знайшла-
ся, што адказаць:

— З задавальненнем… Ды толькі го-
лас страціла. Вернецца — калі ласка…

Імкнулася быць, як кажуць, далей 
аб палітыкі. Не вярнулася на Радзіму 
ў ліхіх 20-х гадоў мінулага стагоддзя, 
бо не вітала новую ўладу. Ды і акупан-
там служыць не хацела. Радзіма ж адна 
была. Няважна, як называлася яна: Ра- 
сійская імперыя ці Савецкі Саюз… Ёй і 
не здраджвала ніколі. А вось для прэзі-
дэнта Сацыялістычнай Федэратыўнай 
Рэспублікі Югаславіі Іосіфа Броз Ціта 
выступіла. Каб паслухаць «каралеву ра-
манса», ён спецыяльна наведваўся ў бел-
гарадскі рэстаран «Скадарлія». Першым 
сваім з’яўленнем усіх напалохаў, пасля 
стаў звыклым наведвальнікам. 

* * * 
Воляй Госпада Янчавецкай быў ад-

ведзены вялікі век. Усявышні забраў 
Вольгу Пятроўну да сябе, калі ёй ішоў 
89 год. Аднак з песняй, рамансам жыла, 
па сутнасці, да апошніх дзён сваіх, ве-
дучы актыўнае творчае жыццё. Не 
толькі давала канцэрты, але і выступа-
ла па радыё, тэлебачанні — такі невы-
чарпальны запас энергіі мела. Але гэта 
ўжо было і падвядзенне вынікаў, якое 
заканамерна, калі шмат пражыта і ня-
мала абдумана. Ды чым больш думала 
аб тым, што давялося выпрабаваць на 
сваім шляху, тым больш і часцей пры-
ходзіла да думкі, што жыццё яе, кажу-
чы назвай трылогіі Аляксея Мікалаеві-
ча Талстога, — «хождение по мукам». 
Разам з тым, калі можна так выказацца, 
і набыццё сябе на гэтых дарогах, сцвер-
джанне сябе як творчай асобы. Дзяку-
ючы яе цудоўнаму голасу, рускі раманс 
пайшоў далей за межы краіны свайго 
нараджэння. Гэтым яна, вядома, не ма-
гла не ганарыцца. 

Адыходзячы ў вечнасць, зрабіла заха-
ды аказаць дапамогу тым, хто ў гэтым 
мае патрэбу. Каб нікога не пакрыўдзіць, 
загадзя падзяліла свае зберажэнні на 
тры часткі. Не забыла пра царкву, з якой 
пастаянна падтрымлівала сувязь. Пак-
лапацілася аб адной з дзіцячых арганіза-
цый Югаславіі, з якой даўно сябравала. 
Наведвалася да дзяцей. Не толькі вы-
конвала ім песні, але і дарыла тую ласку, 
якую не змагла даць свайму Мішаньку. 
Яму таксама завяшчала частку сваіх збе-
ражэнняў. 

Міхаіл Васільевіч пайшоў з жыц-
ця на 93 годзе, сэрца спынілася ў сне  
17 жніўня 2004 года. Яму таксама давя-
лося нямала перажыць, але ў людзях не 
расчараваўся. Вярнуўшыся ў Маскву, 
жыў з бацькам. Пасля яго смерці стаў 
старшынёй камісіі Акадэміі навук па 
літаратурнай спадчыне Васіля Яна. Хто 
ведае, магчыма, у апошні момант жыцця 
яму нагадаўся раманс «Бубенцы». У вы-
кананні маці яго вельмі любіў, а слухаў 
на пласцінцы:

Сердце будто проснулось пугливо,
Пережитого стало мне жаль,
Пусть же кони с распущенной гривой
С бубенцами умчат меня вдаль.

Слышен звон бубенцов издалёка —
Это тройки знакомый разбег,
А вокруг расстелился широко
Белым саваном искристый снег!

Чутны звон бомаў здалёку ўсім, хто 
любіць раманс. Не толькі дзякуючы но-
вым выканаўцам, паколькі прыцягвае 
ўвагу прадстаўнікоў новых пакаленняў. 
Да нашых дзён дайшоў і жыватворны 
голас карыфеяў гэтага жанру, у ліку якіх 
ёсць і Вольга Янчавецкая. У перазапісах 
яго могуць слухаць усе, хто любіць «ка-
ралеву раманса», і ганарыцца тым, што 
яна наша зямлячка.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Вольга Янчавецкая з сынам.
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У творчасці вялікага рус-
кага пісьменніка, аўтара 
многіх раманаў і аповесцей, 
нарысаў Мікалая Ляскова 
(1831—1895) ёсць «вала-
годскія старонкі». У канцы 
1850-х гадоў віцэ-губерна-
тарам Волагды быў Іван 
Іванавіч Пейкер… Дарэчы, 
гэта якраз ён адказваў за 
прыём імператара Аляк-
сандра II у час яго прыезду 
ў Волагду… Але з нашай 
зямлячкай, ураджэнкай 
Віцебска жонкай Івана Пей-
кера Марыяй Рыгораўнай 
Пейкер рускі пісьменнік 
пазнаёміўся ўжо ў Санкт-
Пецярбургу... 

Калі валагодскі віцэ-гу-
бернатар трагічна загінуў 

у час купання ў рацэ, Марыя 
Пейкер разам з дачкою пакі-
нула Волагду. Некаторы час 
жыла ў Англіі, а, вярнуўшыся 
ў Расію, пачала выдаваць часо-
піс «Русский рабочий»… Пер-
шы нумар духоўна-маральнага 
часопіса Марыі Пейкер, які не 
варта блытаць з аднайменным 
выданнем І. Сафонава ў час 
Першай рускай рэвалюцыі, па-
бачыў свет 11 лютага 1875 года. 

У 1876 годзе на выпуск гэтага 
выдання і адгукнуўся Мікалай 
Ляскоў… Выступіў з крытыч-
ным артыкулам «Семейное 
благочестие. Ежемесячное из-
дание под названием “Русский  

рабочий”». У артыкуле ўжо аўта-
рытэтны на той час пісьменнік 
выказаўся даволі негатыўна. 
Але агульныя знаёмыя Ляскова 
і Пейкер вырашылі прымірыць 
літаратара і выдаўца. Абаяльная 
Марыя Рыгораўна пераканала 
Мікалая Сямёнавіча ў самых 
добрых сваіх рэдактарскіх, пу-
бліцыстычных намерах, скіра-
ваных на духоўнае, маральнае 
выхаванне рабочага чалавека. 
Пейкер і Ляскоў пасябравалі. 
Мікалай Сямёнавіч стаў часта 
выступаць на старонках перыя-
дычнага выдання, а некаторыя 
нумары і сам рэдагаваў. Калі ў 
1881 годзе Пейкер памерла, Ля-
скоў надрукаваў некралог, дзе 
былі і такія словы: «…Марыя 

Рыгораўна ўсю сябе аддала 
грамадскай дзейнасці ў хрыс-
ціянскім духу, і ў ліку іншых 
спраў, падначальваючыся моц-
наму рэлігійнаму ўзбуджэнню, 
яна распачала выданне ілюс-
траванага народнага часопіса 
пад назвай “Русский рабочий”.  
У гэтым выданні вельмі поўна 
адлюстраваўся дух яе набож-
насці — англаманскі, але чысты 
і высокі. З часопісам сваім ня-
божчыца мела шмат клопатаў і 
дапякання, якія не пакідалі яе 
да апошніх дзён жыцця. Духоў-
ная цэнзура трымала за спада-
рыняй Пейкер такі пільны на-
гляд, што пішучаму гэтыя радкі 
часта даводзілася бачыць Ма-
рыю Рыгораўну ў поўным не-
паразуменні, чаго ад яе патра-
буюць і што ёй забараняюць? 
<…> Марыя Рыгораўна нядаў-
на жартам казала: 

— Усім крышачку палягчэла, 
а майму маленькаму часопісу 
яшчэ болей пацяжэла. Відаць, 
я і на самай справе самы небяс-
печны чалавек у рускай дзяр-
жаве». 

У часопісе друкаваліся апа-
вяданні, аповесці, артыкулы 
на рэлігійную тэматыку. Па 
меркаванні некаторых даслед-
чыкаў, часопіс насіў «праеўра-
пейскі і празаходні» характар. 
Але выданне было пазбаўлена 
сектанцтва. З аднаго боку, част-
ка артыкулаў была напісана 
аўтарамі з пазіцый праваслаўя,  

з другога — прысутнічалі арты-
кулы пратэстанцкага характару. 

Пасля смерці Марыі Рыго-
раўны часопіс выходзіў пад 
кіраўніцтвам яе дачкі Аляксан-
дры Іванаўны Пейкер (1859 — 
пасля 1930-х…). Выданне пра- 
існавала да 1886 года. 

У Санкт-Пецярбургу наша 
зямлячка была яшчэ і дырэк-
трысай Санкт-Пецярбургска-
га турэмнага камітэта. Гэтае 
аб’яднанне па ініцыятыве Ма-
рыі Рыгораўны, пры яе істот-
ных асабістых ахвяраваннях, 
заснавала «Прытулак для жан-
чын, вызваленых з турэмнага 
зняволення». Некалькі гадоў 
сама Пейкер і загадвала гэтым 
прытулкам. Не шкадавала ні 
сіл, ні сродкаў, каб дапамагчы 
людзям, якія выйшлі са зняво-
лення… Дарэчы, у 1872 годзе 
Марыя Пейкер прадстаўляла 
Расію на Сусветным кангрэсе 
па турмах, што адбыўся ў Лон-
дане. 

…Але вернемся ў Віцебск, 
вернемся да лёсу самой Ма-
рыі Рыгораўны Пейкер… На-
раджэннем яна — Лашкарова. 
Бацька — Рыгор Сямёнавіч 
Лашкароў (1788—1849), дзяр-
жаўны дзеяч Расійскай імперыі, 
сенатар, генерал-лейтэнант. У 
лютым — чэрвені 1832 года — 
гродзенскі губернатар. У 1828— 
1832 гадах — магілёўскі віцэ-
губернатар. У 1808 годзе прый-
шоў на працу ў Міністэрства 

ўнутраных спраў. Па лініі гэтага 
ведамства быў адкамандзірава-
ны для рэвізій у Магілёўскую і 
Віцебскую губерні. Удзельнічаў 
у Айчыннай вайне 1812 года.  
У «бітве народаў» пад Лейпцы-
гам 2 кастрычніка 1813 года 
быў паранены. За храбрасць у 
гэтым баі ўзнагароджаны ордэ-
нам Святой Анны 2-й ступені. 
Бацька Рыгора Лашкарова — 
Сямён Лазаравіч Лашкароў, ге-
нерал-маёр, дыпламат. Жыццё 
яго завяршылася ў кастрычніку 
1814 года ў Віцебскай губер-
ні… Пермскім губернатарам  
у 1860—1865 гг. быў родны брат 
Марыі Рыгораўны — Аляк-
сандр Лашкароў (1823—1898), 
генерал-лейтэнант. У розных 
крыніцах пазначана, што на-
радзіўся ён у сям’і двараніна, 
які меў маёнтак у Мінскай гу-
берні… Значыць, Лашкаро-
вы валодалі маёмасцю недзе 
на Міншчыне альбо ў адным 
з паветаў тагачаснай Мінскай 
губерні (гэта значыць, што іх 
сядзіба магла быць і на тэры-
торыі сучасных Гомельскай ці 
Гродзенскай абласцей)… 

Такі вось цікавы род Пейке-
раў і Лашкаровых, даволі цесна 
звязаных з Беларуссю. Твор-
чы, жыццёвы лёс Марыі Рыго- 
раўны Пейкер, несумненна, — 
радок, які неабходна ўпісаць  
у літаратурнае краязнаўства  
Віцебска, Віцебшчыны. 

Раман СЭРВАЧ

…Аляксандр Міхайлавіч Бонч-Баг-
даноўскі (1872—1932) нарадзіўся ў Ма-
гілёве. Прыналежны быў да польскага 
дваранскага герба Бонча, які ўпершы-
ню згадваецца ў 994 годзе. З кагорты, 
якую яднае герб, — каля двухсот про-
звішчаў: Банецкія, Бонч-Асмалоўскія, 
Скаржынскія, Шувалавы, Тургеневы, 
Тамашэўскія, Яблонскія… Славутыя 
прозвішчы!..

За плячыма ў маладога афіцэра — 
вучоба ў Гатчынскім сіроцкім інстыту-
це імператара Мікалая I (там вучыўся 
і старэйшы брат Аляксандра — Іосіф), 
Мікалаеўскае інжынернае вучыліш-
ча, якому былі аддадзены тры гады  
жыцця. 

…У крэпасці наш зямляк надоўга не 
затрымаўся. Вядома, што ў 1898 годзе 
Аляксандр Бонч-Багданоўскі ўжо за-
кончыў Мікалаеўскую інжынерную ака-
дэмію па 1-м разрадзе. 17 мая 1898 го- 
да нашаму земляку прысвоілі званне 
штабс-капітана і перавялі ў ваенныя 
інжынеры — «за выдатныя поспехі ў 
навуках». 9 красавіка 1900 года прысво-
ена новае званне — капітан. Аляксандр 
Міхайлавіч займае пасаду обер-афіцэра 
інжынернай дыстанцыі, а з кастрычніка 
1902 года — выконваючы абавязкі па-
мочніка начальніка Чарджуйскай інжы-
нернай дыстанцыі. Гады, праведзеныя 

ў Туркестане, — гэта яшчэ і знаёмства 
з дзіўным, багатым на экзотыку краем, 
з насельніцтвам, якое тады яшчэ жыло 
па законах сваіх плямёнаў. З паселішчам 
Чарджоу, старадаўнім Мервам, Асхаба-
дам (так тады называлася сённяшняя 
сталіца Туркменістана), Ташаўзам, ле-
гендарнай Кушкай, Ак-Тэпэ, Кызыл-
Арватам звязаны ў XIX — першыя дзе-
сяцігоддзі XX стагоддзя лёсы многіх 
нашых прашчураў, ураджэнцаў Белару-
сі… Аляксандр Ходзька шукаў у гэтым 
краі вершы класіка Вялікага Фрагі — 
Махтумкулі, Аляксандр Пацалуеўскі 
займаўся даследаваннем туркменскай 
мовы, ствараў яе сучасную граматы-
ку, а ў складзе групы дзевяці ашхабад- 
скіх камісараў, якія імкнуліся ўсталя-
ваць у Туркменістане Савецкую ўладу, 
быў беларус ваенны камісар Закаспій- 
скай вобласці Сяргей Малібожка, якога  
расстралялі белагвардзейцы 23 ліпеня  
1918 года…

У 1904 годзе Бонч-Багданоўскі — пад-
палкоўнік ужо. 24 жніўня 1904 г. яго 
прызначаюць штаб-афіцэрам для дару-
чэнняў акруговага ўпраўлення ваенных 
сувязей Маньчжурскай арміі. З 1 ліпеня 
1906 года наш зямляк — штаб-афіцэр 
для справаводства і даручэнняў пры 
ўпраўленні начальніка ваенных сувя-
зей тылу войск Далёкага Усходу. А праз 

тры месяцы — начальнік ваенных  
сувязей тылу войск Далёкага Усходу. 
Пасада адказная, асабліва на час ваен-
ных дзеянняў. Пра тое, як ставіўся да 
сваіх абавязкаў Бонч-Багданоўскі, свед-
чаць дзяржаўныя ўзнагароды Расійскай 
імперыі, атрыманыя ім у гэты час…  
У 1905 годзе — ордэн Святой Анны 
3-й ступені, у 1906-м — ордэн Святога 
Станіслава 2-й ступені. Яшчэ раней, у 
Туркестане, афіцэр быў узнагароджаны 
ордэнам Святога Станіслава 3-й ступе-
ні і ордэнам Залатой Зоркі 3-й ступені  
(Бухара, 1902 год). 

У 1907 годзе ўпраўленне расфарміра-
валі. Некаторы час афіцэр знаходзіўся 
за штатам. А 2 чэрвеня 1907 года Аляк-
сандра Міхайлавіча прызначылі началь-
нікам штаба Туркестанскай чыгуначнай 
брыгады. Адпаведна ўжо і залічылі ў чы-
гуначныя войскі… У студзені 1909 года 
Бонч-Багданоўскаму прысвоілі воінскае 
званне «палкоўнік». 

Першую Сусветную ён сустрэў па-
мочнікам камандзіра 102-га пяхотнага 
Усцюжскага палка. Паказаў сябе ў пер-
шых ужо баях. Быў узнагароджаны Геор- 
гіеўскай зброяй. У студзені 1915 года 
Бонч-Багданоўскі атрымлівае пад часо-
вае камандаванне 220-ы пяхотны Ско-
пінскі полк. Загад аб зацвярджэнні ка-
мандзірам выйшаў 22 лютага 1915-га… 
У 1916 годзе Аляксандра Міхайлавіча 
ўзнагароджваюць ордэнам Святога Геор-
гія 4-й ступені. У гэтым жа годзе Бонч- 
Багданоўскі становіцца генерал-маёрам… 
Наступныя пасады — камандзір бры-
гады, камандуючы  27-й пяхотнай ды-
візіі. Дарэчы, начальнікам штаба дывізіі  
ў гэты ж час (дакладней — выконваю-
чым яго абавязкі) служыў ураджэнец 
Магілёўскай губерні палкоўнік Рыгор 
Кірылавіч Ерафееў… Але ў хуткім часе 
прыйшла Кастрычніцкая рэвалюцыя, на-
перадзе — грамадзянская вайна… Цар-
скі генерал Бонч-Багданоўскі перайшоў 
на службу ў Чырвоную Армію, але неўза-
баве быў звольнены ў адстаўку. 

 Вядома, што Аляксандр Міхайлавіч 
напрыканцы 1920-х гг. жыў у Маскве, 
працаваў памочнікам начальніка бу-
даўніцтва Мыцішчанскага завода № 8. 
У 1930-м генерала арыштавалі, абві-
навацілі ў контррэвалюцыйнай дзей-
насці і прапагандзе і асудзілі да 10 га-
доў выпраўленча-працоўных лагераў.  
Рэабілітавалі 27 сакавіка 1989 года… 
Існуюць звесткі, што памёр Аляксандр 
Міхайлавіч у 1932 годзе. Пахаваны ге-
нерал на Смаленскіх праваслаўных мо-
гілках у Санкт-Пецярбургу. У 1930 го- 
дзе разам з бацькам былі арыштаваны і 
дочкі Бонч-Багданоўскага — Ганна і Ма-
рыя. Як склаўся іх лёс, якая памяць і кім 
захоўваецца пра генерала — ураджэн-
ца Магілёва, чалавека, які разумеў, што 
значыць доўг, абавязак перад Радзімай, 
на вялікі жаль, невядома?.. Значыць, 
наперадзе павінен быць гісторыка-кра-
язнаўчы пошук дзеля таго, каб адказ на 
такое важнае пытанне…

Кастусь ЛЕШНІЦА

Пад пільным наглядам 

На службе дзвюх імперый
Першым месцам афіцэрскай службы Аляксандра Бонч-Багданоўскага 

была Варшаўская крэпасць. У жніўні 1893 года ён трапіў туды ў сапёрную 
роту… Што ўяўляла на той час Варшаўская крэпасць?.. Пабудаваная па загадзе 
Мікалая I пасля паўстання 1831 года, яна ўмяшчала гарнізон да 16 000 салдат  
і 500 артылерыйскіх гармат. У 1832—1834 гг. была пабудавана цэнтральная 
частка крэпасці — Аляксандраўская цытадэль. У 1835 годзе насупраць цыта- 
дэлі на правым беразе Віслы быў пабудаваны форт Слівіцкі. У 1850—1861 гг. ва-
кол цытадэлі ўзняліся шэраг асобных умацаванняў: Уладзімір, Аляксей, Павел, 
Георгій, Сергій. У 1881 годзе вырашылі яшчэ болей умацаваць Варшаву згодна 
зацверджаным расійскім імператарам планам. У 1883-м пачалі ўзводзіць фар-
ты 1-й лініі, у 1886-м — фарты 2-й лініі. З 1890 года ўсе цагляныя ўмацаван-
ні замянілі бетоннымі. З 1895 года фарты былі перабудаваны і пераўзброены.  
У 1893 годзе пасаду каменданта Варшаўскай крэпасці займаў герой многіх 
войнаў генерал-лейтэнант Канстанцін Вісарыёнавіч Камароў (1832—1912;  
дарэчы, па паходжанні — з дваран Віцебскай губерні). 

Аляксандр Бонч-Багданоўскі.
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Радуе, што ўсё часцей плён сваёй працы мастакі- 
графікі паказваюць менавіта падчас персаналь- 
ных выставак. Зразумела, што графічныя тво-
ры, выкананыя ў розных матэрыялах, тэхніках 
і стылях, могуць быць розных фарматаў, аднак 
большасць так ці інакш характарызуюцца пэўнай 
камернасцю, таму не заўсёды ацэнены публікай 
па заслугах. Між тым сёння імёны Фёдара Шур-
мялёва, Вячаслава Паўлаўца, Яўгена Саковіча, 
Сяргея Пісарэнкі, Кацярыны Коўзусь у мастац-
кім асяродку гучаць сапраўды голасна. У шэрагу 
мастакоў, якія паспяхова працуюць у графіцы, а 
таксама ў жывапісе, — Усевалад Швайба. Нядаўна 
ў арт-гасцёўні «Высокае мѣста» адкрылася яго 
персанальная выстаўка «Лініі думак». 

Усевалад Швайба нарадзіўся ў 1983 годзе ў Мінску. 
Скончыў Мінскую дзяржаўную гімназію-каледж ма-
стацтваў і Беларускую дзяржаўную акадэмію мастацт-
ваў (вучыўся на факультэце дызайну і дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва), у 2007—2010 гг. — вучоба на 
аддзяленні графікі ў Творчых акадэмічных майстэр-
нях жывапісу, графікі і скульптуры пры Міністэрстве 
культуры (там яго кіраўніком быў Георгій Паплаўскі).

Творца з’яўляецца членам Беларускага саюза маста-
коў. У 2010—2011 гадах кіраваў маладзёжнай секцыяй 
грамадскага аб’яднання. Усевалад Швайба займаецца 
выкладчыцкай дзейнасцю: супрацоўнічаў з Дзяржаў-
ным інстытутам кіравання і сацыяльных тэхнало-
гій Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта (сёння гэта  
Інстытут бізнесу), у 2019—2021 гадах быў старшым 
выкладчыкам кафедры мастацтваў і асяроддзевага ды-
зайну факультэта сацыякультурных камунікацый БДУ, 
з 2023-га — старшы выкладчык кафедры малюнка. 

Мастак працуе ў розных тэхніках, цікавіцца рознымі 
тэмамі. Сярод створанага мастаком — рэалістычныя 
пейзажы, нацюрморты, партрэты, сюррэалістычныя 

сюжэты, работы, прысвечаныя славянскай і антычнай 
міфалогіі. Намаганні аўтара высока ацэньваюцца мно-
гімі гледачамі, калегамі, мастацтвазнаўцамі. А летась 
Усевалад Швайба стаў лаўрэатам Нацыянальнай прэміі 
ў намінацыі «Графіка». Мастака адзначылі за глыбока 
псіхалагічны цыкл «Хатынь», прысвечаны генацыду  
беларускага народа ў гады Вялікай Айчыннай вайны. 

На персанальнай выстаўцы, што праходзіць у арт-
гасцёўні «Высокае мѣста», дэманструецца больш за  
50 графічных (літаграфіі, лінагравюры, ручная гра-
фіка) і жывапісных работ. «Лініі думак» — падсума-
ванне зробленага за апошняе дзесяцігоддзе. Дарэчы, 
Усевалад Швайба адзначае цікавасць публікі да гра-
фікі, звяртаючы ўвагу на моцную школу гэтага віду 
мастацтва ў краіне. Сапраўды, глядач пачынае цікавіц-
ца асаблівасцямі розных тэхнік, магчымасцямі разна-
стайных сродкаў, увогуле майстэрствам, якім валодае 
графік… Здавалася б, сучаснае выяўленчае мастацтва 
даволі часта спрашчаецца, змест, канцэпцыю імкнуц-
ца паставіць перад формай, аднак адначасова і ста-
лыя графікі, і маладыя выступаюць за ўскладненне  

знешняга складніку, удасканалення тэхнікі, што мае  
на ўвазе і ўдакладненне сутнасці твора. 

Работы Усевалада Швайбы на выстаўцы так ці інакш 
прысвечаны лініі — як элементу і «дзеючай асобе» гра-
фічнага (а часам і жывапіснага) сюжэта, як азначэнню 
характару, настрою, пачуцця, як замацаванаму ў свя-
домасці многіх людзей сімвалу (успомнім выраз «лінія 
жыцця» і падобныя). А там дзе лінія — там і думка, 
упэўнены мастак. Графік і жывапісец разважае пра 
межы магчымасцей чалавека, пра абмежаванні яго ду-
мак — знешнія і ўнутраныя. Позірк аўтара скіраваны  
і на сусвет — тут гаворка ідзе не пра вядомыя адкрыц-
ці і сучасныя пошукі, а пра загадкі, правільныя адка-
зы на якія не здольны даць ніводны навуковец, паэт 
ці мастак, хоць думкі кожнага з іх лунаюць далёка за 
рубяжамі зведаных краёў. Мастак імкнецца адшукаць 
галоўнае — ключ да разумення, які дазволіць дайс-
ці да сутнасці найскладанейшых паняццяў. Усевалад 
Швайба, натуральна, запрашае гледача да роздумаў, 
толькі не варта пужацца такой сур’ёзнай прапановы: 
сапраўды, некаторыя работы аўтара даволі склада-
ныя для ўспрымання з-за арыгінальнага погляду на  
сюжэт і адметнай аўтарскай мовы, аднак большасць 
з іх — гэта пераасэнсаванне вядомых міфаў і легенд. 
Вось багіня Макош і яе дочкі, якія быццам ведаюць пра 
свой лёс… Тут жа можна знайсці прыгажунь-дрыяд — 
німф дрэў, насельніц лясоў і гаёў. Побач — танец ат-
лантаў, тытанаў, якія трымаюць купал неба… 

Яўгенія ШЫЦЬКА

P. S.

Выходзіць з 1932 года
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Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
15.08.2024 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 689
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 1895
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Канал «Культура» Беларускага радыё 
запрашае слухаць літаратурна-ма-

стацкія і пазнавальныя перадачы.
У выхадныя можна пазнаёміцца з 

праектам Навума Гальпяровіча «Сучас-
нікі. Літаратурныя партрэты». У чац- 
вер выйдзе публіцыстычная перадача 
Настассі Ермалюк «Свет мастацкага 
слова» — сустрэча з сучаснымі пісьмен-
нікамі, якія раскрываюць сваю творчую 

«кухню». У нядзелю і панядзелак пра-
гучыць радыёверсія тэлеперадачы «Су-
размоўцы» Навума Гальпяровіча. Пу-
бліцыстычны суботні праект «Кнігар-
ня» пазнаёміць з навінкамі беларускіх 
выдавецтваў.

У праграме «Літаратурная анталогія» 
па буднях ёсць магчымасць праслухаць 
аповесць Васіля Быкава «Альпійская 
балада»: чытае артыстка Маргарыта 

Захарыя. У «Радыёбібліятэцы» з паня- 
дзелка да пятніцы — аповесць Пятра 
Васючэнкі «Дванаццаць подзвігаў Ге-
ракла». Чытае заслужаная артыстка Бе-
ларусі Алена Сідарава. Па суботах выхо- 
дзіць перадача «Літаратурныя гісто-
рыі» з апавяданнямі айчынных і замеж-
ных аўтараў.

Тым часам у праекце «Прачулым рад-
ком» гучаць вершы беларускіх пісьмен-

нікаў. У перадачы «Радыётэатр плюс» 
у выхадныя (пачатак эфіру ў 21.30) — 
твор Яўгена Радкевіча «Пешшу праз  
Галактыку».

Штовечар у 21.00 «Вячэрняя казка» для 
самых маленькіх.

У праграме магчымы змены. Расклад 
перадач канала «Культура» даступны на 
сайце www.radiokultura.by і ў сацыяль-
ных сетках.

Аб вечных подзвігах

«Armaturamater I», 2018 г. «Слёзы Хатыні», 2024 г. 

«Аўтапартрэт», 2010 г.

«Дрыяда вясны», 2021 г. 


