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Дзень беларускага пісьменства — свята духоўнасці, нацыянальнай культуры і кнігадрукавання. Ужо заўтра Івацэвічы будуць сустракаць гасцей, 
якія змогуць пазнаёміцца з новымі кніжнымі выданнямі, з беларускімі і замежнымі літаратарамі, журналістамі, выдаўцамі, паслухаць высту-

пленні паэтаў і празаікаў, творчых калектываў і выканаўцаў.
Івацэвіцкі край знакаміты ўнікальнымі славутасцямі, сярод якіх самае старое гідразбудаванне краіны — канал Агінскага (1767–1783), найпрыга-

жэйшы палац Пуслоўскіх у гарадку Косава і музей-сядзіба Тадэвуша Касцюшкі, самае вялікае ў Брэсцкай вобласці возера Выганашчанскае і аднай-
менны заказнік. Ураджэнцамі гэтых мясцін былі вядомыя дзеячы культуры — пісьменнік і ўдзельнік нацыянальна-вызваленчага руху Заходняй 
Беларусі Піліп Пестрак, вядомы журналіст і майстар лірычнай літаратуры Яраслаў Пархута і многія іншыя.

XXXІ Дзень беларускага пісьменства пройдзе пад знакам найважнейшых юбілейных дат: 80-годдзя вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў, 30-годдзя інстытута Прэзідэнцтва і 30-годдзя Канстытуцыі. Таксама ў мерапрыемствах свята адлюструюць тэматыку Года якасці. На 
працягу двух дзён будзе арганізавана работа Фестывалю кнігі і прэсы, дзе прадставяць чатыры тэматычныя павільёны: «Сучасная Беларусь», «Бела-
русь памятае», «Зроблена ў Беларусі» і «Слова пісьменніка». На пляцоўцы «Зроблена ў Беларусі» госці ўбачаць найлепшыя беларускія выданні, якія 
з'яўляюцца пераможцамі нацыянальнага і міжнароднага конкурсаў «Мастацтва кнігі», а ў павільёне «Слова пісьменніка» пройдуць прэзентацыі, 
аўтограф-сесіі і творчыя сустрэчы з аўтарамі. Падчас урачыстай цырымоніі адкрыцця свята адбудзецца галоўная літаратурная падзея года — узна-
гароджанне пераможцаў Нацыянальнай літаратурнай прэміі.

У чаканні свята
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2 Часапіс

Адукацыя. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка прыняў удзел у Рэспубліканскім 

педагагічным савеце. У мерапрыемстве ў Палацы 
Рэспублікі ўдзельнічалі больш за 2,5 тысячы чала- 
век. Абсалютная большасць з іх  — прадстаўнікі 
дэлегацый абласцей і горада Мінска. На Рэспу-
бліканскі педсавет таксама завіталі кіраўнікі орга-
наў дзяржкіравання і рэспубліканскіх грамадскіх 
аб’яднанняў, прадстаўнікі грамадскасці, парламен-
тарыі. Міністр адукацыі Андрэй Іванец адзначыў, 
што адна з найважнейшых задач — выхаванне на 
ўсіх узроўнях адукацыі сапраўднага грамадзяніна 
і патрыёта. Прэзідэнт у сваім выступленні падкрэ-
сліў: «Адукацыя — фундаментальная сфера наша-
га жыцця, якая пранізвае абсалютна ўсе галіны і 
вызначае, калі хочаце, развіццё ўсёй нацыі. І людзі, 
якія працуюць у гэтай сферы, павінны быць безда-
корныя». 

Пярэдадзень. Міжнародны круглы стол «Час 
выбраў нас», прысвечаны XXXI Дню белару-

скага пісьменства, прайшоў у Палацы Рэспублікі. 
Спікеры абмеркавалі грамадзянскую адказнасць 
пісьменніка, самацэнзуру ў творчасці ды іншыя 
тэмы. У мерапрыемстве прынялі ўдзел некалькі 
дзясяткаў чалавек, у тым ліку кіраўнікі Міністэр-
ства інфармацыі Беларусі, Саюза пісьменнікаў і 
прадстаўнікі творчай інтэлігенцыі краіны. Да таго 
ж у круглым стале паўдзельнічалі эксперты з іншых 
краін. 

Конкурс. Заяўкі на ўдзел у XIII Рэспублікан-
скім творчым радыёконкурсе «Маладыя та-

ленты Беларусі» прымаюцца з 1 да 22 верасня. Новы 
сезон конкурсу пройдзе пад знакам Года якасці 
і 80-годдзя вызвалення Беларусі ад нямецка-фа-
шысцкіх захопнікаў. Сёлета творчае спаборніцтва 
праводзіцца па васьмі намінацыях: «Эстрадны ва-
кал. Салісты», «Эстрадныя ансамблі», «Спадчына. 
Салісты», «Спадчына. Ансамблі», «Кампазітарская 
творчасць», «Інструментальная музыка, народныя 
інструменты. Салісты», «Інструментальная музы-
ка, акадэмічныя інструменты. Салісты», «Інстру-
ментальная музыка. Ансамблі». Стаць удзельнікамі 
праекта могуць хлопчыкі і дзяўчынкі, юнакі і дзяў-
чаты ва ўзросце ад 10 да 18 гадоў. Удзельнікаў чакае 
камбінаваны фармат праслухоўванняў: нараўне 
з дыстанцыйным праглядам відэавыступленняў 
запланаваны вочныя сустрэчы з калегіяй журы 
ў Вялікай студыі Дома радыё, у тым ліку ў супра-
ваджэнні сімфанічнага аркестра Белтэлерадыёкам-
паніі. Выключэнне  — намінацыя «Кампазітарская 
творчасць», якая пройдзе дыстанцыйна.

Свята. Алімпійскі дзень, праект «Мінск гу-
бернскі», сямейны фестываль і многае іншае 

рыхтуюцца ў сталіцы ў Дзень горада 14 верасня. 
Пачнуцца ўрачыстасці з ускладання кветак каля 
абеліска «Мінск  — горад-герой». Пазней пач-
не працу фестываль гістарычнай рэканструкцыі 
«Мінск старажытны» ў зялёнай зоне па праспекце 
Пераможцаў. Асноўная святочная пляцоўка — каля 
Палаца спорту. Там пройдзе Алімпійскі дзень, які 
ладзіццца сумесна з Нацыянальным алімпійскім 
камітэтам. Пляцоўка ў Верхнім горадзе адкрыец-
ца ранішнім канцэртам Прэзідэнцкага аркестра, а 
вечарам пройдзе ўрачыстая цырымонія ўручэння 
ўзнагарод «Мінчанін года». Новая лакацыя — Тра-
ецкае прадмесце: там рыхтуюць праект «Мінск 
губернскі» (адбудзецца тэатралізаваны паказ з 
удзелам артыстаў у касцюмах XVIII—XIX стагод-
дзяў). Парк Горкага запросіць на вялікае сямейнае 
свята. 

Праект. У Нацыянальным мастацкім музеі 
праходзіць выставачны праект «І ты за-

красуеш, наш Мінск старадаўнi», перадае БелТА. 
Экспазіцыя знаёміць мінчан і гасцей сталіцы з  
абліччам горада праз погляд мастакоў пачатку  
ХХ стагоддзя і да 1968 года. Так, дэманструюцца ра- 
боты з фондаў Нацыянальнага мастацкага музея, 
Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літарату-
ры, Беларускага дзяржаўнага архіва-музея літара-
туры і мастацтва, а таксама Нацыянальнага цэнтра 
сучасных мастацтваў. Выстаўка «І ты закрасуеш, 
наш Мінск старадаўнi» будзе працаваць да 6 ка-
стрычніка ў выставачным корпусе музея. 

Рэгіён. Фестываль-конкурс народнай твор-
часці «Песня маці і сёння жыве» прайшоў у 

Краснаполлі, гаворыцца на сайце sb.by. «Народная 
творчасць, фальклор уяўляюць сабой унікальны 
пласт культуры, у якім выяўляюцца асноўныя аса-
блівасці нацыі  — перш за ўсё адзінства. У такой 
творчасці адлюстроўваюцца і нацыянальная свя-
домасць, і патрыятызм, — падкрэсліла вядучы рэ-
дактар   Магілёўскага абласнога метадычнага цэнтра 
народнай творчасці і культурна-асветнай работы 
Крысціна Башарымава.  —  Арганізатар фестыва-
лю-конкурсу  — цэнтралізаваная клубная сістэма 
Краснапольскага раёна. Творчыя калектывы і 
сольныя выканаўцы дэманстравалі свае таленты ў 
дзвюх намінацыях  — “Фальклорная песня” і “На-
родная песня”».

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ 

Гэты горад немагчыма не па-
любіць, не паддацца яго чарам! 
Горад-містэрыя, горад-цытадэль, го-
рад-легенда... Горад, якому паспяхова 
ўдаецца падманваць хуткаплынны 
час, наталяцца яго магічным поды-
хам… І  ўсё гэта  — пра старажытны 
Навагрудак. 23–25 жніўня тут з разма-
хам адсвяткавалі 980-годдзе першай 
летапіснай згадкі аб горадзе. У нядзе-
лю аматараў мастацкага слова запра-
сіў святочны літаратурна-музычны 
салон «Горад натхнення» на пляцоўцы 
Дома-музея Адама Міцкевіча.

Адкрыў мерапрыемства старшыня 
Навагрудскага райвыканкама Сяргей 
Чаркоўскі. У сваёй прамове кіраўнік 
раёна падкрэсліў важнасць трады-
цый у сучасным свеце і незаменную 
ролю літаратуры ў справе іх праця-
гу і ўзбагачэння. Госці шчыра і кра-
самоўна віншавалі Навагрудак і яго 
жыхароў з такой прыгожай датай. 
Сталічныя пісьменнікі Рагнед Ма-
лахоўскі, Павел Гушынец, Кацярына 
Хадасевіч-Лісавая, Іна Фралова, Але-
ся Кузняцова яскрава распавялі пра 
творчасць, адказвалі на пытанні чыта 
чоў, прэзентавалі свае кнігі — прадук-
цыю Выдавецкага дома «Звязда». 

Да ўдзелу ў рабоце салона далучыла-
ся дэлегацыя Гродзенскага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў Бела-
русі. Кожны з прынёманскіх творцаў 
пастараўся прадставіць уласны вобраз 
Навагрудка. Паэтэса Таццяна Яцук 
(Навагрудскі раён) кранальна распа-
вяла пра сваю малую радзіму, вёсачку 
Радагошча і агучыла лірычныя прысвя-
чэнні ей. Краязнаўца з Карэліч Свят-
лана Кошур таксама паходзіць з гэтых 
мясцін, усё жыццё як даследчык піша 
пра Свіцязянскі край. Сваё выступлен-
не Святлана Андрэеўна прысвяціла 
лёсу і творчасці мясцовага мастака і 

паэта Валянціна Рамановіча. Паэтэсы з 
Гродна Кацярына Каламійцава і Вольга 
Алізар звязалі з Навагрудкам старонкі 
сваёй біяграфіі – чым не падстава для 
настальгіі і ўдзячнасці гораду-юбіля-
ру! Малады паэт Андрэй Дарожкін 
прыехаў на свята, каб падарыць свае 
лірычныя прызнанні і натхніцца не-
паўторным духам часу, які адчуваецца 
тут на кожным кроку. Дзмітрый Радзі-
вончык падарыў Навагрудскай раённай 
бібліятэцы аўтарскі акраверш «Наваг-
рудак» (паэтычны сувенір, які чытаец-
ца па гарызанталі і па вертыкалі).

Таксама гродзенцы ўручылі га-
лоўнай бібліятэцы раёна свае кнігі з 
аўтографамі. Ролю мадэратара святоч-
най літаратурнай імпрэзы выканала 
тэле- і радыёвядучая Вольга Венская. 
З музычнымі падарункамі выступіў 
струнны квартэт «Амадэус». У фінале 
работы святочнага салона былі ўзна-
гароджаны пераможцы літаратурнага 
конкурсу «Зямля, што дорыць натх-
ненне», юныя пісьменнікі Навагрудчы-
ны. Пасля заканчэння літаратурнага 
свята гасцей запрасілі на экскурсію па 
Доме-музеі Адама Міцкевіча. 

Гродзенскае  
абласное аддзяленне СПБ

На працягу значнага адрэзка часу 
Выдавецкі дом «Звязда» супольна з 
Саюзам пісьменнікаў Беларусі рэалі-
зоўвае нямала творчых ініцыятыў з 
паэтамі і празаікамі, якія працуюць 
у розных нацыянальных літаратурах 
Расіі. На старонках газеты «Звязда» і 
іншых часопісаў і газет друкаваліся і 
працягваюць друкавацца пераклады 
твораў пісьменнікаў Дагестана, Марый 
Эл, Чувашыі, Татарстана, Башкарта-
стана і іншых рэгіёнаў. 

Нядаўна група расійскіх літаратараў 
адзначана Ганаровымі граматамі Выда- 
вецкага дома «Звязда». Сярод узнагаро- 
джаных — і сябры беларускай літаратуры 
з Дагестана: гэта публіцыст, паэт, празаік, 
мастак Марат Гаджыеў, які штогод за-
прашае беларусаў да ўдзелу ў кніжнай 
выстаўцы «Таркі-Тау», што праводзіцца 
ў Махачкале, а таксама народны  паэт Да-
гестана Анварбек Култаеў, які пераклаў 
многія творы беларускіх класікаў і сучас-
ных пісьменнікаў на нагайскую мову. 

Ганаровымі граматамі адзначаны ма-
рыйскі кнігавыдавец, празаік, драматург 
і перакладчык Юрый Салаўёў. На старон-
ках часопіса «Ончыко», дзякуючы яго на-
маганням, пабачылі свет у перакладзе на 
марыйскую мову творы многіх беларускіх 
паэтаў і празаікаў. За гады супрацоўніц- 
тва ў Марый Эл сфарміраваўся сапраўдны 
атрад перакладчыкаў беларускай літара-
туры — Анатоль Ціміркаеў, Генадзь Аяр, 
Ігар Папоў, Святлана Грыгор’ева. Ме-
навіта іх старанні і з’яўляюцца асновай 
для шырокага развіцця беларуска-ма-
рыйскіх літаратурных сувязей на сучас-
ным этапе. 

Грамату «Звязды» атрымаў і народ-
ны паэт Чувашскай Рэспублікі  Валеры 
Тургай. Ён неаднойчы гасцяваў у Бела-
русі. Нашай краіне прысвечаны многія 
яго творы. Ганаровай граматай за вялікі 
ўклад у развіццё беларуска-якуцкіх літа-
ратурных сувязей узнагароджана і на-
родны паэт Якуціі Наталля Харламп’ева. 

— У планах «звяздоўцаў», — пракамен- 
таваў падзею намеснік дырэктара Вы-
давецкага дома «Звязда» Аляксей Ча-
рота,  — працяг фарміравання шырокіх 
стасункаў з нацыянальнымі літаратурамі 
Расіі. Мы рыхтуем публікацыі перакладаў 
з нацыянальных паэзій Башкартастана, 
Татарстана, Удмурціі, Калмыкіі, Чачэн-
скай Рэспублікі, Кабардзіна-Балкарыі… 
І нашы паэты, празаікі таксама актыўна 
друкуюцца ў розных рэгіёнах Расійскай 
Федэрацыі. 

Сяргей ШЫЧКО

У Выдавецкім доме «Звязда» 
прайшла сустрэча з народ-
ным пісьменнікам Казахстана, 
ураджэнкай Беларусі Любоўю 
Шашковай. Аўтар многіх па-
этычных і публіцыстычных 
кніг (адзін са зборнікаў вер-
шаў у перакладзе Міколы Мят-
ліцкага на беларускую мову 
пабачыў свет і ў Мінску). Лю-
боў Канстанцінаўна прыехала 
ў Беларусь, каб папрацаваць 
над зборам матэрыялаў для 
даследавання пра белару-
ска-казахскія літаратурныя, 
гуманітарныя сувязі, выхад 
якога ў свет прымеркаваны 
да 90-годдзя стварэння Саю-
за пісьменнікаў Казахстана. 
Пісьменніца пабывала ў Бе-
ларускім дзяржаўным архіве-
музеі літаратуры і мастацтва, 
наведала Дзяржаўны літара-
турна-мемарыяльны музей 
Якуба Коласа.

У Выдавецкім доме «Звязда» 
Любоў Канстанцінаўна пра-
вяла перамовы з намеснікам 
дырэктара  — галоўным рэдак-
тарам газеты «Літаратура і ма-
стацтва», намеснікам старшыні 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Аляксеем Чаротам. Размова 
ішла пра пашырэнне прасторы 
беларуска-казахстанскіх літа-
ратурных сувязей на сучасным 
этапе. Аляксей Іванавіч адзна-
чыў, што і газета «Літарату-
ра і мастацтва», і штодзённая 
грамадска-палітычная газета 
«Звязда» прыкладваюць нямала 
намаганняў для адлюстравання 
сучаснага літаратурнага працэ-
су ў Казахстане. У апошнія гады 
на старонках літаратурна-ма-
стацкіх перыядычных выдан-
няў у перакладзе на беларускую 
мову былі змешчаны творы 
Алжаса Сулейменава, Любові 
Шашковай, Нурлана Аразаліна, 
Бахытжана Канап’янава, Улуг-
бека Есдаўлета, Валерыя Міхай-
лава, Бахыта Каірбекава і іншых 
паэтаў вялікай і багатай на куль-
туру краіны. Сярод перакладчы-
каў — Мікола Мятліцкі, Валерыя 
Радунь, Таццяна Сівец, Людміла 
Хейдарава, Пятро Жаўняро-
віч, Рагнед Малахоўскі, Адам 
Шостак і іншыя. Творчасць ка-
захстанскіх мастакоў слова не 

абмінае і штогадовы літаратур- 
на-мастацкі альманах пера- 
кладаў «Далягляды». Шмат сіл і 
намаганняў для прадстаўлення 
на яго старонках казахскай літа-
ратуры прыкладвае ўкладальнік 
Віктар Шніп. 

У Беларусі падзеяй у галіне 
мастацкага перакладу стаў зва-
рот Міхася Пазнякова да пе-
раўвасаблення славутай эпапеі 
Мухатара Аўэзава, прысвечанай 
легендарнаму казахскаму паэту, 
асветніку, мысляру Абаю Кунан-
баеву. І Аляксей Чарота, і Любоў 
Шашкова звярнулі ўвагу на тое, 
што пра зробленае беларускім 
перакладчыкам варта шырэй 
расказваць у друку. Добра было 
б на здзейсненае звярнуць увагу 
і беларускім, і казахстанскім літа-
ратуразнаўцам. 

Любоў Канстанцінаўна 
з’яўляецца і намеснікам галоў-
нага рэдактара папулярнага 
рускамоўнага літаратурна-ма-
стацкага часопіса «Простор», які 
выдаецца ў Алматы з 1933 года. 
Пісьменніца адзначыла  тое, што 
часопіс быў і застаецца творчай 
пляцоўкай і для аўтараў з Бела-
русі. 

Падчас размовы ў «Звяздзе» 
не раз гучала імя казахстанска-
га літаратуразнаўца кандыдата 
філалагічных навук Святланы 
Ананьевай, чые даследаванні, 
артыкулы па тэме беларуска-
казахстанскіх літаратурных 
сувязей неаднойчы друкавалі-
ся ў беларускай перыёдыцы, у 
часопісах «Беларуская думка», 
«Нёман». У Мінску выйшлі кнігі 
Святланы Ананьевай і Алеся 
Карлюкевіча, прысвечаныя бе-
ларуска-казахстанскім літара-
турным стасункам. Святлана 
Віктараўна неаднойчы ўдзель-
нічала ў міжнародных круглых 
сталах у пярэдадзень Дня бела-
рускага пісьменства ў Мінску і 
іншых гарадах Беларусі, у мін-
скім міжнародным сімпозіуме 
літаратараў «Пісьменнік і час». 

У час «звяздоўскай» сустрэчы 
дасягнута дамоўленасць пра но-
выя публікацыі беларускіх аўта-
раў у Казахстане, пра развіццё  
кантактаў сярод творчай мола- 
дзі Беларусі і Казахстана. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Падчас узнагароджання  Падчас узнагароджання  
пераможцаў конкурсу.пераможцаў конкурсу.
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Фільм «Дзеці вайны» беларускага рэжысёра 
Дзмітрыя Нячаева стаў пераможцам у на-

мінацыі «Найлепшы дакументальны фільм» на 
II  Міжнародным кінафестывалі «КінаКот», які 
праходзіў з 27  ліпеня да 27  жніўня ў Варонежы. 
Аб гэтым паведамляе «ИТАР-ТАСС». Увогуле было 
выбрана 14  пераможцаў у трох узроставых катэ-
горыях: 12—16  гадоў, 17—24  гады і старэйшыя 
за 25  гадоў. Усяго было прадстаўлена больш за 
30 фільмаў. У конкурснай праграме дэманстравалі-
ся кароткаметражныя фільмы, знятыя расійскімі і 
замежнымі кінематаграфістамі за апошнія 10 гадоў 
і адабраныя журы з больш як 100 кінастужак. 

Дырэктар Рэспубліканскага цэнтра нацыяналь-
ных культур Вольга Якабсон расказала жур-

налістам, якія нацыянальныя святы сустракаюць 
беларусы замежжа, перадае БелТА. «У многіх краінах 
свету, дзе пражывае беларуская дыяспара, праводзяц-
ца розныя мерапрыемствы, папулярызуючыя белару-
скую культуру. У першую чаргу гэта традыцыйныя 
абрадавыя святы. У далёкай Іарданіі сустракаюць і 
Каляды, і Купалле. Прычым на Каляды прывозяцца 
беларускія цукеркі, у асноўным “Камунарка” і “Спар-
так”, каб падарыць калядоўшчыкам менавіта нашы 
ласункі. У бягучым годзе да нас звярнулася белару-
скае пасольства ў Венгрыі дапамагчы са сцэнарыем 
для Купалля», — паведаміла Вольга Якабсон. 

Афіцыйная цырымонія адкрыцця новага сезо-
на ў Беларускай дзяржаўнай філармоніі тра-

дыцыйна пройдзе 1 кастрычніка, перадае БелТА. 
Аб планах пляцоўкі расказаў генеральны дырэктар 
установы Аляксандр Нікіта. «З вялікім нецярпен-
нем чакаем салістаў, прадстаўнікоў рускай фар- 
тэпіяннай школы. Сярод іх будзе артыст, піяніст, 
лаўрэат Міжнароднага конкурсу імя Пятра Ільіча 
Чайкоўскага Ілья Папаян, які выканае адразу тры 
фартэпіянныя канцэрты ў адным выступленні. Мы 
таксама чакаем маладзёжны беларуска-расійскі 
сімфанічны аркестр пад кіраўніцтвам Юрыя Баш-
мета», — расказаў гендырэктар. Паводле яго слоў, 
3 кастрычніка гледачы пачуюць «Найлепшыя хіты 
Дызі Гілепсі»: квінтэт Арка Аўруцкага выканае хіты 
афра-кубінскага джаза, 20 кастрычніка вакальны 
ансамбль «Суліко» прадставіць грузінскія і рускія  
песні, творы савецкай эстрады. Адна з найбліжэй-
шых яркіх падзей  — канцэрт у выкананні саліста 
Даніэля Сальвадора «Шэдэўры сусветнага арганна-
га мастацтва» («Залаты век Іспаніі»). 

Дні Екацярынбурга пройдуць у Мінску, ін-
фармуе БелТА. Мерапрыемства адбудзецца  

13 верасня ў рамках святкавання 957-годдзя горада 
Мінска. «Пройдуць наступныя культурныя мера-
прыемствы: выстаўка вядомага расійскага мастака 
Аляксея Яфрэмава ў Мастацкай галерэі Міхаіла 
Савіцкага, экспазіцыя, прысвечаная гісторыі гора-
да Екацярынбурга ў адным з філіялаў Музея гісто-
рыі горада Мінска, канцэртная праграма з удзелам 
калектываў горада Екацярынбурга на адкрытай 
пляцоўцы на плошчы Свабоды», — расказала Ка-
цярына Лучына, начальнік упраўлення культуры 
Мінгарвыканкама. Акрамя таго, запланавана су-
стрэча бібліятэчных супольнасцей Екацярынбурга 
і Мінска і стварэнне кутка Екацярынбурга ў адной 
з бібліятэк Мінска, а таксама круглы стол з прад-
стаўнікамі бібліятэчнай сферы. 

Фотавыстаўка «Ззяе Ташкент», якая знаёміць 
гледачоў са сталіцай Узбекістана, адкрыла-

ся ў галерэі «Панарама» Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі. Фотападарожжа па Ташкенце арганізава-
на пад куратарствам і пры садзейнічанні белару-
скага фотамастака Аляксандра Чанцова. «Больш 
за 30  здымкаў вядомага ўзбекскага стрыт-арт-фа-
тографа Аляксея Тудакова ствараюць яркі вобраз 
Ташкента, перадаюць імгненні паўсядзённага 
жыцця сучаснага горада, каларытную прыга- 
жосць культуры краіны. Фатаграфіі апавядаюць 
пра мегаполіс, які захаваў усю чароўнасць стара-
жытнай усходняй культуры. Багатае гістарычнае 
мінулае, двухтысячагадовая гісторыя адбіліся ў яр-
кіх фотаабрысах горада», — расказваюць у галоў-
най бібліятэцы краіны. Наведаць экспазіцыю «Ззяе 
Ташкент» можна да 17 лістапада. 

Міжнародны фестываль анімацыйных філь-
маў «Анімаёўка» будзе праходзіць з 25 да 

27 верасня ў Магілёве і Магілёўскай вобласці. Пад-
час фэсту адбудуцца конкурсы анімацыйных філь-
маў, дзіцячай анімацыйнай творчасці, дзіцячага 
выяўленчага мастацтва і дэкаратыўна-прыкладной 
творчасці. Дарэчы, у конкурс анімацыйных філь-
маў дабаўлена намінацыя «Найлепшы анімацыйны 
серыял». Увогуле заяўлена 317 фільмаў з 47 краін. 
З іх у конкурсе анімацыйных фільмаў — 248 карцін, 
а ў творчым спаборніцтве дзіцячай анімацыйнай 
творчасці  — 69. У конкурсе дзіцячага выяўленча-
га мастацтва і дэкаратыўна-прыкладной творчасці  
заяўлена 132  работы з Беларусі. Сярод краін  —  
удзельніц Чэхія, Аўстралія, Бельгія, Індыя, Узбекі-
стан, Рэспубліка Карэя, Японія, Канада, Малайзія, 
Швейцарыя. Упершыню паўдзельнічаюць В’етнам і 
Трынідад і Табага.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс

У рамках шэрагу канцэртаў пад адкрытым небам, 
арганізаваных Міністэрствам культуры, 17 жніўня 
ў Аляксандраўскім скверы ў Мінску выступіў 
заслужаны калектыў Белдзяржфілармоніі — 
фальклорны гурт «Купалінка». Яго прадставіла 
мастацкі кіраўнік Ганна Сцепанкова. 

Творчае крэда фальклорнай групы «Купалінка» — ад-
раджэнне і папулярызацыя нацыянальнага народна-пе-
сеннага мастацтва Беларусі. Калектыў пачаў творчую 
дзейнасць у 1966 годзе як жаночы вакальны квартэт, 
імя якому дала вядомая беларуская народная песня «Ку-
палінка». Стваральнік гурта  — народны артыст СССР 
Генадзь Іванавіч Цітовіч. 

У 1986 годзе мастацкі кіраўнік калектыву, народная 
артыстка Беларусі Алена Цялькова ў пошуку новых 

творчых магчымасцей прынцыпова змяніла аблічча 
«Купалінкі», узяўшы за аснову больш свабодную форму 
выканання, спалучаючы змешаныя спевы з інструмен-
тальным суправаджэннем. Гэта быў час, адзначаны по-
шукам адметнай сцэнічнай формы, рухам да мастацкага 
ўдасканалення і паглыбленнем у сутнасць народнай тра-
дыцыі. 

Сёння фальклорны гурт «Купалінка», калектыў Бел- 
дзяржфілармоніі, запатрабаваны ў краіне і за яе межамі. 
Ён знаёміць з нацыянальным мастацтвам, дае канцэрты 
па ўсёй Беларусі і за мяжой. Праз творчасць фальклор-
ны гурт «Купалінка» захоўвае, адраджае і папулярызуе 
традыцыі і звычаі народа Беларусі, спрыяе сваім ма-
стацтвам духоўнаму адраджэнню. 

Эла ДЗВІНСКАЯ

Душа — у спевах

Арганізатары фестывалю нязменна імкнуцца здзівіць 
гледачоў маштабам і разнастайнасцю жанраў. Уражвае 
і колькасць удзельнікаў. Сёлета чакаецца больш чым 
300 прадстаўнікоў з 70 краін свету, і гэтыя лічбы, па да-
ных Міністэрства культуры Рэспублікі Узбекістан, не 
канчатковыя. 

Праграма XIII музычнага фестывалю «Шарк Таро-
налары» абяцае быць вельмі насычанай: урачыстае ад-

крыццё, навукова-практычная канферэнцыя, майстар-
класы вядомых спевакоў і гуртоў, конкурс выканаўцаў 
як народнай, так і сучаснай музыкі і песні, цырымонія 
ўзнагароджання найлепшых выканаўцаў нацыянальнай 
песні і гала-канцэрт. 

Акрамя таго, удзельнікаў чакае ўнікальная магчы- 
масць пазнаёміцца з гісторыяй старажытнага Самаркан-
да, наведаць архітэктурныя жамчужыны горада, адчуць 
магію ўсходняй культуры і атрымаць асалоду ад сусвет-
на вядомай узбекскай гасціннасці. Удзел у грандыёзным 
фэсце плануе прыняць і прадстаўнічая дэлегацыя з Бе-
ларусі.

Кацярына
 ТУМАС-ЦІШКЕВІЧ

Каля сцен Крэўскага замка 
прайшоў абласны  
фестываль-кірмаш  
«Кераміка Крэва». 
На фэст, які ладзіўся дзясяты 

раз, з’ехаліся госці з розных куткоў 
Беларусі. Пачалося традыцыйнае 
мерапрыемства з тэатралізавана-
га адкрыцця. Затым арганізатары 
прывіталі вядучых майстроў па ган-
чарстве і кераміцы, якія прыехалі 
на фэст, каб прадэманстраваць сваё 
майстэрства ў вырабе гліняных шэ-
дэўраў. Гэтыя прадметы можна было 
набыць.

Праграма фэсту была насычаная: 
для ахвотных выпрабаваць сваю 

моц былі арганізаваны стральба з 
лука і іншыя старадаўнія забавы, 
госці мелі магчымасць самастойна 
папрацаваць з глінай і нават ства-
рыць сваімі рукамі керамічны вы-
раб, набыць памятныя сувеніры і 
падарункі, паўдзельнічаць у шмат-
лікіх майстар-класах не толькі па 
кераміцы, але і сярэднявечных 
танцах, паназіраць за рыцарскім 
турнірам… Для маленькіх гасцей 
была падрыхтавана  гульнявая, за-
баўляльна-пазнавальная праграма, 
прадставілі таксама народны тэатр 
батлейка.

Ілона СМАГУР
Фота даслана аўтарам

Кераміка сваімі рукамі

«Мелодыі Усходу» клічуць!

Дагавор аб сумеснай вытворчасці фільма паміж 
Нацыянальнай кінастудыяй «Беларусьфільм» і 
кітайскай кампаніяй Sichuan Blue Eyes Film and 
Television Culture Media быў падпісаны 22 жніўня.

Гэта першы вопыт узаемадзеяння з Паднябеснай у 
сферы кінематографа. Па словах Генеральнага дырэк-
тара Нацыянальнай кінастудыі «Беларусьфільм» Юрыя 
Аляксея, гэта пагадненне ўмацуе сяброўства дзвюх дзяр-
жаў, а сам праект дапаможа больш глыбока пазнаёміцца   
з кітайскай і беларускай культурамі.

— Магчыма, гэта першы крок да такога маштабнага 
супрацоўніцтва, але ўжо цвёрды і ўпэўнены. Думаю, у 
будучыні мы разгледзім магчымасць стварэння сумес-
най анімацыі, а нашы маладыя аніматары змогуць атры-
маць неацэнны вопыт — адзначыў ён.

Па словах Юрыя Мар'янавіча, графіку для фільма бу-
дуць ствараць у Кітаі.

— У іх больш прасунутыя тэхналогіі, якія нам ціка-
выя. Я б хацеў, каб нашы тэхнікі, аператары і мантажоры 
паехалі ў Кітай і атрымалі досвед работы з сур'ёзнымі 
тэхналогіямі. Вялікую стаўку робім на маладых хлопцаў 
з Акадэміі мастацтваў, паколькі для іх гэта будзе жывы 
прыклад і яны шмат чаму навучацца, — падзяліўся ён.

Фільм выйдзе пад назвай «На векі вечныя». Па сюжэ-
це хлопец з Беларусі і дзяўчына з Кітая воляю выпадку 
адпраўляюцца ў адно і тое ж падарожжа. Там паступова 
яны разблытваюць забытую гісторыю гібелі беларускага 
лётчыка ў 1939 годзе ў Кітаі. Па словах акцёра і прадзю-
сара Лэй Ханя, у фільме будуць пераплятацца гістарыч-
ная і сучасная часткі.

— Гістарычная частка ахоплівае той перыяд, калі пад-
час Другой сусветнай вайны савецкія добраахвотнікі 
дапамагалі кітайцам змагацца з японскімі агрэсарамі. 
Асноўная мэта гістарычнай часткі — паказаць, што су-
працоўніцтва Беларусі і Кітая склалася ўжо даўно. Сёння 
мы таксама настроены на мірнае ўзаемадзеянне. Асноў-
ная мэта сучаснай часткі сюжэта — паказаць знешнюю 
прыгажосць Кітая і Беларусі, а таксама ўнутраную пры-
гажосць каштоўнасці, — растлумачыў ён.

Таксама прадзюсар падзяліўся інфармацыяй, што 30 % 
кінастужкі зоймуць гістарычныя дзеянні, 30 % — сучас-
ны час у Беларусі і яшчэ 40 % — сучаснасць у Кітаі.

Гісторыя абяцае быць шматграннай, з каханнем, болем 
і вяртаннем да трагедый гістарычнага мінулага.

Лізавета ГОЛАД, фота аўтара.

Падчас фэсту.

З 26 да 30 жніўня горад Самарканд прымае 
XIII  Міжнародны музычны фестываль «Шарк 

Тароналары» (у перакладзе «Мелодыі Усходу»). Ён 
з’яўляецца адным з самых маштабных музычных фэ-
стаў Цэнтральнай Азіі і праходзіць адзін раз на два 
гады.



4 Дзень беларускага пісьменства

У пярэдадзень XXXI Дня 
беларускага пісьменства ў 
Івацэвічах газета «Літаратура 
і мастацтва» задала некалькі 
пытанняў старшыні Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Алесю 
КАРЛЮКЕВІЧУ. 

— Заўсёды, калі свята носіць трады-
цыйны характар, хацелася б даведацца 
пра пэўныя навацыі…

— Мяркую, што і вас, і чытачоў не  
цікавяць навацыі дзеля навацый. Пага- 
дзіцеся, за пошукам новага можам згубіць 
і старыя добрыя і вартыя захавання тра-
дыцыі. Свята — гэта заўсёды магчымасць  
і падсумаваць зробленае за мінулы 
перыяд, за год, які прайшоў ад XXX Дня 
беларускага пісьменства ў Гарадку, на Ві-
цебшчыне. 

І самае, відавочна, галоўнае — захаван-
не традыцыі кнігадрукавання мастацкіх 
твораў. Хіба можа быць меней важным 
для пісьменніка клопат пра нараджэнне 
новых кніг?!

— Пра што ў такім разе можаце рас-
казаць у дачыненні да кніжных навінак 
паэтаў, празаікаў? Кнігі якіх сучасных 
аўтараў знойдуць на свяце ў Івацэвічах 
яго ўдзельнікі, госці? 

— Магчыма, назаву далёка не ўсе на-
вінкі. Нашы літаратары выдаюць свае 
творы ў самых розных дзяржаўных і пры-
ватных выдавецтвах. І ўсё ж паспрабую 
згадаць тое, што навідавоку, што мела 
розгалас у перыядычным друку, у розных  
іншых медыя… У Выдавецкім доме  
«Звязда» выйшаў мемуарны цыкл на-
роднага пісьменніка Беларусі Мікалая 
Чаргінца «Трудные дороги жизни». Хачу 
заўважыць, што такі жанр аказаўся за-
патрабаваны. І не толькі таму, што сучаснікі 
зазіраюць на старонкі кніг з гэтага цыкла, 
каб паглядзець, ці згаданы іх імёны альбо 
імёны знаёмых ім асоб. «Трудные дороги  
жизни» прыцягваюць ацэнкамі часу, вы- 
сновамі, якія робіць дасведчаны ў жыц-
ці і палітыцы чалавек. А яшчэ ў «Звязд-
зе» зусім нядаўна здзейснена масавым 
тыражом перавыданне рамана Мікалая 
Чаргінца «Операция “Кровь”». Хацелася 
б, каб кніга, прысвечаная драматычным 
падзеям Вялікай Айчыннай вайны, тра-
піла ў кожную школьную бібліятэку, у 
кожную навучальную ўстанову краіны. 
Пісьменнік знайшоў тыя мастацкія во-
бразы, якія дэталёва ўзнаўляюць даўнія 
падзеі, паказваюць праз персанажы зусім 
юных герояў, што ж гэта такое – генацыд 
беларускага народа ў Вялікую Айчынную 
вайну. 

— Дарэчы, як актыўна сённяшнія 
пісьменнікі звяртаюцца да тэмы Вя-
лікай Айчыннай?..

— Ізноў жа звярнуся да канкрэтных 
кніг. Публіцысты Аляксандр Плавінскі 
і Андрэй Шавель выдалі кнігу «Бера-
зянка», прысвечаную памяці спаленай 
вёскі ў Пухавіцкім раёне. У Беразянцы 
ў перадваенныя гады адпачывалі многія 
пісьменнікі, мастакі. Сярод іх  — і на-
родны пясняр Беларусі Якуб Колас. Для 
Выдавецкага дома «Звязда» стала трады-
цыяй звяртацца да гэтай балючай тэмы 
спаленых, струшчаных фашыстамі і іх  
памагатымі паліцаямі паселішчаў. Ле-
тась была выдадзена кніга журналіста 
і пісьменніка з Жабінкі Анатоля Бензе-
рука «Галавасек», якая прысвечана так-
сама спаленаму фашысцкімі карнікамі 
паселішчу  — вёсцы Драмлёва Жабін-
каўскага раёна. Таксама быў выдадзены 
зборнік мастацкіх і публіцыстычных тво-
раў, сабраных калектывам літаратараў з 
Мінскага абласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў, — «Званоў перазвон». Яго 
ініцыятары і ўкладальнікі Леанід Крыва-
нос і Рагнед Малахоўскі здолелі знайсці 

той галоўны «нерв», што яднае мінулае і  
сучаснасць, далі паплечнікам па аддзя-
ленні магчымасць пашукаць самыя яр-
кія прыклады ў гэтай «хатынскай» тэме. 
Упэўнены, што такая праца прадоўжыц-
ца. Ужо ёсць дамоўленасць, што кнігу 
пра кіраўскую вёску Боркі здасць у выда-
вецтва старшыня Магілёўскага абласно-
га аддзялення Саюза пісьменнікаў паэт 
Алесь Казека. Ён даўно піша пра ўсе вя-
домыя яму, знойдзеныя ім факты, звяза-
ныя з ваенным лёсам гэтага паселішча на 
Магілёўшчыне. Спадзяюся, што ў новым 
выданні будзе і новае асэнсаванне даўніх 
падзей. 

Сёлета выйшла гісторыка-публіцы-
стычная кніга вядомага краязнаўчага 
пісьменніка Мікалая Барысенкі «Буй-
ніцкае поле: “Застацца і памерці…”» Та-
кой маштабнай кнігі, у якой сабраны ўсе 
вядомыя факты пра бой лета 1941 года 
пад Магілёвам, пра лёсы яго ўдзельнікаў, 
яшчэ не было. Спадзяюся, што з часам 
здзейсніцца і перавыданне гэтай унікаль-
най кнігі, першы тыраж якой разышоўся 
за лічаныя месяцы. А нядаўна Мікалай 
Барысенка адзначаны прэстыжнай літа-
ратурнай прэміяй у Расійскай Федэрацыі 
«Прохараўскае поле». Дарэчы, сёлета 
Магілёўскім абласным выканаўчым ка-
мітэтам прынята рашэнне аб заснаванні 
Літаратурнай прэміі «Буйніцкае поле». 
Мяркуецца, што ўзнагароджваць ёй бу-
дуць беларускіх і расійскіх пісьменнікаў. 

— Заўсёды здабыткі ў галіне мастац-
кай літаратуры найперш звязваюцца 
са з’яўленнем празаічных твораў, най-
перш раманаў і аповесцей…

— І мы таксама пра гэта думаем, спра-
буем сфарміраваць атмасферу ўвагі да 
гэтых знакавых жанраў… У  часопісе 
«Полымя» пабачыў свет раман добра 
вядомага празаіка Віктара Праўдзіна 
«Непераможны злом». Думаю, што кры-
тыка яшчэ выкажацца пра гэты твор, які, 
безумоўна, варты прачытання шырокім 
колам чытачоў. Будзем чакаць кніжнага 
выдання рамана. У «Звяздзе» выйшлі 
празаічныя кнігі Людмілы Кебіч «Неба ў 
дыяментах», Віктара Шніпа «Заўтра была 
адліга — 4», Ганны Чыж-Літаш «Убийст-
во в поезде Минск – Брест», Алесі Куз-
няцовай «Русский пасодобль». І  ўсё ж 
хацелася б, каб сучасная беларуская про-
за была шырэй прадстаўлена ў айчын-
ным кнігавыданні. 

— А, можа быць, няма тых мастацкіх 
з’яў, якія вартыя ўвагі?

— Канешне ж, мы як чытачы заўсё-
ды жывём чаканнем найболей важкіх, 
знакавых твораў. Праводзім пэўныя па-
ралелі з мінулымі перыядамі ў развіцці 
беларускай літаратуры. І часам задаёмся 
пытаннямі: «А дзе ж сённяшнія Шамя-
кіны, Стральцовы? Дзе новы Васіль Бы-
каў?..» Праўда, радзей думаем пра тое, 

што пытанні самі па сабе даволі прызем-
леныя. Сёння і заўтра будуць новыя імё-
ны і новыя творы. Тыя, якія выкладуць 
новы погляд на час і дадуць сённяшнюю 
ацэнку звычайным з’явам, тым клопатам 
і праблемам, у якіх жыве сучаснік. Відаць,  
не хапае ўвагі крытыкі, увагі медыя да 
літаратурнага працэсу. Не хапае вострых 
размоў пра стан літаратуры. Патрэбны 
абмеркаванні, патрэбны дыскусіі твор-
чага, навукова-практычнага характару. 
Можа быць, якраз зроблены на іх ак-
цэнт і дапамог бы нам штосьці і падсу-
маваць, а яшчэ болей выразна дапамог 
бы намаляваць перспектывы, кірункі 
развіцця нацыянальнай мастацкай літа-
ратуры. Патрэбна часцей выдаваць збор-
нікі, рознага тэматычнага і жанравага 
характару анталогіі, якія б сведчылі пра 
тэндэнцыі, паказвалі мастацкі рух. Так, 
з выдавецтвам «Аверсэв» Саюз пісьмен-
нікаў Беларусі пачаў больш чым год на-
зад укладанне і выпуск серыі «Сучасная 
беларуская літаратура». Пабачылі свет 
дзесяць кніг з найлепшымі аповесця-
мі, апавяданнямі, якія ў мінулыя гады 
надрукаваны ў дзяржаўных літаратур-
на-мастацкіх перыядычных выданнях, у 
газетах «Літаратура і мастацтва» і «Звя-
зда». Сярод аўтараў  — пісьменнікі роз-
ных пакаленняў: Алесь Жук, Расціслаў 
Бензярук, Сяргей Трахімёнак, Алена 
Папова, Уладзімір Мажылоўскі, Анатоль 
Матвіенка, Алена Стэльмах, Алена Бра-
ва, Алесь Бадак… І, што самае галоўнае, 
адзін з тамоў своеасаблівай бібліятэкі  
«Сучасная беларуская літаратура» пры- 
свечаны творчасці маладых празаікаў. 
У кнізе пад назвай «Чатыры кілаграмы 
бактэрый» прадстаўлены творы Андрэя 
Сідарэйкі, Настассі Нарэйкі, Паліны 
Дваранскай… Сярод аўтараў кнігі  — і 
тыя, хто яшчэ не ўступіў у Саюз пісьмен-
нікаў, тыя, хто яшчэ толькі-толькі выбу-
доўвае сваю творчую дарогу. 

— А вось чые кнігі, на ваш погляд, за-
трымаліся?.. І вам як чытачу хацелася б 
хутчэй убачыць іх рукапісы надрукава-
нымі…

— Відаць, буду суб’ектыўным, і ўсё ж 
скажу… Лічу, што трэба хутчэй выдаць 
новыя кнігі прозы Алеся Бычкоўскага 
з Беразіно, Уладзіміра Мажылоўскага 
з Браслава, таленавітага літаратурнага 
крытыка і публіцыста з Брэста Антона 
Папова, вопытнага літаратуразнаўца Іва-
на Афанасьева з Гомеля… Ведаю, што доў-
га ў выдавецтве ляжыць паэтычная кніга 
Лізаветы Палеес, перакладчыцы белару-
скай паэзіі на рускую мову, яркай паэтэ-
сы… Найхутчэй трэба выдаць асобнай 
кнігай новы пераклад «Новай зямлі» Яку-
ба Коласа, здзейснены перакладчыкам 
Андрэем Цяўлоўскім. Асобныя старонкі 
гэтага перакладу ўжо друкаваліся ў часо- 
пісе «Нёман». Але хацелася б вярнуцца  
да ўжо здзейсненага. Шмат увагі ай- 
чынныя выдавецтвы надаюць дзіцячаму 
кнігавыданню, дзіцячай літаратуры. І ся-
род навінак гэтага года я згадаў бы кнігі 
Валянціны Драбышэўскай (яна выдала ў 
«Звяздзе» адразу тры кнігі для маленькіх 
чытачоў: «Секретно! Для мальчишек!», 
«Секретно! Для девчонок!», «Тринадцать 
перевоплощений»), Святланы Быкавай, 
Алены Стэльмах, Паўла Гушынца, Іны 
Фраловай, Сяргея Давідовіча, Кацяры-
ны Хадасевіч-Лісавой, Уладзіміра Мазго, 
Міхаіла Дзеравянкі, Алены Гневушавай, 
Ганны Леа, Дзмітрыя Мікалаева, Міко-
лы Чарняўскага, Людмілы Кебіч, Тамары 
Кавальчук, Таццяны Дземідовіч… Цэлая 
кагорта, якая годна прадстаўляе сучас-
ную беларускую дзіцячую літаратуру!

— А вось што датычыцца літаратуры 
нон-фікшн, дакументальных кніг, пу-
бліцыстычных выданняў…

— Ужо неаднойчы я гаварыў пра тое, 
што пісьменніцкая супольнасць з гра-

мадствам будзе развівацца пры ўмове 
здольнасці літаратараў аператыўна ад-
гукацца на запатрабаванні часу. У Саюзе 
пісьменнікаў працуе секцыя публіцы-
стыкі, якую ўзначальвае вядомы ў краі-
не журналіст, аглядальнік Выдавецкага 
дома «Беларусь сегодня» Андрэй Мука-
возчык. Ён і сам паказвае прыклад: за 
апошнія некалькі гадоў пабачыла свет 
літаральна бібліятэчка яго публіцы-
стычных расповедаў пра час, пра тое, 
што хвалюе грамадства. Сёлета ў Вы-
давецкім доме «Звязда» пабачыла свет 
кніга дарожных нарысаў Людмілы Глад-
кай «Уроки Донбасса». Паэт і публіцыст 
Ірына Аўсеп’ян выдала зборнік нары-
саў пра пісьменнікаў, мастакоў, дзеячаў 
культуры «Знаем, гордимся: Известные 
люди Беларуси в портретах и очерках». 
Такой літаратуры, пра гэта неаднойчы 
даводзілася чуць у бібліятэках у розных 
рэгіёнах нашай краіны, якраз і не ха-
пае. Плённа працуе ў жанры нон-фікшн 
доктар педагагічных навук, прафесар 
Аляксандр Радзькоў. Толькі што па-
бачылі свет дзве яго кнігі  — «О мате- 
матике и математиках», «Вкрапления в 
официальные, научные и корпоратив-
ные доклады, а также содержания бесед 
и разговоров». Аляксандр Міхайлавіч, 
як і Андрэй Мукавозчык,  — лаўрэат 
Нацыянальнай літаратурнай прэміі Бе-
ларусі. Несумненна, яны прапануюць 
чытачу і іншыя новыя кнігі. 

— Саюз пісьменнікаў, падаецца, 
рэалізоўвае шмат розных ініцыятыў, 
звязаных з прапагандай сучаснай літа-
ратуры, кніжных навінак…

— І тут варта зазначыць, што  
жывы дыялог з чытачом, непасрэдныя 
жывыя стасункі з грамадствам увогуле — 
гэта неад’емная частка нашай працы. 
У кожным з рэгіёнаў краіны праводзяцца  
сотні сустрэч пісьменнікаў з чытачамі. 
І тут я хацеў бы падзякаваць кіраўнікам 
літаральна ўсіх аддзяленняў СПБ: і Міха-
сю Пазнякову, і дэпутату Палаты прад- 
стаўнікоў Нацыянальнага сходу Рэспу-
блікі Беларусь Уладзіміру Гаўрыловічу, і Та- 
мары Красновай-Гусачэнка, і Людміле 
Кебіч, і Леаніду Крываносу, і Таццяне 
Дземідовіч, і Алесю Казеку. Яны — най-
галоўнейшыя генератары шматабсяжнай 
працы па жывых стасунках, жывой раз-
мове пісьменніка з чытачом. І ў апошнія 
год-паўтара адбылася большая сістэма-
тызацыя гэтай працы. У абласных цэн-
трах і раённых гарадах пры падтрымцы 
мясцовых улад, абласных і раённых бі-
бліятэк праводзяцца фестывалі кнігі, 
чытання. Як прыклад  — рэспублікан-
скі фестываль паэзіі ў Мастах, які пра-
дэманстраваў, што можна развіваць 
і ўвагу чытача да сучаснай паэзіі.  
Вялікая ўдзячнасць за гэта Людміле  
Кебіч, Дзмітрыю Радзівончыку. Як пры-
клад  — яркі фестываль дзіцячай кнігі, 
праведзены ў вёсцы Новая Мыш у Ба-
ранавіцкім раёне.  Генератарам, сэрцам 
гэтага фестываля стала Таццяна Дземі-
довіч. У Новай Мышы не забыліся і пра 
даўнія літаратурныя традыцыі, са сцэны 
гучалі вершы паэта-земляка Яна Чачота. 
Цэлая серыя фестываляў дзіцячага чы-
тання ладзіцца ў Мінску. І з удзелам га-
радской цэнтралізаванай сеткі дзіцячых 
бібліятэк, і пры падтрымцы Дзяржаўнага 
літаратурна-мемарыяльнага музея Якуба 
Коласа, і з дапамогай аўтарытэтнай кні-
гарні Беларусі «Акадэмкніга». 

— Ёсць нешта няздзейсненае, што не 
паспелі рэалізаваць, хаця і задумвалі 
ажыццявіць да свята пісьменства ў Іва-
цэвічах?

— І вельмі шмат. Але ж ідэі, пэўныя 
напрацоўкі не губляюцца. Будзем іх 
развіваць, умацоўваць і ісці наперад. Са 
святам усіх чытачоў газеты «Літаратура 
і мастацтва»! Да сустрэчы ў Івацэвічах!

Гутарыў Раман СЭРВАЧ
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Адна з найбольш знакавых 
фігур у заходнебеларускай 
літаратуры — Піліп Пестрак. 
Яго больш ведаюць як празаіка, 
але ён быў яшчэ і паэтам, 
публіцыстам, крытыкам. 
І, канешне, неацэнны яго 
вялікі ўклад  у барацьбу 
з санацыйнымі ўладамі 
Польшчы за вызваленне роднага  
краю ад акупацыі, далучэнне 
да Савецкай Беларусі. Урэшце, 
актыўная палітычная барацьба 
і падказала яму назвы шмат якіх 
твораў, а ўлюбёнасць у родную 
Беларусь радуе шчырым 
захапленнем у тых з іх, у якіх 
ажываюць родныя краявіды. 
Яны звязаны з убачаным 
будучым пісьменнікам 
у маленстве, а таксама пазней, 
калі наведваўся ў родную вёску 
Сакаўцы. Калі нарадзіўся ў ёй 
27 лістапада 1903 года, яна 
ўваходзіла ў Косаўскі павет, 
цяпер Івацэвіцкі раён.

Біяграфія Піліпа Сямёнавіча  шмат у 
чым тыповая  для вясковага хлапчука 
пачатку ХХ  стагоддзя. Маленства пра-
ходзіла, як кажуць, ад хлеба да хлеба.  
Рэвалюцыйныя падзеі ў глыбінку дахо- 
дзілі са спазненнем. Нарэшце пачалася 
вайна, якую пазней назавуць Першай 
сусветнай. Яна зрушыла з месца шмат 
якія сем’і. З  бацькамі выехаў з Сакаў-
цоў і Піліп, які перад гэтым вучыўся ў 
мясцовай двухкласнай школе. Вучобу 
працягваў у гэтакай жа ўстанове ў вёс-
цы Максімаўка на Самаршчыне ў Расіі. 
Пасля працаваў  на розных рабочых спе-
цыяльнасцях, скончыў рабфак і паступіў 
на сацыяльна-гістарычны факультэт Са-
марскага ўніверсітэта. Але правучыўся 
толькі год, бо сям’я вярнулася на радзіму.

З адным курсам, зразумела, далёка не 
пойдзеш. У сэнсе, што нельга разліч- 
ваць на якія-небудзь пасады. Ды і краіна, 
з якой прыехаў, успрымалася мясцовы-
мі ўладамі варожай. Давялося на работу 
ісці туды, куды бралі: працаваў на тарта- 
ку, ляснічым. І нават скончыў школу пад- 
афіцэраў, стаў капралам. Ведаючы яго да-
лейшую біяграфію,  цяжка гэта вытлума-
чыць. Ды важна не толькі тое, што рабіў, 
але і аб чым думаў.

Застацца на звыштэрміновую службу 
адмовіўся. Паспрабаваў трапіць у Са-
вецкі Саюз, аб чым марыў, але затрымалі 
польскія пагранічнікі. Арышт атрымаў 
так сабе: месяц бязвыезна жыў у роднай 
вёсцы. Аднак, як прызнаваўся пазней, 
«адарвацца ад успамінаў аб сваёй  мала-
досці, праведзенай на Паволжы, было 
немагчыма». Успаміны гэтыя — тое, што 
ўбачыў пад час вучобы ва ўніверсітэце, 
а  гэта, перш за ўсе, магчымасць, зай-
мацца любімай справай, упэўненасць, 
што твае набыткі будуць запатрабаваны. 
Ажыццяўленне гэтае бачыў у тым, што 
праводзіла ў дадзеным кірунку партыя 
бальшавікоў Заходняй Беларусі. Цяпер 
доўга не вагаўся, з кім ісці далей.

Адслужыўшы ў войску, не толькі ўсту-
піў у КПЗБ, але і ўвайшоў у павятовы 
камітэт  Беларускай  сялянска-работніц-
кай грамады ў Косаве. З 1927 года — са-
кратар Косаўскага падпольнага райкама, 
член Слонімскага падпольнага  акруг-
кама  КПЗБ. Такую палітычную ак-
тыўнасць Піліпа Пестрака не маглі не 
заўважыць улады. Ахранка сваю работу 
ведала, хапала і  шпікоў, якія ўваходзілі 
да падпольшчыкаў у  давер, выпытвалі 
неабходныя звесткі. За  падпольную ка-
муністычную дзейнасць Піліпа Пестра-
ка  арыштавалі ў  1929  годзе, прысудзілі 
да пяці гадоў турмы. Пасля выхаду на 
свабоду былі іншыя зняволенні. Усяго ў 
польскіх турмах Піліп Сямёнавіч правёў 
амаль адзінаццаць гадоў. Гэта ніяк не 
паўплывала на змену яго палітычных 
поглядаў. Працягваў верыць у тое, за 

што змагаўся. У аўтабіяграфіі  «Дарогаю 
жыцця» прызнаваўся: «Я,  ідучы праз 
турмы, не толькі зразумеў, я  палюбіў 
марксізм, які ўрэшце адкрываў мне ўсе 
загадкі быцця, адмыкаў усе замкі ад усіх 
дагэтуль нязведаных дзвярэй».

Матывы барацьбы знайшлі важнае 
месца ў яго паэтычнай творчасці. Гэта 
відаць і па першай кнізе  «На варце» 
(1940), бо далёка не ўсё ён мог надрука-
ваць у заходнебеларускім друку. Ужо ў 
назвах творах відаць прысутнасць у іх 
матываў закліку да барацьбы: «Мацуй-
ся»,  «На марш», «На фронце», «Пасля 
прысуду»… Дзеля жаданай перамогі сам 
аўтар і яго аднадумцы гатовы былі да  
самаахвярнасці:

Маяк гарыць
Над морам пенным,
Пружынься, крок мой, цвёрда,
Шумі,
          паход! —
Хто ж, як не мы,
Галаву падыме горда,
Каб узысці на эшафот?!

Пра сябе пісаў, але адначасова і пра 
іншых нявольнікаў. Гэта была яго, пе-
стракаўская, праўда знаходжання за за-
сценкамі: «— На нарах астрожных ляжу 
прыкаваны, // Распяты, бунтуюся ў сне, //  
І сочацца кроўю, гараць мае раны… //  
За мной, прада мною гадоў чараду // 
Ночка астрожная лічыць пры мне». 
Звяртаючыся да сваіх паплечнікаў у ба-
рацьбе з санацыйнымі ўладамі, называў 
іх «навальнічным авангардам», заклікаў 
«быць інжынерамі  барыкад». Таму і свой 
першы раман, у якім у галоўным героі 
Андрэю Касцевічу бачыцца сам, назваў  
«Сустрэнемся на барыкадах». З  тым па-
мкненнем пісаў, якое было вядома не ад-
наму яму, але і тым, хто быў перакананы,  
што перамогі можна дасягнуць толькі  
ўзброенай барацьбой. 

Да яе ў творы не даходзіць, але па-
дрыхтоўка вядзецца. Кожны, хто чакае 
вызвалення ад польскага прыгнёту, мае 
задачы, тым больш што сярод персана-
жаў прадстаўнікі не толькі КПЗБ, але 
і іншых партый, розных арганізацый, 
большасць з якіх важнае значэнне надае 
справядліваму вырашэнню беларускага 
пытання. І ў самім жыцці не заўсёды лёг-
ка было разабрацца ў адрознасці іх пра-
грам. У мастацкім творы — яшчэ больш, 
хоць ён і задумваўся Піліпам Сямёнаві-
чам як раман-эпапея. 

Жаданне паказу ў рамане ўсенародна-
га характару барацьбы за лепшую долю 
месцамі прывяло да расцягнутасці — як 
у дзейнасці рэвалюцыянераў, так і ў ха-
рактарыстыцы іх поглядаў, што нярэдка 
вызначалася праз  палітычныя спрэчкі ў 
абмеркаванні іх. Але ёсць у творы і тое, 
у чым нельга запярэчыць: добрае ведан-
не Піліпам Пестракам народнага жыцця, 
яго ўлюблёнасць у беларускую прыроду, 
замілаваннем вясковымі працаўнікамі. 
Праз лірычныя адступленні  калі-нікалі 

гаворыць нават больш, чым у асобных 
сваіх вершах.   

Калі ў рамане «Сустрэнемся на барыка-
дах» перажытае аўтарам яго займае шмат 
месца — бежанства, а пасля вяртанне на 
радзіму, супастаўленне галоднага жыцця 
на радзіме з убачаным у Расіі, удзел у рэ- 
валюцыйнай барацьбе, то ў  наступным 
творы гэтага жанру «Серадзібор» пісьмен-
нік асэнсоўвае жыццё пасляваеннай вёскі. 

Вёска Серадзібор, у  якой адбываец-
ца дзеянне, мала чым розніцца ад тых, 
у якім даводзілася бываць яму. Але гэта 
было наведванне, як кажуць, похапкам. 
Часцей у складзе іншых пісьменнікаў 
на нейкія мерапрыемствы ці выступаю-
чы па лініі Бюро прапаганды мастацкай 
літаратуры СП БССР. Праўда, з 1971  да 
1975 года быў дэпутатам Вярхоўнага Са-
вета БССР, пасля уз’яднання Беларусі — 
Вярхоўнага Савета СССР.  Толькі паездкі 
былі афіцыйныя ці на сустрэчы з выбар-
шчыкам. На іх, безумоўна, аб  праблемах 
вёскі не даведаешся. Ды і раман «Сера- 
дзібор» выйшаў у 1963 годзе, яшчэ да па- 
чатку так званай «хрушчоўскай адлігі».  
Відавочна, што ўсіх працэсаў, якія адбы-
валіся на сяле, Піліп Пестрак не ведаў. 

У параўнанні з раманам «Сустрэнемся 
на барыкадах» не  сказаць, што пайшоў 
значна наперад. У адным яму нельга ад-
мовіць: у чуйным улоўліванні працэсаў, 
што адбываліся ў жыцці. Гады бралі сваё, 
але ён заставаўся тым жа аптымістам, 
што і ў гады маладосці. Там жа, дзе ма-
ладосць духу, жаданне творча праца-
ваць. Таму і ўзяўся за чарговы раман 
«Лесавічанка», над якім працаваў да кан-
ца жыцця (памёр 22  жніўня 1978  года). 
Апублікавана была толькі першая кніга, 
што тычыцца падзей перадваеннага часу. 

Галоўны персанаж — Павел Верасовіч. 
Безумоўна, у характарыстыку яго Піліп 
Пестрак многае ўзяў з уласнага жыцця, 
жонка Паўла Лена Лесавічанка  — хут-
чэй за ўсё вобраз абагульнены, хоць не-
шта, відаць, браў і з лёсу сваёй жонкі. 
Абодва  — актыўныя камсамольцы-пад-
польшчыкі ў былой Заходняй Беларусі. 
І абодва, вітаючы новае жыццё, сутык-
нуліся з несправядлівасцю, якая не дае 
спакою. У чым яна праяўляецца, відаць 
з прызнання Лены: «Я  не хачу верыць 
у тое, што КПП і яе філіялы  — КПЗУ, 
КПЗБ   — вінаваты ў тым, у чым іх аб-
вінавачваюць. Усё здарылася на нашых 
вачах. І ніхто лепш не ведае, як было, як 
рабілася» (КПП  — Камуністычная пар-
тыя Польшчы, КПЗУ  — Камуністычная 
партыя Заходняй Украіны).

Шэраг апавяданняў Піліпа Сямёнавіча, 
а таксама аповесці «Муж і жонка», «Па- 
чатак» аб тым, як у гады Вялікай Айчын- 
най вайны арганізоўваўся партызанскі 
рух на Палессі. Узятая тэма адкрывала 
для  багатыя творчыя магчымасці. Аднак 
ён пісаў у духу свайго часу, калі прыслуж-
нікамі фашыстаў у літаратуру падаваліся 
абавязкова такія, хто з’яўляўся скрытым 
ненавіснікам савецкай улады. Хапала, на 
жаль, і іх. Аднак, гэта ўжо даўно  

не сакрэт, знаходзіліся і тыя, хто рэзка пера- 
фарбаваўся, стаў злачынцам. Хоць, калі 
да гэтых твораў ставіцца ў гістарычным 
ракурсе, параўноўваючы іх з пазнейшы-
мі, лёгка прасачыць, што пісьменнікі па-
ступова пераходзілі да паказу тых падзей 
у розных ракурсах. Стараліся глыбей 
адчуць псіхалогію паводзін чалавека ў 
надзвычайных сітуацыях. Піліп Пестрак 
быў адным з першых, хто ўзяўся за асэн-
саванне гэтай тэмы, што важна.  

Аднак ён заслугоўвае да сябе паваж-
нага стаўлення не толькі як пісьменнік, 
актыўны грамадскі дзеяч, барацьбіт за 
шчасце свайго народа, будучыню якога 
бачыў у адзіным страі з  іншымі народа-
мі, прытым не раз’яднанага на ўсходніх 
і заходніх беларусаў, а ў адзінай сям’і, але 
і як чалавек, які жыў не толькі ўласнай 
творчасцю, а і шмат ведаў і да многага 
імкнуўся. Гэта не абышоў увагай і Кузьма 
Хромчанка, аўтар манаграфічнай працы 
пра яго «Піліп Пестрак: Жыццё і твор-
часць», а таксама аўтар асобных публіка-
цый пра яго. Ён, прынамсі, засведчыў: 
«Захаплялі ў ім незвычайная эрудыцыя, 
начытанасць, прываблівала сапраўдная 
любоў да літаратуры, вялікая павага да 
кнігі, здзіўлялі неардынарнасць мыслен-
ня, выключная прынцыповасць і бескам-
праміснасць заўсёды і ва ўсім, нарэшце, 
падкупляў нейкі праставаты, па-народ-
наму пестракаўскі гумар, ад якога ста-
навілася цяплей на душы». 

Цытуючы гэтае выказванне, знаны да-
следчык заходнебеларускай літаратуры  
Мікола Мікуліч дадае не менш істотнае: 
«У нашай пісьменніцкай супольнасці 
Піліп Пестрак быў рэтраарыгіл у леп-
шым разуменні дадзенага паняцця, 
чалавек з высокім парогам асабістай 
сумленнасці і прыстойнасці, падкрэсле-
на самабытны і непаўторны. Схільны да 
парадоксаў і народных досціпаў (нават 
дзікаватасці), добры прамоўца, майстар 
вядзення дыскусій на самыя розныя 
тэмы, непаўторны руплівец аб усім абся-
гу роднакультур’я і роднамоўя…» 

Ёсць у Піліпа Пестрака верш  «Другу 
невядомаму». У ім ён звяртаецца да са-
мога Петраркі, які  «клаў на алтар люб-
ві свяшчэнны дар // і паспех нікому не 
аддаў // сваіх праменняў сэрца яркіх». 
Адбывалася гэта таму, што  «ад тугі да 
шчасця шлях не гладкі, // яно куецца сэр-
цам кожны дзень // і за сабой нястрым-
ліва вядзе // агеньчыкам патрульным, як 
украдкай». Пра асабістае было сказана. 
Позірк спыняецца на моманце, дзе га-
ворка ідзе аб тым, што да шчасця шлях 
нялёгкі, часам пакутлівы. 

Такім гэты шлях  быў і ў Піліпа Сямё-
навіча. Ён і сапраўды ішоў да яго ад тугі. 
Толькі не ад той, што наступае ў моман-
ты незадаволенасці самім. Яна была ін-
шая, я б сказаў — маштабная: аб родным 
краі, забраным чужынцамі. За яго вызва-
ленне і змагаўся. Пра тое, што перажываў 
у гэтым, як і іншыя, хто стаў на шлях ба-
рацьбы, і пісаў у сваіх творах. Яго вершы, 
апавяданні, творы вялікага празаічнага 
жанру   — водгулле свайго рэвалюцый-
нага часу, але яны і гісторыя беларускай 
літаратуры. 

Азіраючы жыццёвы і творчы шлях 
Піліпа Пестрака, трэба пагадзіцца з ацэн-
кай, дадзенай яму як аднаму з найбольш 
выдатных прадстаўнікоў заходнебелару-
скай літаратуры, Віктарам Каваленкам. 
Віктар Антонавіч у нарысе «Піліп Пе-
страк», змешчаным у  «Гісторыі белару-
скай літаратуры ХХ  стагоддзя» (том  4, 
кніга 2, 1986—2000), гаворачы пра раман 
«Сустрэнемся на барыкадах», адштур-
хоўваецца ад выказвання Янкі Брыля, 
які ў адной са сваіх кніг прыводзіць сло-
вы Л. Талстога «Пражыў жыццё — раска-
жы пра яго». У сувязі з гэтым дадае пра 
згаданы раман:  «Так было», аднак гэта 
тычыцца ці не ўсяго, што напісана Пілі-
пам Сямёнавічам: «<…> тое, што зробле-
на пісьменнікам  — гэта пераканальнае 
мастацкае сведчанне вялікай часткі тра-
гічнай гісторыі беларускага народа, най-
важнейшы вывад з якой можна зрабіць 
толькі адзін — так было».

Алесь МАРЦІНОВІЧ
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Штогод у нашу краіну з розных куткоў свету 
з’язджаюцца літаратары, каб узяць удзел у Дні 

беларускага пісьменства. Геаграфія шырокая: краіны 
постсавецкай прасторы, блізкае і далёкае замежжа. 
Беларусы заўжды рады сустракаць гасцей, тым больш 
калі яны нясуць мастацкае Слова. 

Аванэс ТУМАНЯН
(1869—1923 гг., Арменія)

Заклік
Калі ёсць ты, Бог, 
Не прыдумаў ты 
Слёзы, горкі плач, 
Водгалас бяды.

Раз атрутай зла, 
Зайздрасці, ілжы 
Ты не засмуціў 
Яснасці душы.

Як ты не стварыў 
Гэты свет для зла, 
Каб чаргой нягод 
Нам зямля была, —

Хіба пакараць 
Злоснікаў не час, 
Калі ты прыйшоў 
З дабрынёй да нас?

Усяісны Бог, 
Я малю ў журбе. 
Калі ёсць ты, дзе 
Мне зайсці цябе?

Ды ў мальбе адказ — 
Ад людзей злы крык 
Кліч гарачы мой 
Заглушыў уміг.

Прэч жа ад пакут 
І двурушных слоў! 
Ды мне наўздагон — 
Безліч камянёў.

З іменем тваім 
Я жыву заўжды. 
Клікаў я, ды ўсё ж 
Не з’явіўся ты.

Столькі бед за што 
Я ў жыцці трываў, 
Калі, праўда, ты 
Бог прыгожых спраў?

Што ж трываеш зло? 
Або мала бед? 
Або ўсё ж такім 
Быць павінен свет?

Ці не ты даў меч 
Для зладзейскіх пут, 
Каб трывалі мы 
Горыч ад пакут?

Ці не бачыш, як 
У век жорсткі мой 
Мучыць брата брат, 
Льецца кроў ракой?

Вырві кветкі зла 
Ды з’явіся, Бог, 
Калі мусіш даць 
Лепшую з дарог!

Канцэрт 
З адхону хваля 

стромка ўніз ляціць,
Звяргаецца магутна на каменне,
І б’е пясок, і яр раве, крычыць,
Крычыць збянтэжана ручай 

імклівай пенай.

Як той стары, унука песні рады,
Ціхуткім голасам 

ледзь-ледзь спявае,
Так лес стары, 

на цішыню багаты,
Чуць адгукаецца 

на пошум гулкіх хваляў.

Між тым, 
напоўніў марамі свой сон

Нямы слухач. Пакорліва схіліў
Свой чуйны 

слых задумлівы адхон
Да музыкі святой 

прыродных сіл.
З армянскай. Пераклад  
Алены БАСІКІРСКАЙ

Алама Мухамад ІКБАЛ
(1877—1938 гг., Пакістан)

Малітва дзіцяці
Малітваю зляцела з вуснаў пажаданне:
“О Божа, дай мне светача паланне,
Каб знішчыць гідкай цемрадзі навалу,
Каб дабрыня ўвесь свет апанавала.
Тады, як ружы упрыгожваюць зямлю —
Айчыну я ўпрыгожу так сваю.

Зрабі мяне, о Божа, матыльком,
Няхай адкрыецца мне ведаў свет бязмежны,
Хай буду я слугою жабракоў,
Для слабых — сілай, для галодных — ежай.
Вядзі мяне ты толькі светлым шляхам,
І зло хай стане прада мною прахам”.

Думкі зорак
Я чуў, як зорка зорцы гаварыла:
“Плывём, — але дзе межы акіяна?
Рух — наша сутнасць, кружым па арбіце,
Ды сэнс ці ёсць у крузе каравана?

Што лепшае: бяссмерце ці смяротнасць?
Хто ведае? Адказ хто дасць нам слушны?
Шчаслівей — у каго абмежавана
Жыццё — той больш велікадушны.

Так, канчатковасць лепш за неўміручасць…
Стрывае хто жыццёвы вечны цяжар?
На шыю кожнай з нас, як на палонніц,
Навек пятля аркана часу ляжа.

Хоць чалавечае жыццё — праблем крыніца,
І, кажуць, што за ім — нябыту млечнасць,
Але, хто ў думках да вяршынь імчыцца,
На стрыжні духа спасцігае вечнасць”.

Кніжны чарвяк
Аднойчы чарвячок маленькі кніжны
Распавядаў начному матыльку:
“З Абу-Алі* зрабіў я ведаў нізку,
Ў радках Фарыябі** я ўзоры тку,

Ды толькі не спазнаў жыцця я сэнсу,
Не быў шчаслівым на сваім вяку”.

Сказаў матыль з падпаленым падкрылкам:
“У кнігах жыць — амаль не жыць зусім.
Жыві ў агні — жыццём жывым і палкім, 
Бо сэнс быцця — ў каханні трапяткім”.

Завялая ружа
На якой мове свету я цябе апяю?
Ці патрэбна, завялая, ты салаўю?
Называлі раней цябе велічна ружай,
Калыхаў цябе ветрык пяшчотны і дужы.
З месца, дзе ты расла, ліўся водар без меры, 
Нібы нехта раскрыў з дзіўным пахам куфэрак.

Ды аплакаў цябе я салёнай расою…
Мы падобныя вельмі, о ружа, з табою!
Я пражыў, нібы ў сне — смерць, як прывід, паўстала,
Ну а ты — тлумачэннем жыцця майго стала.
Дзе мой сад малады? Вецер, дождж і калюжы…
Я — жалейка. Мой плач чуеш, бедная ружа?...

З урду. Пераклад Святланы БЫКАВАЙ

Рабіндранат ТАГОР
(1861—1941 гг., Індыя)

***
Дажджы сышлі, і загучаў расстання голас адзінокі.
Сабраць напевы час настаў, — 

перад табою шлях далёкі.
Адгрукатаў апошні гром, прыстаў да берага паром, —
І бхадра* надышоў своечасова.
Пылок ад кветак на зямлі ляжыць,
Раўчук праз мангравы гушчар бяжыць.
І цішынёю поўняцца лясы, 

і травы серабрацца ад расы…
І ў новы верш перацякаюць словы.

***
Ноччу ў небе ззяюць зоркі — статка зорнага сляды.
На сваёй нябеснай пашы статак пасвіцца заўжды.

Святланосныя каровы асвятляюць сад пладовы,
Паміж кветкамі, пладамі разбрыліся, хто куды.
Са світанкам уцякаюць, пыл клубіцца наўздагон.
Месяц, як пастух, іх гоніць у нябесны свой загон.
Так і ўсе мае жаданні, летуценні, спадзяванні
Разбрыліся… Час настане — як збяру я іх тады?..

Звычайны чалавек
Адвячоркам, з кійком пад пахай, з ношай на галаве,
Ідзе селянін дадому ўздоўж берага, па траве.
Калі праз туман стагоддзяў адбудзецца раптам цуд,
І, з царства смерці вярнуўшыся, ён зноў аб’явіцца тут,
У тым жа абліччы мінулым, з ношай той жа ў руках,
Здзіўлена і разгублена пачне глядзець па баках, —
Натоўпы людзей збягуцца сюды, да яго, хутчэй,
Не зводзячы з селяніна цікаўных сваіх вачэй.
Як прагна кожнае слова будуць яны ўспрымаць,

Аб тым, як жылі калісьці, тыя каго ўжо няма,
Як яны працавалі, аб чым іх думкі былі,
Як дзяцей гадавалі на гэтай самай зямлі…
І просты сялянскі аповяд з грубых няўразлівых слоў
Паэмаю самай цудоўнай гучаць будзе зноў і зноў.

***
Калі цябе я ў сне сваім не бачу,
Мне мроіцца, што шэпча заклінанні
Зямля, каб раптам знікнуць пад нагамі.
І за пустое неба зачапіцца,
Узняўшы рукі, з жахам я спрабую.
А потым прачынаюся і бачу,
Як ты кудзелю пачынаеш прасці,
Са мною побач седячы ў пакоі,
Яўляючы сабой спакой стварэння.

З бенгальскай. Пераклад Генадзя АЎЛАСЕНКІ

Актай РЗА
(1934—2019 гг., Азербайджан)

Рубаі
***

Лес поўніцца наранку шматгалоссем,
Шпака сініца замаўчаць не просіць,
Гамонячых у зале ўразнабой
“Стальныя струны” — 

нервы не выносяць.

***
Груд снегу зімой нецярпліва чакаў,
Аб гордай вяршыні ён марыў.
— Як пойдзеш у рост, — 

гаварылі яму. —
Дык станеш тады аксакалам.

***
Калісьці памяркоўны месяц люты,
Абделеным адчуўшы, наракаў;
“Калегі па цэху” яго настаўлялі:
Ты цыкл гадавы парушаеш, “бунтар”!

***
Струны так натхнёна закране устад,
І рубаб душэўна адгукнецца ў такт.
Не заплюшчыць месяц воч сваіх 

да ранку,
Сонца пацалуе вусны на світанку.

***
Скрыўшы грэх, па сумленні 

не носім жалобу,
Наракаем ахвотна на нораваў змену —
Так правіннасць сваю апраўдаць 

мы жадаем,
Ды пераступіць закон права не маем.

***
Ад маланкі, што ўзарвалася, заззяла,
Зарумянілася ліпа векавая;
І рака наўскач няслася, нібы конь,
Усё часовае адважна захапляла.

***
Вялікае і моцнае каханне
Між жонкаю і мужам — ледзь жывое
Цяпер, асуджана на паміранне.
Любоў жа да дзяцей сваіх — святая.

***
Сакрату жонка спуску не давала —
Патокам слоў з вадою палівала,
Без зла філосаф гаварыў гасцям:
Праліўся дождж — нядаўна грукатала.

***
З’явіцца можаш ты ў час нечаканы,
Далі ў мінулым мне адтэрміноўку —
Дазволілі тады мне не памерці…
Але ты ў жыццях 

так няўмольна ставіш кропку.

***
Для многіх бачыць кроў і жудасна, 

і страшна,
Пра колер мовяць, 

што крывава-чорная яна.
Ды не бянтэжыць ката з’ява гэта — 
Упэўнены: жыццё жыў не дарма.

***
Зямля хавае розныя багацці,
Ды з Сонцам у яе святое брацтва;
Народзінаў планеты Вечны мір
Зямлянам было б варта дачакацца.

***
Нацый у свеце — як мораў у акіяне,
З процьмаю розных

 цікавых найменняў,
Межы між імі, “рыфы падводныя” —
Горкі выток рукатворных дзеянняў.

***
Пагорак, што ўзвысіўся 

над полем белым.
 — Я стаў гарою, — падумаў смела.
Ды снег растаяў, а з ім і радасць
З нагоды адчування ўласнай вышыні.

***
У цемры йдзі 

за ўласнай зоркай следам,
Агонь любові, што спякае, зведай,
Меджнуна жарсцю, як адчуў знямогу,
Ты атрымаеш 

над бяздушшам перамогу.
З азербайджанскай.  

Пераклад Людмілы КЕБІЧ

*Абу-Алі — Авіцэна. Персідскі філосаф, вучоны і доктар.
**Фарыябі — Аль Фарабі. Сярэднявечны ісламскі філосаф, матэма-

тык, вучоны Усходу. 

Бхадра* — назва месяца ў Індыі (з 23 жніўня да 22 верасня).
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Ікром АТАМУРОД
(нар. у 1951 г., Узбекістан)

Птушка
(урывак з паэмы)

Птушка — бяссонніца
кожную ночъ
над маёй галавою
лётае.
Яніс Рыцас

***
Птушка. Акенца.
Вечна адно аднаму — сябры,
Любяць адно аднаго,

Адно аднаму — апора,
Падтрымка кожнае імгненне,
Асабліва тады, калі побач
Кружыць зайздрасць.
Над адкрытым акенцам
Старога дома
Кружыцца птушка.
Ці далёка, ці блізка,
Але душы зрадніліся іх,
І яна адчувае пяшчоту,
Сярод шуму шукаючы цішыню.
Птушка маркотная села на кут акна.
Ад шуму да цішыні
Цягнецца з захапленнем.
Птушыная мэта — звіць у цішы гняздо,
Ў цішыню пагрузіцца.

Што ж рабіць ёй,
Калі неспакойны грукат
Цішыню разбурае?!
Птушка прыгнечаная,
Да цішыні імкнецца
Для чагосьці, чамусьці
Таміцца, тужыць, бядуе.
Стогн з грудзей
З болем рвецца,
а Сусвет захліствае шуму пятля.
Сусвет, усё наваколле маўчаць,
Усё гучней і гучней
Бязлітасна пілуюць нервы
Рэзкія гудкі машын.
Разрываюцца птушыныя грудзі,
Сэрца гняце гібель дрэў,

Будынкі да неба рвуцца,
На купалах звоняць званы.
Птушка прыслухоўваецца,
Адчувае цішыню, чуе яе стогны.
Уяўленне прыгожа малюе цішыню,
Дух захоплівае ад яе бязмежнасці.
Днём ловіць сонечныя прамяні,
Уначы сутыкаецца
Са святлом месяца, зорак,
Падтрымлівае птушку ў пакутах
Акенца — цярпенне,
Акенца — апора...

З узбекскай. Пераклад  
Рагнеда МАЛАХОЎСКАГА

Зухра КУТЛУГІЛЬДЗІНА
(нар. у 1952 г.,  

Рэспубліка Башкартастан)

Адзін лёс
Ніязу

З пары, як мы сустрэліся з табой,
Жывём дзівоснай доляю адной.
У холад на дварэ, журбы напасці
Ва ўтульным нашым доме — 

песня шчасця.

Калі ты недзе з’едзеш — спраў гурма!
Я сон губляю, на душы — зіма.
І накрываю стол — цябе чакаю,
Трывожуся, малюся і кахаю.

Твае бяду і боль бяру сабе,
Ў надзённых справах, 

нібы ў барацьбе…
Я выстаю на злосць каварствам лёсу
І выпрашу цябе ў святых нябёсаў.

Пагляд вачэй — сусветная вясна.
Зямнога сэнсу ў словах глыбіня.
Патрэбна я табе, ты мне патрэбен,
Адзіны лёс, падораны нам Небам.

Зірні мне ў вочы

Пытаешся, як я жыву цяпер?
Перажываю стылы дождж бяды…
Нядобрым пагалоскам ты не вер,
Зірні мне ў вочы — і судзі тады.

Пытаеш, ці прывыкла сумаваць,
Ці спадзяюся — вернешся назад…
Не трэба, чуеш, жаль мой памнажаць,
Зірні мне ў вочы — будзеш сам не рад.
Пытаешся, кахаю ці яшчэ?
Каханне спапяліла мора фраз…
Навошта размаўляць, як боль пячэ? — 
Зірні мне ў вочы — і знайдзі адказ.

Ведаю, мама
Кожны дом пагасціць запрашае мяне,
Як прыеду ў наш край раптам я.
Гэта светлая памяць навек пра цябе,
Добра ведаю, мама мая.
Быў адкрыты для ўсіх наш 

прыветлівы дом,
Бо замок успрымаўся за грэх…

Там суседзі сядзелі за шчодрым сталом,
З намі слёзы дзялілі і смех.

І вячоркі былі тут у модзе заўжды —
Не палохалі дождж, халады.
Прыязджалі нявесткі твае і сваты —
Нораў ведалі твой залаты.  

Захапляюся й сёння тваёй дабрынёй —
Той сапраўднай, сусветнай, святой.
Ты вучыла дзяліцца кавалкам адным, 
Помніць Бацькаўшчыны водар-дым.

Таго дома бацькоў у мяне ўжо няма, 
Рэдка ў родных мясцінах бываю.
Ды з пашанай страчаюць мяне землякі —
Гэта светлая памяць самоты-тугі
Па табе, мама, я адчуваю.

З башкірскай.  
Пераклад Людмілы КЕБІЧ

Валеры ТУРГАЙ
(нар. у 1963 г., Чувашская Рэспубліка)

***
Пяць радзім і болей у кагосьць —
Нават можна і прадаць якую.
У мяне была адна і ёсць,
І таму я ёю не гандлюю.

Дзесьць на пальмах 
моршчаць там ілбы

Спадарам радзім тых папугаі.
Сілай векавой са мной дубы
Дзеляцца затое ў родным краі.

Тут навечна родныя снягі
Сівізной на валасы аселі.
Не прадам я мілыя лугі,
Капяжоў не здам я і мяцеліц,

І ў сяле радзімым, дарагім —
Помнік, што пастаўлены на пляцы.
Не засохлі нашы карані —
Значыць, будучыні мы не страцім!

Гандляры мне тыя без душы ‒
Аніякія зусім не брацці.
Шчыра вас люблю я, чувашы, —
Вы — маё вялікае багацце...

***
Мне Ўсявышні падарыў святло,
Каб ад шчасця аж душа спявала —
Каб і шчасце сонечным было!
Вы, сябры, зайздросце мне нямала!
І паветра Бог мне падарыў,
Для душы вядома, ну а цела
Беражэ яго штодня ўнутры.
Мне, сябры мае, зайздросце смела!

Волю мне Ўсявышні шчыра даў,
Каб і межаў у палёт не мела,
Каб заўсёды радасна лятаў!
Мне, сябры мае, зайздросце смела!

Даў жыццё Ўсявышні скарбам мне.
І душа хай самай важнай будзе,
Кожны дзень жыцця майго ў цане!
Зайздрасць што! Жыццё любіце, людзі!

Героі заўсёды з намі
Герою Расіі генерал-лейтэнанту
Мікалаю Фёдаравічу Гаўрылаву.

Героі заўсёды з намі!
Героі святой вайны!
Зоркамі ў небе вякамі
Не гаснуць ніколькі яны.

Героі заўсёды з намі:
Яны нас наперад вядуць,
Бы сонечнымі прамянямі
Радзіму яны берагуць.

Героі заўсёды з намі!
І не паміраюць яны!
Бы сонечнымі прамянямі,
Мацуюць нам свет наш зямны!

Героі заўсёды з намі!
***

Салдатам і афіцэрам — 
удзельнікам спецаперацыі
на Украіне —
 з пажаданнем удачы і сілы духу.

Меч Расіі ў надзейных руках! —
Перамогу здабудзе і славу.
І пытанне — як сталь у радка:
“Паважаеце нашу дзяржаву?”

Страх трымае, нібыта ў цісках,
І заснуць не дае супастатам.
Меч Расіі ў надзейных руках!
У руцэ ён асілка-салдата!

Гэта слаўная варта ў вяках
Зберагала прасторы Айчыны!
Меч Расіі ў надзейных руках! —
Наш расійскі булат жыццяслынны!

***
Пляменніку Аляксандру Вараб’ёву,

які змагаецца на Данбасе.

Трымай, камбат, свой верны аўтамат
Сягоння моцна — пойдзем мы ў атаку.
Мы — дзеці Сонца, і наш подзвіг свят ‒
Не будзе даравання супастату.

Нам трэба зберагчы спадзеў жывым
Усіх дзяцей пакутнага Данбаса.
Іх слёзы ў нашым лёсе баявым
Мы да смяротнага не збудзем часу...

Чужое шчасце ў попел затаптаць
Наш люты вораг вырашыў бязбожна.
Хрыбет зямному злу пара зламаць
Тваёй, камбат, руцэ непераможнай!

Яна сціскае цвёрда аўтамат,
Нас падымаючы зноў у атаку.
Мы дзеці Сонца, і наш подзвіг свят, —
Не будзе даравання супастату.

З чувашскай.  
Пераклад Міхася ПАЗНЯКОВА

Сувайнат Ісрафаілава  
(нар. у 1965 г., Рэспубліка Дагестан) 

***
Без цябе, але голас твой чуецца мне…
Не жыву, не шукаю, не бачу…
Нібы чорны свінец пасяліўся ўва мне,
Я — травінка, нічога не значу.
Без цябе… 

Пад сярпом я абрынута ў дол,
Ён зажаў мае чорныя косы.
І не знаю, не помню, што побач, наўкол,
Мой радзімы, мой срэбрагалосы.
Без цябе… 

Я — труха, што плыве над маной,
Я пустая, як звон, бездакорна.
Перасох наш збанок. 

Толькі пыл нада мной,
Пад нагой — толькі бездань і чорна.
Без цябе… 

Пуста ў доме… Пагаслы агмень,
Бачу свет цераз слёзы зароку.
Адгарэў і загас залацісты прамень,

І мне больш не зрабіць ані кроку.
Без цябе…

***
Мой кроўнік… 

Позірк твой не зводзіцца з мяне,
Між соцень мілых воч, што любяць — 

з галавою!
І злосцю ён гарыць, усе грахі — на мне.
Я грэшніца? Грахі змываюцца крывёю!
Спрадвечнага малю ад воч уратаваць —
Для суму, для жыцця, для песні салаўінай.
Ад кроўніка ратуй!.. Цяпер! 

Ці не бываць
Жывою больш, 

сплысці падталаю ільдзінай.
***

Не будзе свет рыдаць панада мною…
І бег гадоў зачыніць нам акно.
І слова, што хварэе, што адно,
Замерзне, стане лішкавым яно…

Не будзе свет рыдаць 
панада мною…

Так абыякава на схіле дня
І гонар непатрэбны згасне свечкай.
Гады ўпадуць, напэўна, недарэчна

У той падол, 
што ім падставіць вечнасць…

Не будзе свет рыдаць панада мною…
З табасаранскай.  

Пераклад Настассі НАРЭЙКІ 
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Алена ПАПКО
Райскі сад

Таемны яблыневы сад,
Дзе цёплы дотык неба,
І сон шчаслівы ў лістапад,
І каласіцца глеба.

На розны лад птушыны спеў 
Стракаты, шматгалосы.
І коціцца вятроў напеў –
На травах стынуць росы.   

Звініць чмяліны дружны рой
І ў медунічным цвеце
Прастора сніць ружовы сон,
Чароўнейшы на свеце.  
І абдымае небакрай
Пяшчотнаю рукою.
І засцілаецца абшар
Квяцістаю сяўбою.
А ў сінім плёскаце ракі,
Падскокваюць шумліва
Ляшчы, самы і шчупакі –
Яршацца ганарліва.
Таемны яблыневы сад –
Сад трапяткое лані,
Яго мінае снегапад,
Што сцелецца ільнамі.
У згодзе, шчырасці жывуць
Усе ў яго ўладаннях.
І не гарчаць, і не пякуць
Тут жальбы і расстанні.

Іван-чай
Аблокі плывуць над гаем,
Ранкі вабяць іван-чаем.
Паедзем, цётачка, збіраць
Мяцёлкі пышныя праз гаць!
Лісцё шарготкае сарвём,
І высушым, і ператром,

Каб у сумётную пару
Тым зборам вылечыць тугу,
І ў час дакучлівых хвароб,
Зрабіўшы спробавы глыток,
Адчуць, як колецца ў грудзях
Лёт мрояў на сямі вятрах.   
І адраджаюцца наноў
Надзея, вера і любоў. 
… Паедзем, цётачка, збіраць
Мяцёлкі пышныя праз гаць!

***
А восень не прыхоўвае дажджы,
Як яблыкі, у залатыя скрынкі.
Таму цяпла імгненні беражы,
Як бабінага лета павуцінкі.
Ляцяць яны – і светла на душы
Да першае завеі сарамяжнай.
…Трываласць вінаграднай мне б лазы
І лёгкасць павуцінкі той адважнай.

Маёвы дождж
Каб дождж маёвы сыпануў –
І аграном не трэба! –
Год ураджайны б не мінуў,
І з лішкам было б хлеба. 
Каб цёплы дожджык без грамоў,
Краплісты і ласкавы –
Прыбіўся б пыл крутых шляхоў,

Лягчэй бы дыхаць стала. 
Каб дождж маёвы басанож,
Прабег па наваколлю,
Яго ў вясковай старане
Сустрэлі б хлебам-соллю!
І да вячэрняе пары
З бадзёрасцю, гулліва –
Па лужах – боты дзетвары
Насіліся б шчасліва!

***
На шалях – чаша забыцця.
Пачуй, як моцна сэрца б’ецца,
Як цягнецца за ёй рука,
Перакуліць да дна, да дна.
Інакш – былое не мінецца.
Чаму ж так моцна сэрца б’ецца?
Раблю адзін глыток, другі.
А позірк твой пячэ асотам.
Чаму? Калі не сталі мы
Ні напачатку і ні потым
З табою блізкімі. Скажы,
Чаму ж пячэ той боль асотам?
Да дна дапіўшы забыццё,
Пацісну так і так плячыма –
Гарчы, гарчы непрымірыма
Забыты боль у сэрцы той,
Што некалі, на дзіва, мной
Была… Цяпер няма, няма.

Зінаіда ДУДЗЮК
Лес і пушча

Лес – мой бацька, маці – пушча.
Абдымаюць і галубяць,
Як дзіця, аддана любяць,
Робяць дужай і відушчай.

Пад гамонку дрэў высокіх
Я свае шукаю словы,
Каб глядзець на свет вяснова,
Марай лётаць ля аблокаў.

Каб у самых цёмных нетрах
Я магла знайсці сцяжыну,
Не згубіцца і не згінуць,
З рэхам сябраваць і з ветрам.

Лес – мой бацька, пушча – маці.
Ад узлеску да паляны
Цешаць сэрца, гояць раны
І ў адхлання час, і ў працы.

Жнівень
Сузор’е яблыкаў на доле.
Багаты жнівень, малады,
Сябе ў жаданнях разняволіў,
Як і ў мінулыя гады.

Я назіраю з захапленнем,
Як шчодра дзеліцца мой сад
Пладамі спелымі, натхненнем,
Дзе і дабро ёсць, і краса.

Вядома мне, што ўсё мінае,
Міне і гэты дзіўны час,
Што шчырасцю мяне кранае
Да шчасця, любасці ў вачах.

Таму стараюся запомніць
Імгненне кожнае цяпер
Каб светлынёй душу напоўніць,
У жніўня ўзятай напавер.

Пошук
Пра адно цябе прашу:
Не трывож і не трывожся,
Адпусці маю душу, 
Нам мінулае здалося.

Толькі прывідам стаіш
У вачах маіх стамлёных.
Хопіць дум пустых маіх
Хопіць страху, слёз салёных...

Зноў вяртаеш мне назад
Успаміны, словы, вершы.
Не пад сілу мне звязаць
Шлях складаны з найпрасцейшым.

І блукаем паміж зор,
Дзе саміх сябе шукаем.
Мы – натхненне і дакор.
Кожны з нас – суддзя і Каін.

Венера з неаліту
...Чалавек над знаходкай замёр,
Нібы ўласным вачам не верыў.
Асцярожна гліну ацёр...
Так! Яна! З неаліту Венера!

Зрэнкі ўспыхнулі сквапным агнём.
Гэтак мала каму шанцуе!
Ён жа марыў даўным-даўно:
Адшукаць каб знаходку такую!

Праз Яе адчуваў даўніну,
І стагоддзі ляцелі, бы коні!..
Чалавек пераможна ўздыхнуў –
А Яна ажыла на далоні.

Адхінула пасму з ілба,
У вачах здзіўленне, лагода...
“Ява гэта ці варажба?
Хто ты, хлопец? Якога роду?”

Разгубіўся... Што адказаць?
Прабурчаў археолаг заўзята:
“Вось... Пасмеў цябе адшукаць...
А такая падзея – свята!

Замірае душа ў маленні,
Не паверыш, ды гэта праўда,
Недзе ў тысячным мо калене
Я твой самы далёкі нашчадак”.

Вострым позіркам апякла,
Загадала: “Раскрый далоні.
Бачу я, што здалёку прыйшла
На счужэлае гэтае ўлонне.

Ты — дзіця жанчыны слабой,
Занядбанай і родам, і мужам.
На цябе перайшоў яе боль – 
Будзеш спадчынна ім нядужы.

На крыві і руінах ваш свет!
З-за амбіцый гінуць дзяржавы.
Скрозь атрута на вашай траве
Праступае хваробай іржавай.

Нават ластаўка белая – глянь –
Пасівела ад чорнага гора!
Не трывае вас болей зямля, 
І пад родам падрэзаны корань.

Ты губляеш свой твар, чалавек!
А спыніцца яшчэ магчыма...
Ёсць чатыры святыні навек:
Маці, Мова, Жыццё, Айчына!

Нават твой новаствораны Бог
Апраўдаць гатовы злачынствы.
Ты змагаешся сам з сабой
У памкненнях сваіх нячыстых!

На мяне непачціва глядзіш...
Я – Жанчына. Я – Вечная Маці,
А не выкапаны гладыш.
Ты мяне не знайшоў, а страціў...

Невыносна ў тваіх руках.
Зло з хлуснёю мяне забіваюць!
Адчуваю: я – гліна і прах,
Для цябе – з небыцця, нежывая...”

Чалавек утрапёна глядзеў:
Пыл, аскепкі – на брудных далонях...
Дагараў непрыкметна дзень,
І стагоддзі ляцелі, бы коні...

Наталля СВЯТЛОВА
Каралева Кніга

Каралева Кніга,
Ты душа стагоддзяў! —
Хай шуміць Няміга
Ў веснавым разводдзі!

Хай салоўка песню
Для цябе складае,
Сонца напрадвесні
Мары спавядае!
На тваёй арбіце
Лётаюць гіганты
Славаю ў зеніце,
Як вялікі Дантэ. 
Каралева Кніга, 
Табе давяраю:
Ад славянскіх літар
Аж да небакраю.
З ласкаю прытуліш
Да сваіх старонак.
Каралева Кніга,
Ты — як маг-рамонак: 
На табе варожаць,
Часам спачуваюць,
Ты ж параіць зможаш,
Выведзеш з адчаю.
Моцы табе з лішкам 
Падарыла бытнасць,
Ты ўсім эрудытам —
Векавую сытасць.

Каралева Кніга,
Ты мая спагада,
Уладарка думак
І жыцця лампада.

***
Ва ўсім шматабліччы
знаходжу Цябе:
у збегу абставін,
у фрэскавым шкле,
у золаце правіл,
у звоне часін,
у шквале цунамі,
у барве рабін,
у кволай сцяблінцы,
у моцным стаўпе,
у радасным прынцы
і ў жаху труне.

***
Хвароба ў целе — 
затоеная ў душы крыўда, 
пахаваная часам.
Навошта пахаванне?

Лепш нараджэнне 
новага імгнення, 
у якім шанс
змяніцца 
і вызваліць пачуццё.

***
Сонца дыск паміж дамамі
Прымасціўся, бы ў гамак,
І заігрывае з намі,
Запрашаючы ў гапак.

Гушкаецца як гарэза,
Скача пад вясёлы “гоп” —
Непаўторная імпрэза,
Промняў вогненны галоп.

Толькі хутка апусцее
Ўтульны прывідны гамак —
Сонца танец у пасцелі
Ўжо працягнецца. І так

Спачываць ідзе гарэза —
Дыск схавае гарызонт,
Ён гамак нібы падрэжа,
Захад сонца — мары, сон?
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Анатоль КРЭЙДЗІЧ
Якая ж гэта асалода – прачнуцца пася-

род ночы і падумаць-паразважаць. Пра 
што? Ды проста пра тое, што… як жа 
гэта соладка – прачнуцца пасярод ночы 
і падумаць-паразважаць. 

*** 
Аднойчы пасярод ночы прахапіўся ад 

думкі: чаго ж гэта я не веру ў тое, што 
існуе жыццё і пасля жыцця? І пачаў раз-
важаць. 

Вось мінерал жа ніколі не падумае 
пра тое, што ператворыцца ў травінку.  
Травінка ніколі не падумае, што пера- 
творыцца ў жывёліну. Жывёліна ніколі не 
зразумее, што ператворыцца ў чалавека, 
якому стане спажывай. Гэтак і чалавеку 
цяжка ўявіць, што і ён ператворыцца ў 
нешта іншае, толькі спажывай для таго 
вышэйшага будзе яго душа, а не цела. 

І чым святлейшая душа, тым багацей-
шы ўраджай дасць пасля зямнога жыцця, 
па аналогіі: чым багацейшы мінерал, тым 
багацейшая і травінка, якая ўзбагаціць 
жывёліну, а ўкормленая жывёліна пера- 

творыцца ў моцнага чалавека, які паві-
нен недзе там, наверсе, стаць духоўнай 
спажывай, і чым святлейшая душа, тым 
святлейшым будзе таямнічы прадстаўнік 
таго вышэйшага духоўнага свету. 

Але ўявіць гэта нам не дадзена, як жы-
вёліне не дадзена ўсвядоміць, што ёсць 
яшчэ і вышэйшы за яе свет – чалавек.

Прыкінуў гэтак, маўляў, душа ўсё ж 
цалкам не знікне, дый зноўку прыспакое- 
ны праваліўся ў сон. 

*** 
Напаўсонні прымроіліся апошнія вя-

чэрнія навіны. Цікава ўсё ж: тое, што ад-
бываецца ў свеце, – яно адначасова і ўва 
мне ці па-за мною? Я ж у свеце! Але з ім ці 
сам-насам, сам  па сабе? А свет успрымае 
тое, што я ў ім? Свет жа не можа быць 
сам-насам. Але ж у ім столькі такіх і не 
такіх, як я! Таму, колькі б я ні імкнуўся 
адасобіцца ад свету, усё ж гэта ён абы- 
дзецца без мяне, а я — без яго… Не, ма- 
быць, усё ж не абыдуся. Тады ці можна 
зрабіць так, каб свет не мог абысціся без 
мяне? Ён лёгка абыходзіўся нават без 
самых найвялікшых людзей, геніяў, вяр-
шыцеляў лёсаў ва ўсе часы і дзе б ні было. 
Хаця чаму б не дапусціць, што раней ці 
пазней можа быць іначай?   

*** 
Начная згадка пра нядаўняе: пісаў 

увечары гэтак доўга, што свежанькі  
бутэрброд, які паклаў побач, каб пера- 
кусіць-перадыхнуць, паспеў зачарсцвець. 

*** 
Доўга разважаў паміж сном і явай, 

перагортваючы карцінкі: вось жыў у 
сталіцы, а цяпер на хутары. Заўважыў, 

як тут птушкі, нават звычайныя галу-
бы, як толькі пабачаць чалавека, адразу 
ж разлятаюцца. А вось у сталіцы часта 
здаралася, што голуб праз доўгі падзем-
ны пераход-тунэль (асабліва на плошчы 
Перамогі) ляціць, як крылатая ракета, 
проста на цябе і вось-вось торкнецца ў 
лоб. Ажно не вытрымліваеш і прыгіна-
ешся. Канечне, столі тут нізкаватыя, але 
яны дазваляюць і значна вышэй ляцець. 

Вясковыя галубы куды болей асцярож-
ныя і палахлівыя. Напэўна, калі б прывёз 
у сталіцу гэтую птушку са сваёй вёсачкі, 
яна доўга тулілася б да сцен «падземак», 
хавалася б у кутах, пакуль бы не абвыкла-
ся. Падумалася: гэтак жа і людзі вясковыя 
болей палахлівыя, дакладней, сараматлі-
выя, чым гарадскія. Да пары да часу.  

***
Заўсёды няболеў, калі ў вагон цягніка 

рягіянальных ліній «шумным натоўпам» 
увальваюцца цыганы, а малыя цыганя-
ты пачынаюць спяваць песні, якія толькі 
раздражняюць, перашкаджаюць чытаць, 
засяродзіцца на нечым вельмі важным 
для мяне, ды яшчэ патрабаваць за гэта 
грошы. Падыдзе ды глядзіць у вочы,  
маўляў, чаго не варушышся, а ну пакладзі 
ў руку.

І вось эпізод, пасля якога неяк стала 
сорамна за сябе. Убачыў, як кандуктар 
працягнула цукерачку маленькаму прад-
стаўніку гэтага племені, які нечага рас-
плакаўся на ўвесь вагон, і ён перастаў 
плакаць ды гэтак удзячна ўсміхнуўся, 
матуля  — таксама, што і я міжволі рас- 
плыўся ва ўсмешцы. А кандуктар пагла- 
дзіла хлопчыка па галаве, ласкава сказала 

нешта пра тое, што не трэба плакаць, 
што ён харошы хлопчык, і малы канчат-
кова супакоіўся. 

Усё гэта неяк адразу пасля той нядаў-
няй прыгоды перакруцілася-перамало-
лася з галаве, і прачнуўся з думкаю: вось 
калі б усе так паступалі, як добрая жан-
чына-кандуктар, а перш-наперш я сам. 

*** 
Часта сніцца, што на мяне нападаюць 

то ваўкі, то сабакі альбо апынаюся на 
нейкім дужа хісткім і высачэзным мос-
ціку… 

Аднойчы на такім мастку хістаўся-
хістаўся, лежачы на ім і ўглядаючыся ў 
чорную ваду, што паблісквала ў месяч-
ным святле далёка ўнізе, дый падумаў: 
«Ат, гэта ж усё роўна сон! Што тут хі-
стацца  — трэба ляцець». Ужо на ляту 
распрастаў рукі ды пачаў узнімацца. І тут 
раптам прачнуўся. Усміхнуўся сам сабе, 
маўляў, няхай бы палятаў яшчэ крыху, 
пааглядаў прастору, мо што цікавае ўба-
чыў бы. Былі ж і раней «лятучыя» сны. 
Напрыклад, лунаў над сваёй вёскай, а 
ўнізе  — гайня сабак. Брэшуць. Апу-
скаюся нізка-нізка, тыя аж заходзяцца, 
падскокваюць, каб схапіць, ды я зноў па-
дымаюся ў вышыню, трымаючы ў руках, 
нібы руль… каўбасіну. Чаму каўбасіну? 
Пра яе, праснуўшыся, падумаў з гумарлі-
вай усмешкаю. 

Яшчэ падумаў, што гэтыя сны – свое-
асаблівая праекцыя на жыццё. Толькі ў 
адным выпадку ты можаш прачнуцца і 
пазбегнуць непрыемнасці альбо нават 
трагедыі, а вось у другім… У другім та-
кой раскошы, як «прачнуцца», няма. 

Анатоль Брытун
Ледзь дачакаўся, пакуль жонка пойдзе на 

працу ў начную змену. Праз некалькі хвілін 
ён ужо мацаваў вуду да рамы мапеда.

Перад адыходам на працу яна прасіла 
не хадзіць сёння на рыбу, а прыгледзець за 
дзецьмі і ўрэшце заняцца гаспадаркай. Ён 
толькі ківаў галавою, згаджаючыся, а сам 
ужо ведаў, што зноў адправіцца на рыбу. 

«Вунь, Гарох, дружбак, пэўна, ужо з 
абеду сядзіць з вудай на раце. А я тут ту-
паю па двары… Чаго дома сядзець калі 
цягне на раку. Дома і так ўсё ў парадку. 
Дачка прыгледзіць за Сярогам. Накор-
міць і ўкладзе спаць. Не першы раз крые 
бацьку ад уцёкаў на рыбу. А свіней па-
кармлю пазней, нічога з імі не зробіц-
ца», — разважаў Янка.

Стракочачы, мапед пераехаў мост і па-
вольна з’ехаў з шашы на бераг Мухаўца. 
Уздоўж ракі вузенькая сцежка вяла да 
дубровы. Мінуўшы яе, Янка выключыў 
матор і прыхіліў мапед да крайняга дрэва. 
Узяў вуду і накіраваўся на стромкі бераг. 

Яго думка была толькі аб адным: якім 
чынам злавіць гэтага монстра?.. Ужо 
трэці вечар запар, ён прыходзіць на адно 
і тое ж месца. Тыдзень таму, седзячы на 
беразе, аж здрыгануўся, калі ўбачыў як 
нешта вялікае праплыло побач. У першы 
момант здалося, што гэта бярвяно. Што 
гэта магло быць?... Няўжо ў рацэ крака- 
дзілы водзяцца?... Яшчэ раней, на яго ва-
чах дзікая качка неяк дзіўна закрычала, і 
знікла пад вадой зусім не так, як заўсё-
ды. Не дала нырца, а неяк дзіўна. Распра-

стаўшы крылы, нібы хацела ўзляцець і 
знікла... Толькі вада віравала.

Янка разгарнуў самаробную вуду і на 
вялікі гэплік начапіў процьму тоўстых 
дажджавых чарвякоў. Папляваў праз 
плячо і спрытным рухам закінуў вуду. 
Хуткая плынь пацягнула лёску уздоўж 
берага і скіравала пад невялічкі куст. Па 
ўсім прыкметам, там была яміна.

Сонца зыходзіла за гарызонт, асвятляю-
чы верхавіны маладых дрэў і дахі дамоў.

Янка змяніў паставу, злёгку распраста-
ваўшы ногі. 

Прайшло некалькі гадзін чакання. На 
зямлю ападала ноч. Толькі па другі бок 
ракі дзе-нідзе зіхацела святло ў вокнах 
невялічкага горада. 

Адбіваючыся ад дакучлівых камароў, 
Янка скрушана прабарматаў: 

— Пара дамоў. Зноўку дарма ездзіў... 
Ён апошні раз зірнуў на ваду пад куст 

і працягнуў руку да вуды. Але што гэта?.. 
Паплаўка няма. Ён ухапіўся на ногі і пачаў 
старанна узірацца ў цемру. Краем вока ба-
чыў, як вуда паволі паўзе да вады. Схапіў 
яе і торгнуў... Вуда адразу сагнулася ў дугу 
і ні з месца. Янка перахапіў вуду аберуч... 
А ні з месца. Раптам нешта пацягнула яго 
з вудай да вады уздоўж берага. Ён упёр-
ся нагамі. Шпулька прыемна трашчала і 
змоўкла. Вось і ўсё! Лёска скончылася, а 
яна ўсё цягне. Не аслабляючы лёску, Янка 
паволі пачаў набліжацца да куста. 

Здавалася сэрца выскочыць з грудзей. 
Рукі напружана дрыжаць... Трымацца!!! 
Вось яно, рыбацкае шчасце!.. 

Раптам вуда затрымалася. Янка спра-
буе падцягнуць шпулькай. Дзе там... 
Можа метра тры падцягнуў і ўсё. Далей 
не ідзе. Страшна  — лёска не вытрывае, 
або гаплік разагнецца. 

«Што там? Рыбіна на якар стала ці 
што? Ч-чорт! Зноўку пацягнула...» Так 
напераменку: то ён цягне рыбіну, то ры-
біна цягне яго. Колькі гэта часу прайш-
ло — не ведаў. Няма магчымасці зірнуць 
на гадзіннік. Рыбіна зноўку пацягнула 
яго да куста. І тут да яго дайшло! Гэта яна 
сядзіць у яміне. І цягаюць адно аднаго ад 

краю яміны да краю. Ну, усё, трэба неяк 
адпачыць? Няма больш сіл цягацца.

Янка дазволіў рыбіне даплыць да краю 
яміны і затрымаўся. Далей рыбіна ча-
мусьці не цягнула. І толькі цяпер адчуў, 
што ў яго мокрая спіна.

Зірнуў на горад. Там было цёмна. Горад 
спаў. 

«Э-эх, як там мая дачушка... Сярожка 
пэўна даўно спіць, а яна сядзіць у поцем-
ках гаротная і чакае на мяне» — мільга-
нула думка. 

— Не чакай мяне Алёнка, кладзіся  
спаць. Я ў шыбіну пастукаю, — ціха пра-
барматаў, нібыта дачка магла пачуць. 

Праз нейкую хвіліну барацьба працяг-
нулася. Праз некатары час ён ужо стаяць  
не мог, а сядзеў наступіўшы нагою на 
вуду. Адпачываў.

«Эх і атрымаю я ад сваёй Ніны прачу-
ханца!.. Будзе мне рыба…» Але кінуць 
рыбіну ён не мог. Упарта змагаўся далей.

Вось ужо пачало віднецца. Хутка жон-
ка вернецца з працы. А галодныя свінні 
пэўна загарадзь грызуць. 

Янка падняўся на здранцвелыя ногі. 
Рыба таксама, пэўна, стамілася. «Вось 
каб нейкім чынам яе выцягнуць з ямы 
на паверхню вады. Каб яна захапіла па-
ветра… Трэба рызыкаваць», — вырашыў 
Янка і рашуча разуўся, зняў нагавіцы. Ён, 
павольна падцягіваючы лёску, зайшоў 
па пояс у ваду да краю яміны і пацягнуў 
вуду ўверх. З  цяжкасцю, але неяк атры-
малася. У некалькіх метрах ад яго пака-
залася вусатая галава сома. Глынуўшы 
паветра, сом адразу знерухомеў. І  Янка, 
ідучы задам, цягнуў яго да берага. Затым 
на каленях за жабры цягнуў рыбіну па 
адхону. Прыйшлося павазіцца. Выцяг-
нуў, калі вакол цалкам развіднела. 

Сом быў вельмі вялікі. Сеў стомлена 
побач з рыбінай. Сом глядзеў на Янку 
чорнымі вачыма. Мокрая скура бліску-
ча зіхацела. Большай рыбіны шчаслівы 
Янка не бачыў, хоць і ўсё жыццё правёў 
на беразе ракі.

— Ну, што так упіраўся, стары?  — з 
бляскам у вачах размаўляў з сомам 

Янка.  — Табе сваю родную яміну было 
шкада кідаць, ці што?

Зірнуў на гадзінік  — вой! Гэта адразу 
дадало сіл. Трэба спяшацца. Праз гадзіну 
жонка вернецца з працы. Трэба прыйсці 
раней за яе.

Ён пачаў мітусіцца. Адрэзаў сцізоры-
кам лёску і кінуў вуду пад куст: «Вечарам 
забяру». Падвёў мапед і уцягнуў на яго 
рыбіну. Прывязаў. Але ехаць не мог. Па-
думалася: «Растрасу, матузок не вытры-
мае, слабаваты  — парвецца». Пацягнуў 
мапед рукамі.

Калі вёў мапед праз мост, рэдкія ма-
шыны нават тармазілі. Людзі здзіўлена 
гледзелі  — вось гэта рыбна! Нешта там 
крычалі ўслед. Але некалі размаўляць — 
трэба спяшацца. Вось-вось з’явіцца жон-
ка. Янка ўпарта крочыў дамоў. Завярнуў 
на родную вуліцу і адразу пачуў здзіўле-
ны голас жонкі:

— Янка, ты адкуль у такую рань?
Усё! Папаўся... 
— Ніначка, дык я вось… Гэта... рыбіну 

табе злавіў, — палахліва зірнуў на яе і ві-
навата апусціў вочы.

— Янка! Вой! Бацюхны мае, якая ж яна 
вялізная,  — жонка пляснула рукамі.  — 
Калі ты яе злавіў?

— Дык вось, раніцай паехаў і злавіў, — 
блытаючыся марматаў ён. 

— Брэшаш? Па вачах бачу  — брэ-
шаш, — строга сказала яна.

Янка маўчаў.
— Пэўна, я на працу, а ты, як заўжды, 

на рыбу?  — трохі раззлавана бубнела 
жонка. – Акрамя рыбы цябе нічога не 
цікавіць. I калі ты ўжо наловішся?

Янка паціснуў плячыма. Гэтае пытанне 
ён ужо чуў ад самога пачатку іх сумеснага 
жыцця. Што тут можна сказаць? Усё 
роўна не зразумее. 

— Чаго стаіш? Пайшлі дамоў. Свінні 
галодныя, аж тут чуваць як рохкаюць, — 
больш лагаднешым голасам сказала яна.

Фу-у, і на гэты раз пранесла,  — з 
палёгкай ўздыхнуў Янка і, трымаючы 
ў стомленных руках мапед з гіганцкім 
сомам, пацягнуўся следам за жонкай.
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Джума МУЛКАМАН  
(Туркменістан)

Роўна ў 15.51 зямля ізноў задрыжэла. 
Гадзіны тры назад таксама быў штуршок. 
Але гэтым разам затрэсла мацней. Таган-
ага, якому было каля сямідзесяці, адразу 
вызначыў гэта. Ды і як такое не адчуць! Не-
чаканае галавакружэнне, роўная падлога 
ператварылася ў палубу карабля, які слізга-
ціць з хвалі на хвалю. Сэрца б’ецца чамусь-
ці не ў грудзях, а ледзьве ці не ў горле, дых 
перахоплівае, і ты разумееш, што гэта не 
мора калыша караблік, а зямная цвярдыня 
прыйшла ў непрадказальны рух. 

Таган-ага сядзеў за кухонным сталом, 
мармытаў нейкую мелодыю, чакаў, пакуль 
жонка заварыць і падасць чай. І  ў  гэты 
момант, калі цётка Люба ставіла перад ім 
чайнік, задрыгацела аконнае шкло, а стол 
нечакана адпоўз убок. Чайнік злёгку пад-
скочыў, плюхнуў кіпенем на пальцы, але, 
не звяртаючы ўвагі на востры боль, старая 
ў паніцы зашаркала да дзвярэй. 

— Ку-у-ды?! — вокліч Тагана-ага спыніў 
яе на палове дарогі.  — Куды памчалася? 
А  піялушкі дзе? Чаго спужалася? Хіба не 
ведаеш — каму наканавана патануць, той 
не згарыць. 

Штуршкі болей не паўтараліся. Цёт-
ка Люба прынесла дзве піялы, села насу-
праць мужа, прыклала далоні да чайніка, 
саграваючы нечакана ахаладзелыя рукі. 
Звыклая абстаноўка, стрыманасць мужа 
дадалі ёй спакою.

А двор напаўняўся людскім гоманам. 
Таган-ага і цётка Люба жылі на першым 
паверсе. Таму ўсе, хто выбег з дому на пля-
цоўку, былі ў іх перад вачыма. 

Першай выскачыла Газель, маладая пры-
гожая жанчына з чацвёртага паверха. Яна 
моцна прыціскала да грудзей дывановую 
торбу. Пасля яе, цяжка дыхаючы, спус-
цілася з другога паверха тоўстая цётачка 
Тач, якая трымала пад пахай дваіх сваіх 
хлапчанят. 

Таган-ага ізноў няспешна напоўніў пія-
лу. Прыемны пах зялёнага чаю прыўзняў 
яго настрой. Не звяртаючы ўвагі на шум, 
які пачуўся з вуліцы, ён запытаў у жонкі: 

— Люба, а памятаеш… 
Жанчына расправіла плечы. Яе бла-

кітныя вочы, якія не згубілі за смугой 
часу свайго яркага колеру, зазіхацелі, як 
каштоўныя каменьчыкі. Яна разумела, 
што мае на ўвазе муж, усміхнулася ў адказ, 
уздыхнула:

— Так, Таган… 
Абое надоўга замоўклі. Плынь успамінаў 

аднесла іх на цэлае жыццё назад, да далёкіх 
падзей пяцідзесяцігадовай даўніны…

* * *
Восенню сорак восьмага года Тагану 

споўнілася дзевятнаццаць. Ён жыў у сяле 
непадалёку ад горада. Акрамя старэнькай 
бабулі, у яго нікога не было. Бацька не 
вярнуўся з фронту, а маці памерла хутка 
пасля вайны ад хваробы. Пенсіі, якую яны 
атрымлівалі за бацьку, ледзьве хапала на 
ежу. Працы ў сяле Тагану не знайшлося, і 
ён уладкаваўся на цагляны завод: выкоч-
ваць з гарачай печы цяжкія ваганеткі з 
гатовай цэглай. Таган быў малады, поўны 
надзей, і духоўныя сілы з лішкам вярталі 
недахоп сілы фізічнай. Стомленасці ён не 
адчуваў. Тры гады мірнага пасляваенна-
га жыцця надавалі людзям упэўненасці ў 
хуткай шчаслівай будучыні. 

У дзень першага заробку Тагану хаце-
лася не тое, каб бегчы ў касу  — ляцець! 
Але ён знарок марудзіў, рабіў выгляд, што 
грошы для яго вялікай ролі не іграюць. А 
сам уяўляў, як узрадуецца бабуля, калі ён 
пакладзе перад ёю заробак, як пачне за-
віхацца і будзе ганарыцца, што вось ён, 
мужчына, прынёс дадому грошы. І можна 

будзе не лічыць са ўздыхам, колькі дзён ім 
яшчэ цягнуць на аладках да сціплай пенсіі. 

Тагану падавалася, што ўсе ў гэты дзень 
пазіраюць на яго неяк па-асабліваму, не як 
на хлопчыка, а як на гаспадара сям’і. Ён ня-
спешна распісваўся ў ведамасці насупраць 
свайго прозвішча,  яшчэ раз паглядзеў на 
закручаны подпіс, усміхаючыся, працяг-
нуў паперу назад у акенца касіршы і тут 
убачыў, што за металічнай рашоткай каля 
сцяны, проста на падлозе, стосамі ляжаць 
кіпы грошай. Усмешка паступова знікала 
з твару Тагана. Якім нікчэмным паказаўся 
яму ўласны заробак у параўнанні з тым, 
што было ў касе. Чатыры ці нават пяць 
мяхоў супраць яго дробязнай купкі!

Ён атрымаў заробак адным з апошніх і 
бачыў, як касірша зачыняла дзверы на за-
мок і паехала дахаты. А ў касе засталіся 
грошы. Шмат грошай. Яны ляжалі гарой. 
Гэтая карціна ўвесь час стаяла ў Тагана 
перад вачыма, грукат сэрца набатам ад-
гукаўся ў галаве, засцілаючы свядомасць 
туманам, блытаючы думкі. 

Гэтулькі грошай! Рознакаляровыя па-
перчыны, якія валодаюць цудадзейнай 
сілай! Яны маглі б паскорыць набліжэн-
не шчаслівай будучыні. Што ён набыў 
бы ў першую чаргу, маючы такія грошы? 
Чорны бастонавы касцюм і кепку. І яшчэ 
абавязкова  веласіпед, як у суседа Мерэда. 
А калі б у двары рыкала карова, вось была 
б радасць для беднай бабулі! Пасля… Па-
сля можна падумаць і пра жаніцьбу. Яму 
канкрэтна пакуль што ніхто не падабаўся, 
але ў сяле добрых дзяўчат хапае. Каб згу-
ляць вяселле, трэба мець шмат грошай. 
А  заробак, які нёс Таган дахаты, загар-
нуўшы ў хусцінку, быў мізэрны. 

Так, грошай у касе засталося вельмі 
шмат. Ён увесь вечар думаў пра іх. Калі 
мыўся, калі вячэраў і калі ўжо ляжаў у 
ложку. Ён так выразна працягваў бачыць 
гэтыя пачкі грошай, якія раскладзены 
ўздоўж сцяны… Утаропіўшыся ў столь 
сваёй мазанкі, Таган уяўляў, як ён ідзе ў 
абноўках, трымаючыся за руль свайго ве-
ласіпеда, і націскала на званок. Звоніць 
так сабе, без ніякай патрэбы, быццам вы-
падкова. Дзяўчынкі спыняюцца, глядзяць 
на яго, шэпчуцца, смяюцца. Ён выбера са-
мую прыгожую. Куды яна дзенецца? Кас-
цюм, веласіпед, грошы ў кішэні… Ды і сам 
Таган нічога сабе з выгляду. У яго чорныя 
зіхоткія вочы, хвалістыя валасы, высокі 
рост. Нос, праўда, велікаваты, але з гра-
шыма яго нос стане ўпрыгажэннем горда-
га профілю. Хіба грошы існуюць не дзеля 
таго, каб маленькія недахопы іх гаспадара 
пераўтвараць у вартасці?

Таган усё варочаўся ў ложку, вочы не 
мог заплюшчыць.

Сон не ішоў. Думкі былі ўсё аб адным і 
тым самым. І апоўначы ён адважыўся… 

Бабуля моцна спала ў другім куце пакоя, 
накінуўшы на сябе старую коўдру. Таган 
таропка апрануўся і выйшаў, у майстэрні 
ён у цемры намацаў важкую кувалду, за-
гарнуў яе ў анучу, выйшаў на вуліцу. 

Пад аховай начной цемры Таган, не ха-
ваючыся, скіраваў напрасткі да горада, у 
бок цаглянага завода. Ён ішоў хутка. Яму 
чамусьці падавалася, што нехта можа 
яго апярэдзіць. Вось і знаёмая агароджа. 
Недзе тут павінен быць лаз. Таган кожны 
дзень бегаў праз яго на базар па самсу. У 
абедзенны перапынак, калі закіпаў чай 
ў медным жбане, мужыкі складваліся на 
самсу і адпраўлялі па яе самага маладо-
га — Тагана. 

Хлопец прасунуў у шчыліну галаву, на 
імгненне сцішыўся. Усё было спакойна. 
Ён перакінуў скрутак з кувалдай, пасля 
сам праслізнуў у двор. Ізноў прыслухаў-
ся, азіраючыся па баках. Усё было па-ра-
нейшаму ціха. Вартаўнік, відаць, драмаў у 
сваёй каморцы. 

Тагана білі дрыжыкі. Ён адчуваў, што, 
калі задумаецца, замарудзіць хаця б на 
імгненне, ногі самі развернуць назад. Ён 
хуценька завярнуў за будынак канто-
ры і спусціўся праз маленькае акенца ў 
падвал. Ледзьве кранаючыся ў суцэльнай 
цемры сцен калідора, ён намацаў дзверы 
касы. Так, гэта тыя самыя дзверы, каля 
якіх ён сёння стаяў у чаканні сваёй чаргі, 

стрымліваючы нецярплівы грукат сэр-
ца. Тыя самыя дзверы… І замок вісіць на 
іх… Клямкі вострымі канцамі ўпіваюцца 
ў цагляную сцяну. Таган разгарнуў анучу, 
дастаў кувалду. Каб моцна не шумець, аб-
гарнуў замок анучай. Папляваў на рукі і з 
усяе сілы ўдарыў. Раз, другі, трэці… Ён біў 
у цемры наўздагад. Яму падавалася, што 
сэрца грукоча яшчэ мацней, чым кувалда 
па замку. Але ён не баяўся, што нехта па-
чуе шум і прыбяжыць у падвал. Ён цяпер 
нічога не баяўся… 

Дужка замка нарэшце саскочыла. Та-
ган пацягнуў абабітыя жалезам дзверы 
на сябе, асцярожна пераступіў парог, 
быццам перад ім была пячора Алі-Бабы з 
усімі скарбамі. Вочы, якія прызвычаіліся 
да цемры, адразу заўважылі гару грошай, 
якія па-ранейшаму ляжалі каля сцяны. 
Паперачкі вы мае! Уваходны білет у краі-
ну шчасця! Таган працягнуў руку да гро-
шай, збіраючыся скласці іх у анучу, у якой 
прынёс кувалду, і ў тое самае імгненне 
задрыжэў ад моцнага шуму і грукатання. 
Падлога пад нагамі закачалася, і нябачная 
сіла адкінула яго ў супрацьлеглы ад гро-
шай бок. Пакой напоўніўся пылам, пасы-
паліся тынкоўка, кавалкі цэглы, дошкі… 
Таган кінуўся да выхаду, але не паспеў 
праскочыць. Столь абрушылася і імгненна 
перакрыла праход. 

Гул і трасяніна спыніліся так нечакана, 
як і пачаліся. Толькі чуліся розныя шор-
гаты і цяжка было дыхаць. Спужаўшыся, 
Таган вырашыў, што гэта Бог яго пакараў, 
што гэта ад удараў кувалды сцяна дала 
трэшчыну, зрушылася, а следам і столь аб-
валілася. Хлопец кідаўся ад сцяны да сця-
ны як дзікі звер у клетцы. Ён думаў, што 
дом асеў, вартаўнік ужо дакладна пазваніў 
у міліцыю. Жах ахапіў Тагагана. Што ён 
нарабіў?! Зараз пачнуць разбіраць завал. 
Знойдуць яго і што? Як ён растлумачыць 
сваё знаходжанне тут сярод  ночы? Што 
рабіць? Цяпер у гэтым падвале нават мыш 
не знойдзе шчыліну, каб выйсці адсюль. 

Вось табе грошы! Навалам! Ён спа-
тыкнуўся і зваліўся на нядаўна жаданыя 
стосікі грошай, балюча стукнуўшыся аб 
ручку кувалды. Кувалда! Вось яго пара-
тунак! Яна прывяла яго сюды, яна яго 
адсюль і выведзе! Таган падскочыў, адкі-
нуў ад сябе ўсё, што траплялася на шляху, 
падышоў да сцяны і пачаў адчайна па ёй 
малаціць. Выбрацца! Чаго б гэта ні кашта- 
вала, выбрацца адсюль раней, чым пры- 
едзе міліцыя.

У яго атрымалася выбіць некалькі ца-
глін. Ён пачуў, як яны грукнуліся аб нешта і 
адразу прагучаў слабы крык. Пашырыўшы 
адтуліну, ён прасунуў галаву:

— Гэй, хто там?
Ізноў пачуўся няясны гук з глыбіні 

суседняга пакоя. Хто б гэта мог быць? 
Паспешліва выбіваючы цагліны, Таган 
пралез у зроблены праём. Скрозь густы 
пыл яму ўдалося разгледзець на падлозе 
каля перакуленай шафы жаночы сілуэт. 
Жанчына таксама ўбачыла яго і трывожна 
запытала: 

— Вы хто?
Таган разгубіўся, не знайшоўся, што 

сказаць. А яна? Што яна робіць тут сярод 
ночы? Па голасе адчувалася, што гэта 
дзяўчына. Хто яна? 

— А вы хто? — запінаючыся, перапыта-
ла яна. 

Дзяўчына, відаць, зразумела яго разгу-
бленасць і ўжо болей спакойна адказала:

— Я Люба… бухгалтар. А там што, бам-
бёжка ці землятрус?

Тагана быццам токам стукнула. Чаму 
гэта яму ў галаву не прыйшло адразу? Ну, 
зразумела, гэта быў землятрус. Ён павеся-
леў. Значыць, дом асеў не па яго віне. Зна-
чыць, няікай міліцыі. Значыць… Значыць, 
шукаць яго тут ніхто не стане. Бо ніхто 
і не ведае, што ён тут. Што там наверсе 
робіцца? Як моцна разбураны будынак? 
Дзе выхад? Давядзецца выбірацца само-
му. Дапамогі чакаць няма адкуль. Але ж 
ён цяпер і не адзін… Ён не заўважыў, што 
размаўляе сам з сабою і што дзяўчына яго 
зноў пра нешта пытае. 

Не слухаючы, што яна там гаворыць, 
Таган агледзеў пакой. Столь нахілілася, 

адусюль тырчаць бэлькі, арматура… Ад-
сюль выйсці немагчыма. Сцены чапаць 
рызыкоўна. Яшчэ адзін штуршок — і тут 
усё складзецца як картачны домік. У касе 
ўсё ж спакайней.  

— Ідзём! — паклікаў ён дзяўчыну. 
Яна не запыталася: «Куды? Навошта?», 

а асцярожна выпаўзла са сваёй хованкі і 
пайшла следам за Таганам. Але такое  — 
застацца ноччу ў засыпаным пасля земля-
трусу падвале — ім ніколі ў галаву прыйсці 
не магло. 

Сітуацыя была катастрафічная. Іншая 
справа  — калі б землятрусы адбываліся 
кожны дзень, яны б ведалі, як сябе паво- 
дзіць і што рабіць, на што разлічваць. Ды 
і калі б яны былі дома. Ці сярод людзей, 
днём. 

Таган першым пралез у пралом і дапамог 
дзяўчыне спусціцца на падлогу. Калі ён 
узяў яе цёплыя рукі ў свае далоні, дрыжы-
кі прабеглі па ўсім целе з ног да галавы. 
Дзяўчына адчула яго стан, але не надала 
гэтаму асаблівага значэння. Яна ў думках 
ужо не адзін раз падзякавала Богу за тое, 
што была не адна ў разбураным будынку, і 
ў яе, поўнай адчаю, успыхнула надзея, што 
ўдваіх яны абавязкова выберуцца з-пад 
абломкаў. 

Дзяўчына спатыкнулася, і Тагану між-
волі давялося падхапіць яе. Цяпло дзяво-
чага цела ізноў абпаліла яго далоні. Цяпер 
яны не спяшаліся прыбіраць рукі. Ён яшчэ 
ніколі не быў так блізка ні да адной дзяўчы-
ны. Дык вось гэта як!.. Аказваецца, радасна 
і прыемна абдымаць дзяўчыну, адчуваць 
грукат яе сэрца, пах цела, трапятанне кож-
най жылкі… Таган затаіў дыханне і баяўся 
паварушыцца, каб не спужаць у сабе са-
лодкую хвалю. Адчуваючы няёмкасць ад 
паўзы, якая зацягнулася, Люба асцярожна 
вывернулася з яго абдымкаў. 

— Дзякуй. Я ў парадку… А, што гэта тут 
на падлозе? — яна нагнулася і падняла па-
чак грошай. — Што гэта тут раскідана? 

— Грошы. Мы ж у касе,  — тонам па-
крыўджанага дзіцяці адказаў ёй Таган. І 
адчуў, як дзяўчынка скаланулася і адсту-
піла. Яна, здаецца, пачала нешта разумець. 
Апоўначы… Каса з астаткамі зарплаты…. 
Малады чалавек, які ўзяўся невядома ад-
куль… Дзяўчына адступіла яшчэ на крок. 
Тое, што яна аказалася ноччу ў напалову 
разбураным падвале з незнаёмым мужчы-
нам, яе не пужала. Але застацца сам-насам 
з узломшчыкам, злодзеем, можа, нават 
забойцам… Люба разгубілася. Ногі ў яе 
зрабіліся ватныя, рукі абяссілена павіслі 
ўздоўж цела. Грабежнік… 

Два гады назад да іх у дом уварваліся 
тры мужчыны. Яны збілі маці і Любу, за-
бралі іх няхітрыя рэчы і ўцяклі, папярэдне 
загадаўшы маўчаць. І вось такі ж злодзей 
стаіць побач з ёю. Можа быць, адзін з тых 
траіх — твары ў поцемках ніяк не разгле- 
дзець… 

Не звяртаючы ўвагу на разгубленасць 
дзяўчыны, Таган узяў кувалду і пайшоў 
туды, дзе некалі былі дзверы. Выбірацца 
трэба было тут, іншага шляху ён не бачыў. 
Бухгалтэрыя завалена, над імі зверху  — 
нагрувашчванне перакрыццяў, развалін 
другога паверха, дах, а калідор выходзіў 
прама ў двор. 

Таган пачаў расчышчаць праход. Пе-
рацягваў у кут пакоя цэглу, дошкі, розны 
хлам. Няма чаго сядзець склаўшы рукі і 
чакаць дапамогі. Ніхто не дапаможа. Калі 
гэты двухпавярховы будынак, які ўяўляў- 
ся такім надзейным, абрынуўся, то што 
зрабілася з горадам, дзе дамы былі пабуда-
ваны ў асноўным з саманнай цэглы, ён мог 
сабе толькі ўявіць. Руіны як пасля бамбёж-
кі, паніка, крыкі… Як там бабуля? Ці жы-
вая? Калі жывая, шукае, відаць, яго, кліча, 
думае, што загінуў, валасы на сабе рве… 
А тут хто іх будзе шукаць? Каму прыйдзе 
ў галаву, што  ў падвале цаглянага завода 
засталіся двое людзей? Хіба толькі касір-
ша, калі жывая, кінецца ахоўваць грошы, 
якія засталіся. Навошта яму спатрэбіліся 
гэтыя грошы?!

Люба нарэшце стала побач, пачала дапа-
магаць Тагану. 

Работа пайшла хутчэй, прачыніўся пра- 
ход  у калідор. Стала лягчэй на душы.  
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Здавалася, яшчэ крыху намаганняў — і яны 
праб’юцца на свежае паветра, да святла. 
Але калі Таган асцярожна пацягнуў на сябе 
нейкую бэльку, зверху пасыпаўся друз і за-
валіў з такой цяжкасцю адкрыты ход. 

Тагану зрабілася не па сабе. Надзея, якая 
ўжо з’явілася, раптоўна пайшла марна. 
Быццам шайтан пажартаваў з яго зноў. То 
па грошы павабіў, у рукі амаль уклаў, а з 
сабою панесці не дазволіў, цяпер — толькі 
дарогу назад адкрыў і адразу ж яе засыпаў. 
Вось пакаранне! Таган выцер далонню пот 
з ілба і, страціўшы надзею, сеў. Толькі ця-
пер ён звярнуў увагу на тое, як моцна ста-
міўся. Рукі і ногі дрыжэлі ад напружанай 
працы. Ён гэтулькі перацягаў цяжкага,  
працаваў як вол, і вось  трэба пачы- 
наць усё спачатку. Ён згроб у кучу грошы, 
выцягнуўся на іх і заснуў. Прачнуўшыся, 
убачыў, што Люба па яго прыкладзе спіць 
на пачках з грашыма. І яшчэ накрылася 
мехам. Быццам адчуўшы яго погляд, прач-
нулася і яна. 

У жываце ў Тагана нешта бурчэла. Ха-
целася есці. Эх, цяпер бы самсу ці бабулі-
ну аладку хаця б… Ён разуўся, высыпаў з 
чаравікоў пясок. Трэба ісці, расчышчаць 
завал. 

— Вазьмі! — пачуўся з суседняга пакоя 
голас Любы. І калі яна праслізнула туды?..

— Трымай! Мне цяжка!  — нецярпліва 
паклікала Люба зноў. У яе руках быў сама-
вар і рэчавы мяшок. 

Дзяўчына заслала на падлозе газету, 
выцягнула з мяшка бохан хлеба, кавалак 
каўбасы, дзве цыбуліны і бутэльку кефіру. 
Таган павесялеў. На памяць прыйшла 
прыказка: «Сытаму бяды не відаць!»

— Адкуль такія багацці? Ты што, жыла 
ў бухгалтэрыі?

Люба разліла кефір, нарэзала роўнымі 
колцамі каўбасы, расклала ўсё на газеце і 
паміж справай няспешна расказвала пра 
сябе. 

Высветлілася, бацька загінуў на фронце,  
засталіся яны ўдзвюх з маці. Жывуць у ад-
ным пакоі. Да маці апошнім часам пачаў 
хадзіць дзядзька Саша. Ён часам застаецца 
да раніцы. У такія дні Люба бярэ штосьці 
з рэчаў, прадукты і начуе на працы. Вось 
і мінулай ноччу ёй давялося застацца ў 
бухгалтэрыі. Расказаўшы пра сябе, яна па-
глядзела на Тагана:

— А ты? Ты хацеў абрабаваць касу? Так?
У голасе дзяўчыны не адчувалася стра-

ху. За ўсю ноч яна не пачула ад хлопца 
ніводнага  грубага слова. Ён увогуле быў 
нешматслоўны, загадкавы. Ёй падаліся 
нават рамантычнымі гэтыя прыгоды. На-
версе землятрус, усё ў руінах, а яна ў засы-
паным падвале ў кампаніі з грабежнікам. 
Ну, быццам у якім кіно. Ды і хлопец не 
падобны да тых траіх. Тыя былі грубымі, 
нахабнымі, мацюкаліся на кожным кроку. 
А гэты, наадварот, сарамлівы, слова ліш-
няга не скажа. Яна б  расчаравалася, калі 
б ён адказаў на яе пытанне адмоўна. Але 
ён адказаў:

— Так. 
— Ці-ка-ва,  — па складах вымавіла 

Люба. — Ці-ка-ва, — яшчэ раз паўтарыла 
яна. 

Елі моўчкі. Люба ўсё спрабавала раз-
гледзець яго твар, але ледзьве магла ад-
розніць у поцемках фігуру, які ж там ужо 
твар. Высокі, хударлявы, стройны, вочы 
блішчаць, гаворыць з мясцовым акцэн-
там, але правільна. Відаць, сімпатычны, 
смуглявы, як і ўсе туркмены, спакойны… 
І працавіты, відаць… 

Паеўшы, Таган зноў узяўся за справу. 
Спярша ён падцягнуў да дзвярэй дошкі, 
што склаў у кутку касы. Ён вырашыў ума-
цоўваць імі праход, каб ізноў не абваліўся. 
Люба прыбрала посуд і таксама далучыла-
ся да яго. Таган крок за крокам вызваляў 
праход ад абломкаў, а дзяўчына складвала 
іх каля далёкай сцяны касы. Справа руха-
лася. Не зважаючы на час, не звяртаючы 
ўвагу на мазалі і драпіны, на раны, яны 
працавалі да таго часу, пакуль не ўтва-
рыўся своеасаблівы тунэль, які ўпіраўся 
ў сцяну калідора. Цяпер не варта было 
спяшацца. Цяпер трэба было ўсё рабіць 
асцярожна, акуратна. Любы няправільны 
рух, адна няправільна выцягнутая цагліна 
маглі б справакаваць чарговы абвал. 

Таган прысеў перадыхнуць на пачкі гро-
шай. 

— Дай вады! 
Люба прынесла яму кубак. Ён піў, 

атрымліваючы асалоду ад кожнага глыт-
ка. Як добра, што ў іх яшчэ ёсць вада! І 
як яму пашчасціла, што гэтай ноччу тут 
аказалася дзяўчына. Яе прысутнасць на-
давала яму ўпэўненасці. Добрая дзяўчына. 

Нясоладка, відаць, ёй давялося па жыцці. 
Маладзенькая зусім. Але не панікуе, не 
скуголіць, дапамагае яму. Самастойная. 
Бацька загінуў на фронце, як і ў яго. Жы-
вуць ўдзвюх з маці. І ён адзін з бабуляй 
застаўся. Што цяпер бабуля робіць? Што 
з ёю? Ці ўдасца ім выйсці адсюль? Вада 
пакуль ёсць, нешта паесці таксама ёсць. 
Дні два-тры можна пратрымацца без ежы. 
Крыху адпачну і зноў буду разграбаць. 
Можа быць, заўтра выберамся да святла? 

— Люба! — павярнуўся да дзяўчыны. — 
Можа, паядзім?

Люба склала пачкі грошай акуратным 
квадратам, паслала зверху газету. Нарэ-
зала хлеб, астаткі каўбасы. Атрымалася 
кожнаму па тры бутэрброды. Разрэзала 
апошнюю цыбуліну напалову і паклала 
пасярэдзіне. Пасля напоўніла кубкі вадою 
і паглядзела на Тагана. 

Пыл крыху асеў. Вочы ўжо настолькі 
прызвычаіліся да цемры, што стала ле-
пей відаць. Таган мог разгледзець светлыя 
валасы дзяўчыны, прадаўгаваты твар, бе-
лыя рукі, якія павольна мільгацелі перад 
ім. Яна расклала ежу і чакала Тагана. Гэта 
нагадала яму бабулю. Яна таксама заўсё-
ды так рабіла. Прыгатуе абед, расцеле са-
чак, усё паставіць і чакае, калі ён першым 
возьме ў рукі лыжку. Яна часта паўтарала: 
«Калі ў доме ёсць хлопец, старэйшы за сем 
гадоў, то жанчына павінна пачакаць, па-
куль ён не пачне есці». 

Таган адкусіў кавалачак хлеба. Кры-
ху чэрствы, з прысмакам пылу, ён здаўся 
надзіва смачным. Ці гэта таму, што апошні 
кавалак? Не хацелася думаць пра дрэннае. 
Ён еў не спяшаючыся, адламваючы ад хле-
ба маленькія кавалачкі, доўга жаваў іх, за- 
піваў вадою.

Настрой у Тагана палепшыўся. Ён пры-
лёг і думаў не пра тое, што трэба прабі-
вацца праз завалы, а пра тое, якое вялікае 
вяселле мог наладзіць, калі б яго задумка 
з грашыма апраўдала сябе. Ён паклікаў бы 
на вяселле найлепшых бахшы, запрасіў бы 
ўсё сяло, увесь завод. Ён сядзеў бы  на чале 
стала ў новым касцюме, а побач — у чырво-
най сукенцы  — прыгожая нявеста, сціпла 
схіліўшы галаву. І чаго б толькі на стале 
ні было! Усе весяліліся б ад душы і вінша-
валі яго і жадалі вырасціць шмат сыноў і 
дачок! А што самае галоўнае на вяселлі? 
Што самае прыцягальнае? Ну, канешне ж, 
застацца толькі ўдваіх з нявестай. Але… 
Але замест гэтага ён сядзіць у падвале сам-
насам з незнаёмай дзяўчынай, і замест таго, 
каб як мага хутчэй выкараскацца наверх, 
марыць пра вяселле. Каму можа такое ў га-
лаву прыйсці, калі ўвесь свет рушыцца?

Але карціны вяселля, мары пра нявесту 
ўсхвалявалі Тагана. Сэрца забілася яшчэ 
хутчэй, кроў запульсавала ў скронях. Ён 
заварочаўся, пацягнуўся і рукою незна-
рок дакрануўся да Любінай нагі. Дзяўчына 
скаланулася. Яна не змагла ні крыкнуць, 
ні паварушыцца. Дзяўчына апрытомнела, 
калі рука хлопца настойліва і сутаргава 
папаўзла вышэй каленяў. Люба скінула 
яе, паспрабавала адсунуцца на бяспечную 
адлегласць. Але гэта яшчэ болей распаліла 
Тагана. Ён імгненна прыўзняўся на калені, 
абхапіў дзяўчыну за стан і прытуліў да 
сябе. Раздаўся воплеск моцнай аплявухі 
і адразу запалымнела левая шчака. Боль 
прымусіў яго аслабіць рукі. 

Аплявуха прымусіла Тагана апамятацца. 
З аднаго доку, ён саромеўся свайго ўчын-
ку. А з другога, думаў пра тое, што ніякі 
мужчына не змог бы сядзець спакойна, 
калі б знаходзіўся гэтулькі часу адзін на 
адзін з дзяўчынай у засыпаным падвале. 
Каго б спыніла гэтая аплявуха? Вось калі б 
яны ведалі наперад, што змогуць выбрац-
ца адсюль, тады іншая справа. Але калі 
наканавана тут застацца, жыўцом пахава-
нымі, то… Яна ж таксама жывы чалавек… 
І яна таксама наўрад ці пажадае пайсці з 
жыцця, не спасцігнуўшы найвышэйшага 
чалавечага шчасця. Няўжо яна гэтага не 
разумее?

Сціснуўшы зубы, Таган узяўся за працу. 
Ён прапоўз праз адкрыты тунэль у калі-
дор. Тут было болей прастору. Бетонная 
пліта, якая звалілася зверху, абапірала-
ся на металічную раму і трымала на сабе 
ўвесь цяжар верхніх развалін. Таган пачаў 
паціху выцягваць цагліны, умацоўваць 
дошкамі праход. Люба не паказвалася. 
Пакрыўдзілася. Тагану ўжо станавілася 
цесна. 

— Люба! — паклікаў ён і, не заўважыўшы 
ніякага руху, крыкнуў ужо грамчэй:

— Люба, прымі цагліны!
Праз некалькі хвілін пачуліся крокі і 

шорах. Паслухалася. 

За дзве гадзіны напружанай працы ўда-
лося прасунуцца ўверх толькі на адзін 
метр. Хутчэй і нельга было. Таган баяўся, 
што тунэль абрушыцца. Калі ў цемры яго 
рука дакранулася да бетоннай сцяны, ён 
ад страху пахаладзеў: «Няўжо гэта столь, 
якая асела?»

Абмацаўшы ўсю пліту, ён не знайшоў яе 
краёў. Цяпер трэба было ці прасечы бетон 
ці зрабіць падкоп пад плітою. 

Таган вярнуўся ў касу. Яму хацелася пе-
радыхнуць. Напрацаваныя рукі гудзелі 
ад болю, калені дрыжэлі, спіна аняме-
ла. Ён расцягнуўся на пачках з грашыма. 
Стомленасць узяла сваё. Ён хутка заснуў, 
але спаў нядоўга. Боль прайшоў, хацелася 
зноў прыняцца за працу, хутчэй выбрацца 
на паветра. 

Ён працягнуў руку, каб разбудзіць 
дзяўчыну. Яна не спала. Рука Тагана да-
кранулася да яе грудзей, і яго быццам то-
кам ударыла хваля неадольнага жадання, 
што ўсхваляла душу і цела. Ён нязмушана 
дакрануўся да левай шчакі. Дзяўчына пад-
нялася і адхілілася ўбок. 

Таган не ведаў, што рабіць. Ён увесь 
гарэў, сэрца перарывіста і гучна грукацела 
ў грудзях, кроў прыліла ў скроні… Хлопец 
амаль страціў прытомнасць, разумеючы, 
што ўжо не валодае сваімі пачуццямі, а па-
чуцці бяруць над ім верх. Няўжо дзяўчына 
не бачыць, які ў яго стан, няўжо за ўвесь 
час, праведзены разам, у яе не ўзнікла па-
добнага жадання? Няўжо яна не думала 
пра тое, што ім, можа быць, і не наканава-
на выбрацца адсюль?! Што ж тады стрым-
лівае яе? Што?!

Таган схапіў пачкі грошай  і кінуў іх у 
прыпол дзяўчыны: 

— Можа, табе патрэбны грошы?! На, 
трымай!

Таган хапаў і хапаў пачкі і адно бярэмя 
за другім  кідаў Любе. Ад хвалявання і 
злосці голас яго хрыпеў. Ён усё паўтараў, 
зрываючыся на крык: 

— Табе патрэбны грошы? Бяры! Яшчэ 
патрэбны? На, бяры! Ну, бяры  ж!

Ён закідваў яе грашыма. Ён мог даць іх 
колькі заўгодна. Цяпер ён быў самым ба-
гатым і самым няшчасным чалавекам у 
свеце. 

— Вось табе яшчэ, яшчэ і яшчэ! Але што 
ты будзеш з імі рабіць, калі мы застанёмся  
тут назаўсёды? Няўжо ты нічога не ра- 
зумееш?..

Дзяўчына расплакалася. Таган зразумеў, 
што пераступіў рысу. Ён абняў яе, пацала-
ваў заплаканыя вочы. 

— Люба, Люба,  — мармытаў ён, гла- 
дзячы заблытаныя валасы дзяўчыны, ца-
луючы яе шчокі, шыю, апускаючыся ўсё 
ніжэй і ніжэй. — Люба, Люба… 

Наступіла доўгая цішыня, напоўненая 
болем і шчасцем. Не было ўжо і думак пра 
смерць, а проста хацелася жыць. Жыць 
доўга-доўга. Жыць з музыкай у сэрцы. 
Радуючыся сонечнаму святлу, спевам пту-
шак, блакітнаму небу, журчанню вады… 
Вельмі хацелася жыць… 

Нічога не кажучы Любе, Таган падняўся 
і пайшоў у калідор. Яго ўвага была крайне 
абвострана. Пальцы ўпоцемках беспамыл-
кова намацвалі кавалкі цаглін і выцягвалі 
іх адзін за другім, не чапляючы пліту, якая 
ляжала зверху. 

Раптам Тагану падалося, што перад ва-
чыма нешта бліснула. Ён застыў, правяра-
ючы сябе: ці так гэта? 

Але краем вока заўважыў, што збоку 
на дошцы высвечваецца плямка святла. 
У тоненькай зіхоткай нітачцы, якая пра-
цягнулася праз руіны, танцавалі пылінкі. 
Сэрца забілася з велізарнай сілай. Таган 
позіркам прасачыў шлях сонечнага зайчы-
ка і дрыготкай рукою выцягнуў яшчэ адзін 
кавалак цагліны. У твар дыхнула свежым 
паветрам. Хаця яно і прынесла з сабою пах 
гару і пылу. І вестку пра свабоду. Скрозь 
шчыліну, памерам не болей за кулак, Таган 
убачыў кавалачак неба, напоўнены шызай 
смугой, няяснае, прыглушанае святло, як 
бывае ў воблачны асенні дзень. Баючыся 
нават азірнуцца, ён ціхенька паклікаў: 

— Люба! — і голас яго сарваўся да шэп-
ту, але дзяўчына ўсё ж пачула. 

— Што? Што там? 
— Я бачу…
— Што? Што? — у нецярпенні перапыт-

вала яна, адчуваючы, што праход напаў-
няецца новымі пахамі. 

— Неба… 
Таган нецярпліва пачаў выцягваць ца-

гліны і скідваць іх уніз. Здавалася, ён 
плячыма рассоўваў завалы над сабою, 
прабіваючыся да святла. Адламваючы 
пазногці і раздзіраючы да крыві цела, ён 
прабіваўся наперад, ужо не баючыся, што 

нешта зваліцца на галаву, і, нарэшце, вы-
браўся вонкі. 

— Люба, давай руку!  — не губляючы 
ні хвіліны, крыкнуў ён і адным рыўком 
выцягнуў дзяўчыну з завалу. 

Цьмянае сонечнае святло, якое прабіва-
лася скрозь шырму пылу, што стаяла над 
горадам, асляпіла іх, як прамень пражэк-
тара. Яны міжволі ўскрыкнулі і аднача-
сова закрылі далонямі твары, як быццам 
спрабуючы схавацца не столькі ад сон-
ца, колькі ад выгляду горада, які паўстаў 
перад імі. «Гэта падман зроку,  — думалі 
яны.  — Вось зараз расплюшчым вочы і 
стане лепей відаць». І яны ўбачылі…

Горада болей не было. Да самых гор 
цягнулася прастора са слядамі разбурэн-
няў. Адчуванне было такое, быццам 
нейкаму нябеснаму архітэктару не спа-
дабаўся пабудаваны людзьмі горад, і ён 
адным узмахам рукі перамяшаў усе пабу-
довы. Невялікі ўтульны горад, які патанаў 
у зеляніне садоў і вінаграднікаў, які жыў 
няспешным, размераным жыццём, болей 
не існаваў. Сярод разбурэнняў як у зама-
руджаным кінапраглядзе, варушыліся ча-
лавечыя фігуркі, вецер смерчам закручваў 
слупы пылу. Не чулася ні крыкаў, ні звы-
клых гарадскіх гукаў, ні сабачага брэху, ні 
шчабятання птушак. Суцэльныя могілкі з 
прывідамі… 

Люба моўчкі, не развітваючыся, пайшла 
ў бок горада. Прайшла некалькі крокаў, 
спынілася. Яна разгубілася, не знаходзячы 
звыклых арыенціраў. Азірнулася, хаце-
ла нешта сказаць Тагану, але перадумала, 
махнула рукою і сышла. 

Таган пайшоў дадому. Ён ішоў узбоч 
руін, узбоч рэдкіх згорбленых фігур, якія 
варушыліся ў развалінах. Спярша ён ішоў 
вельмі хутка, але чым бліжэй падыходзіў 
да дома, тым маруднейшым станавіўся 
яго крок. У прыгарадзе была ўсё тая ж 
бязрадасная карціна. Разваліны, адзінокія 
маўклівыя фігуркі, вецер, які ганяў клубы 
пылу… 

Іх мазанку таксама не пашкадавала бяз-
літасная рука лёсу. Пад купкамі развалін не 
адразу можна было вызначыць, дзе стаяў 
дом, хлеўчукі, майстэрня… Таган не змог 
болей і кроку ступіць і абяссілены сеў на 
зямлю. Ён не памятаў, колькі так прася- 
дзеў. Стала цяжка дыхаць. Цяжэй, чым там, 
у падвале. За спінаю пачуўся шорах. Сэрца 
ўстрапянулася, ірванула з грудзей. Бабу-
ля?! Але перад ім, абапіраючыся на кульбу, 
стаяла суседка цётка Бастан. Яна здзіўлена 
паглядзела на Тагана, падышла бліжэй, усё 
роўна як не верыла сваім вачам.

— Таган, ты жывы? А бабуля твая… 
Дзядзька Сахат і хлопцы ўчора яе выцяг-
нулі і вечарам пахавалі. А ты, значыць, 
жывы…

Разваліны… Смерць бабулі… Маўклі-
выя людзі, замаруджаныя сваім горам… 
Таган ніяк не мог паверыць у рэальнасць 
таго, што адбываецца. Галава ішла кругам, 
кожны крок аслабелых ног звонам адда-
ваўся ў вушах. 

…Ён апамятаўся каля развалін цагляна-
га завода і не мог зразумець, навошта сюды 
вярнуўся. Калі б ён у тую ноч быў дома, то, 
магчыма, змог бы выратаваць сваю бабу-
лю. А можа, ляжаў бы цяпер побач з ёю… 
Думкі блыталіся ў галаве. Хлопец не мог 
разабрацца, пашчасціла яму ці не… 

Таган пачуў нечыя няўпэўненыя кро-
кі. Азірнуўся. Гэта была Люба. Яна стала 
падобная на тых, хто імгненна пастарэў, 
людзей, якіх ён сёння бачыў паўсюль. Але 
вось вочы… Якія ў яе блакітныя вочы! Як 
неба, якое снілася яму ў кароткія хвіліны 
адпачынку там, пад развалінамі. Але чаму 
яна вярнулася сюды і чаму ў яе вачах стая-
ць слёзы? Няўжо?..

— І твая мама таксама загінула?.. — ле- 
дзьве прашаптаў ён сасмяглымі вуснамі. 

Люба заківала галавой, слёзы хлынулі з 
вачэй. Яна працягнула да яго рукі, ён моц-
на абняў дзяўчыну. Так, не расціскаючы 
рук, спатыкаючыся, яны марудна пайшлі 
прэч.

* * *
Вечарэла. Штуршкі болей не паўтаралі-

ся. Людзі супакоіліся, сталі вяртацца ў 
кватэры. Стары Таган задрамаў, седзячы 
за сталом, паклаўшы галаву на напраца-
ваныя рукі. Цётка Люба, стараючыся не 
шумець, сабрала са стала посуд, прынесла 
маленькую падушачку і падсунула яе пад 
галаву мужа. Пасля накрыла яго лёгкай 
коўдрай, ласкава правяла далонямі па спі-
не, як быццам здымаючы нябачныя воку 
пылінкі, і ціхенька пайшла ў пакой. 

З туркменскай.  
Пераклад Алеся КАРЛЮКЕВІЧА
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Да свята беларускага пісьменства, якое 
пачынаецца заўтра ў Івацэвічах, ёсць нагода 
згадаць не толькі літаратараў — мастакоў слова, 
але і, напрыклад, майстроў пэндзля, керамікі, 
знакамітых архітэктараў, людзей, якія зрабілі 
ўнёсак у развіццё мастацтва Беларусі. Сярод іх 
нямала ўраджэнцаў  Івацэвіцкага раёна. 

І пачаць варта з асобы Анатоля Галушкі, мастака не-
прафесійнага, але чалавека мужнага, грамадзянскі под-
звіг і творчасць якога добра ведаюць у раёне. Анатоль 
Галушка нарадзіўся 20 лютага 1963 года ў вёсцы Ма-
гіліцы. У школе вучыўся  добра,  займаўся спортам, ма-
рыў аб прафесіі марака. У 1980 годзе пасля заканчэння  
Волькаўскай сярэдняй школы паступіў у Калінінград-
скае мараходнае вучылішча. Перад ад’ездам на вучо-
бу захацеў пакупацца ў любімай з дзяцінства  Шчары. 
Няўдала нырнуў і атрымаў траўму пазваночніка, якая 
назаўсёды прыкавала да ложка. Але ж хлопец не стаў 
здавацца хваробе, ён здолеў стаць цікавым і карысным 
для навакольных людзей. 

Анатоль Галуш-
ка пачаў маляваць. 
Пэндзаль давод-
зілася браць зу-
бамі і ўстаўляць у 
руку: спачатку ў 
левую, затым ста-
ла атрымлівацца і 
правай. Карціны 
ў яго выходзілі  
радасныя, свет-
лыя. Амаль на ўсіх 
была адлюстрава-

на родная беларуская прырода. Спачатку даводзілася 
вельмі цяжка. Але вынікі акрылялі, давалі сілы. Па па-
мяці пісаў родныя пейзажы: рыбалова каля ракі, лодка-
вы прычал, узлесак, капу саломы на полі. Пазней сваякі 
сталі вывозіць яго на прыроду. Першая выстаўка работ 
мастака адбылася ў Магіліцкім сельскім Доме культу-
ры. Потым былі ў Івацэвіцкім раённым Доме культуры, 
у Ганцавіцкім раённым краязнаўчым музеі, у брэсцкіх 
выставачных залах. Работы выстаўляліся ў сталіцы, на 
«Славянскім базары» ў Віцебску, у іншых гарадах. Кар-
ціны Анатоля Галушкі купляюцца і раз’язджаюцца па 
розных гарадах і краінах. Дарэчы, 24 карціны  былі на-
быты расійскім мецэнатам і падораны дзіцячаму гема-
талагічнаму цэнтру ў Бараўлянах.

 У 2008 годзе Анатоль Галушка быў прыняты ў Сус-
ветную арганізацыю мастакоў-інвалідаў, якія малююць 
зубамі і нагамі. За сваю работу быў удастоены Падзякі 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь. Апроч заняткаў жы-
вапісам, шмат гадоў пісаў прозу, а таксама выдатныя 
вершы на беларускай мове. У  2012  годзе ў брэсцкім 
выдавецтве выйшаў першы асабісты зборнік вершаў і 
прозы «Сляды на пяску». У  ліпені 2013  года Анатоль 
Галушка быў прыняты ў Саюз пісьменнікаў Беларусі. 
У 2016 годзе выйшаў яго новы зборнік вершаў, эсэ, за-
малёвак «Яблычны Спас». За гэтую кнігу праз год аўтар 
быў удастоены літаратурнай прэміі імя У. А. Калесніка 
брэсцкага аблвыканкама. У 2019 годзе стаў ганаровым 
грамадзянінам Івацэвіцкага раёна. Памёр самабытны 
мастак у канцы мінулага года.

Малая радзіма Леаніда Макарэвіча  — вёска Быцень 
Івацэвіцкага раёна. Леанід Васільевіч нарадзіўся тут 
5 красавіка 1939 года. У 1957 годзе скончыў Быценскую 
сярэднюю школу. Пасля заканчэння факультэта архіт-
эктуры Беларускага політэхнічнага інстытута Леанід 
Макарэвіч працаваў архітэктарам у Баранавічах, член 
Саюза архітэктараў Беларусі з 1983 года. У яго творчым 
багажы — больш за тысячу праектаў, але асаблівы сярод 
іх — будынак школы ў роднай вёсцы Быцень. Дарэчы, 
дырэктарам школы потым стаў яго сын, Дзмітрый Ле-
анідавіч, настаўнік фізікі і інфарматыкі.

Сярод работ архітэктара можна выдзеліць кінатэатр 
«Кастрычнік» у  Баранавічах, будынак Дома Саветаў у 
гэтым жа горадзе, школу ў пасёлку Жамчужны Бара-
навіцкага раёна, будынак аддзела ЗАГС, гасцініцу Брэс-
цкага аблвыканкама «Веста». 

 Аўтарству Леаніда Макарэвіча належаць праекты 
шэрагу праваслаўных храмаў Беларусі. Гэта царква Свя-
тых Жонак-Міраносіц у Баранавічах, царква прападоб-
нага Серафіма Сароўскага ў Белаазёрску Бярозаўскага 
раёна, Крыжаўзвіжанская царква ў вёсцы Святая Воля 
Івацэвіцкага раёна, царква ў гонар абраза Божай Маці ў 
Івацэвічах, Аляксандра-Неўская царква ў Баранавічах, 
Ільінская царква ў вёсцы Адахаўшчына Баранавіцкага 
раёна, Спаса-Праабражэнскі сабор у Дзятлаве, Феадо-

раўскі сабор у Пінску, Петра-Паўлаўская і Міхайлаўская 
цэрквы ў Бярозе, Свята-Духаўская царква ў пасёл-
ку Гатава Мінскага раёна, капліца Жонак-Міраносіц 
у Баранавічах, царква ў імя Свяціцеля Ціхана Мас-
коўскага ў Ганцавічах, Георгіеўская царква ў вёсцы Вы-
чулкі Брэсцкага раёна, Спаса-Праабражэнская царква ў  
Светлагорску, царква ў гонар Усіх Святых у Лідзе, Спа-
са-Праабражэнскi сабор у Магілёве і іншыя.

За вялiкi асабiсты ўклад у развiццё архiтэктуры i гора-
дабудаўнiцтва Беларусі ў 1999 годзе Леаніду Макарэвічу 
было прысвоена ганаровае званне «Заслужаны архiтэк-
тар Рэспублiкi Беларусь». Прэмія Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь «За духоўнае адраджэнне» архітэктару была 
прысуджана за выдатную работу па аднаўленні храмаў 
і распрацоўцы новых праектаў. Ён таксама ўзнагаро- 
джаны ордэнам Сергія Раданежскага, ордэнам Крыжа 
прападобнай Ефрасінні Полацкай, медалём свяціцеля 
Кірылы Тураўскага. 

 Марат Клімаў па прафесіі і па прызванні — мастак-
манументаліст. Ён майстар палотнаў вялікіх памераў: 
як пейзажаў, так і партрэтаў. Велічнасць яго твораў ідзе 
ад вялікай любові да магутных сіл прыроды, да родных 
краявідаў.

Нарадзіўся Марат Рыгоравіч 28 лютага 1940 года ў 
вёсцы Выганашчы сярод балот беларускага Палесся, 
побач з вялікім возерам Выганашчанскае, цяпер гэта 
знакаміты гідралагічны заказнік «Выганашчанскае». 
Надзвычай маляўнічыя родныя мясціны, відаць, і на-
тхнілі Марата на цікавасць да выяўленчага мастацтва.

Першую адукацыю атрымаў ў Мінскім мастацкім ву-
чылішчы, якое скончыў у 1963 годзе. У час вучобы яму 
пашчасціла пазнаёміцца з рэктарам Беларускага тэа-
тральна-мастацкага інстытута Паўлам Масленікавым, 
заслужаным дзеячам мастацтваў БССР, кандыдатам ма-
стацтвазнаўства. Мастак-педагог адабраў сем найбольш 
таленавітых навучэнцаў, у ліку якіх быў Марат Клімаў. З 
1963 да 1968 года Марат вучыўся ў Беларускім тэатраль-
на-мастацкім інстытуце.

Пасля заканчэння інстытута Марат Клімаў уладкоў-
ваецца на брэсцкі камбінат «Мастацтва», пачынае ўд-
зельнічаць у мастацкіх выстаўках. Член Беларускага 
саюза мастакоў з 1978 года, Марат Клімаў стварыў шмат 
манументальных работ для розных прадпрыемстваў 
(у тым ліку і сумесна з мастаком Уладзімірам Нікала-
евым): вітражы для Брэсцкага музычнага вучылішча, 
кінатэатраў «Беларусь», «Мір». Яго «Песня аб Палессі» 
ўпрыгожвае Палац культуры прафсаюзаў у Брэсце, яго 
работы ёсць у Пінскай раённай бібліятэцы імя Я. Яніш-
чыц і Брэсцкай абласной бібліятэцы імя  М.  Горкага. 
Вясёлкавыя вітражы, сграфіта, мазаікі мастака ўпры-
гожваюць  будынкі, ствараюць непаўторную атмасферу 
ўтульнасці інтэр’ераў і экстэр’ераў у розных кутках на-
шай вобласці і горада Брэста.

Марат Клімаў з’яўляецца аўтарам станковых твораў:  
«Каля заходніх рубяжоў», «На кальцавой трасе», «Род-
ная зямля» і інш. На яго жывапісных палотнах, якія 
напоўнены святлом, галоўная дзеючая асоба — прыро-
да роднай зямлі. Яе трапяткую душу мастак перадаў з 
адметнай любоўю. Ён любіў маляваць ваду, якая ў яго 
выходзіла быццам жывая, адлівае на многіх палотнах 
серабрыстым колерам.

 Шмат жывапісных палотнаў прысвяціў спорту, 
назвы карцін гавораць самі за сябе: «Футбалісты», 
«Хакеісты», «Востры момант», «Разборка». Яны да-
кладна адлюстроўваюць свет спорту, яго складанас-
ці, гармонію і прыгажосць. У 2007 годзе адзначаны 
дыпломам Нацыянальнага алімпійскага камітэта за 

ўдзел у конкурсе творчых работ «Алімпійскі спорт у 
мастацтве».

Яго творчы плён адзначаны ордэнам «Знак Паша-
ны», медалём Беларускага саюза мастакоў «За заслугі ў 
выяўленчым мастацтве». Творы станковага жывапісу 
знаходзяцца ў мастацкім музеі імя П.  В.  Масленікава 
(Магілёў) і Брэсцкім абласным краязнаўчым музеі.

Фёдар Шастак  — мастак дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва (кераміка). Нарадзіўся 4 студзеня 1945 года ў 
вёсцы Харошча Івацэвіцкага раёна. 

Вучыўся ў Беларускім дзяржаўным тэатральна- 
мастацкім інстытуце. Са студэнцкіх гадоў пачаў пры- 
маць удзел у мастацкіх выстаўках. У 1974 годзе скончыў 
інстытут і прыехаў працаваць на Івянецкую фабрыку 
мастацкай керамікі і вышыўкі. Распрацаваў шэраг эта-
лонаў мастацкіх вырабаў, за што быў узнагароджаны 
сярэбраным медалём ВДНГ СССР у 1977 годзе.

У 1979 годзе Фёдар Віктаравіч прыняты ў Беларускі 
саюз мастакоў. З 1979 года  — загадчык Навукова-да-
следчай мастацка-эксперыментальнай лабараторыі ў 
Мінску. З 1983 да 2002 года працаваў на Барысаўскім 
камбінаце прыкладнога мастацтва.

Сярод асноўных твораў мастака  — дэкаратыўныя 
скульптуры, дэкаратыўна-керамічнае пано, камплек-
ты дэкаратыўных ваз, свяцільнікі для інтэр’ераў. 
Фёдар  Шастак афармляў інтэр’еры кафэ Магілёўскага 
праектна-канструктарскага інстытута машынабудоўлі, 
Палаца культуры ў Светлагорску, універмага ў Жодзіне, 
сталовай шклозавода Барысава і іншых.

Шастак  — аўтар пластоў «Магілёў», «Гомель» для 
залы пасяджэнняў рэзідэнцыі Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь; камінаў і печаў для музея-сядзібы Адама Міц-
кевіча ў Завоссі Баранавіцкага раёна; электракаміна для 
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі. Для твораў харак-
тэрна арганічнае спалучэнне традыцыйных і сучасных 
форм.

Работы Фёдара Шастака ўпрыгожваюць інтэр’еры 
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі, а яго дзесяць шы-
коўных кашпо знаходзяцца цяпер у  Палацы Незалеж-
насці. Асобныя работы мастака ёсць ў Нацыянальным 
мастацкім музеі Беларусі, фондах БСМ, прыватных ка-
лекцыях. 

Ігара Раманчука называюць мастаком, які малюе  
Брэст. Пастаянны ўдзельнік міжнародных і рэспу-
бліканскіх пленэраў жыве і працуе ў Брэсце. А нарадзіў-
ся  Ігар 24 верасня 1974 года ў вёсцы Стайкі Івацэвіцкага 
раёна. Скончыў мастацка-графічны факультэт Віцеб-
скага дзяржаўнага педагагічнага інстытута. У 1997—
1999 гадах працаваў настаўнікам у школе. У 2000 годзе 
пераехаў у Брэст і 17 гадоў выкладаў на кафедры ма-
стацка-графічных дысцыплін у Брэсцкім дзяржаўным 
універсітэце імя А. С. Пушкіна. 

Працуе ў жанры партрэта і гарадскога пейзажа. Май-
стар алейнага жывапісу і акварэлі. З 2005 года член 
Беларускага саюза мастакоў. Ужо чвэрць стагоддзя 
ўдзельнічае ў мастацкіх выстаўках. Спачатку былі ка-
лектыўныя, напрыклад, «Выхад у горад» (г. Брэст), «Но-
выя імёны», «Майстры і вучні», «Мастакі Брэстчыны» 
(г. Мінск).  У верасні 2019 годаў быў удзельнікам калек-
тыўнай выстаўкі «У прыбужскіх прасторах раскінуўся 
горад» да 1000-годдзя Брэста. 

  Персанальная выстаўка, якая прайшла ў 2001 год-
зе, называлася «Мелодыі старога Брэста». Затым было 
многа персанальных, і тэмы іх часта звязаны з Брэстам.  
Вось і ў ліпені 2023 года вернісаж у «Арт-прасторы» 
Цэнтральнай гарадской бібліятэкі імя А.С. Пушкіна  
г. Брэста называўся «Горад, які хочацца маляваць». 

Яна СВЕТАВА 
Фота з адкрытых крыніц 

Карціна «Мелодыя дажджу» Ігара Раманчука.

Царква Святога Аляксандра Неўскага  
ў Баранавічах архітэктара Леаніда Макарэвіча.

Анатоль Галушка.

Ф
от

а 
br

es
tci

ty
.co

m
Ф

от
а 

br
es

tci
ty

.co
m



13Тэрыторыя мастацтва

Так ужо склалася, што яны ў Дзень 
пісьменства існуюць на свяце 
поруч: асвета (як святло душы) 
і майстэрства рук чалавечых, якое 
выяўляе душу народа, схаваную 
ў рэчах, створаных з любоўю. 
Майстры народнай творчасці — 
чаканыя госці на свяце, у якім 
кожны раён імкнецца падкрэсліць 
сваю разыначку, паказаць 
адметнасць. А гэта лепш за ўсё 
ілюструе народная культура. «Што 
найперш паказаць — у Івацэвічах 
пытання не ўзнікала: у раёне ёсць 
два народныя майстры Рэспублікі 
Беларусь. І наогул усё, чым багаты 
раён, будзе прадстаўлена», — 
паведаміла метадыст Івацэвіцкай 
раённай клубнай сеткі Алена 
Шэлест.

Ніну Тысевіч, народнага майстра 
Рэспублікі Беларусь, інтэрв’ю заспела, 
калі яна капала бульбу. Пры тым, што 
жанчына летась адзначыла 85-гадовы 
юбілей! А яна ўсміхаецца: «Чаго гэта я 
буду чакаць дапамогі, калі сама зраблю 
ўсё хуценька і пайду займацца іншымі 
справамі?!» А іх жа ў яе заўсёды шмат — 
не можа знакамітая жыхарка вёскі Абро-
ва наогул без працы, нібыта не ўяўляе, 
як гэта можна сесці склаўшы рукі? І калі 
вольная хвілінка, то бярэ іголку з ніткай 
і пачынае калоць па тканіне. Нават калі 

не падрыхтаваўшы загадзя малюнак, з 
эмацыянальнага парыву сядае вышы- 
ваць, усё адно дзіва аўтрымліваецца: што ні 
выраб — то яскрава-кветкавая цеплыня 
ў руках. За што і шануюць майстрыху, 
знакамітую сваёй вышыўкай не толькі ў 
родным раёне і ў Беларусі, але і за межа-
мі: у розныя краіны Еўропы ды нават за 
акіян трапілі яе ручнікі. Яны адметныя 
не столькі традыцыйнымі ўзорамі, коль-
кі поглядам і шчырым пачуццём любові 
да жыцця самой майстрыхі. Яе вышыўка 
ў нечым традыцыйная, але больш аўтар-
ская. А як гэта зразумець і ці пабачым яе 
на свяце ў Івацэвічах?

— Дык я там буду! Павязу ўсю сваю 
торбу: і што было раней зроблена, і 
ўжо новае,  — кажа жанчына, якую вы-
стаўкамі не здзівіш, таму і мае загадзя 
падрыхтаваны стос вырабаў.  — Пакуль 
бачыць, буду вышываць. Гладдзю цяпер 
мне вышываць лягчэй. А крыжыкам калі 
не так іголку паставіў — ужо не той ідзе 
ўзор, трэба больш пільнасці. А раней 
магла з лёгкасцю і так, і так. О, колькі 
я за жыццё навышывала ды наткала  — 
палічыць немагчыма. Але людзей рада-
вала — былі ўдзячныя за мае падарункі. 
Памятаю, як старэйшую дачку аддава-
ла замуж у Саратаўскую вобласць, сем 
ручнікоў туды адвезла  — усе здзіўля-
ліся. І ў нас былі запатрабаваныя. Неяк 
стала лічыць, колькі ж у мяне ручнікоў 
вышытых (не адна сотня!), частка з якіх 
пайшла то на падарункі, то на вяселле — 
пад ногі ці пад каравай… Ды ў царкву 
вышыла восем метраў ручніка. І Божую 
Маці «Достойно есть». У нашай Свята-
Міхайлаўскай царкве больш за дзясятак 
маіх вырабаў было, а святар кажа: «Гэта 
трэба аддаць у музей»… Дык няхай Богу 
ды людзям служаць.  

Так і ёсць: у Аброўскім клубе з 70-х 
гадоў мінулага стагоддзя сталі ладзіць 

выстаўкі работ Ніны Мікалаеўны  — на 
радасць людзям. І шмат куды вазіла па-
казваць свае творы, з гонарам адзнача-
ла  — падабаюцца. Вышывала не толькі 
ручнікі, але і хусткі, кашулі, навалачкі, 
накідкі. Потым узялася за карціны, абра-
зы. А яшчэ і выткала колькі: посцілкі, 
ходнікі  — некалі кросны стаялі ў хаце. 
Цяпер здзіўляешся: а як жа гэта ўсё ас-
воіць можна было, хто вучыў?

— А хто мяне адмыслова вучыў? Я  ж 
была дзіця гаротнае... Вайна, наша хата 
згарэла, працаваць трэба бало, каб дапа-
магчы маці. Яна сама са Спорава, што ў 
суседнім Бярозаўскім раёне, тата забраў 
яе ў Аброва, тут мы з братам і нарадзілі-

ся, ён быў зусім немаўля, калі 
бацькі не стала. А  трэба жыць, 
дапамагаць маці. Вось і цяж-
кую працу зведала з дзяцінст-
ва, каб хлеб здабыць. Усё, што 
трэба было па гаспадарцы, ра-
біла. А  замуж пайшла за такога 
ж сірату  — таксама працавала 
шмат. Спачатку ў калгасе  — за 
палачкі, за працадні. Сям’я рас-
ла, пяцёра дзяцей нарадзіліся, 
хацела, каб былі сытыя, і прыго-
жа апранутыя, каб у хаце было 
ўтульна. Вось і ўся жаночая пра-
ца, усе ўменні прыдаліся. Сама 
неяк усё ўзнаўляла па памяці ці 
як Бог на душу пакладзе: брала 

іголку і пачынала працаваць з тканінай. 
А калі хораша атрымліваецца, то хочац-
ца як мага больш цікава прыдумаць. 
Пачала маляваць узоры сама — і вышы-
вала, што прыдумалася. Бачу кветкі пры-
гожыя ці іншыя ўзоры, што радуюць 
вока, дык і хочацца перанесці на тканіну. 
А часам так захаплюся рукадзеллем, што 
адно раблю, а  ў думках ужо новыя ўзо-
ры нараджаюцца. Бывае, так увойдзеш 
у працу, што і часу не заўважаеш. А калі 
любіш тое, што робіш, то і час знойдзец-
ца. Вось жа мы з жанчынамі хоць і шмат 
працавалі ў калгасе, але збіраліся, спя-
валі, а калі клуб у нас адкрылі, то я і туды 
пайшла, арганізавалася самадзейнасць, 
мы нават выступалі з песнямі. І прыпеўкі 
складаю, мяне і з імі запрашаюць — ня-
хай будзе радасць людзям. 

Зачароўваюць яе вырабы і гладдзю, 
і крыжыкам. Гэта адзначалі і тыя, хто 
набываў ці прымаў у падарунак творы 
Ніны Мікалаеўны. Дзякавалі і адзначалі, 
у тым ліку ганаровым граматамі. Іх лік 
ідзе на дзясяткі. Але ці не самая высокая 
ацэнка яе апантанай захопленасці ру-
кадзеллем  — званне «Народны майстар 
Рэспублікі Беларусь», якое майстрыха 
атрымала ў 2009 годзе. Першая ў раёне!..

Разам з маці на свяце ў Івацэвічах будзе 
адна з яе трох дачок Алена, якая жыве ў 
Мінску. Яна хоць і гарадская, але пераняла 
ад маці яе захапленне і ўменне вышываць. 
У Ніны Мікалаеўны сямёра ўнукаў і дзе- 
вяць праўнукаў. Два сыны ў Аброве жывуць 
побач з маці. Але яна як звыклася ні на кога 
не перакладваць свае клопаты, так і праця-
гвае і рабіць свае справы. А ў яе ўжо пры-
думаны малюнкі новых ручнікоў… 

Наталля Кулецкая атрымала званне 
народнага майстра Рэспублікі Беларусь у 
студзені 2020 года. Гэтаму папярэднічала 

амаль дваццаць гадоў яе работы з выці-
нанкай, да якой жанчына захаплялася са-
ломапляценнем, вышыўкай, шыццём… 
Але калі ў жыццё ўвайшла папяровая 
вытанчанасць, то заняла яе цалкам. 

— Гэтае захапленне з дзяцінства, толь-
кі разуменне прыйшло не адразу. Але ў 
2002 годзе я была на курсах павышэння 
кваліфікацыі ў Брэсцкім універсітэце, 
і Ніна Міхайлава ў нас чытала курс для 
выхавацелеў дашкольнай адукацыі па 
нетрадыцыйных формах аплікацыі, ся-
род якіх была выцінанка. Яна нам пака-
зала ўсю прыгажосць выцінанкі розных 
народаў, уключаючы кітайскую, і нашу 
традыцыйную беларускую. Я  захапіла-
ся, асабліва кітайскімі тонкімі работа-
мі, прыехала дадому і думала: як гэтаму 
можна навучыцца? Тады шмат дома рэ-
зала з паперы, перш чым у мяне стала 
нешта атрымлівацца. А  з распаўсюдж-
ваннем інтэрнэту з’явілася магчымасць 
зносін з рознымі майстрамі, вучылася, 
набывала кнігі, дапаможнікі,  — згадвае 
майстрыха. — Але саму выцінанку ведаю 
з дзяцінства. У маёй бабулі ў кладоўцы 

былі каруначкі са шпалер, якія некалі 
клалі на палічкі. І ў жывым утылітарным 
выглядзе я яе таксама сустракала. 

Так, шмат хто можа памятаць выці-
нанку «ў жыцці». Першае, што з яе ра-
білі,  — гэта фіраначкі на вокны, потым 
былі падузоры на балкі, яшчэ як ручнікі 
на абразы (гэта называлася «багавікі»). 
Вышытыя ручнікі вельмі цаніліся, іх ве-
шалі на вялікія святы, захоўвалі, перада-
валі ў спадчыну. А папяровыя выцінанкі 
выкарыстоўваліся больш у паўсядзён-
ным рэжыме. 

— А як асвойвалі беларускую выці-
нанку і чым яна прынцыпова адрозніва-
ецца ад кітайскай? 

— Малюнкам. Таму што беларуская 
выцінанка, па-першае, манахромная  — 
2-3 колеры, не больш: звычайна белы, 
чорны і чырвоны. А па-другое, наша 
больш шматслойная: адзін узровень 
паўтараецца і дапаўняецца дадатковымі 
лініямі згібаў, на гэтых згібах выразаюц-
ца яшчэ сіметрычныя ўзоры. Такім чы-

нам твор набывае своеасаблівы рытм. 
Калі ў нашых бабуль яны былі немудра-
гелістыя, то цяпер інструменты дазва-
ляюць рабіць вельмі складаныя творы… 
Кітайская выцінанка больш сюжэтная і 
пры тым, што мае нейкі рытм, але ў ёй 
няма столькі промняў сіметрыі, як у нас. 
У іх больш рэжацца нажом і на дошцы, 
а ў нас больш нажніцамі, хоць на заход-
ніх тэрыторыях сустракалася і нажом і 
нажніцамі (Гродзеншчына, Брэстчына). 
Памятаю, як тата з мамай распавядалі, 
што рабілі спецыяльныя нажы, імі рэ-
залі па метале, але не толькі. Былі ў нас 
нажніцы для стрыжкі авечак, імі таксама 
рэзалі. А цяпер выбар інструментаў для 
рэзкі значна павялічыўся. 

Здаецца, што і выбар паперы. Але На-
талля Міхайлаўна прызнаецца: калі па-
чынаеш яе шукаць для пэўных мэт, то 
аказваецца ўсё не так проста, бо папера 
бывае рознай якасці. А яшчэ майстрам 
выцінанкі патрэбна кантрасная папера: 
белая, чорная, а калі зялёная ці бардовая, 
то гэта вельмі насычанага колеру. Няпро-
ста і з кардонам — ён патрэбны як фон, 
на які наклейваюць ці да якога прыкла-
даюць выцінанку (павінен быць вельмі 
яркі і пры гэтым мець не крыклівыя, а 
глыбокія колеры). А для маштабных тво-
раў майстрыха набывае і метровую па 
шырыні паперу ў намотцы 50 метраў для 
шырокафарматных прынтараў. Прыз-
наецца, што, напэўна, ужо рулонаў пяць 
яе зрэзала. Нятаннае, аднак, захапленне. 
І ножыкі пёравыя, якімі карыстаюцца 
«рэзчыкі па паперы», толькі так ідуць: 
бывае, на дзень трэба і дзесяць пёраў, 
таму што калі рэжаш 4-5 слаёў, яны хут-
ка псуюцца… 

Вучняў у майстрыхі нямала. Цяпер 
ужо яе запрашаюць выкладаць на кур-
сы павышэння кваліфікацыі ў Брэсцкі 
дзяржаўны ўніверсітэт, яна паказвае 
выцінанку не толькі выхавацелям, але 
і настаўнікам пачатковых класаў, клуб-
ным работнікам. У школьным гуртку 

выкладала выцінанку, у Доме 
культуры ў Косаве вядзе гурток, 
які наведваюць не толькі дзеці, 
але і калегі. Але для сябе зразуме-
ла, што роля майстра ў тым, каб 
стварыць нейкія рэчы і пакінуць, 
каб потым нехта паглядзеў (як 
яна калісьці), што так можна, і 
захацеў зрабіць сам. А навучыц-
ца можна  — кніг і альбомаў пра 
беларускую выцінанку выпусцілі 
нямала. 

«Мастацтва выцінанкі Брэс-
цкай вобласці» ўнесена ў спіс 
нематэрыяльных культурных 
каштоўнасцей Беларусі. А  сёлета 
прадстаўлена для ўнясення ў Спіс 
сусветнай спадчыны ЮНЕСКА 
дзеля надання больш высокага 
ахоўнага статусу. Працы народ-
нага майстра Рэспублікі Беларусь 
Наталлі Кулецкай туды ўвайшлі 
таксама. 

— Прыемна, калі так высока 
ацэньваюць працу чалавека, які 
жыве ў маленькай вёсачцы. Я на-

радзілася на хутары, цяпер жыву ў вёс-
цы Дубітава, дзе засталося 10 жыхароў, а 
працую ў Косаве, што за чатыры кіламе-
тры ад хаты. У нас вялікі прыгожы дом, 
які пабудаваў муж на сваёй малой радзі-
ме. 

Але выцінанак у гэтым доме няшмат — 
яны ў асноўным на выстаўках, каб бачылі 
людзі. Родныя ставяцца з паразуменнем 
да заняткаў Наталлі Міхайлаўны. Муж 
і два сыны яе моцна падтрымліваюць у 
гэтым захапленні, якое ператварылася ў 
справу жыцця. Вядома, выцінанка, якую 
ведалі нашы бабулі, шмат у чым змяніла-
ся, яна стала мастацтвам, дзякуючы яко-
му нараджаюцца вялікія і адмысловыя 
творы. Напрыклад, да Дня пісьменства ў 
Івацэвічах Наталля Кулецкая выразала 
партрэт Скарыны. Глядзела розныя кар-
ціны, гравюры і спынілася на вобразе, 
які ведаюць усе. Але як жа гэта арыгі-
нальна!..

Ларыса ЦІМОШЫК
Фота даслана аўтарам

Ніна Тысевіч.

Наталля Кулецкая.
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14 Зямля пад белымі крыламі

Ведаць, адкуль пайшла назва 
таго ці іншага паселішча, заўсёды 
цікава. Даведацца аб гэтым 
можна як дзякуючы навукова 
абгрунтаваным сведчанням, так 
і праз легенды, паданні. Тое самае 
можна сказаць і пра некаторыя з 
іх, што знаходзяцца ў Івацэвіцкім 
раёне. Канешне ж, спачатку гаворка 
пра раённую сталіцу. 

З назвай Івацэвічы той выпадак, 
калі думкі навукоўцаў і таго, што гаво-
рыць народ, супадаюць. Стваральнік 
тапанімічнай школы Беларусі Вадзім 
Жучкевіч у «Коротком топонимическом 
словаре Белоруссии» сведчыў, што «наз-
ва, утворная ад прозвішча Івацэвіч (ве-
рагодна, заснавальнік маёнтка». У 1654 
годзе Івацэвічы пад такой назвай ужо 
існавалі. Прозвішча Івацэвіч згадваецца 
і ў фальклорных творах. Фалькларыст, 
літаратуразнаўца, краязцаўца Аляксей 
Ненадавец сведчыў: «Калі сёння ўязджа-
еце ў горад праз мост, які ляжыць з боку 
Баранавіч, то якраз па правую руку, на 
некаторай адлегласці ад рэчкі, гавораць, 
было жыллё чалавека, прозвішча якога 
дало назву самім Івацэвічам».

Нібыта некалі жыў «надта багаты і му-
дры князь», а да ўсяго «мудры і вопыт-
ны чалавек». Любіў рыбалку і звярыныя 
ловы. Аднойчы папярэдзіў запрошаных, 
«што едуць паляваць толькі на буйных 
звяроў, тураў». Білі без перадыху ўсіх, хто 
трапляўся. Князь узняў рог, зроблены з 
забітага ім старога зубра, каб абвясціць 
аб заканчэнні палявання. Як «раптам ён 
убачыў агромністага зубра, што, нягле- 
дзячы на тое, што па ім стралялі амаль ва  
ўпор, ляцеў, нібы віхор, напралом». 

Кінуўся за ім так хутка, што ахова не 
заўважыла. Калі ж убачылі, што яго няма, 
«паскакалі хуткія коні ў розныя бакі, але 
наўгад, не ведалі дакладна, дзе знаход-
зіцца гаспадар». Ён не адставаў ад зубра, 
і страла за стралой метка ўпіваліся ў яго 
цела. У паляўнічым азарце не заўважыў, 
як той спыніўся. Відаць, сіл не ставала 
ўцякаць, а магчыма, вырашыў, што пера-
можа праціўніка не ўцёкамі, а калі рашу-
ча пойдзе на яго. Гэтую небяспеку князь 
адчуў, што «зубр стаяў на месцы, як ука-
паны, толькі нізка нахіліў буйную галаву з 
вострымі рагамі. Конь з усяго разгону на-
скочыў на яго», падмяўшы князя пад сябе.

Паспеў убачыць, як зубр з вачыма, 
налітымі крывёю, набліжаецца да яго.  
Ступіў нагой на каня. «Усё!»  — пра-
мільгнула думка. Тое, што неўзабаве ад-
былося, пазней прыгадваў як паратунак 
ад Усявышняга. Ад дрэва, якое стаяла 
непадалёку, мільгануў нейкі цень. Гэта 
быў мужчына. Не з аховы, не з тых, хто 
прыехаў на паляванне. Ды якая розні-
ца  — галоўнае, што ён яго выратаваль-
нік. Гэтаксама нечакана з усёй сілы агрэў 
зубра кавалкам дрэва.

Зубр развярнуўся ў бок, адкуль яго 
спасціг удар. І таксама ўбачыў чалавека. 
Матнуўшы галавой, хацеў ударыць не-
знаёмца рагамі, але той хутка адскочыў 
у бок. Нічога не дала і наступная атака. 
Калі ж чалавек здолеў ударыць яго пад 
азадак скураным ботам, зароў. Яшчэ б і  
хвіліна… Выратавальнік князя апярэ- 
дзіў вырашальны кідок зубра. Зняў з сябе  
світку. Выняўшы з кішэні яе нож, пры 
чарговым набліжэнні яго кінуў куртку 
зверу на галаву, а нож па-майстэрску 
ўсадзіў у самае сэрца.

— Хто ты такі? — нарэшце запытаўся 
князь, калі незнаёмец выцягнуў яго з-пад 
каня.

— Я твой загоншчык, княжа, — пачу-
лася ў адказ.

— Загоншчык? — здзівіўся князь.
— Маніць не буду. Калі пачалося па-

ляванне, хацеў раней дамоў трапіць. Але 
ўбачыў, як ты пагнаўся за зубром. 

— І што?
— Цікава стала… Такі магутны звер, а 

ты — адзін на яго.
— Цікава, ратавальнік ты мой,  — па-

стараўся ўсміхнуцца князь, але гэта яму 
далося цяжка, бо ўсё цела сцінаў боль. — 
Каб не ты…

— Толькі не карай, княжа, за адлучку.
— Якое пакаранне! Без цябе мяне ўжо 

не было б,  — ён крыху аддыхаўся.  — 
Дарэчы, як цябе завуць?

— Іванцэвіч.
Набліжалася ноч. Паколькі ахова так і 

не прыскакала, самі ўзяліся ладзіць во-
гнішча. Ахова ж з’явілася толькі раніцой. 
Ушчуваць яе князь не стаў. І таму, што па 
характары добры быў, ды і таму, што сам 
ва ўсім вінаваты. Не трэба было ад яе ад-
рывацца. Сабраўшыся з аховай дамоў, на 
развітанне сказаў Іванцэвічу:

— Калі ў такія неадлучныя справы, ідзі 
да сваіх, пасля завітай да мяне. Аддзячу 
за ўратаванне.

Чым аддзячыць, не сказаў. Ды Іван-
цэвічу ўсё адно было. Галоўнае, што без 
папрокаў абышлося. Але праз некато-
ры час да князя прыйшоў. Той не толькі 
пазнаў яго, але і дадзенае слова стрымаў. 
Раскрыў вялізную скрыню, у якой золата 
хаваў.

— Бяры, колькі хочаш, — сказаў.
— Колькі хачу?  — Іванцэвіч мудрым 

чалавекам аказаўся. Усунуў у скрыню з 
золатам дубовы кіёк: 

— Сапраўды золата шмат.
— То бяры, колькі хочаш, — напомніў 

князь.
— Але дастаць дно можна.
— Прычым дно? — не зразумеў князь. 
— Мне хацелася б мець такі дарунак, — 

шчыра прызнаўся Іванцэвіч,  — у якога 
дна няма.

— Такога не бывае, — адказаў князя.
— Пайшлі, княжа, за мной на двор.
Там ён узяў у аднаго з дружыннікаў 

меч і ўткнуў яго ў зямлю:
— Вось яно, багацце, якое бясконцае.
Адказаў яму князь:
— Дам табе зямлі да скону роду твайго! 

Колькі будзеш жыць, столькі будзеш ёю 
валодаць!

На той зямлі і пачаў жыць Іванцэвіч 
з сям’ёй. Пасля хаты родным пабудаваў. 
Паселішча назвалі Іванцэвічы, сённяш-
нія Івацэвічы. 

Колісь у мясцінах, дзе знаходзіцца 
Косава, жыў сірата Іванка. Не толькі 
працавітасцю вызначаўся. Быў і вельмі 
прыгожы, «і голас меў надта харошы, са-
кавіты. А скакаць як пачне на вечарынцы, 
усе з зайздрасцю паглядваюць». Такія ха-
рашуны ў дзяўчат у пашане. Але ён нават і 
не пазірае. Упадабаў ужо гаспадарову дач-
ку Тэклю. Таксама надта прыгожая, але 
цану сабе ведае. У доме дастатак, багацце, 
а ў Іванкі… Ён і сам у гэтым не сумняваў-
ся: « <…> ні родных, ні грошай, ні гаспа-
даркі, толькі рукі дужыя і ўмелыя — адно 
багацце. Хто ж за такога аддасць сваю дач-
ку, няхай ён і працаваць будзе за траіх».

Пашанцавала, што бацька яе пайшоў 
яму насустрач. Калі ж дачка запярэчыла, 

заявіў: «Дурніца! Калі даведаюцца, што 
ты лянівая, сваты хату мінаць будуць, 
нягледзячы на багаты пасаг!» Пры гэтым 
«моўчкі пакасіўся на лейцы, якія віселі на 
цвіку». Здагадалася Тэкля, што ёй «абя-
цае». Паспяшалася запэўніць бацьку, 
што Іванка «падабаецца».

Прайшоў час, адумалася. Хутка і дваіх 
дзетак  — сына і дачку  — нарадзіла, што 
стала вялікай радасцю і бацькам. У хаце 
лады, толькі, як часам бывае, не заручайся 
ад бяды. Іванка нечакана цяжка захварэў 
і аслеп на абодва вокі. Здавалася б, жонка 
ад гора месца сабе не павінна знаходзіць, 
але яна «не заўважала гора. Апраналася, 
як на вяселле, па вечарах дамоў прыход-
зіць не стала». Як высветлілася, закаха-
лася ў багатага паніча. Хутка яго і жыць 
дамоў прывяла, а «і дзяцей, і бацькоў, і 
сляпога мужа выкінула ў стары, напаўраз-
бураны хлеў. Дзеці плачуць — есці хочуць, 
старая плача — дачку праклінае, а Іванка 
плача — просіць, каб яго выгналі аднаго, 
то астатніх Тэкля даруе». 

Ёй жа хоць бы што. Спалохалася толькі 
тады, калі пачула, што не проста так ад-
бываецца, гэта «ваўкалака над роднымі 
расправу ўчыняе». Напалохаўся і паніч. 
Пачалі думаць-разважаць, як напасць ад-
прэчыць. Палюбоўнік «параіў налавіць 
гадзюк, дробна іх пасекчы, наварыць і 
даць гэтае варыва сляпому мужу, той тут 
і струпянее». 

Ад радасці, што выйсце знайшлі, ажно 
заспявалі. У госці сабраліся, перад гэ-
тым прынёсшы ежу Іванку. Ён і з’еў бы 
патраву, каб голас невядомага: «Не еш 
гэтага, чалавеча! Атрута гэта моцная. 
Змеі пабітыя звараны. З’ясі і памрэш у 
страшных муках!» Замест яе прапанаваў 
нейкую траўку працерці вочы. І Іванка 
адразу стаў відушчы. Убачыў перад са-
бой жабрака з прыгожым вялікім саба-
кам. Уратаваў гэты прышэлец і родных 
Тэклі. Калі яна з панічам вярнуліся з гу-
лянкі, бацька, праклінаючы дачку, нац-
каваў яго на іх: «Каб ты асінаю горкаю 
стала! Каб ты ўсё жыццё шапацела! Каб 
і твайму панічу дрэвам трухлявым ля 
цябе стаяць!». 

Выснова падання такая: «Таму асіна 
ўвесь час, калі вецер ёсць ці калі няма 
яго, шапоча аб нечым, а побач абавязко- 
ва пень трухлявы ці стол у дрэва з сярэ- 
дзіны гнілы. Гэта вось з таго праклёну. 
Пазней там непадалёку людзі сталі жыць. 
Паселішча сваё Осава назвалі. Што асіны 
многа, значыцца. А Косава, каб лягчэй 
казаць, мабыць…». 

Ужо згаданы Вадзім Жучкевіч, разгля-
даючы тапанімічныя назвы рэк і азёр, у 
аснове якіх назва Бобр (прыток Бярэзі-
ны), упэўнены, што ў аснове іх прысутні-
чае гэтая дзікая жывёла. Аднак «у назвах 
жа паселішчаў пры наяўнасці суфіксаў 

-оў, -ічы, -ята, верагодная сувязь з про-
звішчамі». Паводле адной з легенд, наз-
ва вёскі Бабровічы сапраўды ўзнікла як 
памяць аб колішнім княжацкім лоўчым з 
такім прозвішчам. З’явілася яно, калі на 
гэтую зямлю напалі ворагі. Пачалі людзі 
маліцца. Прасілі Усявышняга ўратаваць 
іх. Той паслухаўся. На тым месцы, дзе 
чужынцы весяліліся, правалілася зям-
ля. З’явілася возера, у якім і пасяліліся 
гэтыя дзіўныя істоты, якіх лоўчы любіў. 
Так і стаў ён Бабровічам, а пасля яго про-
звішча перайшло і да паселішча. Другая 
версія падобная на першую. Ляснік, які 
ахоўваў баброў, меў такую мянушку. Заў-
важыўшы злачынцаў, якія хацелі забіць 
баброў, стаў абараняць іх. Яны забілі яго 
нажом у спіну. Калі адшукалі яго, «то над 
яго целам плакала-залівалася слязьмі тая 
самая сям’я баброў, якую ён выратаваў». 
Яго памяць ушанавалі назвай Бабровічы.

Ёсць на Івацэвішчыне вёска Волька, 
ёсць і Святая Воля. Назвы блізкія па гу-
чанню. Паняцці, пакладзеныя ў аснову 
іх,  — таксама. У аснове  — слова, якое і 
падказала такую назву. Воля — «паселіш-
ча, жыхары якога вызваляліся ад нека-
торых павіннасцей, звычайна майстры, 
якія выраблялі магнату, панскаму двару, 
неабходныя прадметы». Толькі, як і ў ін-
шых выпадках, народ усё вытлумачвае 
па-свойму. 

У паданні «Волька» усё адбывала-
ся інакш. Адзін з паноў паехаў у госці 
да суседа, вяртаючыся дамоў, папрасіў 
фурмана рухацца як мага хутчэй: «Той 
і прыціснуў конікаў. Як узяліся тыя з 
месца ў разгон, як узяліся, толькі пыл 
слупом пакурыўся ззаду». Спалохаўся 
пан, моліць Усявышняга, каб усё добра 
абышлося. Абяцае на гэтым месцы пры-
гожую царкву паставіць. І адбыўся цуд: 
раптоўна коні сталі. Аддыхаўся пан, па-
чаў азірацца. Бачыць, што месца не над-
та падабаецца. «На ім ён паставіў толькі 
вялікі белы слуп, а царкву ў <…> вёсцы 
пабудаваў., і назвалі паселішча Воля, або 
Волька».

Са Святой Воляй гісторыя іншая. Не-
калі на месцы гэтай вёскі было возера, 
вакол якога  — магутны, вялікі лес. Ад-
наго разу ў ім заблукаў хлопец. Перана-
чаваўшы, агледзеўся. Месца цудоўнае, то 
чаму б не пасяліцца. Паляваў, рыбу лавіў. 
Любіў і на беразе возера пасядзець. Як 
жа здзівіўся, калі ўбачыў на дрэве, што 
там сядзіць і спявае русалка. Пасля стаў 
часцей наведвацца. Не толькі пасябра-
валі, але і закахаліся. 

Дзяўчына-русалка падарыла яму «ка-
ралі з жоўтага і чырвонага бурштыну. 
Сказала пры гэтым, што жоўтыя бур-
штынінкі  — русалчыны слёзы, а чыр-
воныя  — яе кроў. Болей за тое, каралі, 
пакуль будуць цэлыя і знаходзіцца ў яго, 
засцерагуць іх каханне». Юнак жа ад-
дзячыў ёй ножыкам. Праз некаторы час 
і ў сваё жытло запрасіў. Але быў вельмі  
расчараваны, калі даведаўся, што ва- 
дзянік, які шануе яе, нібы сваю дачку, 
сказаў, што яна ніколі не пераўтворыцца 
ў сапраўдную дзяўчыну. 

На жаль, гісторыя гэтая скончылася 
трагічна. Злыя рыбакі заманілі русалку ў 
свой невад. Хлопца збілі. Яе ж выратаваў 
падораны каханым ножык. Калі ўсе адбы-
лося, знікла пасля гэтага возера. Пад зям-
лю пайшло, каб у іншым месцы з’явіцца. 
А забойцаў кара спасцігла, «Усявышні за 
грэх вялікі ў груганоў ператварыў, і яны 
пастаянна над месцам забойства лётаюць. 
Вадзянік пасля забойства перастаў жыць 
у чыстай вазе перабраўся ў балота дрыг-
вяністае». На месцы, дзе не стала русал-
кі, людзі царкву пабудавалі, а вёску, якая 
з’явілася, Святой Воляй назвалі. 

* * *
Толькі пяць гісторый з паходжання на-

зваў паселішчаў Івацэвіччыны. Свае яны 
ў гарадскога пасёлка Целяханы, вёсак 
Быцень, Горталь і іншых.

Паводле кнігі «Брэстчына. Назвы насе-
леных пунктаў паводле легендаў і падан-
няў» серыі «Мой родны кут» (укладанне, 

запіс і апрацоўка Аляксея Ненадаўца. 
Мінск, «Беларусь», 1995). 

Алесь ВІШНЕЎСКІ

Арлен Кашкурэвіч «Паляванне на зубра», 1973 г.
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Час ад часу алмацінскі часопіс 
«Простор» (Рэспубліка 
Казахстан) друкуе творы 
беларускіх пісьменнікаў. 
На старонках некалі шырока 
вядомага ў розных кутках 
Савецкага Саюза «тоўстага» 
літаратурнага штомесячніка 
з’яўляюцца артыкулы 
і рэцэнзіі, прысвечаныя 
беларускай прозе і паэзіі. 
Мы вырашылі пагутарыць 
з галоўным рэдактарам 
часопіса «Простор» празаікам 
Фархатам ТАМЕНДАРАВЫМ. 

— «Простор» быў і застаецца адным 
з найлепшых літаратурных часопі-
саў на рускай мове. Выданне ніколі не 
замыкалася ў межах толькі адной на-
цыянальнай літаратуры. Што сёння 
з’яўляецца галоўным у вызначэнні рэ-
дакцыйнай палітыкі выдання? 

— Дзякуй за такую высокую адзнаку 
часопіса. Найлепшым ён стаў яшчэ ў са-
вецкую эпоху, калі яго ўзначальвалі такія 
вядомыя пісьменнікі, як Шухаў, Снегін, 
Талмачоў. Сапраўды, выданне ніколі не 
замыкалася ў межах нашай нацыяналь-
най літаратуры. Хаця па выказванні зна-
камітага Алжаса Сулейменава: «Новы 
“Прастор” набыў казахстанскі твар», а 
Берлін Ірышаў, старшыня Асацыяцыі 
Казахстанцаў у Францыі (AKF), сказаў: 
«Новы “Простор” стаў болей прастор-
ным…» Галоўным у вызначэнні нашай 
рэдакцыйнай палітыкі з’яўляецца «жы-
вое слова»…

— Ці даводзіцца кіравацца нейкім 
балансам, аддаючы перавагу рускай 
літаратуры Казахстана ці публікацыі 
перакладаў на рускую мову найлепшых 
твораў казахскай літаратуры? 

— Падобнай праблемы перад рэдак-
цыяй часопіса не ўзнікае. Савет рэдак-
цыі адбірае лепшыя творы. У адным 
нумары могуць аказацца рукапісы толь-
кі рускамоўных аўтараў, а бывае і так, 
што за аснову бяруцца творы казахскіх 
літаратараў у перакладзе на рускую. 
Якасць мастацкага слова, здольнасць за-
хапіць сюжэтам  — галоўныя крытэрыі 
адбору. 

— Апошнія дзесяцігоддзі паказалі, 
што «Простор» праяўляе ўвагу да да-
кументалістыкі. Што не раскрылі? Пра 
што яшчэ хацелася б напісаць, якія 
тэмы гістарычнага характару хвалю- 
юць чытачоў «Простора»?

— Таямніц шмат болей, чым мы маглі 
б сабе ўявіць. Канешне ж, хацелася б, каб 
у рукі часцей траплялі нейкія зусім неве-
рагодныя гісторыі, якія маюць пад сабою 
рэальную глебу. Думаю, пра гэта цікава 
было б прачытаць усім чытачам. На- 
прыклад, нядаўна ў рэдакцыю прынеслі  
рукапісы выдатнага антраполага Наэля 
Шаяхметава. Гэта ўнікальныя дакумен-
ты захоўваюць ў сабе найцікавейшыя ма-

тэрыялы па партрэтнай рэканструкцыі 
(Шаяхметаў узнавіў па метадзе Герасі-
мава дакументальныя партрэты Махам-
бета Уцемісава, Курмангазы), а  яшчэ 
адкрываюць таямніцу «Залатога чалаве-
ка». І гэты матэрыял мы хутка надруку-
ем. У  вераснёўскім нумары мы друкуем 
фрагмент з  рамана Успенскага «Тайны 
дарадца правадыра»…

— У якім стане сёння літаратурна-
крытычная праца ў казахстанскай 
літаратуры? Ці задаволены вы станам 
літаратурна-крытычнага аддзела ў ча-
сопісе?

— У «Просторе» працуюць моцныя 
рэдактары, так што скардзіцца на літара-
турна-крытычны аддзел не даводзіцца. 
Што датычыць літаратурна-крытычнай 
працы ў казахстанскай літаратуры, са 
шкадаваннем вымушаны засведчыць  — 
сёння меркаванне прафесійных крыты-
каў улічваецца не так часта, як хацелася 
б, іншымі словамі, да іх, крытыкаў, не 
прыслухоўваюцца належным чынам, і 
гэта, як мне падаецца, прыкмета захвор-
вання культуры. 

— Ці не прыходзіла да вас такая 
ідэя  — зрабіць «Простор» часопісам 
усяго цэнтральнаазіяцкага рэгіёна? 
Недзе зніклі, згубіліся ў часе туркмен-
скі «Ашхабад», таджыкскі «Памир», 
здаецца, няма рускага літаратурнага 
часопіса ў Бішкеку…

— Па вялікаму рахунку, наш часопіс 
адзіны ў Цэнтральна-Азіяцкім рэгіёне, 
які выдаецца ў папяровым варыянце. 
Наколькі я ведаю, у іншых рэспубліках, 
калі і ёсць падобныя выданні, то яны 
выпускаюцца ў электронным фармаце. 
На вялікі жаль, папяровы варыянт «Про-
стора» мы не можам адпраўляць за межы 
Казахстана з-за высокага тарыфу пашто-
вых паслуг. 

— Мы забыліся, што ў Ташкенце 
яшчэ «палымнее», і зусім нядрэнна, 
«Звезда Востока»…

— І ўсё ж прастора рускамоўнага ма-
стацкага слова, пачынаючы з 1991 года, 
стала зусім абмежаванай у Цэнтральнай 
Азіі…

— У часопіса склаліся добрыя сувязі 
з пісьменніцкай супольнасцю Беларусі. 
Ці ёсць чытацкія водгукі на публікацыі 
беларускіх паэтаў, празаікаў? Ці існуе 
ўвогуле зваротная сувязь з чытачом?

— Удзел казахстанскіх пісьменнікаў, 
супрацоўнікаў і аўтараў «Простора» ў 
Днях беларускага пісьменства, у міжна-
родных пісьменніцкіх канферэнцыях 
«Пісьменнік і час», зразумела ж, дапа-
магае паглыбіць уяўленні пра сучасную 
літаратуру Беларусі, а таксама класіч-
ную перакладную літаратуру. Выданне ў 
2020 годзе альманаха «Казахстан  — Бе-
ларусь», яго прэзентацыя ў Мінску і 
Алматы, публікацыя твораў яго аўтараў 
у часопісе «Простор» стала яркім пры-
кладам двухбаковых сувязяў, на што 
адгукнуліся і нашы чытачы. Так, у спра-
ваздачы з чытацкай канферэнцыі, прыс-
вечанай 90-годдзю часопіса «Простор», 
якая прайшла ў абласной бібліятэцы 
ў Паўладары, у раздзеле «З пошты «Про-
стора» чытачамі адзначаліся публікацыі 
прозы Уладзіміра Караткевіча, Васіля 
Ткачова, Генадзя Аўласенкі, Алеся Ба-
дака, Алены Мальчэўскай, Людмілы 
Рублеўскай, вершаў Міхася Пазнякова. 
Вялікі ўклад Міколы Мятліцкага і Мі-
хася Пазнякова ў пераклад кніг вершаў 
Абая і прозы Мухтара Аўэзава на бела-
рускую мову. На казахскай мове ў часо-
пісе «Жулдыз» надрукаваны артыкул пра 
наша літаратурнае ўзаемадзеянне Алеся 
Карлюкевіча, вершы Міколы Мятліц-
кага. У кнізе аднаго верша Францыска 
Скарыны ёсць і казахскі пераклад Улуг-
бека Есдаўлета. Вялікую падтрымку для 
паглыблення культурных літаратурных 
сувязяў дзвюх краін аказвае Пасольства 
Рэспублікі Казахстан у Беларусі. Новы 
праект Міністэрства культуры і інфар-
мацыі Рэспублікі Казахстан да 90-годдзя 
Саюза пісьменнікаў Казахстана па вы-
данні Анталогіі архіўных дакументаў пра 
амаль векавое ўзаемадзеянне пісьмен-
ніцкіх саюзаў былых рэспублік СССР, 
а цяпер незалежных дзяржаў, паглыбіць 
наша ўяўленне пра дзейнасць і сучасную 
неабходнасць гэтага ўзаемадзеяння для 
далейшага развіцця літаратурнага пра-
цэсу.

— У вас самога як чытача якія ўяўлен-
ні пра беларускую літаратуру? 

— На многія пакаленні пісьменнікаў 
адзінай рускамоўнай прасторы вялікі 
ўплыў аказала ваенная проза Васіля Бы-
кава, яго «Альпійская балада» і «Сот-
нікаў», новае пранізлівае слова пра 
чалавека на вайне, пра бязмежныя маг-
чымасці чалавечага духа і сюжэт Іуды 
Іскарыёта, які паўтараецца праз стагод-
дзі. І, канешне ж, міфалагічная проза 
Уладзіміра Караткевіча («Дзікае паляван-
не караля Стаха»), па сутнасці, — прад-
весце таго магічнага рэалізму, пра які 
сёння гавораць, як пра галоўны кірунак 

сучаснай прозы. Як і кніга Алеся Адамо-
віча, Янкі Брыля, Уладзіміра Калесніка 
(«Я з вогненнай вёскі»), Алеся Адамові-
ча і яго ленінградскага, пецярбургскага 
суаўтара Данііла Граніна (“Блакадная 
кніга”) сталі прадвесцем сучаснай літа-
ратуры нон-фікшн, у русле якой можна 
разглядаць і маю аповесць «Гончие псы». 
А  яшчэ я  люблю творчасць знакамітага 
беларускага паэта Янкі Купалы. 

— Наколькі цяжка сёння выпускаць 
«тоўсты» літаратурны часопіс? Болей 
за ўсё распаўсюджваеце «Простор» па 
падпісцы ці выкарыстоўваеце і сістэму 
рознічнага гандлю?

— Над часопісам працуюць восем чала-
век. Нагрузка, канешне, вялікая, але мы 
любім сваю працу. Болей за ўсё часу ідзе 
на вычытку рукапісаў, якія дасылаюць 
нам самацёкам на пошту. Не пакідаем без 
увагі ніводны тэкст, літаральна, аддзя-
ляючы зярняткі ад пустазелля. Вядзецца 
вялікая праца і па дзяржаўнай замове – 
рыхтуем артыкулы на пэўныя тэмы і па 
розных кірунках. Цяжка, але спраўля-
емся. А  часопіс трапляе да чытачоў, у 
асноўным, праз падпіску. У  рознічны 
гандаль, як гэта рабілася раней, часопіс 
не паступае. Але яго можна прачытаць у 
электронным фармаце на нашым сайце 
http://www.zhurnal-prostor.kz/. (Наш сайт 
не збірае прыватную інфармацыю, таму 
смела ігнаруйце папярэджванне браўзе-
ра пра патэнцыяльную пагрозу.)

— Наколькі перспектыўным 
з’яўляецца планаванне ў «Просторе»  
па прозе, якая традыцыйна была і за-
стаецца асновай часопіса? Што найбо-
лей цікавае збіраецеся надрукаваць у 
2024 — першай палове 2025 года?

— Як і ў любым часопісе, у нас ёсць рэ-
дактарскі партфель, дзе вартыя работы, 
якія чакаюць свайго часу публікацыі. 
Частка матэрыялаў ідзе адтуль, а частка 
адлюстроўвае актуальны момант, юбілеі 
і важкія падзеі ў свеце. У найбліжэйшым 
нумары, напрыклад, будуць надрукава-
ны апавяданні Гюзель Яхінай. 

— Ці пакідае рэдактарская доля час 
для ўласнай творчасці? 

— Калі па праўдзе, то часу не хапае 
катастрафічна. Разрываюся на двух пра-
цах  — бізнес і рэдакцыя. Другой аддаю 
большую частку свайго часу. Перш чым 
будзе надрукаваны той ці іншы тэкст, ён 
праходзіць праз пяць рэдактараў, ка- 
рэктара і вярстальшчыка і толькі пасля 
гэтага здаецца ў друкарню. Але ў мяне 
застаюцца ночы і выхадныя дні для твор-
часці, і цяпер я працую над працягам 
сваёй аповесці «Гончие псы». 

— Дзякуй, дарагі Фархат, за гутар-
ку, за добрыя словы ў адрас Беларусі, 
беларускай літаратуры. Творчых удач 
і адкрыццяў вам як галоўнаму рэдак-
тару аўтарытэтнага выдання, якое 
кансалідуе, аб’ядноўвае найлепшыя 
літаратурныя сілы Казахстана, і не 
толькі Казахстана, і,  канешне ж, як 
пісьменніку, які вядзе свой арыгіналь-
ны мастацкі, творчы пошук. Чакаем з 
нецярпеннем працягу вашай аповесці 
«Гончие псы»!

Гутарыў Кастусь ЛЕШНІЦА,
Алматы — Мінск
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Апошнім часам увага 
грамадства да беларускіх 
славутасцей узрастае. Гэта 
не галаслоўная выснова — 
такімі звесткамі дзеляцца, 
напрыклад, супрацоўнікі 
музеяў з розных рэгіёнаў, 
у тых жа сацсетках 
відавочная цікавасць 
вандроўнікаў (не толькі 
беларускіх) да папулярных 
і не вельмі вядомых 
мясцін, ды і турыстычная 
сфера ў краіне не стаіць 
на месцы. Натуральна, 
тая ж пандэмія COVID-19 
замарудзіла пэўныя працэсы, 
звязаныя з гэтай галіной, 
і адначасова натуральным 
чынам паўплывала на выбар 
падарожнікамі Беларусі як 
вялікага аб’екта турысцкай 
цікавасці. 

Адным з папулярызатараў падарожжаў 
па краіне, транслятараў яе архітэктурнай 
унікальнасці і прыгажосці з’яўляецца 
праект пад назвай «Спадчына, якая 
спіць», да апошняга часу прадстаўлены 

пераважна ў сацсетках. Яго тэматыка — 
беларускія славутасці. Сядзібы, палацы, 
храмы па ўсёй Беларусі… Удзельнікі сво-
еасаблівага таварыства імкнуцца раска-
заць пра гэтыя помнікі і паказаць іх на 
сваіх фотаздымках. З 2022 года знята бо-
лей чым 25 аб’ектаў спадчыны. 

Нядаўна ў галерэі «Арт-Фабрыка» 
адкрылася выстаўка «Нам засталася 
спадчына», дзе ў рамках названага пра-
екта свае фотаработы прадставілі Арына 
Ворсіна і Ганна Найдзёнава. Праца даз-
валяе ім ажыццявіць пэўныя творчыя 
задумы з улікам цікавасці да мінула-
га, любові да архітэктурнай спадчыны. 
Думкі творцаў займаюць не толькі па-
пулярныя, дагледжаныя будынкі, але 
і помнікі, якія, на жаль, знаходзяцца ў 
занядбаным стане. Такім чынам фато-
графы звяртаюць на іх увагу грамадскас-
ці, да таго ж проста захоўваюць на сваіх 
здымках тое, што ў хуткім часе можа 
знікнуць назаўсёды. У сваіх памкненнях 
яны не адзінокія  — многім айчынным 
творцам неабыякававая падобная дзей-
насць. Плён намаганняў некаторых быў 
прадстаўлены, напрыклад, на выстаўцы 
«Архітэктура скрозь стагоддзі», што пра-
ходзіла летась у Нацыянальным цэнтры 
сучасных мастацтваў. 

Мэта Ганны Найдзёнавай і Арыны 
Ворсінай  — даць гледачам магчымасць 
убачыць і асэнсаваць прыгажосць роз-

ных будынкаў, нават тых, дзе даўно ўла-
дарыць прырода, а не чалавек. Да таго ж 
фатографы імкнуцца давесці, наколькі 
важнае месца самых розных архітэктур-
ных помнікаў у гісторыі і культуры Бела-
русі. Іншая справа, што з дапамогай тых 
ці іншых кадраў яны імкнуцца перадаць 
яшчэ і атмасферу былых часоў  — калі 
будынкі ўзводзіліся і жылі сваім жыц-
цём. А гэта, бясспрэчна, задача з зорач-
кай, асабліва для маладых творцаў. Якімі 
сродкамі перадаць атмасферу мінулага? 

Ці магчыма паказаць тое, пра што не 
вядома дакладна? І наколькі гэта ўво-
гуле неабходна рабіць? Наколькі такое 
«ўпрыгажэнне» апраўдана? Адназнач-
нага адказу быць не можа, хоць розныя 
меркаванні, думаецца, важныя для лю-
бога аўтара. Пад пытаннем, напрыклад, 
вопратка — менавіта народныя строі — 
герояў, якія адлюстраваны ў інтэр’ерах 
ці на фоне нябедных калісьці сядзіб… 
Любое дапушчэнне ў мастацкім творы — 
воля аўтара, аднак калі гаворка ідзе пра 
атмасферу далёкіх часоў, любая акаліч-
насць важная. 

Удзельнікі праекта, безумоўна, знайшлі 
тую крыніцу, якая дазволіць натхняц-
ца і працаваць яшчэ доўгі час. Нават 
па прапанаваных здымках заўважна, 
колькі адкрыццяў яшчэ прадбачыцца. 

А пакуль у гледача ёсць магчымасць па-
любавацца тым, якімі фатографы ўбачы-
лі палацы, сядзібы, храмы Беларусі. На 
фота — палац Святаполк-Чацвярцінскіх 
у мястэчку Жалудок, сядзіба Свяцкіх у 
вёсцы Полымя, сядзіба Бохвіцаў у вёсцы 
Паўлінава, касцёл Божага цела ў Багушэ-
вічах… Цудоўна, што гэта не так званыя 
«паштовачныя» кадры, якімі любяць 
прывабліваць турыстаў. Аднак гэта ні ў 
якім разе не рэпартажы: Арына Ворсіна 
і Ганна Найдзёнава імкнуліся праз фота 
выказаць сваю любоў да спадчыны, якая 
засталася беларусам. Аб’ект, ракурс, сю-
жэт, колеравае рашэнне, нават час дня, 
калі вялася здымка,  — усё скарыстана 
такім чынам, каб ствараць вартыя ўвагі 
гледача работы. Цудоўнае дапаўненне да 
экспазіцыі  — здымкі, зробленыя падчас 
абраду «Юраўскі карагод» у вёсцы Па-
гост, а яшчэ адметныя калядныя ілю-
страцыі. 

Дарэчы, нядаўна графік работы «Арт-
Фабрыкі» і ўмовы яе наведвання змянілі-
ся. Так, пляцоўка працуе штодня з 11.00 
да 20.00. Уваход на любую выстаўку стаў 
бясплатны. Выключэнне  — вернісажы, 
творчыя сустрэчы з аўтарамі, экскурсіі. 
Між тым выстаўка «Нам засталася спад-
чына» будзе працаваць да 10 верасня. 
Куратарам выступае Варвара Каштанава. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, фота аўтара

P. S.

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
29.08.2024 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 696
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 1897
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Канал «Культура» Беларускага 
радыё запрашае слухаць літара-
турна-мастацкія і пазнавальныя 
перадачы.

У выхадныя  — праект Навума 
Гальпяровіча «Сучаснікі. Літара-
турныя партрэты».

 У чацвер публіцыстычная пе-
радача Настассі Ермалюк «Свет 
мастацкага слова»  — сустрэ-
ча з сучаснымі пісьменнікамі, 
якія раскрываюць сваю творчую  
«кухню».

У нядзелю і панядзелак  — ра-
дыёверсія тэлеперадачы «Сураз-
моўцы» Навума Гальпяровіча. 

Публіцыстычны суботні праект 
«Кнігарня» пазнаёміць з навінка-
мі беларускіх выдавецтваў.

У праграме «Літаратурная анта-
логія» па буднях аповесць Васіля 
Быкава «Альпійская балада» чы-
тае артыстка Маргарыта Захарыя.

У «Радыёбібліятэцы» з паняд-
зелка да пятніцы  — аповесць 
Пятра Васючэнкі «Дванаццаць 

подзвігаў Геракла». Чытае заслу-
жаная артыстка Беларусі Алена 
Сідарава

Па суботах выходзіць перадача 
«Літаратурныя гісторыі» з апа-
вяданнямі айчынных і замежных 
аўтараў.

У праекце «Прачулым рад-
ком» — гучаць вершы беларускіх 
пісьменнікаў.

У перадачы «Радыётэатр плюс» 
(пачатак эфіру ў 21.30) у субо-
ту і нядзелю пастаноўка паводле 

п'есы Мікалая Матукоўскага «Му-
драмер».

Для юных прыхільнікаў ма-
стацкага вяшчання ў межах пра-
екта «Дасціпныя. Нястомныя. 
Кемлівыя» — кніга Валерыя Гапе-
ева «Жэнька-каралева мышак».

Штовечар у 21.00 «Вячэрняя 
казка» для самых маленькіх.

У праграме магчымы змены. Рас-
клад перадач канала «Культура» да-
ступны на сайце www.radiokultura.
by і ў сацыяльных сетках.

Развітанне з летам

Пад уладай чалавека і прыроды

Мінскае 
гарадское  

аддзяленне  
Саюза  

пісьменнікаў 
Беларусі  

запрашае:
2  верасня — у пу-

блічную бібліятэку 
№  7 (вул.  Пляханава, 
97/4) на творчую су-
стрэчу з паэтэсай 
Ганнай Чумаковай. 
Пачатак у 15:00.

Ганна Найдзёнава  
«Сядзіба Раецкіх у вёсцы Райца», 2023 г.

Гераіня здымкі падчас адкрыцця выстаўкі. 

Арына Ворсіна «Палац Умястоўскіх  
у вёсцы Жамыслаўль», 2022 г. 

Арына Ворсіна «Траецкая царква  
ў вёсцы Беразавец», 2022 г. 


