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Краіна адсвяткавала Дзень народнага адзінства. Сярод маштабных падзей, якімі запомнілася сёлетняе 17 верасня, — патрыятычны форум  
«Калі мы адзіныя» ў «Мінск-Арэне»; у яго рамках былі прадстаўлены яркія канцэртныя нумары і тэхналагічнае шоу ад прадстаўнікоў рэжысёр-

ска-пастановачнай групы і артыстаў, якія прыехалі ў сталіцу з розных куткоў Беларусі. Скразная лінія мерапрыемства — адлюстраванне гістарыч-
ных і сучасных, мастацкіх і духоўных асаблівасцей рэгіёнаў краіны, а таксама галоўных каштоўнасцей беларускага народа. 

На форуме выступіў Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка. Кіраўнік дзяржавы закрануў тэму не толькі гістарычных каранёў маладога дзяр-
жаўнага свята, але звярнуў увагу і на міжнародную ваенна-палітычную абстаноўку і яе ўплыў на бяспеку нашай краіны. 

Да таго ж Аляксандр Лукашэнка аб’явіў аб старце ўсебеларускай акцыі «Марафон адзінства». «Гэта будзе марафон трыадзінства традыцый: нацы-
янальнай культуры, якую беражліва захоўваем і развіваем, талентаў нашых людзей, якімі славіцца беларуская зямля, прыгажосці славянскай душы, 
якая напаўняе свет вакол гармоніяй і ўзаемаразуменнем», — сказаў Кіраўнік дзяржавы. Паводле яго слоў, гэта дасць магчымасць кожнаму адчуць 
усю палітру талентаў беларускай зямлі і дакрануцца да багатай спадчыны нацыянальнай культуры. «Няхай яркія фарбы і мелодыі творчасці ва ўсіх 
кутках краіны абудзяць у сэрцах беларусаў любоў да сваёй Радзімы», — дадаў Прэзідэнт. 
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2 Часапіс

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў суайчыннікаў з Днём 

народнага адзінства. «Гэта свята гістарычнай спра-
вядлівасці, што сімвалізуе нацыянальнае адраджэн- 
не Беларусі, — адзначыў Кіраўнік дзяржавы. —  
17 верасня 1939 года ажыццявілася адвечнае імк-
ненне беларусаў жыць на сваёй тэрыторыі адзінай 
сям’ёй у міры і згодзе. З тых часоў мы засвоілі ісціну: 
каб заставацца незалежнымі, трэба быць моцны-
мі эканамічна, палітычна і духоўна». У віншаванні 
таксама гаворыцца, што сёння, калі краіна развіва-
ецца і ўпэўнена ідзе наперад, асабліва важна бераж-
ліва захоўваць у сэрцах любоў і павагу да роднай 
зямлі. «Толькі так, агульнымі намаганнямі, мы змо-
жам перадаць нашчадкам гордае права беларусамі  
звацца», — рэзюмаваў Аляксандр Лукашэнка. • Кіраўнік дзяржавы павіншаваў Мітрапаліта 
Мінскага і Заслаўскага Веніяміна, Патрыяршага 
Экзарха ўсяе Беларусі, з днём нараджэння. «Права-
слаўная Царква адыгрывае важную ролю ў падтры-
манні міжканфесійнай згоды ў нашай краіне. Сваім 
архіпастырскім служэннем і малітвамі вы ўносіце 
вялікі ўклад у захаванне і прымнажэнне мараль-
ных і культурна-гістарычных каштоўнасцей на бе-
ларускай зямлі, — гаворыцца ў віншаванні. — Ваша 
асабістая адкрытасць да дыялогу з людзьмі розных 
пакаленняў, прынцыпаў і перакананняў дапамагае 
кожнаму чалавеку адчуць бацькоўскі клопат і пад-
трымку ў цяжкую хвіліну». 

Свята. Выставачны праект, прымеркаваны да 
85-годдзя ўз’яднання беларускага народа, 

адкрыўся ў Нацыянальным гістарычным музеі. 
«Дзяржаўнае свята — Дзень народнага адзінст- 
ва — служыць аб’ектыўным напамінам аб сама-
дастатковасці беларускай нацыі і непахіснасці 
беларускай дзяржаўнасці, сімвалізуе пераемнасць 
усіх пакаленняў беларускага народа, фарміруе па-
чуццё датычнасці кожнага грамадзяніна да лёсу 
краіны і ўмацоўвае згуртаванасць грамадства на 
шляху пабудовы моцнай, суверэннай і квітнеючай 
Беларусі», — адзначаюць арганізатары. Новы пра-
ект падрыхтаваны НГМ у рамках Гранта Прэзі-
дэнта Рэспублікі Беларусь сумесна з Уладзімірам  
Ліхадзедавым. 

Спадчына. Прэзентацыя 2-га тома Збору тво-
раў Кузьмы Чорнага ў 12 тамах прайшла дня-

мі ў Інстытуце літаратуразнаўства імя Янкі Купалы 
Цэнтра даследаванняў беларускай культуры, мовы 
і літаратуры НАН Беларусі. У кнігу ўвайшлі апавя-
данні 1926—1931 гадоў, якія друкуюцца ў адпавед-
насці з апошняй творчай воляй аўтара, навуковыя 
каментарыі (гісторыка-літаратурны, тэксталагіч-
ны, рэальны), моўныя варыянты і розначытанні, 
якія адлюстроўваюць непасрэдную працу Кузьмы 
Чорнага над творамі. У тэкстах узноўлена мова 
пісьменніка, адлюстраваны дыялекталагічныя аса-
блівасці лексічных адзінак і іх граматычных форм. 

Праект. Выстаўка «Ракурсы творчасці» да 
85-годдя з дня нараджэння опернай спявач-

кі, народнай артысткі Беларусі Святланы Данілюк 
адкрыецца 25 верасня ў філіяле «Музей гісторыі 
тэатральнай і музычнай культуры» Нацыянальна-
га гістарычнага музея. У экспазіцыі будуць прад-
стаўлены матэрыялы з фондаў музея: сцэнічныя 
касцюмы артысткі, афішы, фотаздымкі сцэн са 
спектакляў з удзелам Святланы Піліпаўны. Твор-
чая індывідуальнасць артыскі яскрава выяўлялася 
ў партыях драматычнага плана:  Любаша («Цар-
ская нявеста» М. Рымскага-Корсакава), Кармэн 
(«Кармэн» Ж. Бізэ). Выступала і ў нацыянальных 
операх, сярод якіх — Алеся («Алеся» Я. Цікоцкага), 
Вераніка («Зорка Венера» Ю. Семянякі) і іншых. 

Фестываль. Дзяржаўны музей гісторыі бела-
рускай літаратуры запрашае заўтра на літа-

ратурна-музычны фестываль «Восень у Завоссі», 
які пройдзе ў філіяле «Музей-сядзіба Міцкевічаў 
“Завоссе”». Мерапрыемства ладзіцца сумесна з Ба-
ранавіцкім раённым выканаўчым камітэтам пры 
ўдзеле Саюза пісьменнікаў Беларусі. Гасцей чакаюць 
экскурсіі па сядзібе, канцэртная праграма, высту-
пленні літаратараў, інтэрактыўныя пляцоўкі, вы-
стаўкі, квэсты, гульні, майстар-класы і фотазоны. 
Так, запланаваны лекцыя даследчыка-архівіста 
Змітра Юркевіча, сустрэча «Міцкевіч як апокрыф: 
нечаканае падарожжа» вядучага навуковага су-
працоўніка Інстытута філасофіі НАН Беларусі 
Ігара Бабкова, выступленне спецыяльных музыч-
ных гасцей — народнага фальклорнага ансамбля  
«Сарматы» і Ільі Шынкарэнкі. • Дзяржаўны літаратурны музей Янкі Купалы 
разам са Студэнцкім этнаграфічным таварыствам 
запрашаюць у нядзелю ў Купалаўскі мемарыяльны 
запаведнік «Вязынка», дзе адбудзецца восеньскі 
фэст традыцыйнай культуры «Багач». У прагра-
ме свята — урачысты абрад ссыпання зерня і за-
пальвання агню, дажынкавыя і восеньскія спевы з 
розных рэгіёнаў Беларусі, майстар-класы па рамё- 
ствах, кірмаш, традыцыйныя танцы. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Чарговы раз удзельнікі імпрэзы 
ўспомнілі паэтаў, актыўных удзель-
нікаў нацыянальна-вызваленчага ру- 
ху ў Заходняй Беларусі: Валянціна 

Таўлая, Янку Чабора, Піліпа Пе-
страка, Міколу Засіма... Ганаровы 
грамадзянін Брэста, рэвалюцыянер-
падпольшчык, былы палітвязень 
Брэсцкай турмы, ветэран партызан-
скага руху ў гады Вялікай Айчыннай 
вайны Васіль Ласковіч стаяў каля 
вытокаў стварэння брэсцкай твор-
чай суполкі. Ён быў членам Саюза 
пісьменнікаў Беларусі з 2006 года. 
Сёлета споўнілася 110 гадоў з дня 
нараджэння творцы.

Марафон распачаў Георгій Тама-
шэвіч, які выступіў з вершамі-пры- 
свячэннямі Беларусі і друкаванаму 

слову. Юныя дэкламатары-ліцэісты 
прачыталі радкі песняроў заходне-
беларускіх барыкад. Пра нялёгкія 
змагарскія дарогі паэтаў-рэвалюцыя- 
нераў, трагічныя лёсы і нязломнасць 
духу распавёў галоўны рэдактар  
радыё «Тэлерадыёкампанія Брэст», 
стваральнік і вядучы радыёпраграмы 
«Натхнёныя лёсам адзіным» Васіль 
Барысюк. Сваімі ўспамінамі, твор-
чымі набыткамі, паэтычнымі пры- 
знаннямі падзяліліся Зінаіда Дудзюк, 
Ірына Морых, Наталля Кандрашук, 
Ірына Фаміна.
Брэсцкае абласное аддзяленне СПБ

Паміж радкоў
Імёны пераможцаў Брэсцкай абласной літаратур-
най прэміі імя У. Калесніка названы ў Івацэвічах, 
сталіцы Дня беларускага пісьменства. Урачыстасць 
прайшла 11-ы раз. 

Старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі Алесь Карлю- 
кевіч уручыў аўтарам заслужаныя ўзнагароды на пля-
цоўцы Брэсцкай абласной бібліятэкі імя М. Горкага 
«Зямля любові нашай — Берасцейшчына». Літаратурнай 
прэміяй Брэсцкага аблвыканкама ў намінацыі «Про-
за» ўзнагароджана пінчанка Марыя Ляшук (за збор-
нік апавяданняў «Сквозь зимы и вёсны»), у намінацыі  
«Паэзія» — ураджэнка вёскі Сакалова Бярозаўскага 
раёна Алёна Папко (за зборнік паэзіі «Мой сад»), у на-
мінацыі «Дзіцячая літаратура» — Таццяна Дземідовіч  
(за зборнік апавяданняў «МармеЛадное лето»).

Брэсцкае абласное аддзяленне СПБ

На конкурс паступіла 47 заявак. 
Усе кнігі пераможцаў і фіналістаў 
конкурсу ўжо папоўнілі фонды  
Брэсцкай абласной бібілятэкі. 

Спецыяльным дыпломам за філа-
софскае асэнсаванне жыцця і яр-
кія вобразы ў паэзіі ўзнагароджана 
Ірына Морых (г. Брэст) за зборнік 
«Незаменимые слова и лица». Спе-
цыяльны дыплом за яркія вобразы 
прыроды ў паэзіі і самабытнасць 

атрымала Таццяна Шульга (г. Брэст) 
за кнігу «От весны и до весны». Спе-
цыяльнымі дыпломамі «Адкрыц-
цё» адзначаны Вольга Сяліцкая  
(г. Мінск) за зборнік «Есть» і Алена 
Котава (г. Кобрын) за зборнік «Ба-
буліны рукі».

Дыпломам трэцяй ступені ўзна-
гароджаны Святлана Цмугунова  
з гарадскога пасёлка Дрыбін Ма-
гілёўскай вобласці — за выданне 

«Жыві, Радзімы родны кут» і Кацяры-
на Каламійцава-Ігнацюк з Гродна —  
за зборнік «Женщина в красном».

Дыпломам другой ступені ўзнага-
роджана Вольга Алізар з Гродна — за 
зборнік «О тебе, моя милая Родина».

Дыплома першай ступені ўдасто-
ены Таццяна Яцук з Баранавіч — за 
зборнік «Мудрасць вечара» і Люд-
міла Кебіч з Гродна — за кнігу «Мае 
начныя бліскавіцы».

Уладальніцай Гран-пры літаратур-
нага конкурсу імя Яўгеніі Янішчыц 
«Жывём, як светлай памяці зарок» 
стала аўтар зборніка «Пуцявіна»  
Зінаіда Дудзюк (Брэст).
Брэсцкае абласное аддзяленне СПБ

Краіна адзіная
Шэраг творчых мерапрыемстваў, прысвечаных 
Дню народнага адзінства, правялі пісьменнікі Мін-
скага гарадскога аддзялення СПБ. Так, у Цэнтраль-
ным Доме афіцэраў перад курсантамі ваенных 
факультэтаў сталічных ВНУ выступілі старшыня 
МГА СПБ Міхась Пазнякоў, публіцысты Уладзімір 
Макараў, Віктар Ермаловіч і  Віктар Паўлаў.  
Пісьменнікі яскрава засведчылі надзённасць,  
важкасць дзяржаўнага свята ў жыцці краіны. 

А ў СШ № 137 імя П. М. Машэрава ў рамках праекта 
«Гэта мая краіна» адбылася творчая сустрэча з Міхасём 
Пазняковым «Беларусь — краіна адзінства». Пісьменнік 
нагадаў старшакласнікам аб гісторыі раз’яднання бела-
рускага народа і вызваленчым паходзе Чырвонай Арміі 
ў 1939 годзе, у якім, дарэчы, прымаў удзел і яго тата. 

Павел КУЗЬМІЧ
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У Брэсцкай гарадской бі-
бліятэцы імя А. С. Пушкіна 

адбыўся традыцыйны літаратур-
на-паэтычны марафон «За Ра- 
дзімы жыццё», прысвечаны Дню 
народнага адзінства. У ім пры-
нялі ўдзел паэты Брэсцкага аб-
ласнога аддзялення СПБ і наву-
чэнцы Брэсцкага абласнога ліцэя 
імя П. М. Машэрава.

Падчас святкавання ХХХІ Дня беларускага пісьменства старшыня  
Саюза пісьменнікаў Беларусі Алесь Карлюкевіч на пляцоўцы Брэс-

цкай абласной бібліятэкі імя М. Горкага «ўручыў узнагароды пераможцам 
рэспубліканскага літаратурнага конкурсу за найлепшы паэтычны зборнік 
«Жывём, як светлай памяці зарок». 

У Дзень народнага адзінства 
Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка ўручыў дзяржаў-
ныя ўзнагароды. «Сёння ў  
Палацы Незалежнасці сабралі-
ся сапраўдныя прадаўжальнікі 
традыцый тых, хто не спасаваў 
перад цяжкасцямі мінулага ста-
годдзя, хто ствараў, абараняў  
і паднімаў нашу краіну», — 
адзначыў Кіраўнік дзяржавы 
падчас цырымоніі. 

Сярод узнагароджаных — ра-
ботнікі сфер адукацыі і аховы 
здароўя. «Вы заўсёды побач з лю- 
дзьмі, і часам ведаеце аб прабле-
мах кожнага з нас больш, чым  
родныя і блізкія», — падкрэсліў Аляк-
сандр Лукашэнка. У Беларусі таксама 
ганарацца вучонымі і работнікамі 
вытворчасці, якія ажыццявілі, у тым 
ліку, мару беларусаў аб народным 
аўтамабілі. «Сёння мы дзякуем за 
талент і майстэрства дзеячам куль-
туры. Вы ўзбагачаеце нацыянальную  

спадчыну, ствараеце будучыню, па-
кідаючы ў мастацтве яркі след», — 
прадоўжыў беларускі лідар. 

Кіраўнік дзяржавы ўсіх павіншаваў 
з высокімі ўзнагародамі і ганаровымі 
званнямі. У ліку тых, чые дасягнен-
ні адзначаны на высокім узроўні, — 
старшынь Віцебскага і Гродзенскага 
абласных аддзяленняў Саюза пісьмен- 
нікаў Беларусі Тамару Гусачэнка і 
Людмілу Кебіч. Ім прысвоена ганаро-
вае званне «Заслужаны дзеяч культу-
ры Беларусі». Аляксандр Лукашэнка 
падкрэсліў, што асабістая ўзнага- 
рода — гэта заўсёды вынік каманднай 
працы, і за кожным дасягненнем краі-
ны, гістарычным і сучасным, заўсёды 
стаяў і будзе стаяць увесь народ. 

Звяртаючыся на заканчэнне да ўзна- 
гароджаных, Аляксандр Лукашэнка 
сказаў: «Вы — людзі асаблівыя. І ў 
гэты асаблівы дзень для краіны я 
яшчэ раз віншую вас з высокімі дзяр-
жаўнымі ўзнагародамі. Тут найлеп-
шыя з найлепшых. Я буду рады су-
стрэцца з вамі, дасць бог, яшчэ раз, 
а, можа, і неаднойчы ў гэтай зале, 
каб уручыць вам чарговыя дзяржаў-
ныя ўзнагароды. Упэўнены, вы гэтага  
дасягняце. Вы гэта заслугоўваеце!» 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Талент і майстэрства 
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У Музеі часу і гадзіннікаў у Маскве адкрыла-
ся выстаўка, якая расказвае пра гісторыю 

гадзіннікага майстэрства. Яна прымеркавана да 
70-годдзя Мінскага гадзіннікавага завода, удаклад-
няе БелТА. Экспазіцыя пачынаецца з арыгінальных 
дакументаў і чарцяжоў часоў будаўніцтва Мінска-
га гадзіннікавага завода, а таксама механізмаў  
і дэталей гадзіннікаў. Сярод экспанатаў — першыя 
вырабленыя на мінскім заводзе экзэмпляры — га- 
дзіннікі пад маркай «Заря» і «Минск», хранометры 
з сімволікай Алімпіяды-80 і г. д. Асобны раздзел — 
«“Луч” у космасе»: гледачы могуць убачыць гадзін-
нік, які быў на руцэ першай беларускай жанчыны-
касманаўта Марыны Васілеўскай падчас яе знахо- 
джання на МКС, а таксама ўнікальныя фатаграфіі, 
падораныя маці Юрыя Гагарына работнікам заво-
да. Працягваюць экспазіцыю сучасныя калекцыі 
завода. Гэта ў тым ліку лімітаваныя серыі «Мова», 
«Краски мира», «Расписные узоры», «Луч 70». 

Дзень беларускай культуры прайшоў у Мас-
коўскім доме нацыянальнасцей, перадае БелТА. 

У рамках мерапрыемства адбыўся міжнародны  
круглы стол «Асветнікі зямлі беларускай». Госці свя-
та змаглі прыняць удзел у майстар-класах, а такса-
ма азнаёміцца з выстаўкамі «Суверэнная Беларусь»,  
падрыхтаванай БелТА, «Беларусь і беларусы», на 
якой былі прадстаўлены экспанаты з фондаў Нацы-
янальнага гістарычнага музея, і «Дакрануцца душой 
да спадчыны» — праект, арганізаваны Міністэрст-
вам культуры Беларусі, быў прысвечаны нематэры-
яльнай культурнай спадчыне. Завяршылася свята 
канцэртам з удзелам прафесійных і самадзейных 
калектываў. Арганізатарам мерапрыемства высту-
піла рэгіянальная нацыянальна-культурная аўта-
номія «Беларусы Масквы» пры падтрымцы Цэнтра 
славянскіх культур бібліятэкі замежнай літаратуры 
імя Рудаміно і Маскоўскага Дома нацыянальнасцей. 

Завяршыўся XXVIII Міжнародны тэатральны 
фестываль «Белая Вежа». Што да вынікаў, у 

намінацыі «За захаванне традыцый рускага тэатра» 
ўзнагароджаны Дзяржаўны маладзёжны тэатр  
Узбекістана, які прадставіў спектакль «На бойкім 
месцы». За ўвасабленне нацыянальнай тэмы адзна-
чаны спектакль «Карней» Рэспубліканскага тэатра 
беларускай драматургіі. Дыплом за найлепшае пла-
стычнае рашэнне ўручаны Дзяржаўнаму ордэна 
Дружбы народаў рускаму драматычнаму тэатру імя 
У. Маякоўскага з Таджыкістана, які паказаў у Брэс-
це спектакль «Баляванне падчас чумы». Найлепшы 
акцёрскі ансамбль — калектыў Усходне-Казахстан-
скага абласнога драматычнага тэатра (Усць-Каме-
нагорск) за ігру ў спектаклі «Дуброўскі. Пачатак...». 
Найлепшым спектаклем тэатра лялек назвалі «Раг-
нарок. Гібель багоў» у пастаноўцы кемераўскага 
Тэатра лялек Кузбаса імя А. Гайдара. Першым спек-
таклем драмы на фестывалі прызнаны «Ляўша» — 
яго прадставіў Нацыянальны музычны драматыч-
ны тэатр Рэспублікі Комі з расійскага Сыктыўкара. 

Гран-пры XI Міжнароднага фестывалю харэа-
графічнага мастацтва «Сожскі карагод» завая-

ваў узорны калектыў дзіцячай харэаграфічнай сту-
дыі пры дзяржаўным акадэмічным ансамблі танца 
«Урал» Чалябінскай дзяржаўнай філармоніі. Сёлета 
фестываль аб’яднаў больш за 65 творчых калекты-
ваў з Беларусі, Расіі, Казахстана, Кітая, Шры-Ланкі. 
Як нагадвае БелТА, «Сожскі карагод» упершыню 
сабраў у паўднёва-ўсходнім рэгіёне танцавальныя 
калектывы з розных краін у 1997 годзе. Форум на- 
цэлены на пашырэнне і ўмацаванне міжнацыя-
нальных творчых сувязей, узаемадзеянне нацыя-
нальных культур. Заснавальнікамі падзеі высту-
паюць Міністэрства культуры Беларусі, Гомельскі 
абласны і гарадскі выканаўчыя камітэты. 

Міжнародны пленэр па жывапісе «Вобраз 
Радзімы ў выяўленчым мастацтве» будзе 

праходзіць у Магілёве з 7 да 21 кастрычніка. Ён пра-
водзіцца штогод з 1996 года на базе Магілёўскага 
абласнога мастацкага музея імя П. В. Масленікава 
і прысвячаецца выдатным дзеячам культуры Магі-
лёўскай зямлі, значным падзеям і памятным датам 
краіны. У 2024 годзе мерапрыемства прысвечана 
80-годдзю вызвалення Беларусі ад нямецка-фа-
шысцкіх захопнікаў і 110-годдзю з дня нараджэн-
ня народнага мастака Беларусі Паўла Масленікава.  
Па выніках у музеі будзе прэзентаваны выста-
вачны праект з дэманстрацыяй мастацкіх твораў  
удзельнікаў пленэру, інфармуе БелТА. 

Выстаўку екацярынбургскага мастака Аляксея 
Яфрэмава «На адным дыханні» прадставілі  

ў Мастацкай галерэі Міхаіла Савіцкага падчас Дзён 
Екацярынбурга ў Мінску. Праект арганізаваны 
пры падтрымцы Адміністрацыі горада Екацярын-
бурга і Міжнароднага цэнтра мастацтваў «Галоўны 
праспект» і прымеркаваны да Дня горада Мінска. 
Екацярынбург, між іншым, — горад-пабрацім Мін-
ска. Архітэктурнай спадчыне адміністрацыйнага 
і культурнага цэнтра Урала і прысвечаны творы 
Аляксея Яфрэмава. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс

У маскоўскім выдавецтве «Пре-
стиж Бук», якое спецыялізуецца 
на выданні якасна аформленых 
ілюстраваных кніг, працягва-
ецца выхад у свет Збору твораў 
Уладзіміра Караткевіча. Спачатку 
планавалася, што выданне будзе 
складацца з шасці кніг, але по-
тым, пасля дадатковага ўзгаднен-
ня і зацвярджэння плана, было 
вырашана выдаць і сёмы том.

У мінулыя гады падрыхтаваны 
і выдадзены тры тамы. У першы 
ўключаны аповесці і легенды пісь-
менніка («Дзікае паляванне караля 
Стаха», «Цыганскі кароль», «Сівая 
легенда», «Ладдзя Роспачы», «Маці 
Ветру», «Легенда аб бедным д’ябле і 
аб адвакатах Сатаны»), у другі — ра-
ман «Хрыстос прызямліўся ў Гародні: 
Евангелле ад Іуды», у трэці — раман 
«Чорны замак Альшанскі», аповесць 
«Лісце каштанаў» і паэма «Чазенія». 

І вось нарэшце выйшла чацвёртая 
кніга, дзякуючы якой расійскі чы-
тач азнаёміцца з раманам «Леаніды 
не вернуцца да Зямлі», аповесцю 
«Зброя», апавяданнямі «Маленькая 
балерына» і «Белае Полымя». 

Аматарам творчасці Уладзіміра 
Караткевіча, напэўна, вядомая гісто-
рыя з вышэйназваным раманам. Для 
іншых нагадаем. Па-першае, пры 
жыцці пісьменніка твор так і не пу-
блікаваўся з аўтарскім загалоўкам: і ў 
«палымянскай» публікацыі 1962 го- 
да, і ў кніжным выданні 1982 года 
абрана назва «Нельга забыць» 
(аўтарская воля захавана ў новым 
Зборы твораў, т.  6). Па-другое, па-
дрыхтаваны да друку ў 1963 годзе 
набор кнігі з раманам быў рассыпа-
ны з-за адмовы аўтара ўносіць істот-
ныя змены, якія нівеліравалі аўтар-
скую задуму і не адпавядалі яго 
светабачанню. Па-трэцяе, гэта пер-
шы апублікаваны пераклад рамана  

(у архіве захоўваецца пераклад 
Васіля Сёмухі 1960-х гг.).

Творы тома тэматычна звязаны  
з Расійскай Федэрацыяй, і гэта так-
сама дадатковая падстава для яе жы-
хароў азнаёміцца з кнігай: асноўныя 
падзеі рамана, аповесці і апавядання 
«Маленькая балерына» адбываюцца 
ў Маскве, у апавяданні «Белае Полы-
мя» — на Камчатцы.

Пераклад твораў праекта, які за-
думаны і выконваецца выдавецт-
вам «Престиж Бук», ажыццявіў 
Пятро Жаўняровіч. У наступным 
томе чытач знойдзе раман «Каласы 
пад сярпом тваім» (у дзвюх кнігах), 
потым выйдзе том з апавяданнямі, 
казкамі і эсэ пісьменніка. У апош-
нім томе — знаёмства з Уладзімірам 
Караткевічам — паэтам і драматур-
гам, а таксама з поглядам пісьмен-
ніка на Беларусь у «Зямлі пад белы-
мі крыламі».

Васіль АЗЯРЭЦ

Да Дня народнага адзінства ўжо трэці раз праходзіла рэспубліканская дык-
тоўка, удзел у якой прынялі студэнты ўсіх навучальных устаноў краіны. 

Сёлета месцам трансляцыі быў 
абраны Беларускі дзяржаўны педа-
гагічны ўніверсітэт імя М. Танка, а 
ў якасці дыктара — першы намес-
нік старшыні СПБ Алена Стэль-
мах. Тэкст дыктоўкі так і называў-
ся — «Дзень народнага адзінства». 

— Мяне ўразіла, як уважлі-
ва слухала моладзь пра важныя  
ў нашай гісторыі падзеі, — раска-
зала Алена Стэльмах. — Я адчула 
сугучча біцця маладых сэрцаў — 
гэта патрыёты. Адназначна!  

Дыктоўка нагадала пра значныя 
вехі фарміравання нашага адзін- 

ства — вызваленчы паход Чырвонай Арміі ў 1939 годзе, аб’яднанне Заходняй  
Беларусі і БССР, што з’явілася актам гістарычнай справядлівасці і падарыла маг-
чымасць беларускаму народу жыць і развівацца ў адзінай дзяржаве. Мы выстаялі і 
ў гады Вялікай Айчыннай вайны, бо былі разам, у братэрскім саюзе. Ганарымся на-
шай краінай як заснавальніцай Арганізацыі Аб’яднаных Нацый. Адзінства Бела-
русі ўвасабляе інстытут прэзідэнцтва, які сфарміраваўся ў 1994 годзе і выступае як 
асноўны механізм забеспячэння абароны суверэнітэту і бяспекі ў сучасным свеце.  

«Наша адзінства — сапраўдная нацыянальная каштоўнасць, якую неабходна 
паважаць, берагчы і абараняць!» — такім знакавым быў апошні сказ дыктоўкі.  
Алена Стэльмах дадала:

— Я думаю, што кожны можа працягнуць гэты тэкст. Дабавіць уласнае разу- 
менне і адчуванне каштоўнасці адзінства, значнасці свайго ўнёску ў дабрабыт  
і росквіт краіны!

Выдатна, што моладзь ахвотна далучаецца да лінгвістычнага іспыту, вынікі яко-
га пасля кожны правярае сам. І, безумоўна, ён перамагае. Бо любіць сваю мову, 
родную краіну, шануе наша адзінства — як сапраўдны беларус. 

Марыя ЛІПЕНЬ 

Да дня 
горада

Навучэнцы самі пажадалі 
сустрэцца з літаратарам. Па-
першае, яны часта знаёмілі-
ся з творамі пісьменніка па 
школьнай праграме. А, па-
другое, зацікавіліся яго на-
вукова-пазнавальнай кнігай 
«Прогулки по Минску. Город, 
который выбирают дети». 
Таму сустрэча атрымалася 
асабліва цёплай і шчырай. 
Пісьменнік уключаў дзяцей  
у размову пра сталіцу, яе 
мужнае і стваральнае мі-
нулае і сучаснае, выдатныя 
мясціны, знакамітых жыха-
роў, адметныя дасягненні  
ў самых розных галінах.

Павел КУЗЬМІЧ

Новая кніга, што пабачыла свет у Элісце, дзякуючы 
намаганням Рымы Міхайлаўны, — «Ландшафт дружбы». 
Аўтары — Міхаіл Хонінаў і Рыма Ханінава. Выданне 
прысвечана 105-годдзю з дня нараджэння Міхаіла Хоні-
нава і 80-годдзю вызвалення Беларусі ад нямецка-фа-
шысцкіх захопнікаў. На старонках грунтоўнага выдан-
ня — вершы М. Хонінава, прысвечаныя Беларусі, як на 
рускай мове, так і ў перакладах на беларускую. Дарэчы, 

яшчэ пры жыцці калмыцкага паэта ў Мінску пабачылі 
свет дзве яго вершаваныя кнігі. Перакладчыкамі твораў 
выступілі Максім Танк, Аляксей Пысін, Юрась Свірка, 
Рыгор Барадулін, Антон Бялевіч, Генадзь Кляўко, Міко-
ла Аўрамчык… Творы М. Хонінава перакладаюць на бе-
ларускую мову і цяпер. Сярод тых, хто звяртаецца да пе-
раўвасаблення яго спадчыны, — Таццяна Сівец, Рагнед 
Малахоўскі, Адам Шостак, Алесь Карлюкевіч. Магчыма, 
з часам у Мінску з’явіцца яшчэ адна кніга партызанскага 
паэта — «Званы Хатыні», паэма, якая не ўвайшла ў ра-
нейшыя беларускія кнігі М. Хонінава. Яе перакладчыкі — 
Рагнед Малахоўскі, Адам Шостак. Твор ужо друкаваўся 
ў часопісе «Полымя», а таксама ў калектыўным зборніку, 
прысвечаным Хатыні.

У кнізе «Ландшафт дружбы», якая, несумненна, павін-
на зацікавіць беларускага чытача, — мноства дакумен-
тальных, біяграфічных, гісторыка-літаратурных ма-
тэрыялаў, а таксама пераклады беларускай паэзіі на кал-
мыцкую мову, здзейсненыя Рымай Ханінавай. 

Сяргей ШЫЧКО 

Шанаваць сваю мову

«Леаніды…» Караткевіча па-руску

У Калмыкіі — вядомы паэт, 
у Беларусі — легендарны партызан
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Рыма Ханінава — доктар філалагічных навук, вя-
дучы навуковы супрацоўнік, загадчык аддзела 

фальклору і літаратуры Калмыцкага навуковага цэн-
тра Расійскай акадэміі навук, член Саюза пісьмен-
нікаў Расіі. Літаратуразнаўца, паэтэса, перакладчыца, 
празаік, яна вельмі шмат робіць для развіцця бела- 
руска-калмыцкіх літаратурных сувязей, а таксама для 
ўшанавання памяці пра бацьку — калмыцкага паэта 
Міхаіла Хонінава, які ў Вялікую Айчынную вайну пар-
тызаніў у Беларусі. На Магілёўшчыне і Міншчыне яго 
ведалі як партызанскага разведчыка Мішу Чорнага. 

Мерапрыемства, пры- 
свечанае Дню гора-

да, адбылося ў сталічнай 
бібліятэцы № 8 імя Максіма 
Багдановіча. На сустрэчу 
з вучнямі шостага і сёмага 
класаў СШ № 86 быў за-
прошаны вядомы пісьмен- 
нік Міхась Пазнякоў. 



4 Пісьменнік і час

Штучны інтэлект можа многае. За-
мяняе працаўнікоў на вытворчасці, 
у сферы абслугоўвання, ужо замах- 
ваецца на настаўнікаў і пісьмен- 
нікаў, казыраючы сваім даскана-
лым, усёмагутным розумам. А што 
заменіць цяпло настаўніцкай рукі, 
пісьменніцкую чуласць? «Мы на-
вучыліся жыць галавой, але разву-
чыліся жыць сэрцам», — гаворыць 
адзін з галоўных герояў новай кнігі 
«Жыццё клетак» (Выдавецкі дом 
«Звязда») Сяргея Трахімёнка — 
пісьменніка, які вывучае цяпераш-
нюю рэальнасць, дзе прагрэс і тэх-
нічныя дасягненні набліжаюць да 
ілюзорнага ідэальнага існавання, 
але немінуча аддаляюць ад чагосьці 
галоўнага… Ад чаго і якая тут роля 
пісьменніка — пра гэта гутарым  
з Сяргеем Трахімёнкам.  

— Галоўны герой вашай кнігі «Жыццё 
клетак» Крамар — пісьменнік, які дасле-
дуе вечныя ісціны і канстатуе, што ча-
лавек стаў выкарыстоўваць розум па-за 
задумай Бога. Высновы Крамара засна-
ваны на вашых асабістых пошуках?

— Я з’яўляюся часткай соцыуму і, 
зразумела, хварэю на ўсе яго хваробы, 
як і большасць або меншасць соцыуму, 
спрабую знайсці адказы на пытанні, што 
хвалююць грамадства. І, канечне, погля-
ды Крамара, зрэшты, як і астатніх перса-
нажаў, часткова з’яўляюцца маімі.

— Крамар гаворыць словамі Хры-
ста і трансліруе евангельскія пастула-
ты, напрыклад: «Аддайце Богу богава,  
а кесару — кесарава». Як лічыце, што 
богава? Можа, адказ — у евангельскай 
прытчы аб талантах? І чалавек, яго 
жыццё — своеасаблівая інвестыцыя 
Бога, якая прадугледжвае дывідэнды? 
Таму расчараваны Крамар? Маўляў, 
дывідэндаў малавата, адны страты?..

— Наўрад ці гэта так. Бо многія, хто 
жывуць сёння, выкарыстоўваюць афа-
рызмы мінулага, якія не вісяць у паве-
тры, а ўкладзены ў вусны знакавых фі-
гур мінулага, «как в клиру, так и в ми- 
ру». Крамар — дастаткова прасунуты 
чалавек, каб крыўдзіцца альбо быць рас-
чараваным Стваральнікам, тым больш, 
як гандлярка на рынку, падлічваць ды-
відэнды або страты.

— Якія падзеі ў жыцці прымусілі вас 
звярнуцца да Кнігі кніг, да евангель-
скіх запаведзей?

— Я не звяртаўся да Кнігі кніг спецы-
яльна. Але як чалавек, які фарміраваў-
ся ў рамках хрысціянскай культуры, не 
мог існаваць па-за яе нормамі, зрэшты,  
як і мае персанажы.

— «Стваральнік надзяліў чалавека 
розумам, але чалавек стаў выкары-
стоўваць розум па-за задумай Бога», — 
выснова Крамара справядлівая, але, 
значыць, зыходзячы з гэтага, Ства-
ральнік недасканалы? Няўжо ён не мог 
гэтага прадугледзець?

— Чалавек толькі мяркуе, што Ства-
ральнік надзяліў яго розумам для выра-
шэння яго, Стваральніка, задач. Праўда, 
той жа чалавек разумее, што ў апош-
нія стагоддзі перастаў выконваць гэтае 
прызначэнне, гэта значыць, перастаў 
«чуць голас касмічных стыхій, а зася-
родзіўся на свеце дробных чалавечых 
страсцей».

— А ці чуюць голас на планеце ТуіСто, 
якая ўводзіцца пазней у сюжэт і дзе 
няма адліку часу? Гэта мадэль нашай 
будучыні з такімі асобінамі, як АЛ102, 
якія рызыкуюць быць выбракаванымі, 
калі перастануць «чуць голас»?

— Не, планета ТуіСто — гэта цела пер-
санажа, які праводзіў вопыт на сабе з да-
памогай нанапілюлі, што носіць сімвал 
АЛ102. Гэта не мадэль нашай будучыні, 
гэта экстрапаляцыя паміж біялагіч-
ным арганізмам чалавека і чалавечым 
грамадствам. У першым элементы — 
клеткі, у другім — людзі.

— Ці змогуць рабатызаваныя асо-
біны, як туісцянец АЛ102, рабіць усё 
аўтаматычна, але, тым не менш, якас-
на? Уводзячы ў сюжэт блокі пра пла-
нету ТуіСто, вы хацелі паказаць фі-
нал чалавецтва, калі пачне ўладарыць 
штучны інтэлект?

— Таксама не. Асобіны планеты Туі-
Сто не настолькі рабатызаваны. І ў кнізе 
ёсць дакладнае разуменне, што штучны 
інтэлект, створаны з мёртвай неарганіч-
най матэрыі, не настолькі страшны для 
чалавецтва. Іншая справа — калі ШІ 
можа ўзнікнуць на аснове жывых ар-
ганізмаў, тады з’явіцца небяспека: такі 
ШІ будзе лепш выконваць задачы Ства-
ральніка, і такое звяно, як чалавек, пера-
стане быць яму патрэбным.

— «Арганізм моцны кожнай клеткай, 
калі яна разумее, што павінна працаваць 
на ўвесь арганізм… Калі клетка тра-
ціць на сябе не больш чым 20 % свайго 
рэсурсу, яна здаровая, калі больш — 
ракавая…» — робіць выснову Крамар. 
Проціяддзе ад раку? Зноў вяртаемся  
у Евангелле, якое дае рэцэпт для зда-
роўя душы — жыць дзеля іншых? А вы 
прытрымліваецеся гэтых 20 %?

— Калі мой персанаж гэта сцвярджае, 
значыць, я прытрымліваюся гэтага пун-
кту гледжання альбо выкарыстоўваю 
яго як супрацьлеглы.

— Вы казалі, што пісьменнік сваімі 
творамі займаецца сацыяльным рэгу-
ляваннем. А што яму рабіць у эпоху рас-
паўсюджвання штучнага інтэлекту, які 
адсоўвае пісьменніка, сам ствараючы 
творы па шаблонах, зададзеных схемах?

— Справа ў тым, што сацыяльнае рэгу-
ляванне магчыма і эфектыўна тады, калі 
яно нарматыўна. Пісьменнік жа індыві-
дуальны, і наўрад ці ён, а дакладней яго 
творы і арыенціры могуць быць асновай 
рэгулявання сацыяльных працэсаў.

— А такіх, як сёння? «Тое, за што 
нядаўна лаялі “Запад, які загнівае”, — 
ужо ў кожным горадзе, доме, сям’і», — 
гаворыць другі галоўны герой кнігі 
Крапак. Як пісьменніку рэагаваць на 
падмену паняццяў, якую навязваюць 
тыя сусветныя гульцы, хто робіць сён-
ня суседзяў і братоў ворагамі, хто дэ-
манструе эканамічны дыктат і стварае 
палітычныя праблемы? Ці значыць 
гэта, што для пісьменніка настаў час 
паказаць выскал, выйсці на інфарма-
цыйны фронт?

— Пісьменніку не трэба скаліцца. Не 
існуе нейкага адзінага чалавецтва і адзі- 
ных каштоўнасцей і арыенціраў. Для 
кожнага пісьменніка ёсць два шляхі  
ўздзеяння на чытача. Першы — адлю-
страваць нейкі ідэал, да якога трэба 
імкнуцца. Другі — адлюстроўваць рэаль-
насць, якой бы непрыемнай яна ні была. 
У другім выпадку ўзнікае эфект тугі  
па ідэале, і ён, бадай, самы надзейны.

— «Канцэнтруючыся на ідэі, пер-
санажах, тэксце, знарок ці незнарок 
упадзеш у нейкі пісьменніцкі транс, 
і ўсё, што хочаш напісаць, пачынае  

пісацца само», — гаворыць Крамар. 
Так і ў вашым працэсе творчасці? 

— Усё гэта вельмі індывідуальна. Я на- 
вучыўся ўваходзіць ва Усяленскую бі-
бліятэку, дзе ўсё напісана, гадоў праз дзе-
сяць работы з чыстым аркушам паперы.

— А як уваходзіць ва Усяленскую  
бібліятэку?

— Па-рознаму: можна паставіць ногі 
ў таз з халоднай вадой… І тады кроў 
падыдзе да галавы. Можна як Высоц-
кі… Але гэта як свечка, якую запаліць  
з абодвух бакоў: цябе не застанецца…

— А яшчэ як?
— Я спортам калісьці пачаў займац-

ца, а менавіта лыжамі, прытым што да 
іх па канстытуцыі, фізіялогіі не схільны, 
а пачаў займацца таму, што ў мяне былі 
ангіны. А калі па дзясятцы кіламетраў 
у дзень прабягаеш, ангіна праходзіць 
(смяецца). А самае цікавае — як толькі 
кідаеш бегаць — вяртаецца зноў… Па-
колькі да лыж я не схільны, трэба было 
сябе прымушаць. Вырашыў: калі цяж-
ка, трэба пацярпець, і тады шчоўк — 
з’яўляецца другое дыханне.

— І колькі цярпець?
— Калі табе цяжка і ты кінуў — не да-

сягнеш, а калі будзеш цярпець — шансаў 
больш.

— Гэтак жа вы выпрабоўвалі цяр-
пенне, калі больш як 10 гадоў прапа-
ноўвалі свае апавяданні, аповесці роз-
ным часопісам у Маскве, Свярдлоўску, 
Новасібірску і паўсюль атрымлівалі 
адмовы?

— Я не тое, што цярпеў — мяне гэта 
раздражняла. Да той пары, пакуль адной-
чы не сустрэў старэйшага калегу па пяры 
Мікалая Самохіна, вядомага савецкага бе-
летрыста і сатырыка. Ён быў вельмі папу-
лярны ў Новасібірску, працаваў сабкарам 
«Литературной газеты». Пазнаёміліся з ім 
у 1983 годзе ў горадзе Куйбышаве і, як ні 
дзіўна, пасябравалі. Мне ён быў цікавы як 
пісьменнік, а я яму — як чалавек рэдкай 
прафесіі, з якой ён ніколі не сустракаўся: 
я тады служыў у КДБ. Гадоў шэсць — сем 
мы з ім сябравалі. У маладосці ён зай-
маўся боксам. А я прыехаў у 1988 годзе 
на спаборніцтвы па рукапашным баі. Ён 
загарэўся: «Вазьмі мяне з сабой, я пагля- 
джу, што гэта такое». Якраз выйшла яго 
новая кніга. Ён падпісаў мне яе ў вершы:  
«Смех — не антибиотик, // Но способству-
ет порой: // То опустошит животик, // То 
подлечит геморрой». Жонка яго абурала-
ся, маўляў сорамна паказваць. А аказала-
ся ўнікальная рэч, я ж не ведаў, што праз 
два месяцы яго не стане. Мы пайшлі на 
спаборніцтвы, ён прыхапіў з сабой кнігу. 
Мне выпаў складаны бой. Сапернік касці-
сты з доўгімі рукамі, раз мне — у сонеч-
нае спляценне — ледзь вочы не вылезлі!  
Два — вырашыў, пэўна, дабіць. Але потым 
крыху не разлічыў. Я — во дзе цярпенне! — 
злавіў яго на кідок і сумленна выйграў.  
А паколькі аб’явілі перамогу, Мікалай ду-
маў, што гэта фінал, пабег і ў журы аддаў 
сваю кнігу як прыз сімпатый гледачоў. Так 
у мяне аказаліся дзве аднолькавыя кнігі: 
адна — з вершам, а другая — са словамі 
«Сяргею Трахімёнку за раптоўную бліску-
чую перамогу ў рукапашным баі. Снежань 
1988 года». Дык вось гэты чалавек мне ска-
заў: «Калі ты хочаш пісаць, то пішы і ні на 
кога не звяртай увагі, не прымай блізка да 
сэрца, інакш з’ядуць цябе твае ж думкі».

— Як жа адбылося, што вас пачалі 
друкаваць?

— Глядзі: ты стаіш перад сцяной і 
б’еш, б’еш лобам… Калі лоб моцны — 
упадзе сцяна, калі моцная сцяна — 
лоб!.. (смяецца.)

— А не хацелася ўсё кінуць?
— Бясспрэчна, але сябар Коля перака-

наў: ты не лепшы і не горшы за іншых, 
таму не трэба адчайвацца, калі цябе 
падаўляюць. Ёсць шмат прычын адмоў. 
Быў тады часопіс «Уральский следо-
пыт», і я туды адпраўляў свае творы, але 
друкавалі не мяне, а заўсёдных аўтараў-
куміраў…

— А можа, усім, хто знаходзіцца  
на этапе ўзрастання, трэба прайсці 
праз гэта?

— Не выключана.
— Ваш герой Крамар гаворыць, што, 

калі працуе над кнігай, жыве ёю і ў 
ёй. Але калі кніга напісана, яна пачы-
нае жыць сваім жыццём. А як у вас?  
Напісаная кніга — як дзіця, якое стала 
паўналетнім?

— Не, яна не дзіця, яна феномен рэ-
чаіснасці, які існаваў у нейкім тонкім 
свеце, але з дапамогай пісьменніка пе-
райшоў у свет матэрый грубых.

— Упершыню асобнай кнігай ваш 
раман «Гульні капрызнай дамы» вый-
шаў, толькі калі вам споўнілася 45 га- 
доў (да гэтага друкаваўся ў літаратур-
ных часопісах). Як лічыце, доля ге- 
ніяў — быць пакінутымі без увагі?

— Безумоўна. Я не прайшоў шлях 
вучэбных устаноў, пісьменніцкіх се-
мінараў. Такіх, як я, у Расіі называюць 
дзікаросамі. Што датычыць геніяў, то 
гэта тэма асобнай гутаркі. Магу цалкам 
дакладна сказаць, што да іх ліку не ад-
ношуся.

— Якія ў вас адносіны з паэзіяй? Вы 
адзначалі, што пасля сустрэчы з рускім 
бардам і паэтам Мікалаем Шыпілавым 
пачалі збіраць калекцыю болевых вер-
шаў. А самі іх пішаце?

— Я не пішу вершаў, бо рабіць гэта 
павінен той, хто не згубіў адчуванне па-
лёту і палётнасці. А я пачаў пісаць прозу, 
калі ўжо хадзіў па зямлі. Адсюль у мяне 
патрэба ў нейкай кампенсацыі, гэта зна-
чыць калекцыяніраванні вершаў іншых 
паэтаў. У Валодзі Балачана, майго сябра, 
аўтара слоў да песні «Хлеб — усяму га-
лава», калі  ён вучыўся ў Літінстытуце, 
майстрам быў паэт Аляксандр Межы-
раў. Ён казаў: «До тридцати поэтом быть 
почётно, и стыд кромешный — после 
тридцати». Чаму? Бо знікае палётнасць. 
Я магу парыфмаваць, пахуліганіць, але 
гэта не вершы.

— А што тады вершы?
— Па-рознаму вызначаюць. Паэт Яў-

геній Еўтушэнка ў вершы «Поэт в Рос-
сии больше, чем поэт» просіць: «О, дай 
мне, Блок, туманность вещую // и  два 
кренящихся крыла, // чтобы, тая загад-
ку вечную, // сквозь тело музыка текла». 
Можа, паэзія — гэта не рыфма, а канал, 
які ўзнікае паміж Усяленскай бібліятэ-
кай і паэтам? 

— Ваша апавяданне «Іголка ў квадра-
це» дало назву зборніку найноўшай се-
рыі «Сучасная беларуская літаратура» 
выдавецтва «Аверсэв». Галоўная гераі-
ня — медсястра, якая непераўзыдзена 
рабіла ўколы… Падзеі дэтэктыўна- 
га характару з’яўляюцца для вас най-
лепшай прасторай для ўвасаблення  
пісьменніцкіх задумак?

— Не, дэтэктыў тут ні пры чым. Про-
ста востры сюжэт часта выцякае або  
перарастае з крымінальнага расследа-
вання або нейкай таямніцы.

— Як паўплываў на ваш лёс Мікалай 
Чаргінец?

— У 1990 годзе, калі я толькі прыехаў 
і Мінск, быў на сустрэчы з пісьмен- 
нікам Мікалаем Чаргінцом. Тады я яго 
не ведаў. На той сустрэчы было шмат 
выступоўцаў. Але мяне ўразіў адзін 
«афганец», які прыйшоў з букетам 
кветак і выказаў падзяку Мікалаю Іва-
навічу за тое, што ён знайшоў яго ў ад-
ным са шпіталяў пасля страты памяці 
ад цяжкага ранення і адправіў у Саюз 
на радзіму. А яшчэ ў Афганістане яго 
называлі Бацькам родным. Гэта пра 
многае гаворыць, калі не пра ўсё. І гэта 
ў далейшым вызначыла маё стаўленне 
да яго.

— Што б вы параілі маладым літара-
тарам, пачаткоўцам?

— У мяне занадта доўгі шлях у літара-
туру, каб выдаць яго ў якасці прыкладу 
альбо парады…

Гутарыла Наталля СВЯТЛОВА

Сяргей ТРАХІМЁНАК: 

«Кніга — гэта феномен рэчаіснасці»
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5Дыскусія

Заканамерным і ва ўсіх адносінах 
дарэчным большасцю чытачоў, думаец-
ца, успрынялося тое, што наш апанент 
вырашыў зыходна скарыстаць у якасці 
апірышча досвед ад уласнай практыкі 
як дарадцы, кансультанта-мовазнаўца. 
Заклапочанасць калегі тым, каб суай-
чыннікі, збітыя з панталыку адвольным 
ужываннем самых розных варыянтаў 
напісання і маўлення, перасталі блукаць 
у бярозах ды соснах, якія ўяўляюцца 
аднолькава блізкімі, а разабраліся, што 
сапраўды сваё, а што не, я цалкам раз-
умею. Прычым не толькі таму, што з 
цікавасцю і не без карысці для сябе сачу 
за зместам яго калонкі ў «ЛіМе». Уплыў 
аказвае і вопыт аналагічны: вось ужо на 
працягу трыццаці гадоў самому «даво- 
дзіцца кансультаваць, даваць… парады, 
тлумачыць асаблівасці ўжывання таго 
ці іншага слова». Праўда, у мяне сфера 
значна меншая, паколькі абмяжоўваец-
ца лексікай царкоўнай, праваслаўнай. 
Тым не менш, як да вучонага сакратара 
Беларускай Біблійнай Камісіі, па кан-
сультацыі звярталіся і пісьменнікі, і жур- 
налісты, і выдавецкія рэдактары. Таму 
дзеля адпаведнасці прынятай на сябе 
функцыі давялося неаднойчы высту-
паць на старонках свецкага масавага  
і навуковага друку, удзельнічаць у скла-
данні і папулярызацыі спецыяльнага 
слоўніка, першыя версіі якога друка-
валіся і праз царкоўную перыёдыку 
тыражаваліся з сярэдзіны 1990-х гадоў, 
а да 2000-годдзя хрысціянства падрых-
таваць і сваю кніжку «Беларуская мова і 
Царква».  Што ж датычыцца маёй сціп-
лай «парафіі», то прыклады я ўжо пры-
водзіў, і не аднойчы, а цяпер дадаткова, 
каб не выпусціць з-пад увагі «рэдактар-
скі аспект» у практычным здзяйснен-
ні, магу згадаць яшчэ і тое, што ў часы 
«перабудовы» сустракалася на старон-
ках адной і той жа кнігі: «Абраз Раства 
Багародзіцы», «Царква Раства Багарод-
зіцы», «з царквы Раства Багародзіцы», 
«царква Раства Багародзіцы», а разам 
з тым і «храм Ражаства Багародзіцы», 
«невялікая цэркаўка Ражаства Багаро- 
дзіцы» (Гл.: Лабынцаў Ю.А. Старая каз-
ка Палесся (Турава-Пінская зямля). — 
Мінск, 1993. Сс. 78, 83, 84, 93 і 69, 88—89). 
Падобнае не бянтэжыла і пазней... І ў 
нядаўнім нумары таго штотыднёвіка, 
што дае нам магчымасць для агучван-
ня «правільных установак», аналагічна: 
«Сумесная выстаўка Інстытута мастацт-
вазнаўства, этнаграфіі і фальклору (…) 
і манастыра Нараджэння святога Іаана 
Хрысціцеля (…) Так, прадстаўлены 
прынт-копіі жывапісных работ манашкі 
Марыі, насельніцы манастыра Раства 
святога Іаана Хрысціцеля …» «(Літара-
тура і мастацтва, 5.07.2023. С. 3).

Выходзіць, ні Пётр Пятровіч пры яго 
аўтарытэтнасці, ні я пры сваёй дробна- 
значнасці пакуль што не здольны да-
магчыся словаўжывання правільнага ці 
хоць бы ўніфікаванага. А пры ўсім гэтым 
як мы абодва, так і многія нашы чытачы, 
павінны б разабрацца, ў чым справа. Ад-
казаць жа на гэтае пытанне ў прынцыпе 
немагчыма, калі зыходна абмяжоўвацца 
тлумачэннем спецыфікі асобных слоў, 
роўна як і філалагічный падрыхтоўкай 
канкрэтных аўтараў, а тым больш рэ-
дактараў, незалежна ад таго, якому «ас-
пекту» ў тэорыі яны аддаюць перавагу. 

Ідэальны (ці ідэалістычны) варыянт — 
каб усё грамадства ды з усёй адказнасцю 
паставілася да закранутай намі прабле-
мы як татальна пагрозлівай. І вось тут 
«рэдактарскі аспект» меў бы магчымасць 
раскрыцца напоўніцу, калі б дапамог 
збянтэжанаму грамадству ўсвядоміць, 
што карэнне моўнага пустазелля ў нас 
доўгі час ужо без перашкод сілкуецца не-
дапушчальна слаба, калі не сказаць, што 
зусім фіктыўна, замацаванай нарматыў-
насцю. Фікцыя тут выяўляецца ў тым, 
што клопат пра нормы і правільнасць 
апынуўся ў межах дзейнасці, прабачце, 
занудных дзівакоў, накшталт І. Чароты і 
П. Жаўняровіча. А тым часам няўхільна 
ідзе ўсёахопнае разбурэнне кадыфікацыі 
той мовы, адданасць якой па завядзён-
цы публічна дэкларуецца яшчэ многімі. 

Канкрэтызуючы сказанае, проста немаг-
чыма не засяродзіць увагу яшчэ раз на 
тым, што ў нашым (у)моўным правапісе 
замест прынцыпа фанетычнага дзейні-
чае анархічны, рэальны сэнс якога ў тым, 
што пісаць можна «як хочацца», а не «як 
чуецца». І гэтае «як хочацца» чым далей, 
тым больш закранае кадыфікацыю ва 
ўсіх іншых планах. Прычым адбываецца 
гэта не без уплыву канкрэтных рэдакта-
раў з іх адвольнымі «правіламі». 

Названай тэндэнцыі своеасабліва пад- 
парадкаваным аказалася і стаўленне 
шаноўнага Пятра Пятровіча да корпуса 
праваслаўнай царкоўнай лексікі. Свое- 
асаблівасць у дадзеным выпадку звязана 
з тым, што «рэдактактарскі аспект» і сам 
ён, здаецца, не схільны абсалютызаваць, 
паколькі належным чынам усведамляе 
прыярытэтнасць аспектаў іншых —  
у тым ліку і моўна-заканадаўчага, і ўлас-
на канфесійнага ў сукупнасці з сацы-
яльна-псіхалагічным у адносінах да моў 
сакральных. Ды пажадана, каб рэдак-
тары ўсё ж такі памяталі пра існаванне 
«боскай рэальнасці» і не выкасоўвалі  
з рэдагаваных матэрыялаў ні яе наогул, 
ні канфесійных прыкмет у прыватнасці. 

Аднак вернемся да той шырокаахопнай 
тэндэнцыі, што ўцягвае нават такога не-
шараговага спецыяліста, як Пётр Пятро-
віч. А што ўбаку ён не застаўся, даволі яс-
крава сведчыць такое вось яго выказван-
не: «Гэта азначае, што царкоўнаславян-
ская мова ў лінгвістычным разуменні ўсё 
ж з’яўляецца замежнай і слоўнік ахоплі-
вае толькі пэўную прадметную галіну — 
праваслаўе і тэзаўрус (кароткі) выкарыс-
танай у ім беларускай лексікі». Першая 
частка сказа тут сфармулявана без ніякіх 

агаворак, удакладненняў. А мы скары-
стаем усё ж такі агаворку для сябе, што 
ў гэтым выпадку, магчыма, праяўляецца 
як не зусім усвядомленае падпарадкаван-
не адпаведнай тэндэнцыі, так і свайго 
кшталту карпаратыўная салідарнасць. 
Аднак у любым выпадку годны павагі 
філолаг рызыкнуў выкарыстаць шаблон, 
даравальны хіба што носьбіту моўнай 
свядомасці, якую кампанавалі на сталіч-
ных тратуарах альбо ў кавярнях, мала 
дбаючы пра рэальны стан беларускай 
мовы і ў мінулым, і цяпер. Да відавочнай 
абсурднасці разгортваць сцвярджэнне 
пра царкоўнаславянскую мову як замеж-
ную не зусім ёмка ўжо таму, што тады не 
абысціся без хітрыкаў у (пера)тлумачэн-
нях, з-за якіх гэта межаў «імпартаваліся» 
творы свяціцеля Кірыла Тураўскага і ўсіх 
шматлікіх яго пераемнікаў не толькі з Ту-
рава, нашто было Скарыну пісаць: «По-
велел есми Псалтырю тиснути рускыми 
словами, а словенским языком», а яшчэ 
і высвятляць, чаму «замежную» мову 
пераважная большасць праваслаўных 
беларусаў цэлае тысячагоддзе прымала і 
прымае ў якасці сваёй, да таго ж у статусе 
святой і незаменнай. Дадаткова, бадай, не 
лішне ўдакладніць, што мова царкоўна-
славянская ў статусе роўнасвяшчэннай 

ад пачатку мела прызначэнне богаслуж-
бовае, непасрэднае дачыненне да таінст-
ваў, а таму роля сакральная і містычная 
сама па сабе павінна здымаць патраба-
ванні наконт агульназразумеласці бога-
службовай лексікі, сэнсавай празрыстас-
ці яе — гэтае пытанне, дарэчы, выцягну-
тае з куфраў пачатку ХХ стагоддзя, перы-
яду атэізацыі. Так што далёка не новая і 
зусім не арыгінальная «канцэпцыя» пра 
«чужасць» яе прынцыпова супярэчыць 
поглядам не адных «ачмураных цемра-
шалаў», але і перакананням большасці 
славянскіх мовазнаўцаў. Істотна такса-
ма, што памяркоўныя лінгвісты нашых 
дзён і нашага асяроддзя ў адыходзе мовы  
сучаснай беларускай (як і шэрагу іншых) 
ад царкоўнаславяншчыны бачаць не 
больш чым вынікі дыглосіі — заканамер-
най, а ў пэўных межах і натуральнай. 

 І ўсё гэта непасрэдна датычыцца вы-
дадзенага Праваслаўнай Царквою Бе-
ларусі слоўніка, пра які наш апанент 
гаворыць чыстую праўду, адзначаючы, 
што ён «ахоплівае толькі пэўную прад-
метную галіну — праваслаўе і тэзаўрус 
(кароткі) выкарыстанай у ім беларускай 
лексікі». Між тым удакладнім: ні ў самім 
факце выдання, ні ў яго прадстаўленні, 
роўна як і ў сціплым распаўсюджванні, 
не было і быць не магло аніякіх наме-
раў «пераносіць усталяваную ў сваёй 
сферы дзейнасці лексіку на ўсю літа-
ратурную мову». З такой фантазіяй, як  
і са згадкамі пра «залішнюю ўнармава-
насць», «дыфуркацыю», «аўтарытэтныя 
крыніцы» ды непарушныя «правілы», а 
таксама з кампаратыўнымі экскурсамі ў 
дапісьмовую гісторыю беларускай мовы 
пры абмеркаванні сучаснай царкоўнай 

лексікі шаноўны калега відавочна пе-
рабаршчыў. Уласна, многія сур’ёзныя 
рэчы мімаходам закранаць непажадана. 
Асабліва гэта датычыцца паспешліва 
сфармуляваных высноў, якія ўводзяць 
у сапраўды цяжкае недаўменне. Перш за 
ўсё маецца на ўвазе катэгарычная нязго-
да праваслаўную лексіку — дарэчнасць 
якой доўгі час вывяралася ўспрыманнем 
беларусаў-вернікаў у храме і па-за яго 
сценамі, — «пераносіць у газеты і часо-
пісы, радыёперадачы, кнігі, якія ства-
раюцца на беларускай мове і рэдактары 
якіх павінны прытрымлівацца тых нор-
маў, што склаліся на цяперашні час». Усе 
контраргументы паўторна выкладаць 
для тых, хто іх не ўспрыняў з публіка-
цыі альбо не прымае a priori, наўрад ці 
абавязкова. Застаецца толькі адзначыць: 
калі «рэдактарскі аспект» падразумявае 
перш за ўсё непрыманне традыцый, якія 
захоўваюць вопыт больш як тысячагод-
дзя, тады тыя «нормы, што склаліся на 
цяперашні час», а значыць, і ўся існую-
чая сістэма кадыфікацыі, проста непаз-
бежна прыдуць да разбурэння; прычым 
плён працы нездарма тут на першы 
план высунутых рэдактараў будзе за-
бяспечваць адпаведным працэсам ім-
клівае паскарэнне. Вельмі б хацелася як 
мага далікатней адрэагаваць і на такую 
заўвагу: «На наш погляд, гэта лексіка 
абмежаванага выкарыстання, калі аб-
слугоўвае зносіны толькі асобнай часткі 
беларускага грамадства». Але не хочац-
ца, зноў жа, каб далікатнасцю замяня-
лася аб’ектыўнасць. Таму прапаноўваем 
паразважаць і даць, кожны сам сабе, ад-
каз на такія вось пытанні: Няўжо ўсе мы 
катэгарычна адмаўляемся лічыць све-
тапогляд нармальным тады, калі свет 
успрымаецца не як тэатр альбо цырк, не 
як курортная зона, дзе галоўнае месца 
адведзена пляжу, а як прыстойны дом, 
дзе ёсць куток з іконамі, а то і як святы 
храм з алтаром? Ці маюцца ў нас прын-
цыповыя пярэчанні супраць таго, каб 
усе нашы суграмадзяне для сваіх паво- 
дзін, моўных у тым ліку, атрымалі маг-
чымасці, адпаведныя іх светаадчуванню, 
а значыць, і веравызнанню? А ў сувязі 
з гэтым якія стымулы патрэбны, каб у 
калектыўнай памяці трывала замаца-
валася, што колькасныя «межы» права-
слаўнага насельніцтва ў Беларусі пераў-
зыходзяць «неабмежаванасць» прыхіль-
нікаў усіх іншых канфесій разам узятых 
з атэістамі ў прыдачу? Паколькі ж вера-
вызнанне заўжды складала светапогляд-
ную аснову, то на якіх падставах лексіцы 
праваслаўнага люду прыпісваецца дадат-
ковая і выключная «абмежаванасць» у 
параўнанні з уласна беларускай лексікай, 
якая датычыцца сфер вытворча-пра-
мысловай, прыродазнаўча-навуковай, 
вайсковай, медыцынскай і г.  д.? А калі 
мы больш-менш пагодзімся ў адказах на 
агучаныя пытанні, то які сэнс застанецца 
ў выкарыстанай Пятром Пятровічам ха-
рактарыстыцы: «гэта лексіка абмежава-
нага выкарыстання»? 

Якраз у падобных выпадках звычай-
на гаворыцца, што пералік пытанняў 
можна прадаўжаць і прадаўжаць. Але 
мы «закруглімся», паўтарыўшы словы 
ўдзячнасці шаноўнаму Пятру Пятрові-
чу за тое, што куча гэтых пытанняў, за-
ляжалых, а ў той жа час нявырашаных, 
усё ж такі разварушваецца пры нашым 
удзеле. Дадатковай падзякі яго водгук 
заслугоўвае ў якасці напаміну права-
слаўным філолагам, што яны ўсё ж такі 
не выканалі таго, што трэба, а галоў- 
нае — так, як трэба. Таму ў ніжэйпадпі-
санага з’явіўся цвёрды намер прасіць у 
рэдакцыі «ЛіМа», каб дазволіла выклас-
ці разбор яшчэ адной моўнай праблемы, 
якая пакуль што не мае адназначнага 
вырашэння. 

Іван ЧАРОТА 
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Перш за ўсё хочацца выказаць шчырую падзяку шаноўнаму калегу,  
дацэнту Пятру Пятровічу Жаўняровічу, за водгук на мае, змешчаныя 

«аж у трох нумарах “газеты творчай інтэлігенцыі Беларусі” артыкулы (…), 
якія закранаюць функцыянаванне лексемы Ражджаство». Асаблівай удзяч-
насці заслугоўвае тое, што ён адгукнуўся матэрыялам, у якім значэнне мае не 
столькі аб’ём, колькі стымулятыўнасць для чытачоў, бо перад імі зноў апына-
ецца разварочаная куча заляжалых, а ў той жа час нявырашаных пытанняў 
стану сучаснай беларускай мовы. Таму і я — на жаль, не зусім аператыўна — 
вырашыў, што некаторыя з іх ёсць-такі патрэба разгледзець дадаткова. 



6 Крытыка

Часопіс традыцыйна пачынаецца 
з рамана. Гэтым разам на сцэне 

жыцця разгортваюцца драматычныя 
падзеі шасцідзясятых гадоў мінулага 
стагоддзя, дзе пад вопытным кіраўніцт-
вам пісьменніка Фёдара Конева маладыя 
Ганна, Рыма і іх старэйшыя таварышы 
Арсеній і Васіль спрабуюць знайсці свой 
шлях. Рыма вельмі хацела пазнаёміць 
малодшую сяброўку са сваім каханым, 
у якога было нераспаўсюджанае і нават 
крыху «старэчае» імя — Арсеній. Інтэлі-
гентнай Ганне, сапраўднай прадстаўні-
цы пакалення «шасцідзясятнікаў», су-
стрэчы ў паўразваленай вясковай хаце 
не вельмі падабаліся, аднак перспектыва 
сядзець у кватэры адной здавалася яшчэ 
горшай. Па даўно ўсталяваных трады-
цыях класічнага рамана, Ганна і Арсеній 
зацікавіліся адно адным. Каханне разга-
ралася ў сэрцах маладых людзей, а бур-
лівы настрой грамадзянскага ўздыму 
падтрымліваў хуткае збліжэнне пары. 
Здаецца, сюжэт вельмі прадказальны: 
забароненае каханне, якому наканаваны 
кароткі век, разбітае сэрца, парушаны 
лёс, а ў выніку — нечаканая сустрэча…

Аднак, нягледзячы на тыповасць апа-
вядання, аўтар надае сваім героям не-
паўторныя і супярэчлівыя рысы, што 
прымушае чытача сачыць за развіццём 
гісторыі да самага канца. Стыль рамана 
адрозніваецца ад характару звыклых 
апавяданняў пра савецкі час. Тут амаль 
не знойдзеш прастамоўных выказван-
няў і лексікі, уласцівай падобным сю-
жэтам. Стыль вядомых рускіх класікаў 
Івана Тургенева, Мікалая Гогаля тале-
навіта пераплятаецца з сацыяльным 
настроем тых часоў. Тыповасці дабаўляе 
і агульная атмасфера безнадзейснасці. 
Здаецца, нарэшце прыйшла доўгачака-
ная адліга, у паветры пахне свабодай, 
аднак грамадства не можна ўздыхнуць  
з палёгкай — сапраўдныя запаветы Лені-
на так і застануцца на старонках кніг,  
а просты народ не стане часткай 
палітычнай сістэмы. Фёдар Конеў добра 
перадаў дух унутранага пратэсту мола- 
дзі 1960-х, спалучаючы надзею і траге-
дыю, упартасць і роспач у адзінае цэлае.

Урывак з паэмы «Сёстры міласэрнас-
ці» Валянціны Паліканінай, лаўрэата 
спецыяльнай прэміі Прэзідэнта Рэспуб- 
лікі Беларусь у намінацыі «Мастацкая 
літаратура», Нацыянальнай літаратур-
най прэміі Беларусі, расказвае пра по- 
дзвіг жанчын на вайне. Звычайна ва-
енныя подзвігі і ахвяры асацыіруюцца  
з мужнымі салдатамі на полі бою. Аднак 
Валянціна Паліканіна звярнула ўвагу 
чытачоў да непрыкметных удзельнікаў 
крывавых падзей, без якіх вынік вай-
ны мог быць зусім іншы. Гэта сёстры 
міласэрнасці, медсястрычкі, якія на ад-
ным узроўні з самымі вопытнымі бай-
цамі ахвяравалі сабой і ратавалі паране-
ных пад свіст варожых куль. 

Пространство воет и скрежещет,
И враг не чувствует вину…
И мир зовет бесстрашных женщин
Идти на подвиг и войну…

Маладыя жанчыны залечвалі не толь-
кі раны — яны замянялі хворым іх ка-
ханых, сясцёр і маці, якіх даўно забрала 
вайна, слухалі развітальныя словы тых, 
хто паміраў, адпускалі грахі і былі по-
бач у апошнія хвіліны. Нябачныя байцы 

фронту, ад чыіх дзеянняў залежыць 
фізічны і маральны стан усёй арміі. Ва-
лянціна Паліканіна ўзяла на сябе адказ-
насць расказаць пра забытых герояў мі-
нулых падзей.

Беда казалась тучей безразмерной,
Но солнцем были дочери Христа.
Без имени, а подвиг беспримерный.
Без отчества, а святости под стать.
Чума больниц. Чахоточность вокзалов.
Свирепый дым. Ушедшие в глазах…
История о многих рассказала,
О многих позабыла рассказать.

Пра лёсавызначальныя сустрэчы і глы-
бокую адданасць піша ў сваіх апавядан-
нях «Партрэт» і «Рыжык» Алесь Бадак 
(пераклад з беларускай Алега Ждана-
Пушкіна). Віктар Канстанцінавіч малюе 
амаль усё жыццё, аднак вялікай славы 
і прызнання так і не атрымаў. Спачатку 
быў занадта сціплы і няўпэўнены, а паз-
ней сярод больш вядомых калег стаў ад-
чуваць сябе чужым. У асабістым жыцці 
таксама не склалася: ні жонкі, ні дзяцей у 
Віктара Канстанцінавіча не было. Аднак 
сустрэча з Вольгай Іванаўнай падарыла 
мастаку даўно забытае юнацкае хваля-
ванне, якое творца адлюстраваў на пар-
трэце і надоўга захаваў у сэрцы. У апа-
вяданні «Рыжык» галоўны герой былы 
інжынер Вадзім пасля шматгадовай 
працы выйшаў на заслужаную пенсію. 
Доўгі час не мог прыняць свой узрост і 
новы статус. «“Старасць — як латанае-
пералатанае адзенне: на чужых плячах 
яна заўсёды выглядае больш зношанай, 
чым на сваіх”, — падумаў Вадзім у той 
дзень, калі яму споўнілася шэсцьдзесят». 
Дапамагло хобі і выпадкова знойдзены  
сябар — стары сабака Рыжык. Нечака-
ная сустрэча змяніла самаго Вадзіма, які  
ў сталым узросце знайшоў кагосьці бліз-
кага, хто падзяліў з ім радасць і сум.

Апавяданні Алеся Бадака напоўне-
ны філасафічнымі разважаннямі, якія 
таленавіта перададзены аўтарам праз 
звычайныя бытавыя рэчы. І «Пар-
трэт», і «Рыжык» расказваюць пра 
пажылых людзей, іх праблемы і хваля-
ванні цікавяць чытачоў рознага ўзро-
сту і сацыяльнага статусу.

Паэзія Людмілы Шаўчэнка трагіч-
ная, сентыментальная, шчырая.  

У кароткіх вершаваных радках адлюс-
траваны боль страты, настальгія па бы-
лых радасных імгненнях, роспач і сму-
так. Паэтэса ўзнімае важныя тэмы, якія 
датычацца кожнага. Гэта не грамадскія 
праблемы, не тое, што хвалюе сусвет. 
Людміла Шаўчэнка піша пра малень-
кія раны душы, якія мае кожны з нас.  
Здаецца, голас яе паэзіі — унутраны 
шэпт, які не дае спаць па начах.

Порой бывает так несладко —
Слов не найдешь, чтоб рассказать…
Ведь жизнь — мудрёная загадка,
Нельзя всего предугадать.

Віктар Праўдзін працягвае агульны 
лірычны настрой нумара ў сваіх апавя-
даннях «Пяць цукерак ад фрыца», «За-
падня», «Па-людску», «Чыстыя рукі».  
У першым творы чытача ахутвае ат-
масфера вясковага зімняга вечара. Га-
лоўная гераіня Зоя Іванаўна вярнулася 
ўспамінамі ў цяжкае ваеннае дзяцінства. 
Напэўна, у многіх бабуль ёсць гісторыя 
пра добрага немца са смачнымі цукерка-
мі. Аднак Зоя Іванаўна атрымала зусім 
іншы жыццёвы досвед, калі маленькая 
сямігадовая Зоська амаль не заплаціла 
жыццём за пяць мятных цукерак. Вік-
тар Праўдзін паказвае, што і сярод вора-
гаў можна трапіць на добрага чалавека,  
а можна і памыліцца. «А мне цяпер — 
усё жыццё ўспамінаць і фашыста Фры-
ца, і добрага немца Курта…»

Пісьменнік мае схільнасць да «гавора-
чых» назваў, што можна заўважыць па 
апавяданні «Чыстыя рукі». Гэта невя-
лічкая і, на першы погляд, простая гісто-
рыя пра карумпіраваных чыноўнікаў. У 
цэнтры твора — звычайная сям’я. Ма-
туля гатуе сняданак, маленькі сын не 
хоча ісці ў дзіцячы садок, а імкнецца 
даглядзець сон, старэйшыя сястрычкі 
збіраюцца ў школу, а тата спіць пасля 
начной змены. Здаецца, звычайная кар-
ціна сярэднестатыстычнай сям’і. Аднак 
спакойную ціхую раніцу руйнуе навіна 
пра высокапастаўленага хабарніка. У га- 
лаве не ўкладваецца думка: як такіх 
людзей дапускаюць да высокіх чыноў? 
Марыя — галоўная гераіня апавядан- 
ня — пасля навіны адчувае сябе бруднай, 
ёй вельмі хочацца памыць рукі. Але ма-
ленькі сынок Яська, які яшчэ не зведаў 
усю несправядлівасць гэтага свету, наіў-
на смяееца: «Матуля, рукі ж чыстыя!»

Апавяданні «Западня» і «Па-людску» 
аб’яднаны адзінай тэмай — даўняй су-
вяззю чалавека і прыроды. Аднак людзі 
вырашылі, што яны вышэйшыя істоты, 
самыя разумныя і дасканалыя. Таму ця-
пер можна забіваць братоў нашых мен-
шых і ганарыцца гэтым. Тонкая сатыра 
спалучаецца з глыбокім аналізам пра-
блемы, што існуе. У абодвух апавядан-
нях важную ролю іграюць дзеці — як 
апошняя надзея на будучыню, дзе чала-
век, нарэшце, з павагай і любоўю ставіц-
ца да навакольнага свету.

Сугучна з вершамі Людмілы Шэўчэн-
кі дзеліцца сваімі думкамі Уладзімір 
Зязюлін у паэтычным цыкле «Жыць 
для іншых узнёсласцю радкоў». Зноў 
філасофскія разважанні пра сэнс жыц-
ця, хуткабежнасць часу, цяжкія падзеі 
мінулага. Творы паэта нельга аб’яднаць 
у адну тэму. Быццам кожным вершам 
аўтар хоча ахапіць новыя і новыя вяр-
шыні. Звязвае іх толькі агульная мело-
дыя, што адзіным матывам пранізвае 
радкі.

Вот-вот твоё нарушится молчанье
И ты напишешь что-то, чуть дыша.
И новый стих подарит на прощанье
И сладость губ, и холод палаша.

И будут вновь и радость, и разлука,
И взгляд любви, и слезы, и упрёк.
И будет та, особенная, мука —
Жить для других 
                       возвышенностью строк.

Завяршае рубрыку «Проза» апавя-
данне Ларысы Бабіновіч «Камень». 
Падзеі разгортваюцца каля адзінага 
сына паспяховага адваката Віктара 
Паўлавіча. Юнак трапіў у рэанімацыю, 
і ўрачы раяць спадзявацца на цуд. Вік-
тар Паўлавіч не разумее, за што яму та-
кія пакуты. Аднак вопытны доктар, які 
пабачыў не аднаго цяжкага пацыента, 
падказвае: не за што, а для чаго. Апа-
вяданне прымушае задумацца, як на-
ват самыя бяскрыўдныя ўчынкі могуць 
стаць трагедыяй у будучыні. «У кож-
нага ёсць свая канарэйка, задушаная 
ў дзяцінстве». Пісьменніца паглыбляе 
чытача ў складаны свет чалавечых па-
чуццяў, дзе шмат супярэчнасцяў і ўну-
транай барацьбы.

У рубрыцы «Дакументы. Нататкі. 
Успаміны» Пётр Жаўняровіч рас-

казвае пра малавядомыя літаратурныя 
і сяброўскія сувязі паміж беларускім 
класікам Уладзімірам Караткевічам і ра- 
сійскай паэтэсай, бардам і перакладчы-
цай Навелай Матвеевай. Аўтар спасы-
лаецца на дзённікавыя нататкі, лісты 
і ўспаміны розных дзеячаў культуры. 
Пётр Жаўняровіч прапаноўвае чытачам 
сёмага нумара «Нёмана» азнаёміцца з 
лістамі Навелы Матвеевай да Уладзіміра 
Караткевіча і трыма дароўнымі подпіса-
мі, якія суправаджаюцца каментарыямі 
аўтара. Лісты і пераклады захоўваюцца 
ў аддзеле рэдкіх рукапісаў Цэнтраль-
най нацынальнай навуковай бібліятэкі 
імя Якуба Коласа НАН Беларусі, кнігі  
з подпісамі — у працоўным кабінеце 
беларускага пісьменніка. Усе прыведзе- 
ныя матэрыялы публікуюцца ўпершы-
ню. Гэта добрая магчымасць бліжэй 
пазнаёміцца з вялікім творцам, убачыць 
генія праз прызму чужога таленту.

Публіцыстыка ў гэтым нумары ча-
сопіса прадстаўлена інтэрв’ю Кіріла 
Ладуцькі з намеснікам дырэктара Ін-
стытута Еўропы Другога Пекінскага 
інстытута замежных моў Сюй Чуань-
хуа. Прадметам размовы сталі белару-
ска-кітайскія літаратурныя сувязі, якія 
развіваюцца хуткімі тэмпамі. Галоўныя 
пытанні: ці чытаюць класіку ў Кітаі? 
Якія тэндэнцыі назіраюцца ў сучаснай 
кітайскай літаратуры? Ці карыстаецца 
попытам беларуская літаратура за мя-
жой? Усе адказы — у нумары.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА

Для чаго чалавек прыходзіць у гэты свет: каб вечна пакутаваць альбо 
вучыцца атрымліваць асалоду ад жыцця? Як імпульсіўныя рашэнні мала-
досці становяцца лёсавызначальнымі і цалкам змяняюць асобу і яе шлях? 
Ці існуе сапраўднае каханне ў сучасным прагматычным свеце? Якую цану 
нам трэба заплаціць за злачынствы мінулага і як гэтага пазбегнуць? На пы-
танні з дапамогай розных літаратурных жанраў спрабуюць адказаць аўта-
ры сёмага нумара «Нёмана». 

Урывак з паэмы «Сёстры міласэр-
насці» Валянціны Паліканінай, 
лаўрэата спецыяльнай прэміі 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь у 
намінацыі «Мастацкая літарату-
ра», Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі Беларусі, расказвае пра 
подзвіг жанчын на вайне. Звы-
чайна ваенныя подзвігі і ахвяры 
асацыіруюцца з мужнымі салда-
тамі на полі бою. Аднак Валянціна 
Паліканіна звярнула ўвагу чыта-
чоў да непрыкметных удзельнікаў 
крывавых падзей, без якіх вынік 
вайны мог быць зусім іншы. Гэта 
сёстры міласэрнасці, медсястрыч-
кі, якія на адным узроўні з самымі 
вопытнымі байцамі ахвяравалі 
сабой і ратавалі параненых пад 
свіст варожых куль. 
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Няма аматара беларускай літара-
туры, які б не ведаў, што Уладзімір 
Караткевіч — геній нацыянальнай 
гістарычнай прозы. А што да ўсяго 
і паэт, здагадваецца менш чытачоў. 
А, паводле яго маці Надзеі Васіль-
еўны, «пісаць, спачатку “бубніць” 
вершы пачаў гадоў у шэсць». Ды і 
першымі яго кнігамі былі паэтыч-
ныя — «Матчына душа» і «Вячэр-
нія ветразі», а пасля з’явілася «Мая 
Іліяда» і пасмяротная «Быў. Ёсць. 
Буду». Нагадваю пра гэта нездарма. 
У Выдавецкім доме «Звязда» вый-
шла кніга яго выбраных вершаў. 
Падобная ранейшым: «Цвяток 
радзімы васілька» Максіма Баг-
дановіча, «Уладар ветраў» Алеся 
Бадака, «Ніткі бліскавіц» Рыгора 
Барадуліна, «Мой боль і запавет» 
Генадзя Бураўкіна, зборнікі паэтаў 
абласных аддзяленняў і іншыя. 

Усе яны без указання назвы серыі, але 
ў блізкім мастацкім афармленні. І ўкла-
дальнік усіх кніг Віктар Шніп. Ды гавор-
ка не пра гэта, а пра тое, што аб’ём вы-
бранага недзе ў межах пяці ўлікова-выда-
вецкіх аркушаў. Калі ўзяць, для прыкла-
ду, таго ж Максіма Багдановіча, Генадзя 
Бураўкіна — дык гэта паэзія такога вы-
сокага мастакоўскага кшталту, што цяж-
ка адабраць нешта найбольш значнае.  
А што ўжо казаць пра Рыгора Барадулі-
на?! Тым больш пра Уладзіміра Каратке- 
віча, у якога што ні прачытаеш — радуе. 

Не ведаю, як доўга Віктар Анатольевіч 
перагортваў старонкі яго паэтычных 
кніг, але, мяркую, з гэтым справіўся вы-
датна. Па сваім гусце мяркую. Не сумня-
ваюся, што найбольш важнае, напісанае 
Уладзімірам Караткевічам, у гэтае вы-
бранае ўвайшло. Важна не толькі гэта. 
Больш-менш поўна прадстаўлены і яго 
раннія творы. Знаёміцца з імі цікава па 
той прычыне, што, з аднаго боку, не ад-
разу, вобразна кажучы, ён хапаў быка за 
рогі, а з другога — відавочна, хоць і па-
ступова, упэўнена знаходзіў сваю тэму, 
якую, калі пастарацца яе абагульніць, 
можна вызначыць як Беларусь і бела-
русы. Не так істотна, пра што напісаны 
гэтыя творы — пра любасць да родных 
краявідаў, людзей, якім адрасаваны 
прысвячэнні, пра каханне лірычнага ге-
роя і каханне іншых людзей і, канечне, 
подступы, хай спачатку як бы кволыя, 
да гістарычнай тэматыкі з яе нацыя-
нальна выяўленым каларытам. 

Апраўдана. што «Бацькаўшчына свет-
лая мая» адкрываецца вершам «Орша». 
Пісаў яго Уладзімір Караткевіч яшчэ  
ў 1955 годзе, настаўнічаючы ў адной з вя-
сковых школ ва Украіне. Яго прызнанне 
ў любові да горада, які даў яму жыццё,  
набывае такую споведзь, што, нават не ма-
ючы голасу, можа назваць песняю, а ён жа 
меў да ўсяго абсалютны музычны голас:

Яна не блішчыць красою,
А ў сэрца навек запала,
З паркам сваім змарнелым,
З сваёй Кабыляцкай гарой,
З лянівай сястрой Аршыцай,
Што летам бруіцца памалу
Ў шырокі, як песня наша,
Магутны, сівы Дняпро.

Пранізлівым лірызмам, прыхава-
най усмешкай напоўнены верш «Заяц 
варыць піва». Праз нейкую старон-
ку змешчана «Бацькаўшчына» — ці 
не першае ўслаўленне роднага краю, 
якое і дало назву гэтай кнізе. «Балада 
пра паўстанца Ваўкалака» — таксама 
ў творчасці Уладзіміра Караткевіча па-
чатак, але звязаны з адлюстраваннем 
ім гістарычнай праблематыкі. І «Гісто-
рыя з першым каханне» — тэма, што 
будзе пазней гучаць у шмат якіх творах. 

Так паступова Віктар Шніп, адбіра-
ючы асноўнае з творчасці Уладзіміра 
Сямёнавіча, імкнецца ўпэўніць чытача, 
які слаба ведае яго як паэта, наколькі ён 
арыгінальны, як, не абыходзячы розныя 
тэмы, мог сказаць пра іх сваё слова. Калі 
паспрабаваць звесці змест гэтых ранніх 
твораў з тымі, якія былі напісаны паз-
ней, відаць, як з гадамі з’яўляліся такія 
акорды, калі лірыка і публічнасць не 
існавалі асобна, а спалучаліся. Яскравы 
прыклад — верш «Беларуская песня», 
напісаны 16 красавіка 1968 года:

Дзе мой край? Там, дзе вечную песню
                                                пяе Белавежа,
Там, дзе Нёман на захадзе помніць 
                                            варожую кроў,
Дзе на ўзвышшах Наваградскіх 
                           дрэмлюць суровыя вежы
І вішнёвыя хаты глядзяцца 
                                      ў шырокі Дняпро.
Ты ляжыш там, дзе сіняя Прыпяць
                                           ласкава віецца,
Дзе Сафія плыве над Дзвіною, 
                                           нібы карабель...
Там, дзе сэрца маё з першым крокам, 
                                        як молат, заб’ецца,
Калі б нават сляпым і глухім 
                                    я прыйшоў да цябе.
 
Пералік таго, што звязана з родным 

краем, паўтараецца, але ён не «абця-
жарвае» ўспрыманне, бо згадваюцца 
рэаліі, дарагія не толькі кожнаму бела-
русу, але і прадстаўнікам іншых наро-
даў, якія лічаць Беларусь сваёй Радзімай: 
«Дзе мой край? Там, дзе мудрыя продкі 
ў хвоях паснулі, // Дзе жанчыны, як ра-
дасны сон у стагах на зары, // А дзяўчаты,  
як дождж залаты. А сівыя матулі, // Як 
жніўё з павуціннем і добрае сонца ўга-
ры. // Там звіняць неўміручыя песні на 
поўныя грудзі, // Там спрадвеку гучыць 
мая мова, булатны клінок». Хіба можна 
не шанаваць такі край, не любавацца ім?!

Ты — наш сцяг, што нікому, 
                               нікому на свеце, нікому
Не дамо абсмяяць, апаганіць, 
                       забыць ці мячом зваяваць.
Мы клянёмся табе баразной сваёй
                                            першай на полі
І апошняй раллёй, на якую ўпадзём 
                                                            у журбе.
Мы клянёмся табе, што ніколі,
Ніколі,
Ніколі,
Так,
Ніколі не кінем,
Не кінем,
Не кінем цябе.

А які глыбокі сэнс закладзены ў вершы 
«На Беларусі Бог жыве»! Ідучы ад вя-
домага народнага выслоўя, Караткевіч-
паэт сцісла і ў той жа час пераканаўча,  

абгрунтавана выказвае тое, што ў яго 
празаічных творах набывае аб’ёмнае гу-
чанне, публіцыстычную рэальнасць, за- 
снаваную на тагачасных падзеях, звер-
нутых у нашу сучанасць. Інакш і быць не 
можа, бо «“На Беларусі Бог жыве”, — // 
Так кажа мой просты народ. // Тую праў-
ду сцвярджае раса ў траве // І адвечны 
зор карагод», «Нам ёсць што піць, //  
З падмосткаў ліць, // Чым палі свае 
акрапіць, // А як давядзе, то ёсць нам  
дзе // І ворага ўтапіць». Найбольш глы-
бокі сэнс закладзены ў гэтыя радкі:

А калі ён пашле на нас кару і гнеў,
Ну што ж — мы з ім свае:
Ў вяршыні самых гонкіх дрэў
Маланка з неба б’е.

У вяршыні маленькіх і ніцых дрэў
Маланка ніколі не б’е.

І пра тое кожны пяе салавей
Росным кветкам у роднай траве:
«На Беларусі Бог жыве».
І няхай давеку жыве. 

Гэты ж верш надзіва актуальны: 
«Абяцаюць нам новы раскошны дом, // 
Але тут нам жыць і кахаць, // Тут пад 
кожным навекі здабытым бугром // 
Нашы продкі забітыя спяць. // Яны ад-
далі нам меч і касу, Слова з вуснаў, ця-
пер нямых... // І нам немагчыма пайсці 
адсюль // І пакінуць са смерцю іх». 

Завяршаецца кніга вершам, напіса-
ным Уладзірам Караткевічам за год да 
яго заўчаснай смерці:

Можна ўсё: пусціць каханне дымам,
Ўзяць і занядбаць мінулы шлях.
Але толькі — не любіць Радзімы
З чорнаю павязкай на вушах,
З чорнаю павязкай на вачах.
Толькі слухаць словы нездрадлівыя,
Толькі не тлуміць яе маной,
Бо адным мы вінны, пакуль жывы,
Перад нашаю вялікай нівай:
Праўдай абавязаны мы ёй.
Ісцінай.
Адзінаю.
Адной.

Гэта — запавет Уладзіміра Сямёнавіча, 
але не дэклараваны, як у сяго-таго з паэ-
таў, калі словы правільныя, дзеянні нібы-
та абгрунтоўваюцца патрэбныя, а ў само-
га ў душы пустата, а то і абыякавасць да 
таго, што адбываецца наўкола. Для Ула- 
дзіміра ж Караткевіча тое, што ён гава-
рыў, было яго ўнутранай праграмай, якая 
з пражытымі гадамі не мянялася, бо жыў 
па высокім рахунку сумлення. Падабаец-
ца мне і верш, вынесены на трэцюю ста-
ронку (на другой — кароткая біяграфія):

Радок бяззбройны і бясспрэчны
Слабым — адзіна верны шчыт.
І не знікаць Паэтам вечна, 
У вечнай Песні жывучы!

Калі пайду з юдолі гора,
Не скончыўшы найлепшы сказ,
То божы свет мяне паўторыць,
Як паўтараў ужо не раз.

Як моры, зоры і азёры,
Якія ў вечнасць забяру.

Свет шчодры,
Свет мяне паўторыць…

Ну а не свет,
дык Беларусь.
Мне — досыць.

Ужо гэтым шмат сказана, аднак не 
менш гавораць і яго вершы, якія ўвайшлі 
ў кнігу «Бацькаўшчына светлая мая».

Алесь МАРЦІНОВІЧ

«ЛіМ»-прэзентацыя

Нагода
для роздуму
Чаму люблю такую прозу, гэты так 

званы «нон-фікшн»? Яшчэ калі 
ўпершыню прачытаў «Жменю сонечных 
промняў» Янкі Брыля, адчуў нейкае ці-
хае суладдзе з душой блізкай, з думкамі 
і пачуццямі аўтара, і так хораша стала, 
нібыта ў хвіліны прасвятлення і еднасці 
пачуццяў. Брыль адкрыў дарогу да гэта-
га жанру, які паступова стаў не толькі 
лабараторыяй, а паўнавартаснай ма-
стацкай прозай. 

Андрэй Федарэнка і яго «Сечка»...  
Не раз вяртаўся да старонак, думак  
і ўражанняў пісьменніка, нібыта знаё-
мага па жыцці, але прыемна адкрытага: 
глыбокага і ўдумлівага, з неардынарны-
мі і цікавымі развагамі. 

Чытаю: «Хацелася, каб гэтыя мінія-
цюры былі россыпам маленькіх літара-
турных аб’ектыўных знаходак, цікавых 
і дарагіх мне, аўтару, і некаторым маім 
аднадумцам». Аўтар нібы сумняваец-
ца і патрабавальна глядзіць на толькі 
што напісанае, але не кідае свой мана-
лог, а праз яго паўстаюць і сучаснікі, 
і прачытаныя класікі. Галоўнае ж — 
россып разважанняў пра творчасць і 
сутнасць жыцця. «Даўно марыў: вось 
выпішуся, “пераплаўлю” чарнавыя за-
гатоўкі ў мастацкія творы і, калі больш 
рабіць не будзе чаго, не застанецца 
ніводнага сюжэта, вартага аповесці 
альбо апавядання, прымуся нарэш-
це за мініяцюры». Пісьменнік нібыта 
нават апраўдваецца, бо прынята ж у 
нас лічыць сапраўднай творчасцю ра-
ман, аповесць ці апавяданне, а тут —  
«Сечка», як назваў свае зацемкі сам 
Федарэнка.

Цікава было чытаць пра свайго сябра 
Алеся Пісьмянкова, ад якога, дарэчы, 
пры яго жыцці чуў шмат цёплых слоў 
пра Андрэя. У знаёмым, здаецца, вобра-
зе для мяне важна, наколькі блізкія былі 
думкі і разважанні сяброў пра жыццё, 
літаратуру, пра лёс мовы і роднай краі-
ны. Уражвае веданне аўтарам рускай і 
сусветнай літаратуры. Прынамсі, для 
мяне нават пэўным адкрыццём ста-
ла тое, што напісаў Андрэй пра Гогаля, 
Дастаеўскага, Чэхава, Булгакава… Бліз-
ка мне гэта яшчэ і таму, што чытанне  
і перачытванне літаратурных шэдэўраў 
дае шырокае поле для ўласных думак  
і разважанняў і не дазваляе замыкац- 
ца ў вузкім коле традыцыйных уяўлен-
няў і ацэнак.

«…я адчуваю проста фізічную наса-
лоду, калі адшукваецца хоць… мале-
нечкая знаходка, доўга потым у адзі-
ноце любуюся гэтай вымытай з тонаў 
шлаку залацінкай, не жадаючы з ёю 
развітвацца, не хочучы несці ў “скуп-
ны пункт”, інакш — друкаваць». Як 
гэта актуальна цяпер, калі ў «скупны 
пункт» некаторыя творцы гатовы ад- 
даць скараспелыя і нават часам толкам 
не вычытаныя «перлы»!

Увогуле, шчырасць у выказваннях  
і ацэнках — рэч даволі рызыкоўная. 
Федарэнку нават у свой час «даставала-
ся» ад некаторых сяброў па творчасці: 
не ўсе прынялі яго пасылы. А для мяне 
«Сечка» аказалася якраз нагодай да роз- 
думу, россыпам, як сам адзначыў аўтар,  
«залацінак» і, урэшце, проста цікавым 
чытвом.

Чытацкі дзённік 
Навума Гальпяровіча
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Ала КЛЕМЯНОК
Дзяўчынцы 
з Вішнёвага завулка
Час выспявання вішань — лепшы час!
І мы, навыперадкі са шпакамі,
да ягад цягнемся мурзатымі рукамі.
Нішто на свеце не спыняе нас.

Спрытнейшыя палезлі на камель,
смялейшыя — амаль пад самай кронай.
Над імі сонца летняе каронай.
Гудзіць над імі раззлаваны чмель.

Яны смачнейшых набяруць пладоў
і будуць костачкамі 
                                   з вышыні страляцца.
Як нам хацелася тады вышэй узняцца!
На самы пік вішнёвых тых садоў.

Бы тыя вішні, адцвіло наша жыццё…
Калі ж дзяцінства ажывае 
                                              ў сне раптоўна,
цябе там бачу, мілая Пятроўна,
дзе кожны новы дзень, як адкрыццё.

Дзе ўсё яшчэ наперадзе для нас,
і ў Кучугуры можна ездзіць са сталіцы.
Вада не ўскаламучана ў крыніцах.
Мір абяцае
                      наш Вішнёвы Спас.

* * *
Павуцінка тонкая надзеі
зачапілася за веснічкі мае.
Як уступ да нейкай важнай дзеі,
як з’яўленні рэдкія твае.

Дзе быў сон, а што было на яве — 
сёння не істотна для мяне.
Не шукаю тлумачэнняў з’яве,
што злучае нас з табой у сне.

Так рэальна, так матэрыяльна
адчуваю рук тваіх цяпло.

Можа, сон тлумачыцца банальна:
у жыцці кахання не было?

Паміж намі сотні кіламетраў
і няма спадзеву на працяг…
Павуцінка тонкая надзеі
нада мной трапечыцца, як сцяг.

Рапсодыя
Я пяшчоту шукала
па ягадцы ў лесе жыцця
і збірала яе асалоду
ў жбанок, каб хапіла надоўга.
Толькі ўсё забірала
на сконе адвенту Куцця:
жабраку — найсмачнейшае
па хрысціянскаму доўгу.

Мне букеты складалі
з вясёлак пасля навальніц
нескароныя мроі і
непераможныя глупствы.
У экстазе калені згінала
і падала ніц,
эйфарыі бязглуздай
адчуўшы душою наступствы.

Найпяшчотныя словы цадзіў
разамлелы Сусвет
у радкі маіх вершаў
малозівам зорнай каровы,

ды спазняўся цягнік мой
заўжды на святочны абед,
а назаўтра хаміў
і зласловіў рэдактар чарговы.

Вершы — сведкі пачуццяў маіх
і спрадвечных параз
сарамліва хаваліся ў стосы
чужога натхнення.
Іх згубіўшы навек,
пачынала ў стотысячны раз
песню новай пяшчоты
мелодыяй светлай малення.

* * *
Сваімі вершамі кармлю агонь.
Ён прагавіта паглынае сшыткі,
і цягне сваю хцівую далонь,
і скача, як вар’ят каля кібіткі,
што прыпынілася ў нядобры час
не там і не затым, каб карагодзіць.
Пакуль імпэт вар’ята не пагас,
яго я буду вершамі лагодзіць.
Глытай іх, не чытаючы, глытай!
Хай сыдуць попелам мае клікунствы.
На капішчы душы маёй няхай 
згараюць мары і прадбачанне дзікунства.
Бо ўсё, што занатоўвала ў радкі,
як у нядобрай казцы, ажывала.
Знішчай, агонь! А я на ўсе бакі
развею попел ад таго, што змарнавала…

Валянцін СЕМЯНЯКА
Дыханне восені
Я чую дыханне восені —
                                   халоднае, нават злое.
Яно усё больш выразнейшым 
                        становіцца з кожным днём.
А лета, няспетай песняю
                    азваўшыся за гарою,
Спяшаецца ў небе жнівеньскім
                    птушыным махнуць крылом.  
Яно яшчэ нас парадуе —
                             і водарам позніх кветак,
І звонкім бусліным клёкатам, 
                                 і плёнам густых садоў.
Ды ліст недарэмна падае 
                        з бярэзіны на палетак,

Каб разам з асеннім клопатам
                       інакшы стварыць настрой.
Здаецца, яшчэ па-летняму
                          глядзяцца наўкол абшары,
І сонца нам усміхаецца 
                            і лашчыць зямлю цяплом.
Але ўсё часцей няветліва
                            з’яўляюцца ў небе хмары,
А дожджык ізноў збіраецца
                                 расплакацца за акном.
…Я чую дыханне восені, 
                            нібыта прысуд суровы —
Дарэмна прасіць і каяцца,
                              дарэмна хаваць спадзеў.
А лёс, як узор пад кроснамі —
                                  прыгожы і адмысловы,
Ды лета ў ім не вяртаецца,
                                   а восень я праглядзеў.

Дзе знайсці?

Дзе знайсці мне тыя словы, 
                  каб змагла ты ў іх паверыць?
Дзе мне фарбы ўзяць такія,

                 каб пачуцці апісаць?
Можа, ў зелені вясновай 

                 далікатнасці пазычыць
ці адценні трапяткія 

                 у вясёлкі першай ўзяць?
— Не! Няма такіх зваротаў, 

                  каб адкрыць таемнасць тую,
што так велічна хавае 

                     прыгажосць вачэй тваіх.

І нідзе чароўных нотаў,
                   безумоўна, не знайду я,

каб агучыць, як спявае
                   сэрца, калі бачу іх.
Хоць слабая мая песня, 
                 ды, прыпаўшы на калені,
зноў нясу табе прызнанне, 
               захапленне і любоў.
Так, напэўна, на прадвесні 
                  жаўрукі пяюць без сцэны
і не кожны спеў іх ранні 
                    чуе ў ціхім сне палёў.
…Ты ласкава мне ўсміхнешся — 
               нібы сонейка заззяе.
Я цяпло усмешкі гэтай 
             у сабе заўжды нашу.
І заўважыў я, што нешта 
             па жыцці мы ўсе шукаем —
словы, музыку, сюжэты
                          і цнатлівую душу.

Ты прыйшла!
Ты прыйшла ў гэты свет 
                                 прыгажосцю здзіўляць,
Абнадзейваць і радаваць душы.
Ты прыйшла, каб усмешкай 
                                              сваёй саграваць
Акалелыя сэрцы ад сцюжы.
Без цябе тут і сумна, 
                                        і змрочна было.
Ты прыйшла і рассыпала фарбы.
І адразу навокал усё расцвіло
Дыванамі нязведаных скарбаў.

Ты прыйшла ў гэты свет, 
                                      ты ідзеш па жыцці,
Раздаеш, не шкадуючы, шчырасць.
Ты адкрыта для ўсіх,
                                     ды не кожны спасціг,
Што твая азначае адкрытасць. 
Столькі сееш вакол дабраты і цяпла,
Столькі дорыш свайго аптымізму!
Ты прыйшла ў гэты свет!
Ты прыйшла! 
                         Ты прыйшла,
Каб здзіўляць хараством і харызмай!

* * *
Нам жыццём адмерана
Кожнаму па-рознаму:
То шаша вялікая,
То сцяжынка росная.

Толькі крыж, што дадзены,
Мы нясём аднолькава:
Падаем, дзе ўпадзіны,
Устаем і войкаем.

А затым збіраемся
З сіламі патроху.
Ад бруду атрасаемся,
Ды зноў – у дарогу!

Нам жыццё адмервае
Па заслугах кожнаму:
Хтось ідзе дарогаю.
Я — сцяжынкай роснаю.

Масты сяброўства і масты кахання, —
У творчасць мост з ахвотай абірай,
Масты даюць адказы на пытанні,
Як упрыгожыць мілы сэрцу край.

Мы будаваць масты дзяцей навучым,
Ды з пэўнай годнасцю па іх ісці,
Учынкаў добрых слаўнае сугучча
Складаць бацькам на радасць у жыцці.

Каб кожны нёс святло, 
                                           хто колькі можа,
Тады б мы беды ўсе перамаглі.
Жыццё, сябры, яно гучыць прыгожа
Пад мірным небам на сваёй зямлі.

Сугучнасць думак, 
                                  ды сугучнасць фарбаў,
Павінна ў кожным сэрцы панаваць,
Ды спадчыны святло цудоўных скарбаў,
Што вельмі-вельмі трэба шанаваць!

Нашчадак добрым вырасце і чулым
І госця будзе шчыра прывячаць,
Між будучым, 
                           сучасным і мінулым
Масты чароўнай песняю гучаць.

Прыгожую сугучнасць падгадаем
З гасцямі, што прыехалі здалля,
Бо разам песню гэтую складаем
Пад назвай «Беларуская зямля»!

Княжаводцы1

Нашчадак, зберажы для сэрца чулага
І літарамі памяці пішы
Трагедыю ваеннага мінулага,
І захавай у скарбніцы душы.

Каб ведалі і дзеці, і дарослыя,
Праходзячы зямныя рубяжы,
Што тут заўжды былі
                                            палеткі росныя,
І жыта сеялі, бо ўсе хацелі жыць.

І плыў вянок, 
                         рукой дзявочай сплецены
Па сініх хвалях Нёмна ў нікуды…
Ды толькі тое лета сорак трэцяга
Жывым запомніць трэба назаўжды.

Як Княжаводцы ахапіла полымя,
Вакол шатанскі гоман быў і свіст,

Як дзетак, паўраздзетымі і голымі
Кідаў у яму чорную фашыст.

Жывых… І людзі галасілі, енчылі,
Дарослых вораг куляй забіваў.
Матулі перад лютым зверам кленчылі,
Каб хоць дзяцей малых пашкадаваў.

А кат уздзеў з агіднаю усмешкаю
На востры штык грудное немаўля.
Напаўжывых закопвалі з паспешкаю,
І доўга варушылася зямля.

Напаўжывых сырым пяском засыпалі,
Хоць вораг ведаў — 
                                    прыйдзе помсты час.
Падзеі тыя з памяці не выпалі.
Яны жывуць у памяці у нас.

Над намі неба мірнае, бяспечнае,
Але ж цаной заплачана якой!
Хай на зямлі ім будзе памяць вечная,
І вечны будзе ў небе ім спакой!

Таццяна АБУХОЎСКАЯ

Масты сугучнасці
Мастам складаем сёння гімн хвалебны,
Вітаючы цябе, шаноўны госць!
Масты ўсім людзям на зямлі патрэбны,
Ды шчасце, што яны між намі ёсць!

1 Вёска ў Мастоўскім раёне, «вогнен-
ная» сястра Хатыні.
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Проза

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

Пятрусь Броўка
Першы раз я ўбачыў блізка «жывых 

пісьменнікаў», калі мне было чатырнац-
цаць гадоў: у Полацкім Доме афіцэраў 
на сцэне ў вялікай зале сядзелі ўдзель-
нікі дэкады рускай літаратуры. Я цяпер 
не прыгадаю ўсе імёны, некаторыя чуў 
упершыню, але яркай постаццю быў на 
гэтай сустрэчы Міхаіл Святлоў. Памя-
таю яго крыху картавую гаворку і славу-
тую «Гренаду», якую ён чытаў пад гара-
чыя воплескі прысутных. 

Побач з ім вядучым вечарыны быў 
Пятрусь Броўка, якога я ведаў як класіка 
беларускай літаратуры, творчасць яко-
га мы вывучалі ў школе. Знешне ён быў 
падобны на звычайнага вясковага дзя- 
дзьку, такіх я нямала бачыў і ў нашым 
прыгарадным пасёлку, і на вуліцах По-
лацка. Броўка ўспамінаў, што свой пер-
шы верш надрукаваў у полацкай газеце,  
і мне было прыемна гэта яшчэ і таму, 
што ў гэтай газеце апублікавана мая 
першая заметка пра школьнае жыццё. 

Увогуле ж, на гэтую сустрэчу я трапіў 
досыць выпадкова: маме ў саўгасе, дзе 
яна працавала, далі запрашальны білет,  
а яна аддала яго мне, сказаўшы: «Табе бу- 
дзе больш карысна». Казала мама праўду: 
з тае сустрэчы я ўсур’ёз захапіўся літара-
турай і пачаў марыць стаць пісьменнікам. 
Праўда, гэтая мара была высокая і раман-
тычная, і я яшчэ не мог тады ўявіць, што 
буду працаваць у нашай полацкай газеце, 
пазнаёмлюся з Петрусём Броўкам і нават 
атрымаю яго аўтограф. 

Першая сустрэча адбылася там жа, у 
Доме афіцэраў, калі Броўка прыязджаў 
у горад як дэпутат Вярхоўнага Савета.  
Я тады ўжо быў карэспандэнтам мясцовай 
газеты «Сцяг камунізму» і пісаў рэпартаж 
пра гэтую падзею. Пасля выступлення 
госця падышоў да Пятра Усцінавіча, на-
зваў сябе і сказаў, што наша літаб’яднанне 
«Наддзвінне» вельмі шануе аднаго са сваіх 
заснавальнікаў, што на стэндзе ў рэдак-
цыі вісіць ксеракопія старонкі ў газеце з 
яго першым вершам. Знакаміты зямляк 
вельмі прыхільна паставіўся да паве-
дамлення, стаў распытваць пра сённяш- 
ні стан літаб’яднання і мясцовых творцаў. 

— Калі хто будзе ў Мінску, заходзьце, 
прыносьце свае вершы. 

Дарэчы, па ўспамінах некаторых маіх 
калег, Броўка заўсёды прыхільна ставіў-
ся да маладых творцаў. Незабыўны Га-
над Чарказян не раз гаварыў, што свай-
му дэбюту на старонках беларускіх вы-
данняў абавязаны Пятру Усцінавічу. 

На наступную сустрэчу з вядомым па-
этам я прыйшоў ужо з двухтомнікам яго 
вершаў. Пятро Усцінавіч пазнаў мяне, 
зноў пацікавіўся нашымі справамі і пры-
гожым почыркам падпісаў на першым 
томе: «Паважанаму Навуму Гальпяро-
вічу на добры ўспамін. Пятрусь Броўка. 
17.08.77г.». Гэта ўвогуле быў першы такі 
аўтограф для мяне і кім падпісаны!

Апошні раз я бачыў Пятра Усцінаві-
ча ўжо ў Наваполацку. Ён чарговы раз 
вылучаўся ў дэпутаты Вярхоўнага Са-
вета. Вялікая зала Палаца культуры 
нафтаперапрацоўшчыкаў была запоў-
нена да канца. Сярод прысутных, а гэта 
ў асноўным працаўнікі найбуйнейшых 
у горадзе нафтаперапрацоўчага завода 
і вытворчага аб’яднання «Палімір», не 
ўсе былі добра знаёмыя з арыгінальнай 

творчасцю выступоўцы: многія пера-
ехалі ў горад з розных куткоў Расіі, ін-
шых савецкіх рэспублік і па-беларуску 
не маглі чытаць Броўкавы вершы. Але 
для іх ён быў, тым не менш, лаўрэатам 
Ленінскай прэміі за кнігу ў рускім пе-
ракладзе, заснавальнікам і кіраўніком 
Беларускай Савецкай Энцыклапедыі. 
І размова ішла не пра літаратуру, а пра 
надзённыя справы людзей, пра вытвор-
чыя і сацыяльныя праблемы. 

Броўка быў ужо хворы: цяжка гава-
рыў, голас быў сіплы, як прастуджаны. 
Але трымаўся мужна і годна. Я не ра-
шыўся падысці да яго, і наша апошняя 
сустрэча засталася толькі ў памяці. 

Родныя Броўкавы Пуцілкавічы на 
Ушаччыне я наведваю, калі бываю  
на сваёй радзіме, балазе гэта недалёка 
ад майго Полацка. Успамінаю славутыя 
радкі паэта: 

Я не магу на вас забыцца, 
Вы ўсе са мной, 
Як нават сплю. 
Не, вы скажыце, вы скажыце, 
Чаму я гэтак вас люблю?
 
Бярозу тую — мнагаплачку, 
Што ля бацькоўскага двара, 
І тую рэчачку Вушачку, 
Якой далёка да Дняпра... 
 
Гэтыя радкі сталі песняй. «Песняры» 

зрабілі верш папулярным, у цудоўным 
выкананні Леаніда Барткевіча  ён кра-
нае душы многіх слухачоў. А я бачу пе-
рад сабой тую Ушачку, на берагах якой 
бываў не раз. І вёску Пуцілкавічы, дзе 
сёння ў звычайнай вясковай хаце раз-
мясціўся музей Петруся Броўкі. 

Творца жартаваў, што яго род найста-
ражытнейшы на Ушаччыне, бо продкаў 
па бацьку звалі Адам і Ева — Адам Іосі-
фавіч Броўка і Ева Іванаўна Тарасевіч. 
Сам Пятрусь Броўка нарадзіўся ў сям’і 
Юстына Адамавіча і Алены Сцяпанаўны 
ў вёсцы Пуцілкавічы, якая ўваходзіла на 
той час у Велікадолецкую воласць Бары-
саўскага павета Мінскай губерні. 

Ва ўспамінах «Пра Петруся Броўку» 
яшчэ адзін ушачанін Васіль Быкаў адзна-
чыў: «Жыццё паэта — частка духоўнага 
вопыту народа, а кожны народ шануе, 
збірае да аднае скарбонкі свой духоўны 
вопыт, без якога ён — не народ, а толькі 
вялікая ці малая грамада людзей». 

Дзівосны край — гэтая Ушаччына! 
Азёры, узгоркі, палі і лясы… Неўрадлі-
вая глеба, камяні… Ды надта ўрадлівая на 
добрых людзей, на сапраўдныя народныя 
таленты. Нібы прырода давала іх узамен 
за тыя цяжкасці, якімі надзяліла сялян-
скую працу, здабыванне хлеба надзённага. 

Анатоль Вярцінскі
Мой аднакурснік па журфаку Ігар быў 

тыповым па тых часах «мажорам»: ба-
буля — вядомы дыпламат, дзед — былы 
партыйны работнік, загадчык кафедры 
гісторыі КПСС аднаго з ВНУ. Мне ён 
прапанаваў пажыць на перыяд сесіі ў іх 
пяціпакаёвай кватэры ў цэкоўскім доме 
па вуліцы Кірава. 

Вялікай цікавасці да вучобы ў Ігара 
не было, як, зрэшты, і да літаратуры.  
І я быў надта здзіўлены, калі ён аднойчы 
прынёс кніжачку паэзіі Анатоля Вярцін-
скага «Чалавечы знак».

— Вось, не пра росныя сцяжынкі піша 
чувак, — заявіў Ігар, — пачытай!

Я ўжо чуў пра паэта, але гэтай кнігі 
яшчэ не бачыў. Разгарнуў і знайшоў радкі:

Дзiвaк чaлaвeк…
Ямy — Xipaciмy, Acвeнцiм, 
ямy, зaмecт iмя, —
acвeнцiмcкae тaўpo. 
A ён пaўтapae, 
штo ёcць дaбpo нa cвeцe,
штo бyдзe дaбpo 
i штo пepaмoжa дaбpo…

Знешне каструбаваты, рацыянальны 
стыль быў так непадобны на пявучыя 
радкі іншых беларускіх паэтаў, што вы- 
значала аўтара як незвычайнага сучас-
нага творцу. Па-сучаснаму ён выглядаў  
і на здымку ў кнізе модны скураны пін-
жак, вадалазка. Не ведаў я тады, што лёс 
мне падорыць калі не сяброўства, дык 
проста прыязныя таварыскія адносіны  
з аўтарам гэтай кнігі.

Haм пaмaгae ўбaчыць Чac:
тyт — тoлькi пoпeл,
тaм — aлмaз, 
тyт — зepнe, 
тaм — пaлoвa, 
тyт — пycтaзвoнcтвa гyчныx фpaз,
тaм — icцiннae cлoвa.

Далей я пераканаўся, што аўтар любіў 
гумар, іронію, вострае слаўцо і вельмі не 
любіў хітрасць і прыстасаванства.

Мы, маладыя пісьменнікі, з хваля-
ваннем заходзілі ў яшчэ стары будынак 
Саюза пісьменнікаў, які нам здаваўся 
сапраўдным Парнасам. Анатоль Ільіч 
Вярцінскі, які тады працаваў кансуль-
тантам, — адным з тамашніх багоў.

Неўзабаве я ўбачыў Вярцінскага пад-
час аднаго з семінараў творчай моладзі, 
які праводзілі Віцебскі абкам камсамо-
ла і абласное літаратурнае аб’яднанне 
на Браслаўшчыне. Паэт быў запроша-
ным экспертам і настаўнікам маладых.  
Без пыхі, ветлівы і ўсмешлівы, ён спа-
дабаўся нам і сваімі думкамі пра паэзію,  
і ўдзелам у нашых сяброўскіх сумоўях  
у маляўнічых куточках вакол возера 
Дрывяты, дзе праходзіў семінар.

Там, ля вогнішча, пад спевы пад гіта-
ру, мы шмат гаварылі пра літаратуру, а 
Анатоль Ільіч не карыстаўся сваім пра-
вам настаўніка, а больш слухаў, часта 
ўстаўляючы трапныя рэплікі. 

Час ішоў, я пачаў працаваць уласным 
карэспандэнтам Беларускага радыё, час- 
цей наведваў Мінск, Анатоль Ільіч стаў 
рэдактарам штотыднёвіка «Літаратура і 
мастацтва», з якім я супрацоўнічаў, і вось 
аднойчы Вярцінскі патэлефанаваў мне 
і выказаў падзяку за артыкул пра стан  
і лёс беларускай мовы. Мне было прыемна 
чуць такі водгук ад шаноўнага пісьмен-
ніка і земляка, які натхніў мяне на новыя 
допісы ў газету творчай інтэлігенцыі.

Мае рэпартажы часта гучалі па радыё,  
і мне было прыемна, што і пісьменнікі 
таксама слухаюць весткі з Віцебшчыны. 
Пры нашых сустрэчах Вярцінскі нават 
жартаваў: «Паслухаю голас Навума, і ад-
разу ўзнікае жаданне паехаць на радзіму».

А родныя мясціны Анатоля Ільіча — 
Верхнядзвіншчына. Нарадзіўся Анатоль 
Ільіч Вярцінскі 18 лістапада 1931 г. у  
в. Дзямешкава Лепельскага раёна Віцеб-
скай вобласці ў сялянскай сям’і.

Адзінаццацігадовым хлапчуком пад-
возіў ноччу ў Саснягоўскую пушчу парты-
зан, расклейваў у роднай вёсцы лістоўкі... 

 
Чyeш, як птyшкa cпявae?
У пecнi яe жывoй —  
гoлac poднaгa кpaю,
гoлac Paдзiмы твaёй.
Бaчыш, як caд квiтнee,
як ззяe нa лyзe paca? 
To poднaгa кpaю нaдзeя,
тo любaй Paдзiмы кpaca.

Мне даводзілася не раз разам з Анато-
лем Ільічом бываць у яго родных мясці-
нах, бачыў і чуў, як шануюць лепяльчане 
свайго земляка. А паколькі да майго По-
лацка ад Лепеля ўсяго семдзесят кіламе-
траў, то мы з Вярцінскім таксама чуліся 
землякамі. Дарэчы, як і Васіль Быкаў 
распавядаў, Вярцінскі таксама расказ-
ваў: калі ў іхняй вёсцы казалі «паехаць 
у горад», то гэта азначала —  у Полацк.

У адным сваім вершы напрыканцы 
жыцця паэт пісаў:

Калі раным-рана ў кватэры маёй — 
то ранняй вясной, то позняй зімой, — 

званок прагучыць тэлефонны,
ня звыклы, не будзённы,
а нейкі адметны зусім
па тону, па тэмбру сваім,
званок ласкава-тонкі,
па-святочнаму звонкі, — 
яго я адразу пазнаю,
я хуценька трубку здымаю
і… чую Лепельшчыну сваю,
голас бацькоўскага краю.
Не забывае Лепель мяне. 

У сваю чаргу Анатоль Ільіч не забы-
ваўся пра сваіх лепяльчан. Спрыяў мяс-
цовым літаратарам, бардам, самадзей-
ным артыстам. Мне даводзілася разам 
з ім удзельнічаць у творчых імпрэзах 
прадстаўнікоў Лепельшчыны і на сцэне 
тэатра «Зніч» у Мінску, і ў сталічным 
Доме літаратара.

Памятны дзень у маі 1990 года, калі 
мяне прымалі ў Саюз пісьменнікаў. Тай-
нае галасаванне мэтраў беларускай літа-
ратуры, сярод якіх быў і Анатоль Ільіч. 
Хваляванне, радасць, сяброўская размо-
ва, якая зацягнулася за поўнач… Мы з 
Анатолем Ільічом ішлі па парку Горкага 
і гаварылі, гаварылі... Я праводзіў яго 
дадому, а сам неўзабаве паехаў у Полацк.

А калі я пераехаў у Мінск, стаў праца-
ваць у «Вожыку», а затым мяне абралі 
намеснікам старшыні Саюза пісьмен-
нікаў, нашы стасункі з Вярцінскім сталі 
частымі і сапраўды сяброўскімі. Не раз 
мы сустракаліся на розных імпрэзах і 
проста ў сябрынах, калі да нас далучаўся 
Алесь Пісьмянкоў, які ў той час займаў 
тую ж пасаду, што некалі і Вярцінскі.

Анатоль Ільіч вельмі адказна ставіў-
ся да выступленняў. Не сказаць, каб ён 
быў выдатны прамоўца: паведаміць ха-
целася многае, амаль кожны раз у яго 
былі лісткі з патрэбнымі цытатамі, але 
такога плаўнага прыгожага тэмпу, як, 
напрыклад, у Алеся Савіцкага, у яго 
прамовах не было. Таму аднойчы я, калі 
быў вядучым, не адразу даў яму слова, 
а выпусціў праз двух прамоўцаў. Тады, 
памятаю, Анатоль Ільіч дужа пакрыў- 
дзіўся, бо хацеў выказацца напачатку.  
Я некалькі разоў папрасіў у яго праба-
чэння, ды толькі пад вечар ён адышоў.

А праз пэўны час нечакана адбылося 
тое, што звяло нас з Вярцінскім агульнай 
працай. Завітаў да мяне ў кабінет літкан-
сультант Яўген Іванавіч Каршукоў і па-
прасіў прыняць свайго аднакурсніка 
Вярцінскага на работу да нас, у саюз, на 
вызваленае месца яшчэ аднаго кансуль-
танта. Я дужа хваляваўся, як змагу кіра-
ваць сваім настаўнікам, класікам нашай 
паэзіі. Гэта выказаў і Анатолю Ільічу.

— Не бойся, Навум, я буду цябе слу-
хацца, — ці ўсур’ёз, ці жартам адказаў 
Вярцінскі.

На жаль, папрацаваць нам доўга не 
давялося: так склаліся абставіны, што я 
сышоў на пастаянную працу на радыё, 
а Анатоль Ільіч раней падаў заяву на 
звальненне. Раз-пораз мы сустракаліся 
яшчэ, і заўсёды было прыемна пабачыц-
ца і пагаварыць з гэтым цудоўным чала-
векам і творцам.

Паэзія Анатоля Вярцінскага панад-
часавая, панадузроставая. Разважаючы 
над мінулым і сённяшнім жыццём чала-
вецтва, паэт у адным з апошніх вершаў 
зборніка «Ветрана» сцвярджае: 

Жыццё даецца, каб жыццё тварыць.
Найлепшы самы, самы натуральны
пачатак гэты вось жыццестваральны.
Інакш — якая ад жыцця карысць?
Тварыць!
Жыццё даецца, каб жыццё тварыць,
Не марнаваць, не нішчыць, не бурыць, —
Тварыць!

І ён тварыў сваё жыццё, і жыццё яго 
вершаў — гэта наша багацце, наша спад-
чына, наша стварэнне.

І мне пашчасціла дакрануцца не толь-
кі да творчасці паэта, але і да яго жыцця, 
яго творчых стваральных дзён.



10 Вечны агонь Памяці

З пачаткам Вялікай Айчыннай вайны — на фрон-
це. Ды ваяваў нядоўга. Трапіўшы ў палон, апынуўся  
ў Крычаўскім лагеры ваеннапалонных. На шчасце, 
уцёк. Наладзіў сувязь з партызанамі, удзельнічаў у  
Мсціслаўскім падполлі. А З кастрычніка 1943 года зноў 
у шэрагах Чырвонай Арміі. Аднак у чарговым баі цяж-
ка параніла. Памёр 29 снежня 1943 года, быў пахаваны 
ў вёсцы Старынка Горацкага раёна. 

Нягледзячы на малады ўзрост, працаваў у многіх 
жанрах. У друку пачаў выступаць у 1934 годзе: паэзія, 
нарысы, пераклад. Апублікаваў і некалькі апавяданняў 
для дарослых. Яны, а таксама іншыя ў 1940 годзе ўвашлі 
ў кнігу, якая была ўхвалена на секцыі прозы Саюза  
пісьменнікаў. Але рукапіс у вайну згарэў. Што меў нема-
лыя творчыя задаткі, сведчаць апавяданні «На Сожы» 
і «Каліна-ягада». Першае з іх прысвечана плытагонам, 
у ім жывапісна ярка выпісаны характары персанажаў, 
асабліва Кірылы і брыгадзіра плытагонаў Ягора.

Абазначэнне ў канцы апавядання «Мінск, кастрыч-
нік 1939 года» сведчыць аб тым, што гэта быў свое- 
асаблівы водгук Паўла Левановіча на падзеі, сведкам  
і ўдзельнікам якіх быў. Аднак, пішучы гэты твор, 
наўрад ці меў перад сабой рэальных прататыпаў галоў-
ных персанажаў. Верагодней за ўсё, вобразы збіраль-
ныя. Многіх неаднойчы бачыў, калі радасна віталі 
прыход часцей Чырвонай Арміі. З іх і «нарадзіліся» 
Банадысь і Ганка — вяскоўцы, якія перад гэтым аран-
давалі зямлю ў пана Янткоўскага. 

Сітуацыя, пададзеная ў творы, з’яўлялася звыклай 
для сем’яў, якія з-за беднаты не маглі своечасова запла-
ціць нядоімку, аддаць падаткі. Тады завітваў аканом  
і гнеўна нагадваў: «<…> да раніцы, пакуль сонца ўзы- 
дзе, каб і твайго духу не было». Упрошванні: «Пан ака-
ном, дайце часу, усё будзе» наўрад ці далі б нешта, калі б 
для застрашэння аканом не сказаў галоўнага. Янткоўскі 
ўсё ж пашкадаваў гэтую сям’ю, але паставіў умову: «Ідзі 
ў лес, знайдзі каліну, выкапай і пасадзі яе перад палацам 
пана. Чуеш? Госці будуць любавацца ягадамі». 

Банадысь паспяшаўся яго выканаць, а ў лесе, шука-
ючы каліну, «разгледзеў чорныя ягады крушыны. Яны 
маленькімі вочкамі глядзелі на яго з усіх бакоў. І ён 
прыпомніў…» У памяці ажыло даўняе, яшчэ з гадоў яго 
маладосці. Яно горкае, але і радаснае. Горкае, бо «ў га-
лодны год ён збіраў іх і з жалудовымі праснушкамі еў.  
Яны падымалі ў жываце калючы боль, і Банадысь за-
хварэў». Радаснае, бо «мабыць, і смерць прыйшла б Ба-
надысю, каб не чалавек з чырвоным аколышам на шап-
цы. Ён прыйшоў у хату, агледзеў Банадыся і пакінуў яму 
акраец хлеба, тры гарцы мукі, цукру і самавар».

Рэтраспекцыя набывае важны сэнс, бо, як даведваем-
ся, гэтая сустрэча праз шмат гадоў будзе мець працяг. 
У іншых абставінах, з іншымі людзьмі. Аднак з адной 
і той жа сутнасцю ў сваёй аснове: на дабро, на спагаду 
вартыя толькі тыя, у каго чалавечнасць закладзена са-
мой прыродай, а з гадамі ў іх з’яўляецца нізкі болевы 
парог, які дазваляе чужыя беды ўспрымаць як свае.

Самавар Банадысь збярог «як самае лепше шчасце». 
Толькі шкадаваў, што чалавека гэтага не можа больш 
пабачыць, бо «мяжа праклятая не пускае». Цяпер жа 
яму ў радасць, што «падатак дараваў пан». То можна  
і самавар прадаць, «усё роўна ён <…> так стаіць». А за 
грошы што-небудзь купіць. Два вобразы — самавара і 
крушыны — у апавяданні сімвалізуюць той дастатак, 
хай сабе і маленькі, які такі важны для гэтай гаротнай 
сям’і. Асабліва пасля таго, як Ганка за прададзены са-
мавар купіла яму «квяцістую паркалёвую кашулю».

Выкарыстанне гэтых двух вобразаў засведчыла аб 
уменні Паўла Левановіча аздабляць сюжэт так, каб пер-
санажы раскрываліся не толькі праз дзеянні, але і праз 
тое, што лучыць іх з наваколлем, у многім уплывае на 
іх маральны стан, крыху прыўкрашвае гаротнае жыц-
цё. Гэта як вобраз навальніцы ў апавяданні «На Сожы». 
Аднак у ім усё завяршалася шчасліва, чаго не скажаш 

пра «Каліну-ягаду». Банадысь выкапаў такое вялікае 
дрэва, што, несучы яго да маёнтка Янткоўскага, адчуў 
сябе блага, страціў прытомнасць. Калі ішла жонка, вяр-
таючыся той дарогай, якой крочыў ён, быў ужо мёртвы.

Яшчэ больш сімвалічна гучыць завяршэнне твора. Але 
гэты галоўны сімвал узнік не на пустым месцы, а кара-
нямі сваімі звязаны з тым, як у галодны год Банадыся 
выратаваў ад смерці невядомы «з чырвоным аколышам 
на шапцы». Праз шмат гадоў Ганка ўбачыла не аднаго 
невядомага, а некалькі незнаёмцаў. Даведаўшыся, што яе 
муж мёртвы, яны выклікалі «аўтамашыну з чырвоным 
крыжом». Калі ўнеслі ў яе Банадыся, яна запыталася:

«— Куды ж вы? Яго трэба памыць, ды і кашулю 
адзець, — яна падняла кашулю і наважылася яшчэ 
штосьці сказаць.

— Нічога нам не трэба. У нас усё сваё ёсць. Сядайце, 
паедзем разам.

— А каліну?
— Каліну?
— Ён нёс пану Янткоўскаму, каб у садзе пасадзіць 

яе… І надарваўся, — і ў сполаху, што прагавары- 
лася, дадала:

— А вы хто?
— Мы — чырвоныя».

Калі ствараць анталогію апавяданняў, у якіх закра-
наецца жыццё працоўных былой Заходняй Беларусі, 
безумоўна, не абысціся без апавяданняў Паўла Лева-
новіча. Тое самае тычыцца і яго найлепшых твораў 
для дзяцей, якія так і просяцца ў калектыўныя збор-
нікі прозы для хлопчыкаў і дзяўчынак, напісаных  
у 20—30-я гады мінулага стагоддзя. Яны для сучасных 
маленькіх чытачоў будуць цікавыя, бо ў іх паўстае свет 
іх аднагодкаў, якія сёння з’яўляюцца ім ужо не толькі 
бабулямі і дзядулямі, але і прабабулямі і прадзядулямі. 
Зразумела, што ў іх былі іншыя інтарэсы. Якія? Гэта і 
відаць з твораў, у якіх адчуваецца лучнасць з прыродай, 
з яе жывёльным светам. Пры гэтым Павел Левановіч 
не вышукваў нейкіх арыгінальных сюжэтаў, у пэўнай 
ступені пісаў як бы з натуры, перадаючы ўбачанае.  
Асабліва ў апавяданнях, якія напісаны ад імя саміх 
юных персанажаў. Напрыклад, у «Выпадку ў дарозе».

Як усё адбывалася, расказвае хлопчык Паўлік: «Ад-
нойчы ўвечары бацька збіраўся адвозіць пошту на 
станцыю. Упакаваў пісьмы ў брызентавы мяшок і ча-
каў шафёра. Неўзабаве затрубіў ражок, і да ганка пош-
ты пад’ехаў аўтамабіль.

Я пачаў прасіць бацьку ўзяць мяне з сабою, але ён  
і слухаць не хацеў. Тады я непрыкметна залез у аўта-
мабіль. Бацька прыйшоў, адчыніў дзверцы і здзівіўся.

— А ты ўжо тут?.. Ну што ж, паедзем, калі так».
Паездка для яго бацькі звычайная, а для Паўліка ад-

крыццё незвычайнага ў, здавалася б, звычайным. Калі 
ён «нахінуўся наперад і цераз плячо шафёра ўбачыў, як 
шэры заяц перабягаў дарогу. Электрычнае святло асля-
піла яму вочы, і таму ён выправіўся ўздоўж шасэ. Ма-
шына даганяла яго». Хлопчыку стала шкада зайца, ды 
бацька супакоіў: «Не задушым, машына ідзе памалу».  
Аднак калі ўз’ехалі на асветлены мост, спалоханы заяц 
скокнуў уніз. Паўлік убачыў яго, калі выплыў непадалёку 
ад яго. Далей адбылося вось што: «Я схапіў яго за вушы. 
Але ён ірвануўся, ударыў нагамі, і я паляцеў у ваду. Моц-
на сціснуўшы звярка за вушы, я не выпускаў яго з рук». 

Пра зайцоў і тагачасныя дзеці нямала чулі. Куды ме-
ней яны ведалі пра баброў, таму апавяданне пра іх і 
называецца «Цікавы звярок», каб прыцягнуць да яго 
большую ўвагу. Праўда, дзіўнаватым выглядае тое, 
што апавядальнік, а па змесце твора — адзін са школь- 
нікаў — «па заданні Акадэміі навук намерыўся  
злавіць» аднаго з іх. Няўжо гэта праўдзіва? Зразумеўшы, 
што аднаму не справіцца, для падмогі ўзяў з сабой 
двух паляўнічых: «Напалоханы звярок пачаў жала-
сліва пішчэць. Яго піск нагадвае радаснае скуголенне 
сабакі». Хлапчук гэты быў дасведчаны: «Кажуць, што 
бабры плачуць, можа, яна плача па дзецях». 

Іншыя апавяданні таксама цікавыя тым, што прыві-
ваюць любоў да братоў нашых меншых. Як тых, якія 
жывуць у лесе, так і хатніх. Сярод іх асабліва вылуча-
ецца «Шэрак». Яно пра быка, які «меў круты і віхра-
сты лоб, вострыя і прамыя рогі з саламяным адцен-
нем… Ён быў шэры ўвесь, таму і празвалі яго Шэрак». 
Панасіку, які пайшоў у падпаскі да дзядзькі Міхася,  
Шэрак падабаўся «сваёю рахманасцю і паслухмянас-
цю». А яшчэ тым, што заўсёды «разганяў сярдзітых 
жывёл», а Панасіка ўратаваў ад шалёнага сабакі. 

Павел Левановіч, як відаць з гэтага апавядання, па-
этызуючы вясковае жыццё, не абмінаў і вострых мо-
мантаў у ім. Гэтаксама і ў прыродзе, хоць не перашка- 
джала яму праз юных персанажаў захапляцца прыга-
жосцю некаторых лясных насельнікаў. Такая сітуацыя 
пададзена ў апавяданні «Рагаты прыгажун». Хлопчык 
ранкам «кончыў пракос, навастрыў касу і пачаў новы 
пракос». І раптам убачыў, што насустрач яму бяжыць 
лось. Гэты велікан уразіў яго сваім вонкавым выгля-
дам: «Тры разгаліненні рагоў калышуцца над галавою, 
якую ён нясе паралельна зямлі і сваёй спіны. Галава ў 
лася пры быстрай хадзе прыгінаецца да спіны, і шы-
рокія рогі не перашкаджаюць прабірацца ў гушчары». 

Хлапчук прызнаецца: «Я стаў і дзіўлюся на танканогую 
прыгожую жывёліну цёмна-гнядой масці, ад сонца яна 
зрабілася яшчэ прыгажэйшай». Аднак так было нядоўга. 
Калі «адлегласць паміж намі з кожнай секундай памян-
шаецца», яму стала страшна. Добра, што ў гэтай сітуа-
цыі знайшоў выйсце. Зазваніў па касе мянташкай, лось 
спыніўся, а пасля павярнуў у бок. Ды і хутка ўпэўніўся, 
што нападаць ён не збіраўся. Яго, соннага, разбудзіў са-
бака апавядальніка Мірсік, які перагрыз вяроўку, за якую 
быў прывязаны. Паспяшаўся па следу свайго гаспадара  
і напаткаў лася. Той, спалохаўшыся, пачаў уцякаць.

Як відаць, трывога ў хлапчука была марная. А вось у 
аснову апавядання «Каса выратавала» пакладзена сіту-
ацыя, якая магла б скончыцца трагічна. Вяртаючыся ў 
час касавіцы ад суседа-лесніка з касой, хлопчык рап-
там заўважыў, як з куста выходзіць мядзведзь. Аб яго 
намеры здагадацца было няцяжка: «Выставіў пярэднія 
лапы і вось-вось возьме мяне ў абдымку». Ад страху 
апавядальнік «выпусціў у руку касу і альховую палку».  
Гэта яго і выратавала: «Палка кранулася касы, каса за-
звінела стогалосым рэхам <…> Мядзведзь спалохаўся 
металічнага звону, зароў немым голасам і пабег ад мяне.

— Гэк, гэк, гэк, — крычаў звер».
Самае лірычнае з апавяданняў — «Пра вавёрачку  

і кошку», аднак, на жаль, з трагічным зыходам. У ім 
апавядаецца пра ляснога звярка, якім адзін з хлопчыкаў 
Толя так захапляецца: «— Паглядзіце, якая яна прыго-
жая… А роцік які! І вусікі, як у ката». Але, крыху па-
дросшы, вавёрачка і характар праявіла. Гэта і каштава-
ла ёй жыцця: «Вавёрачка ўскочыла на высокі кол і пача-
ла дражніцца з сабакамі. Сабакі бегалі каля плота, але 
дастаць вавёрачку не маглі. Асмялелы звярок, бачачы,  
што сабакі не могуць дастаць яго, выгнуў цела дугою і 
скокнуў з плота на страху. Струхлелая салома абламала-
ся, і вавёрачка паляцела на зямлю. Злосныя сабакі ўмо-
мант накінуліся на яе. Вавёрачка прарэзліва закрыча-
ла…» За яе заступілася кошка, «ускочыла на першага са-
баку, які трапіўся ёй», але вавёрачка ўжо была мёртвая.

І гэтае апавяданне, і іншыя, як няцяжка заўважыць, 
прывабліваюць і тым, што ў іх прырода, яе жыхары 
выступаюць як бы паўнакроўнымі персанажамі. Гэта 
сведчыць на карысць таго, што Павел Левановіч не-
выпадкова ўзяўся атрымліваць вышэйшую адукацыю 
менавіта на геаграфічным факультэце. Гэтая навучаль-
ная дысцыпліна найбольш прываблівала. Разумеў, што 
атрыманыя веды спатрэбяцца ў будучых творах. Інакш 
бадай і на лесасплаве не працаваў бы. А без працы 
плытагонам не нарадзілася б і апавяданне «На Сожы». 
Пражыў бы больш, можна не сумнявацца, што на тэму 
чалавека і прыроды напісаў бы нямала твораў. І апа-
вяданнямі, хутчэй за ўсё, не абмежаваўся б. Падсту-
піўся і да вялікіх празаічных жанраў. Глядзіш, і раман 
з’явіўся, як у Віктара Карамазава «Пушча». 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

На жаль, мала хто ведае, што сярод пачы-
нальнікаў беларускай літаратуры для дзя-

цей быў і Павел Левановіч. Не толькі апавяданні 
друкаваў у перыёдыцы, але ў 1938 годзе выдаў 
кнігу «Дружба». Толькі нядоўгім быў яго жыц-
цёвы шлях, таму і звестак захавалася мала. На-
радзіўся 3 лістапада 1914 года ў вёсцы Мазалава 
Мсціслаўскага павета, цяпер аднайменны раён 
на Магілёўшчыне. Ці не адзін з пісьменнікаў, які 
паступіў на геаграфічны факультэт Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта. Пасля першага кур-
са прызваны ў Чырвоную Армію, удзельнічаў  
у вызваленні Заходняй Беларусі. Скончыўшы 
ўніверсітэт, працаваў у часопісе «Іскры Ільіча». 

Воінскія могілкі, дзе пахаваны Павел Левановіч.
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17 верасня ў Беларусі ад-
значаецца Дзень народнага 
адзінства — дзяржаўнае 
свята, заснаванае Указам 
Прэзідэнта Рэспублікі Бела-
русь ад 7 чэрвеня 2021 года 
№ 206. Гэта дата — даніна 
памяці беларусам, якія  
змагаліся за ўз’яднанне  
беларускага народа ў адзі-
най дзяржаве.

У верасні 2024 года спаўня-
ецца 85 гадоў з часу да-

лучэння Заходняй Беларусі да 
Беларускай ССР. Паэт Максім 
Танк казаў, што «ніякім звод-
кам, рэляцыям, пазнейшым 
сведчанням гісторыкаў не пад 
сілу перадаць той энтузіязм 
і радасць, з якімі працоўныя 
Заходняй Беларусі сустракалі 
вестку аб уз’яднанні».

14 лістапада 1939 года сесіяй 
Вярхоўнага Савета БССР быў 
ухвалены Закон аб уз’яднанні 
Заходняй Беларусі з БССР, у 
якім значылася: «Прыняць За-
ходнюю Беларусь у склад БССР 
і ўз’яднаць тым самым вялікі 
беларускі народ у адзінай бела-
рускай дзяржаве».

Заходнія вобласці Беларусі 
(каля 100 тыс. кв. км. з насель-
ніцтвам звыш 3 млн чалавек) 
два дзесяцігоддзі былі ў складзе 
польскай дзяржавы. На гэтых 
тэрыторыях не было рэалізава-
на права беларусаў на самавыз-
начэнне, і ім прыйшлося зведаць 
розныя формы дыскрымінацыі: 
сацыяльную, нацыянальную, 
рэлігійную, эканамічную.

Былі закрыты беларускія тэа-
тры, клубы і бібліятэкі. У дзяр-
жаўных установах не дазваляла-
ся выкарыстоўваць беларускую 
мову. У заходняй Беларусі былі 
ліквідаваны беларускія школы. 
Да анексіі працавала каля ча-
тырохсот школ, у 1938/1939 на- 
вучальным годзе не засталося 
ніводнай. У сувязі з высокай 
платай за навучанне, беднасцю, 
перашкодамі з боку польскіх 
улад быў рэзка абмежаваны до-
ступ беларускіх дзяцей у сярэд-
нія школы. Вышэйшыя наву-
чальныя ўстановы для іх былі 
практычна недаступнымі.

Вынікам такой палітыкі поль-
скіх улад у Заходняй Беларусі 
стаў моцны нацыянальна-выз-
валенчы рух. Барацьба бела- 

русаў прымала розныя формы: 
ад забастовак і дэманстрацый 
да ўзброеных выступленняў.

Горад Гродна знаходзіўся ў 
эпіцэнтры падзей дзеянняў 
Чырвонай Арміі і польскіх 
войскаў у верасні 1939 года. 
Менавіта ў Гродне адбыліся 
сур’ёзныя баі з часцямі поль-
скага войска, якія працягваліся 
некалькі дзён.

Гродзенская цэнтральная га-
радская бібліятэка імя А. Ма-
каёнка склала біябібліяграфіч-
ны даведнік «1939 год. Гродна. 
Вернутыя імёны» з наступнымі 
раздзеламі: дзеячы нацыяналь-
на-вызваленчага руху, дзеячы 
вызваленчага ваеннага пахо-
ду Чырвонай Арміі, удзельнікі 
вызваленчага ваеннага паходу ў 
Гродне 1939 года, манументаль-
ная памяць Гродна 1939 года.

Матэрыял у выданні размеш-
чаны па тэматычных раздзе- 
лах. Пададзены фотаздымкі, 
біяграфічныя звесткі, бібліягра-
фічныя спісы, якія адлюстроў- 
ваюць жыццё і дзейнасць гіста-
рычных асоб.

Для пошуку інфармацыі вы-
карыстоўвалі матэрыялы Дзяр-
жаўнага архіва Гродзенскай во-
бласці і Гродзенскага дзяржаў-
нага гісторыка-археалагічнага 
музея, друкаваныя крыніцы  
і матэрыялы.

У выніку ў даведнік увайшлі 
імёны дзеячаў нацыянальна-выз-
валенчага руху ў горадзе Гродна: 
Хаіма Александровіча, Аляксан-
дра Бертэля, Веры Валейкі, Мі-
хася Васілька, Абрама Гендлера, 

Філіпа Пестрака, Сяргея Пры-
тыцкага, Васілісы Селівонік, Ва-
лянціна Таўлая, Веры Харужай, 
Лазара Шайкоўскага.

Сталі вядомыя імёны дзеячаў 
вызваленчага ваеннага паходу 
Чырвонай Арміі ў Гродне: Ся-
мёна Багданава, Івана Болдзі-
на, Канстанціна Увядзенскага, 
Барыса Герасімовіча, Рыгора 
Гарнавых, Андрэя Яроменкі, 
Піліпа Квітка, Міхаіла Кавалё-
ва, Аляксея Куркіна, Міхаіла 
Пятрова, Максіма Пуркаева, 
Анатоля Разанава, Леаніда Сан-
далава, Івана Юшчука.

Таксама ў даведніку прад-
стаўлены звесткі аб аб’ектах 
манументальнай памяці Грод-
на падзей 1939 года: воінскія 
могілкі (мемарыял на вуліцы  
Белуша), помнікі на брацкай 
магіле чырвонаармейцаў, якія 
загінулі за вызваленне Заход-
няй Беларусі, на могілках па 
вуліцы Перамогі, Уладзіміру Ка-
тачыну; мемарыяльныя знакі: 
Аляксандру Бертэлю, Рыгору 
Гарнавых; мемарыяльныя дош- 
кі дзесяцігоддзю ўз’яднання  
беларускага народа...

Інэса ІЛЮШЫНА

Свой уклад у працэс уносіць і 
штогадовы конкурс апавядан-

няў газеты «Звязда». У гэтай трады-
цыі закладзены вялікі сэнс. Літара-
турнае спаборніцтва, якое ладзіць на 
сваіх старонках адзінае беларускамоў-
нае грамадска-палітычнае выданне, 
з’яўляецца творчай лабараторыяй як 
для вядомых аўтараў, так і для пачат-
коўцаў. У такіх варунках апавяданне 
атрымлівае новы якасны патэнцыял 
для развіцця. Па сутнасці, на прыкла- 
дзе «звяздоўскага» конкурсу маем зрэз 
сучаснай прозы ў гэтым жанры. 

На працягу 2023 года і за перыяд са 
студзеня да жніўня 2024-га пад рубры-
кай «На літаратурны конкурс» у «Звяз- 
дзе» было апублікавана 21 апавядан-
не ад 18 аўтараў (Анатоль Бензярук, 
Людміла Маркоўская і Сяргей Белаяр 
удзельнічалі ў творчым спаборніцтве  
і летась, і сёлета). Зацікаўлены чытач 
меў магчымасць адзначыць разнастай-
насць тэматыкі, ацаніць руплівую працу 
аўтараў са стылем і формай. Тут і рэалі-
стычная псіхалагічная проза, і мініяцю-
ры, і жаночая навела, і фантастыка — як 
кажуць, на любы густ. 

Асаблівае месца адводзіцца творам, 
прысвечаным тэме Вялікай Айчыннай 
вайны і гістарычнай памяці. Анатоль 
Бензярук малюе вобраз старога вы-
кладчыка: ён сорак гадоў чакае свайго 
студэнта, які не прыйшоў на пераздачу 
экзамену 23 чэрвеня 1941 года («Эк-
замен па гісторыі»). Памірае ад гола-
ду маці сямігадовай Жэні страшнай 
блакаднай зімой у Ленінградзе, і праз 
дзесяцігоддзі Яўгеніі Уладзіміраўне, 
якая цудам выжыла, чуецца прыгожы 
раманс, які спявала матуля (Людміла 
Маркоўская «У месячным ззянні»). 

Алена Руцкая ў «Вечары ўспамінаў» ак-
цэнтуе ўвагу на важнасці гістарычнай 
памяці для выхавання маладога пака-
лення.  

Складаныя, часам драматычныя жыц-
цёвыя калізіі, сямейна-бытавыя кан-
флікты, маральныя пошукі паўстаюць 
са старонак прозы Ніны Рыбік, Іны 
Фраловай, Алеся Бычкоўскага. Пісьмен-
нікі працуюць у рэчышчы псіхалагічнай 
прозы, аналізуючы ўнутраны свет сваіх 
герояў, іх супрацьстаянне лёсу альбо 
ўласным заганам. Бацька Адаркі ў мала-
досці трапіў у палон алкагольнай залеж-
насці, аднак дзякуючы веры ў Бога здо-
леў узняцца са дна жыцця (Алесь Быч-
коўскі «Адарка»). Дзве родныя сястры 
Сафея і Раіса ў «Вясельным ручніку» 
Ніны Рыбік па-рознаму паводзяць сябе 
ў выпрабаваннях, якія падрыхтаваў 
для іх лёс. Юная Васіліна сутыкаецца са 

здрадай блізкіх людзей і аказваецца 
здольнай выстаяць, бо мае вялікую лю-
боў да роднай зямлі (Іна Фралова «Васі-
лёчкі-кветачкі»). Вясковая настаўніца 
Валянціна Аляксееўна ідзе пешшу ў 
мароз і завіруху па бездарожжы на по-
шукі дапамогі, каб уратаваць сваіх вуч-
няў (Людміла Маркоўская «Трынаццаць 
кіламетраў»). Як бачым, жанчын з моц-
нымі характарамі ў сучаснай літаратуры 
хапае. 

Прадстаўлена і жаночая любоўная 
навела. Гераіня Наталлі Ніканчук па-
люе на яркія эмоцыі ў замежным пада-
рожжы («Стрэлы Амура»). Учарашняя 
выпускніца Аліна стаіць перад дылемай: 
яна сустракаецца з двума хлопцамі і не 
можа вырашыць, за каго пайсці замуж 
(Таццяна Цвірко «Не спазніся»). Ірына 
Карнаухава прымушае студэнтку Алесю 
разгадваць сакрэт не зусім звычайнай 
лялькі — падчас гэтага квэсту дзяўчына 
сустракае сваё шчасце («Лялька з сум-
най усмешкай»). 

Зрэшты, пра каханне пішуць не толькі 
жанчыны. Немалады пісьменнік, герой 
апавядання Міхася Пазнякова, калісьці 
ў адвечнай барацьбе паміж пачуццём і 
абавязкам выбраў абавязак, і праз гады 
нечаканы ліст ад былой каханай пры-
мусіў яго перажыць складаную гаму па-
чуццяў («Ліст з мінулага»). А герой Ана-
толя Бензерука, нягледзячы на сумныя 
абставіны, у якіх аказаўся пасля аўтака-
тастрофы, менавіта праз няшчасце су-
стрэў сваё шчасце («Любоў і каханне»). 

Персанажы кароткіх апавяданняў на-
зіральнага Аляксандра Быкава нібыта 
жывуць сярод нас; дыялогі, сцэнкі, ха-
рактары, здаецца, занатаваны з натуры 
(«Жалезная баба», «Аўтобус з прыгожа-
га жыцця»). Свята ў праваслаўным хра-
ме малюе Алена Кісель; аўтарка здолела 
паказаць шчырыя пачуцці вернікаў і 
наіўнасць пажылых людзей, якой кары-
стаюцца рознага роду жоўтыя часопісы 
і паблікі («На свечках»). Праблема ада-
собленасці сучаснага чалавека адно ад 
аднаго — тэма апавядання Ірыны Тулу-
павай («Недахоп чалавечых зносін, аль-
бо Век жыві, век вучыся»). 

Традыцыйна не забываюцца сучаснікі 
на братоў нашых меншых. Жанна Міус 
(«Два Кешы») прыводзіць чытача да 
думкі пра ўзаемасувязь усяго жывога ў 
гэтым свеце. Тамара Кавальчук паказ-
вае, як дабрыня чалавека да птушкі вы-
ратавала яму жыццё («Выратавальнік»). 
Ірына Войтка запрашае на вясковы пад-
ворак, дзе старая Марыя, назіраючы за 
бусліным гняздом, радуецца вечнаму 
працягу жыцця («Бабуля і буслы»). Люд-
міла Лазута з гумарам апісвае начное 
здарэнне: сон паляўнічага парушыла па-
расё, спрасонку прынятае ім за невядо-
мага звера («Незвычайнае паляванне»).

Без сумневаў, зацікавіць чытачоў і 
фантастыка — у гэтым жанры стала і з 
поспехам працуе Сяргей Белаяр, пера-
можца розных літаратурных конкурсаў, 
майстар інтрыгі і пакручастага сюжэта. 
Яго апавяданні «Час назад» і «Агонь 
мёртвых» сведчаць пра тое, што май-
стэрства аўтара ў выбраным кірунку 
ўдасканальваецца. Далёкі космас з яго 
невытлумачальнымі таямніцамі, пара-
нармальныя з’явы — вось сюжэты яго 
прозы. 

Наўмысна не называю ў гэтым агля- 
дзе прозвішчы тых, хто ўвайшоў у трой-
ку пераможцаў. Па-першае, мы ўжо 
віншавалі нашых лідараў на старонках 
«Звязды» і «ЛіМа», па-другое, можна, 
на мой погляд, лічыць пераможцамі 
ўсіх аўтараў, чые тэксты здолелі прайс-
ці ўнутрырэдакцыйны адбор і ўбачылі 
свет у газеце, бо літаратары данеслі сваё 
мастацкае слова да шырокага кола чыта-
чоў. Дзякуючы ўдзельнікам «звяздоўска-
га» конкурсу ў тым ліку сучаснае бела-
рускае апавяданне развіваецца і ўзбага-
чаецца новымі знаходкамі. 

Конкурсныя тэксты працягваюць вы-
ходзіць. Што ж у рэдакцыйным «парт- 
фелі»? Як заўсёды, творы вядомых  
пісьменнікаў, якія выдалі ўжо не адну 
кнігу. Работы маладых аўтараў, якія 
вырашылі скарыстаць конкурс у якасці 
пляцоўкі для творчага росту. А значыць, 
ёсць шанц, што будуць адкрыты новыя 
імёны. 

Алена БРАВА

Пляцоўка для творчага росту

Змагары за свабоду 
і незалежнасць Заходняй Беларусі

Не без падстаў многія майстры прыгожага пісьменства і літаратурныя 
крытыкі лічаць апавяданне самым складаным жанрам прозы. Часам напі-
саць бездакорнае апавяданне складаней, чым аповесць альбо нават раман. 
У беларускай літаратуры гэты жанр дасягнуў сапраўднага росквіту ў міну-
лым стагоддзі. На ніве апавядання шчыравалі Кузьма Чорны, Іван Мележ, 
Іван Шамякін, Іван Чыгрынаў, Васіль Быкаў, Вячаслаў Адамчык і іншыя 
класікі. Імі закладзены трывалы падмурак для развіцця жанру, які захоў-
вае свае пазіцыі і ў сучаснай айчыннай прозе. 

Наўмысна не называю ў гэтым 
аглядзе прозвішчы тых, хто ўвай-
шоў у тройку пераможцаў. Па-
першае, мы ўжо віншавалі нашых 
лідараў на старонках «Звязды» 
і «ЛіМа», па-другое, можна, на 
мой погляд, лічыць пераможцамі 
ўсіх аўтараў, чые тэксты здолелі 
прайсці ўнутрырэдакцыйны адбор 
і ўбачылі свет у газеце, бо літара-
тары данеслі сваё мастацкае слова 
да шырокага кола чытачоў. Дзя-
куючы ўдзельнікам «звяздоўскага» 
конкурсу ў тым ліку сучаснае бе-
ларускае апавяданне развіваецца і 
ўзбагачаецца новымі знаходкамі. 



12 Аrt-кірунак

У Літаратурным музеі Максіма Багдановіча ад-
крылася персанальная выстаўка сучаснага бела-
рускага мастака, члена Беларускага саюза маста-
коў Сяргея Пісарэнкі. Праект «Па паверхні вады, 
па краі восені» запрашае зірнуць на восень вачамі 
выдатнага творцы. У экспазіцыі прадстаўлены 
работы, выкананыя ў розных жанрах, але ўсе яны 
аб’яднаны тоненькімі павуцінкамі залатой пары.

Нягледзячы на пахмурнае неба, пранізлівы дождж  
і агульную атмасферу апатыі і маркоты, мастакі, 

літаратары і музыканты ва ўсе часы знаходзілі ў восені 
асаблівае зачараванне. Гэта пара шчымлівага натхнен-
ня для ўсіх творцаў — калі хочацца хаця б на імгненне 
працягнуць прыгажосць восеньскіх дзянькоў, зафікса-
ваць яе словам, фотаздыкам альбо мастацкай работай.

Сяргей Пісарэнка не стаў выключэннем і працяг-
нуў своеасабліую традыцыю ў сваёй творчасці. Ма-
стак працуе ў розных жанрах, натхненне знаходзіць 
у розных сферах, але яго творчай ментальнасці най-
больш блізкія пейзаж і нацюрморт, а любімая тэх-
ніка — акварэль. 

Выстаўка «Па паверхні вады, па краі восені» невы-
падкова праходзіць у музеі Максіма Багдановіча. Ма-
стацкія работы здаюцца лёгкімі, амаль бязважкімі, 
але далікатнымі і надзвычай глыбокімі, што вельмі  

сугучна з паэзіяй знакамітага беларускага аўтара. Дэві-
зам праекта сталі радкі з верша «Плакала лета, зямлю 
пакідаючы»:

Кветкі асеннія, родныя, бледныя!
Выраслі вы, каб ураз жа і згінуць.
Можа ж таму душа надарваная —
Гэтак любоўна вянок з вас сплятае…

Сяргей Пісарэнка аддае перавагу акварэлі, аднак  
у экспазіцыі прадстаўлены алейныя работы майстра, 
дзе аўтар усё роўна захоўвае акварэльнае бачанне і па-
дыход. Ён паказвае свет нібы праз празрыстую смугу, 
праз каляровую дымку, якая надае выявам казачнасць 
і таямнічасць. Чэрпаючы натхненне з наваколля, ма-
стак знаходзіць баланс паміж марай і рэальнасцю.

Вялікую частку прадстаўленых на выстаўцы твораў 
складаюць пейзажы.  Жанр «нацюрморт» адлюстрава-
ны ў работах «Ліпавая гарбата» (2015), «Грушкі» (2013), 
«Бутля і грушкі» (2021), «Выхадны дзень» (2023). Тво-
ры выкананы ў цёплых жоўтых і аранжавых адценнях, 
быццам мастаку пашчасціла захаваць на сваіх палот-
нах частку апошніх спякотных сонечных промняў.

Больш маштабна прадстаўлены жанр «пейзаж».  
Адразу відаць, што гэта сапраўдная стыхія аўтара. На 
выстаўцы не знойдзеш гарадскіх хмарачосаў і акурат-
ных «прычасаных» паркаў — толькі свабоднае паветра 
вёскі, лясныя хмызнякі і цішыня. Сяргей Пісарэнка па-
казвае розную восень. У творах адлюстравана і залатая 
пара бабінага лета, дзе танюткія павуцінкі кружляюць 
у вышыні («Восеньскі гай», 2017 г.), і той самы амаль 
заўважны пачатак восені, калі трава на пожні толькі 
пачынае жаўцець, а ў паветры з’яўляецца халодны пах 
блізкага дажджу («Схаваныя дамкі», 2023; «Канюшня», 
2018). Апошнія золкія і пахмурныя дні перад першым 
снегам таксама знайшлі сваё месца на карцінах «Гай» 
(2017), «Вароны» (2015), «Апошні дзень восені» (2015).

Вёска ў творчасці Сяргея Пісарэнкі паўстае ў са-
праўдным яе выглядзе: маленькія драўляныя хаткі, 
якія месцамі пакрывіліся, аднак не згубілі сваю пры-
вабнасць і нават рамантызм, лясныя масівы, знаёмыя 
кожнаму вяскоўцу, старэнькія бабулі, якія дажываюць 
свой век у цішыні і адзіноце. Адным з частых воб- 
разаў у работах мастака з’яўляюцца тыповыя вяско-
выя жывёлы і іх пажылыя гаспадары. Твор «Апош-
ні дзень восені» лепш за ўсе адлюстроўвае восеньскі  

настрой у маленькай вёсцы. У жоўта-бурым хмызня-
ку, які раней быў сакавітай маладой травой, спрабуюць 
знайсці апошніх жучкоў чорныя крумкачы. Голыя, сі-
выя дрэвы сумна апусцілі свае галінкі. Каля крывой 
шэрай хаткі сядзіць чорна-белы кот. Пахмурнае неба 
накрывае гэтую карціну, быццам мяккая коўдра. Хутка 
пойдзе снег, і пачуццё адзіноты і безнадзнейнасці толь-
кі ўзмоцніцца. Нягледзячы на агульны сумны настрой, 
работа выпраменьвае святло і лёгкасць. 

Вобразы, якія паўтараюцца ў творчасці Сяргея Пі-
сарэнкі, — пажылая жанчына ў хустцы са сваёй рага-
тай спадарожніцай — белай козачкай. Спачатку бачым 
іх пад квітнеючай яблыняй («Квітнеючая яблыня», 
2020). Жанчына збірае траву ў кошык, а цяпер прысела 
адпачыць. З другога боку каза скубе маладую траўку. 
На карціне «Схаваныя дамкі» (2013) бачым, як гэтыя 
ж «сяброўкі» вяртаюцца дамоў пад залатым дажджом 
апалага лісця. Як адзначыў на адкрыцці выстаўкі ды- 
рэктар Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літа-
ратуры Сяргей Усік, работы мастака напоўнены не-
паўторным лірызмам, нясуць цеплыню і супакаенне.

Выстаўка «Па паверхні вады, па краі восені» працуе 
да 10 кастрычніка. Падчас работы экспазіцыі будуць 
праводзіцца сустрэчы з мастаком і майстар-класы па 
каліграфіі. Аб правядзенні мерапрыемстваў удаклад-
няйце ў музеі.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА

Натхненне залатой пары

«Апошні дзень восені», 2015 г. 

«Восеньскі гай», 2017 г. 

Выстаўка «З’ява» — спроба асэнсаваць 
феномен творцы, які стаў адметнай фігу-
рай творчай суполкі апошніх дзесяцігод-
дзяў. Мастак працаваў у кірунку «нейра-
арт». Гэты стыль імкнецца аб’ядноўваць 
часткі і ствараць цэлае. Творы «нейра-
арта» падпарадкоўваюць хаос, падштур-
хоўваюць зазірнуць ва ўнутраны свет і 
знайсці тую энергію, што загойвае фізіч-
ныя і душэўныя раны. 

Захар Кудзін апісваў свой мастацкі па-
дыход як «аб’ектыўны рэалізм ці жыва-
піс уздзеяння». Творца лічыў, што ідэя 
глабальнай трансфармацыі вызваляе 
чалавека і самога мастака ад уплыву роз-
ных вобразаў, дае магчымасць спыніц-
ца, адпачыць, паглыбіцца ў прастору 
сваіх думак і ў свет мастацтва. Можна 
сказаць, што абраны творцам кірунак 
уздзейнічае на людзей як тэрапія, дзе 
пануе свабода эмоцый. Па гэтым прын-
цыпе вельмі лёгка пазнаць работы аўта-
ра сярод іншых. Моцны эмацыянальны 
пасыл адчуваецца адразу.

Аднак Захара Кудзіна нельга на-
зваць прыхільнікам аднаго стылю.  

Разнастайныя напрамкі яго дзейнас-
ці прадстаўляюць творы, якія ўжо до-
бра вядомы публіцы, і работы, што не 
экспанаваліся раней. Выстаўка «З’ява» 
паказвае творчасць і асобу мастака 
праз прызму яго асабістых пачуццяў і 
светапогляду. Дарэчы, прадстаўлены 
матэрыялы з сямейнага архіва мастака.

У першай зале, куды трапляюць на-
ведвальнікі, можна азнаёміцца з фо-
таздымкамі Захара Кудзіна і міні-філь-
мам, матэрыялы для якога былі зняты 
самім мастаком. Тут жа прадстаўле-
ны твор «Без назвы» (характэрная 
рыса творчасці Захара Кудзіна ў стылі  

«нейра-арт») за 2015—2017 гг. У сваіх 
работах мастак звычайна выкарыстоў-
ваў алей і акрыл. 

Творца смела эксперыментаваў з фор- 
мамі і жанрамі. У наступнай зале гле-
дачоў сустракаюць скульптуры Заха-
ра Кудзіна, якія паўтараюць формы  
і колеравую палітру жывапісных работ 
майстра. Аўтар часта выкарыстоўвае 
яркія адценні ружовага, аранжава-
га, жоўтага, блакітнага і зялёнага. Яго 
работы падобныя на выбух, рознака-
ляровыя фантасмагорыі, дзе мяккія 
плаўныя формы перацякаюць адна  
ў адну, ствараючы чароўны міраж. 
Творы маштабныя — каб было дзе раз-
гуляцца фантазіі. Многія карціны за  
2015—2017 гады нагадваюць той самы 
«ружовы» свет, дзе існуюць толькі ра-
дасць, свабода і бесклапотнасць.

Негледзячы на абраную колеравую 
палітру, сам Захар Кудзін аддаваў пера-
вагу чорнаму і беламу колерам. Ён назы-
ваў іх «часткай нашай рэальнасці», што 
лепш за ўсе перадае сапраўдны настрой 
мастака і адлюстроўвае свет такім, які 
ён ёсць. Чорна-белыя работы аўтара са-
браны ў асобнай зале. На карціне «Вёска 
Вялікае Запруддзе» немагчыма ўбачыць 
вёску — толькі эмоцыі, перададзеныя 
праз манахромныя зігзагі. Тут няма 
мяккіх формаў, вострыя лініі падзя- 
ляюць прастору, ствараючы ілюзіі, якія 
зачароўваюць.

У гледачоў ёсць магчымасць па-
глядзець відэа з сямейнага архіва 
мастака і фільм Максіма Шведа «Чы-
стае мастацтва», дзе галоўную ролю 
выканаў Захар Кудзін. Тыя, хто ўпер-
шыню сустракаюцца з творчасцю ма-
ладога творцы, маюць магчымасць 
пазнаёміцца з яго ўнутраным светам. 
Захар Кудзін лічыў, што ў мастацтве 

галоўнае — працэс. Прыгажосць ра-
боты раскрываецца падчас стварэння, 
калі яшчэ сам мастак не ведае, што 
атрымаецца ў выніку. «Скончаная ра-
бота — мёртвая».

Асобна прадстаўлены творы мастака, 
набліжаныя да экспрэсіянізу. «Парт- 
рэт у чырвоным» (2008—2009), «Аўта- 
партрэт» (2008—2009) паказваюць яр- 
кія стылістычныя эксперыменты. 
Дапаўняюць іх графічныя творы за  
2015—2019 гады. Серыя карцін «Дзяўчы-
на ў транспарце» (2014—2015) адлю-
строўвае шматграннасць таленту Заха-
ра Кудзіна. Усе тры часткі выкананы ў 
адзінай колеравай палітры, захоўваючы 
кампазіцыйныя сродкі. Аднак гэта роз-
ныя творы, трансліруюць багацце і раз-
настайнасць поглядаў. Адна і тая ж ма- 
дэль — зусім розныя вобразы і пачуцці.

Азнаёміцца з творчай спадчынай За-
хара Кудзіна можна да 27 кастрычніка.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА

Дарыць свету новыя пачуцці
Самы малады мастак, чые тво-

ры знаходзяцца ў калекцыі 
Нацыянальнага мастацкага музея 
Рэспублікі Беларусь. Ён атрымаў 
прызнанне на Радзіме і за яе межа-
мі, прадстаўляў беларускае сучас-
нае мастацтва на міжнародных фо-
румах. Усе гэта пра Захара Кудзіна, 
чыё жыццё трагічна абарвалася  
ў 2019 годзе, на самай вяршыне  
яго творчай кар’еры. Нацыянальны 
цэнтр сучасных мастацтваў запрашае 
наведаць выстаўку «З’ява», дзе прад-
стаўлены добра вядомыя і раней  
не экспанаваныя работы аўтара. 

«Без назвы».

«Мастак і мадэль», 2009—2016 гг. 



13Аrt-кірунак

Кажуць, жыццё педагога тады нечага вартае, калі 
яго ўрокі і досвед увасобіліся ў вучнях, іх жыццях 
і адкрыццях… У нашага земляка Рувіма Мазеля 
(1890—1967), які нарадзіўся ў Віцебску, былі яркія 
настаўнікі. Першасную мастацкую адукацыю атры-
маў у Юдэля Пэна. Легендарную віцебскую Школу 
малявання і жывапісу Рувім Мазель закончыў у 
1906 годзе і паступіў у Пецярбургскую школу маля-
вання Таварыства заахвочвання мастакоў… 

На пачатку XX стагоддзя вы-
кладчыкамі там працавалі 

Мікалай Канстанцінавіч Рэрых 
(1874—1947), які займаў пасаду ды- 
рэктара школы, і Аляксандр Бенуа 
(1870—1960)… Іх урокі, несумненна, 
шмат далі мастаку-пачаткоўцу, які 
яшчэ шукаў свой шлях у творчасці… 

У 1910 годзе Рувім Мазель выра-
шыў прадоўжыць вучобу ў Еўро- 
пе — паступіў у Мюнхенскую ака-
дэмію мастацтваў у клас гравю-
ры Петэра Хальма. Правучыўся ў 
Германіі малады чалавек да 1914 го- 
да. Канечне ж, маладога твор-
цу цікавілі здзяйсненні мастакоў 
Адраджэння. Убачыць іх карціны 
ўжывую — гэта ўжо сама па сабе 
выдатная школа. Вяртанне ў Расію 
супала з пачаткам Першай сусвет-
най вайны… Мастака амаль што 
адразу прызвалі на службу ў войска. 
Часць, у якую ён трапіў, перавялі на 
Поўдзень, у Закаспійскую вобласць. 
Такім чынам Рувім Мазель апынуўся ў Асхабадзе (так 
называлася тады сённяшняя сталіца Туркменістана). 

І ўжо амаль на цэлае дзесяцігоддзе лёс нашага земляка 
аказаўся прывязаным да гарачай Каракумскай старонкі. 
Як толькі прыйшла змена ўлады, разам з А. Владычуком 
Рувім Маісеевіч пры палітаддзеле Туркестанскага 
фронту арганізоўвае «Ударную школу мастацтваў 

Усходу». Да 10 верасня 1920 года фронтам камандаваў 
Міхаіл Фрунзэ. А следам, да 8 сакавіка 1921-га, — Рыгор 
Сакольнікаў, затым камандуючым Туркестанскага 
фронту быў прызначаны беларус Уладзімір Лазарэвіч, 
легендарная асоба… Магчыма, недзе і сутыкаліся ма-
стакі, якія імкнуліся прыўнесці новую культуру ў му-
сульманскі свет, і высокія военачальнікі…

Арганізатары школы запрасілі да навучання рускую 
і туркменскую моладзь. Самым яркім з вучняў аказаў-

ся Бяшым Нуралі (1900—1965). Яму, 
як і іншым туркменам, было скла-
дана пераадолець кансерватыўнае 
мышленне нацыянальнага асярод-
дзя. У выпадку з пачаткам творчага 
лёсу Нуралі мула з яго роднага аула 
Хазыдарк загадаў пакараць маладо-
га мастака, а ўсе яго працы — зніш-
чыць! З 1923 года Бяшым Нуралі ўжо 
ўдзельнічае ў мастацкіх выстаўках.  
А ў 1926—1930 гг. вучыцца жыва-
пісу ў Маскве… Сярод ашхабадскіх 
вучняў нашага земляка — Вольга 
Мізгірова, Сяргей Бягляраў, Лізавета 
Скоблена і іншыя таленавітыя асобы. 

У 1925 годзе Ударную школу за-
чынілі. Прычынай стаў паклёп, які 
быў адпраўлены на адрас партыйных 
улад. Праўда, Мазель на той час ужо 
пераехаў у Маскву. Відаць, што на 
шчасце… Хаця б сам у такім разе не 
трапіў пад магчымыя рэпрэсіі ці су-
ровае пакаранне. 

З 1930-х да 1950-х гадоў Рувім 
Маісеевіч удзельнічаў у розных экспе-

дыцыях у Дагестан і Туркменістан. Маштаб творчасці 
нашага земляка шматабсяжны. Некаторы час ён зна-
ходзіўся пад уплывам так званага мюнхенскага мадэрну. 
Пераехаўшы ў Ашхабад, натхняўся ўсходнімі матывамі. 
Асноўным рэзультатам творчасці Мазеля ў ашхабадскі 
перыяд жыцця лічыцца кніга-альбом «Дывановыя каз-
кі». Гэтая работа выканана як «фрэска ў мініяцюры». 

Мастак лічыў «Дывановыя казкі» плёнам васьмігадовай 
творчасці ў Туркменістане… Да 1916—1918 гадоў ад-
носяцца «Узоры персідскага горада» (цыкл акварэляў). 
У 1922 годзе мастак выканаў серыю малюнкаў «Шах- 
сей — Вахсей». Шахсей-Вахсей, альбо Ашура, — гэта ком-
плекс абрадавых дзеянняў у ісламе. Увага да рэлігійных 
матываў і далей была ў полі зроку мастака. У 1930-я гады 
Рувім Мазель стварыў цыкл работ на біблейскія матывы. 

1923-м годам датаваны «Аўтапартрэт у час маля-
рыі». Работы ўраджэнца Віцебска і цяпер знаходзяц-
ца ў Дзяржаўным музеі мастацтва народаў Усходу, 
Дзяржаўнай Траццякоўскай галерэі, Каракалпакскім 
дзяржаўным музеі мастацтваў імя І. Савіцкага  
ў Нукусе (Узбекістан). Ды і ў Беларусі таксама — у му-
зеі Марка Шагала ў Віцебску. 

Памёр Рувім Мазель у 1967 годзе. Пахаваны ў Маскве 
на могілках Данскога манастыра. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Да 29 верасня ў выставачным корпу-
се Нацыянальнага мастацкага музея 
будзе працаваць выстаўка «Выяўлен-
чае мастацтва Мардовіі». Праект ар-
ганізаваны пры ўдзеле Мардоўскага 
рэспубліканскага музея выяўленчых 
мастацтваў імя С. Д. Эрзі і Саюза 
мастакоў гэтай рэспублікі. Курата-
ры — Кацярына Запека, старшы 
навуковы супрацоўнік выставачнага 
аддзела НММ, і Ганна Кузняцова, 
старшы навуковы супрацоўнік ад-
дзела замежнага мастацтва музея. 
Яны паспрыялі таму, каб глядач пра-
сачыў асноўныя тэндэнцыі развіцця 
мастацтва Мардовіі ў кантэксце 
пераемнасці пакаленняў і захавання 
традыцыйных каштоўнасцей. 

Агульнае і прыватнае 
Выстаўка «Выяўленчае мастацтва Мар-

довіі» створана з мэтай прадэманстра-
ваць багацце нацыянальных вобразаў 
і матываў, цесна звязаных з гісторыяй  
і традыцыямі эрзі і мокшы (гэта дзве  
этнічныя групы мардвы, блізкія да фіна-
ўгорскіх народаў). Беларускай публіцы 
прапанавалі 60 твораў жывапісу, графікі, 

скульптуры, дэкаратыўна-прыкладно-
га мастацтва. Аўтары — члены Саюза 
мастакоў Расіі, якія так ці іначай выказ- 
ваюць любоў да сваёй Радзімы, прытрым-
ліваюцца прынцыпаў маральнасці і ду-
хоўнасці, а яшчэ імкнуцца творча пера-
асэнсаваць гісторыю і культуру народа. 

Удзел у праекце прынялі ў тым ліку 
вядомыя ў Мардовіі творцы. Сярод іх — 
заслужаны работнік культуры гэтай 
рэспублікі Хафіз Бікбаеў. На ўрачыстым 
адкрыцці выстаўкі ён паведаміў: «Сам 
я татарын, і нас вельмі шмат у Мардовіі. 
Я езджу па сёлах, і калі ўдаецца знайсці 
нейкія рэчы, то рэстаўрырую і калекцы-
янірую іх, а потым выкарыстоўваю ў сваіх 
нацюрмортах». Яркі прыклад у экспазі- 
цыі — яго «Свет старых рэчаў» (2020).  

Старшыня Саюза мастакоў Мардовіі, 
дырэктар Мардоўскага музея выяўлен-
чых мастацтваў імя С. Д. Эрзі Людміла 
Нарбекава падкрэслівае, што выстаўка 
ў беларускім музеі знаёміць з каранямі 
Мардовіі: «Пераемнасць — гэта аснова 

асноў любой дзяржавы і народа. І мы, 
мастакі, апавядаем пра гэта. Кожны рас-
казвае гісторыю сваёй сям’і, таму тут 
шмат аўтабіяграфічных работ». 

На думку спецыяліста, дружба Бела-
русі і Мардовіі, супрацоўніцтва краін ва 
ўсіх галінах архіважнае. 

Супрацоўніцтва 
Праект «Выяўленчае мастацтва Мар-

довіі» ў Нацыянальным мастацкім му-
зеі можна лічыць чарговым крокам на 
шляху супрацоўніцтва. Нагадаем: у лі-
стападзе і снежні 2023 года з сучасным 
беларускім мастацтвам маглі пазнаёміц-
ца жыхары Мардовіі. Тады гледачу пра-
панавалі графічныя творы (увогуле гэты 
від выяўленчага мастацтва лічыцца 
візіткай творцаў Беларусі).  

Дарэчы, генеральны дырэктар НММ 
Ганна Конанава падрэслівае, што 
два музеі і два выставачныя праекты 
аб’ядноўвае любоў да традыцый, ува-
га да нацыянальных асаблівасцей і ка-
ларыту. «Падбор твораў быў такі, каб 

дзякуючы метадам і падыходам розных 
мастакоў максімальна раскрыць нацыя-
нальны каларыт краіны. Я думаю, што ў 
такім сумесным узаемадзеянні гэта ўда-
лося. Новая выстаўка вельмі сакавітая 
і па колеравым гучанні, і па традыцый-
ных падыходах, і па сучасных методы-
ках», — адзначае Ганна Уладзіміраўна. 

Між тым падчас адкрыцця выставач-
нага праекта Беларускі саюз мастакоў 
было заключана пагадненне аб супра-
цоўніцтве з Саюзам мастакоў Мардовіі. 
Дакумент падпісалі Людміла Нарбекава 
і Наталля Шаранговіч, першы намеснік 
старшыні БСМ. «У Саюз мастакоў Мар-
довіі ўваходзіць 89 чалавек. Дастаткова 
шмат для гэтага краю. У ім многа вельмі 
розных і вельмі адметных аўтараў, за-
цікаўленых у супрацоўніцтве з Беларус-
сю. Так, з’яўляецца магчымасць абмень-
вацца не толькі выставачнымі праекта-
мі, але і мастакамі, якія маглі б прыяз- 
джаць да нас. У сваю чаргу нашы мастакі  
маглі б прыязджаць у Мардовію», — ад-
значае Наталля Васільеўна. Яна ўдаклад-
няе, што такога тыпу супрацоўніцтва 
пачнецца ў наступным годзе з пленэраў. 

Яўгенія ШЫЦЬКА,
 фота аўтара

Пераемнасць як аснова

Хафіз Бікбаеў «Свет старых рэчыў», 2020 г.  

Ад Пэна і Рэрыха да Бяшыма Нуралі…

«Туркменскі дворык», 1929 г.

«Аўтапартрэт у час малярыі». 
1923 г.

Аляксей Курчавы «Вершнік», 2024 г. 

Вольга Малаева 
«Дзевяць матываў аб вечным», 2006 г. 

Людміла Нарбекава «Успаміны дзяцінства», 
2018 г. 
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— Прэм’ера ў Беларусі і Расіі прызна-
чана на 12 снежня. Мы лічым «Чорны 
замак» адным з самых доўгачаканых філь-
маў 2024 года, — з гонарам падкрэсліў на 
перадпрэм’ерным паказе стужкі намеснік 
генеральнага дырэктара Нацыянальнай 
кінастудыі «Беларусьфільм» Павел Ска-
лабан. — Будзем спадзявацца, што фільм 
добра прымуць гледачы. Акрамя таго, мы 
разлічваем на яго ўдзел у розных кінафе-
стывалях, бо работа таго вартая.

Павел Вітальевіч таксама паведаміў, 
што «Чорны замак» —сумесны праект 
Нацыянальнай кінастудыі «Беларусь-
фільм» з расійскай кампаніяй «Нью Арт 
Сінема Прадакшн». Паколькі рэжы-
сёрам-пастаноўшчыкам з’яўляецца гру- 
зін Канстанцін Эсадзэ, гэту работу мож-
на сапраўды назваць міжнароднай. 

Гэта не экранізацыя, фільм зняты па 
матывах кнігі «Чорны замак Альшан-
скі», таму расійскі рэжысёр-пастаноўш-
чык Кірыл Кузін параіў прыхільнікам 
твора глядзець яго стужку як зусім но-
вае кіно. Раней ён наогул не быў знаёмы 
з творчасцю Уладзіміра Караткевіча,  
у дзяцінстве бачыў толькі фільм «Дзікае 
паляванне караля Стаха» паводле ад-
найменнай кнігі пісьменніка. А вось 
прадзюсар і аўтар сцэнарыя, наш зям-
ляк Глеб Шпрыгаў, наадварот, чытаў 
«Чорны замак Альшанскі» болей за  
10 разоў. Ён прызнаўся, што з’яўляецца 
вялікім прыхільнікам гэтага гістарыч-
нага дэтэктыва і таму менавіта да яго 
прыйшла ідэя стварыць новую версію.

— Караткевіч стварыў шматгран-
ную гісторыю, таму яе вельмі складана 
экранізаваць — настолькі многа ў ёй 
часавых пластоў і глыбіні, філасофска-
га падтэксту, — дзеліцца цяжкасцямі, 
з якімі яму давялося сутыкнуцца пры 
стварэнні сцэнарыя, Глеб Шпрыгаў. — 
Каб змясціць сюжэт у адзін фільм, ад 
чагосьці прыйшлося адмаўляцца, і гэта 
было вельмі няпроста! Аднак мне здаец-
ца, што ад агульнай сутнасці рамана мы 
не адышлі. Хочацца верыць, што ўваж-
лівы глядач убачыць і ацэніць тую па-
вагу, з якой мы ставіліся да кнігі і твор-
часці Караткевіча, ствараючы гэтае кіно.

Глеба Шпрыгава можна назваць рызы-
коўным чалавекам, бо ён дазволіў сабе 
перапісаць класіка. Падзеі кнігі пера-
несены з 70-х гадоў мінулага стагоддзя  
ў наш час. Галоўны герой Косміч значна 
памаладзеў. Гэта сучасны хлопец, які па-
спявае і круціць раманы, і кіраваць сваім 
антыквартным магазінам, і нават лекцыі 
ў Нацыянальнай бібліятэцы чытаць. Ён 
уражвае ведамі гісторыі Беларусі ў такім 
маладым ўзросце і сваёй спартыўнай 

формай (далей без падрабязнасцей, каб 
не было спойлераў). А можа, гэта і до-
бра, каб у маладога пакалення з’явіўся 
новы герой — харызматычны, разум-
ны, мужны, гэтакая мешаніна Індыяна 
Джонса і прафесара Лэнгдана. 

Як растлумачыў рэжысёр Кірыл Кузін, 
фільм створаны з прыцэлам на кінапра-
кат, таму стужка звярнула ў забаўляльны 
бок, а і яе галоўны герой такога ўзросту, 
каб чапляць асноўную кінааўдыторыю. 
Канечне, гэта зусім не значыць, што лю- 
дзям у больш сталым узросце глядзець 
фільм будзе нецікава. Кожны знойдзе ў 
ім нешта сваё. Напрыклад, аўтар гэтых 
радкоў у час перадпрэм’ернага прагля-
ду атрымлівала асалоду ад аператар-
скай працы — у фільме наша краіна 
паказана з вялікай любоўю. Лакацыі,  

у якіх пабывала здымачная група, са-
праўды ўражваюць — настолькі вялікая 
геаграфія і прыгожыя краявіды. Тыя, 
хто шмат вандруе, з лёгкасцю пазнаюць 
любімыя вуліцы і знакамітыя беларускія 
славутасці, кавалачкі маршрутаў для пе-
шаходных прагулак. Спецыяльна не ста-
ну называць гэтыя месцы, каб не ўплы-
ваць на ўражанне гледача ад фільма. 
Будзьце гатовыя да сюрпрызаў, бо ча-
сам героі ўваходзілі ў будынак у адным 
рэгіёне Беларусі, а выходзілі ў іншым. 

— Раней я не ведаў, што ў Беларусі на-
столькі вялікі турыстычны патэнцыял, — 
прызнаўся рэжысёр. — Падчас вандроўкі 
па ўсёй краіне і выбару цудоўных лака-
цый быў прыемна здзіўлены хараством 
мясцін, дзе запланавалі здымаць фільм. 
Калі вы добра знаёмыя з беларускай ар-
хітэктурай, то будзеце здзіўляцца, таму 
што мы заходзім у аб’ект у Мінску, узні-
маемся па ім у Гродне, а выпадаем з яго 
ў Віцебскім раёне. Мова кнігі, вядома, 
адрозніваецца ад мовы кіно — працавалі 
па законах драматургіі і стваралі стужку 
для сучаснага гледача, які праз 20 хвілін 

можа захацець паглядзець у свой тэле-
фон. Але зрабілі ўсё магчымае, каб ён не 
адарваўся ад кінаэкрана.

Мяркую, аматарам Караткевіча будзе 
цікава даведацца, як кіношнікам уда-
лося стварыць інтэр’еры замка ў па-
мяшканнях «Беларусьфільма». Вялікая 
ўдача, што, як і ў фільме «Чорны замак 
Альшанскі», аўтарам сучаснага фільма 
ўдалося сумясціць на экране дзве рэаль-
насці (паралельна падзеі адбываюцца  
і ў XVII стагоддзі). Аматары гісторыі 
змогуць ацаніць прыгожыя гістарыч-
ныя касцюмы, сцэны бою, скачкі. Ма-
стак-пастаноўшчык Наталля Наваенка 
адзначыла, наколькі няпроста і аднача-
сова цікава было ствараць гістарычную 
частку карціны, бо ўсё, акрамя палёў, 
лясоў і рэк, рабілася рукамі дэкаратараў 
і мастакоў, а гэта тытанічная праца. 

— Я наогул люблю здымацца ў гіста-
рычным кіно, таму што адпаведныя 
падзеі і гістарычныя касцюмы дапама-
гаюць пражываць ролю, — дзеліцца ўра-
жаннямі ад здымак у «Чорным замку» 
народны артыст Расіі Віктар Вяржбіц-
кі. — У фільме задзейнічаны акцёры 
розных кінашкол і тэатраў, але мы ўсе 
здолелі стаць адзіным ансамблем, таму 
што вельмі паглыбіліся ў эпоху. Хвалю-
юся, што скажа глядач, але, паверце, уся 
здымачная група паставілася да гэтай 
работы з вялікай адказнасцю. Канеч-
не, мне як артысту маёй ролі не хапіла,  
бо заўжды хочацца раскрыць героя 
яшчэ больш. Але мне сапраўды было 
цікава ўжывацца ў свой вобраз.

Віктар Вяржбіцкі прызнаўся, што ў кіно 
працаваць складаней, бо ў тэатры можна 
нешта перарабіць у іншым спектаклі, з ча-
сам палепшыць сваё майстэрства дзякую-
чы рэпетыцыям, а ў кадры менш часу. 

— Вельмі адказна працаваць, калі 
кіно здымаецца па любімай кнізе вя-
лікай колькасці людзей. Зразумела, мы 
шчыльна працавалі з аўтарам сцэна-
рыя. Ён расказваў нам пра гістарычныя 
мясціны і важныя моманты ў творы.  
У мяне былі эпізоды ў выдатным Мір-
скім замку! Гэта такі цікавы досвед, — 
згадаў прыемныя моманты артыст.

Акцёрская ігра сапраўды ўражвае! 
Персанажам верыш, ніхто не выпадаў  
з гістарычнага кантэксту, нават у эпіза-
дычных ролях зняліся вядомыя акцёры, 
якія ўпрыгожылі фільм, напрыклад, Рус-
лан Чарнецкі. Магчыма, хтосьці прад-
стаўляў іншымі Стасю Рэчыц ці Лыга-
ноўскага, але гэта ўжо рэч суб’ектыўная. 
На маё пытанне наконт кастынгу на га-
лоўныя ролі рэжысёр адказаў так:

— Амаль усе акцёры праходзілі про-
бы, нават Яўген Стычкін. Толькі Віктара 
Вяржбіцкага спецыяльна запрасілі на 
ролю Станкевіча. Было некалькі канды-
датур на ролі Стасі Рэчыц і Гардзіславы, 
але агучваць іх імёны будзе неэтычна. 
Тым, як артысты справіліся са сваімі 
ролямі, я застаўся задаволены. Вядома, 
трукі выконвалі каскадзёры, але нека-
торым акцёрам усё роўна ў шэрагу сцэн 
давялося выйсці за грані сваіх магчы-
масцей, напрыклад, авалодаць майстэр-
ствам скачак. Хтосьці наогул выконваў 
некалькі роляў, пераўвасобіўшыся адра-
зу ў некалькіх персанажаў.

Ірына ПРЫМАК

Не памылюся, калі назаву «Чорны замак Альшанскі» ці не адной з най-
лепшых кніг Уладзіміра Караткевіча. У ёй ёсць усё, за што і любяць яго 

творчасць: таямніцы, любоў да свайго краю і беларускай гісторыі, глыбіня  
і шматслойнасць успрымання сюжэта ў залежнасці ад досведу чытача, раман-
тычнасць, багатая лексіка, цікавы сюжэт, які інтрыгуе і трымае да фіналу. Ме-
навіта таму дзіўна, што гэты твор экранізаваўся толькі аднойчы: у 80-я гады 
мінулага стагоддзя сваё прачытанне Караткевіча прапанаваў Міхаіл Пташук, 
прычым здымкі вяліся не ў Беларусі. Аўтарам сцэнарыя быў сам Уладзімір 
Сямёнавіч, таму тая стужка была блізкая да сюжэта яго твора. Ніхто доў-
га (болей за 40 гадоў!) не адважваўся прапанаваць сваю версію знакамітай 
і любімай многімі пакаленнямі кнігі Караткевіча. І нарэшце мы дачакаліся!  
Сёлета адбудзецца прэм’ера «Чорнага замка». І гэта вялікі падарунак усім 
аматарам айчыннага кіно ў год яго векавога юбілею. 
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Наталля СЦЕЖКА, кандыдат  
мастацтвазнаўства:

— Упершыню «Чорны замак Аль-
шанскі» быў зняты ў 80-я гады міну-
лага стагоддзя, калі яшчэ адчувалася 
магутнае рэха вайны, таму там быў 
зусім іншы кантэкст. Бліскучая рабо-
та выдатнага беларускага рэжысёра 
Пташука! Аднак сучаснаму гледачу 
той фільм можа быць ужо не такі 
зразумелы. Хачу пахваліць Глеба 
Шпрыгава, які стварыў сцэнарый 
для новага твора. Звярніце ўвагу, як 
выпісаны новы вобраз Косміча — ён 
не проста вучоны, гэта новы секс-сім-
вал, ён стыльны, сучасны, таму вель-
мі трапляе ў мэтавую аўдыторыю. 
Так, фільм па матывах Караткевіча — 
і гэта лічу абсалютна правільным. 
Чым прываблівае класіка? Кожнае 
пакаленне ўбачыць у ёй нешта сваё. 
У «Чорным замку» Караткевіча пе-
рачыталі па-свойму, і прыхільнікам 
рамана не трэба злавацца на гэта. 
Я пераканана, што стужка знойдзе 
свайго гледача. Уся здымачная група 
размаўляе на адной зразумелай мове, 
відаць, што гэтая гісторыя ў жанры 
гістарычнага дэтэктыва ўсіх зачапіла. 
У фільме выказваецца вялікая лю-
боў да Беларусі. Якія там прыгожыя 
панарамы! Мне не надта спадабаліся 
містычныя рысы аднаго з герояў, але 
гэта мае месца, калі рэжысёр так ба-
чыць. У астатнім гэта цудоўнае кіно! 
Яно створана з душой і павагай да на-
шай гісторыі. У фільме звычайна ад-
чуваецца галоўная ідэя, і тут яна та-
кая: народ, які не памятае сваёй гісто-
рыі, не мае будучыні. Паглядзеўшы 
«Чорны замак», падумалася: а можа, 
у нас будзе яшчэ працяг — «Дзікае 
паляванне караля Стаха», «Хрыстос 
прывямліўся ў Гародні, «Каласы пад 
сярпом тваім»? Караткевіч настолькі 
шматгранны, што пра гэта варта па-
думаць рэжысёрам. Я вельмі задаво-
лена фільмам і запрашаю ўсіх прый-
сці на прэм’еру. А пакуль да яе ёсць 
час, магчыма, хтосьці захоча перачы-
таць кнігі Караткевіча. Ужо гэтым но-
выя фільмы карысныя! 

У фільме «Чорны 
замак» — сузор’е 
расійскіх і бела-

рускіх акцёраў: Віктар 
Вяржбіцкі (Станкевіч), Ві- 
таль Кішчанка (князь Ві- 
таўт Альшанскі/Альшан-
скі), Яўген Шварц (Антон 
Косміч/Валюжыніч), Яў-
ген Стычкін (Лыганоўскі), 
Лінда Лапіньш (Алена), 
Анастасія Красоўская 
(Гардзіслава), Вераніка 
Усцімава (Стася Рэчыц), 
Сяргей Беляковіч (Жы-
ховіч), Павел Камароў 
(Мар’ян), Аляксандр Ду-
шачкін (Лапатуха), Аляк-
сандр Гіронак (Клепча).

На перадпрэм’ерным 
паказе стужка ішла 

больш за дзве гадзіны 
(рэжысёрская версія — 
наогул тры гадзіны!), але 
ў пракат фільм хутчэй за 
ўсё выйдзе са скароча-
ным хронаметражом —  
1 гадзіна 53 хвіліны. Гэта 
будзе зроблена для гледа-
ча, каб фільм стаў яшчэ 
больш дынамічным.

Кніга «Чорны замак 
Альшанскі» — гістарыч-
ны дэтэктыў. Што  да-
тычыцца новага фільма, 
то яго рэжысёр Кірыл 
Кузін лічыць: сучаснае 
кіно нельга здымаць у 
адным жанры, у ім павін-
на быць усё. Таму «Чор-
ны замак» хоць і назвалі 
прыгодніцкай стужкай, 

у ёй можна знайсці нават 
містычныя ноткі.

Пра што «Чорны за-
мак»? У антыкварны 
магазін Косміча і яго 
партнёра Пташынскага 
трапляе старое Евангел-
ле, якое належала роду 
Альшанскіх. Такім чынам 
сябры знаходзяць шыфр, 
які хаваецца ў тэксце. Неў-
забаве Пташынскі забіты, 
пад падазрэннем — Кос-
міч. Яму ўдаецца збегчы, 
каб разгадаць усе таямні-
цы і знайсці сапраўднага 
забойцу. У гэтым Космічу 
дапамагае студэнтка Стася 
Рэчыц — ураджэнка Аль-
шан. Паралельна падзеі 
адбываюцца ў мінулым…

☑
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Рысалат ХАЙДАРАВА 
(Узбекістан)

Жаніх
Насамрэч, у гэтага хлопца ёсць прыго-

жае імя. Фатхула. Але яго імя, пераходзячы  
з адных вуснаў у другія, перайначылася 
і пачало гучаць іначай — Патхіла. Нека-
торыя з сяброў звалі яго коратка — Пакі. 
Пасля, калі мексіканскі серыял, які паказ-
валі па тэлебачанні, атрымаў шырокую 
вядомасць, Патхіла-Пакі пераўтварыўся ў  
Педра. Таму што людзі Гургуртэпы выра-
шылі, што Пакі вельмі падобны на Педра. 

Сапраўды, гэты хлопец быў вельмі па-
добны на мексіканскага акцёра: смуглявы, 
худзенькі, пранырлівы, заўсёды апрану-
ты ў белую футболку з кароткімі рукавамі  
і белую кепку, у лёгкіх скураных шлёпанцах 
імклівай паходкай праходзіў па вулачках 
махалі. Яшчэ адна станоўчая якасць Пе-
дра была ў тым, што ў яго рукі залатыя. Усе 
хлопцы Гургуртэпы, якія мелі ўласны аўта-
мабіль, сябруюць з Педра. Таму зусім не 
істотна, патрэбна ім дапамога Педра ці не, 
яны штодня завітваюць да яго ў майстэрню 
проста прывітацца. 

Някідкая майстэрня размешчана на пачат-
ку махалі, побач з ёю ўсталяваны паказаль-
нік са словамі: «Рамонт рухавіка, аднаўленне 
карбюратара, балансіроўка, вулканізацыя». 
Каля прыгожага паказальніка заўжды стаіць 
нямала машын. Пад старым абрыкосавым 
дрэвам, якое расце каля майстэрні, усталява-
ны няўклюдны стол і крэслы, на якіх сядзяць 
і весела гутараць маладыя людзі. 

Непадалёку ад хлопцаў, на абочыне да-
рогі, на маленькім зэдліку сядзіць адзін 
з мясцовых прадпрымальнікаў і ганд-
люе раскладзенымі на скрыні цыгарэта-
мі, запалкамі і гумаўкай. Каля яго вялікае 
эмаліраванае, накрытае марляй, вядро.  
А побач з вядром кавалак кардону, на якім 
напісана: «Фруктовы сок». Гандаль у прад-
прымальніка не сціхае, і ён пра сябе моліц-
ца за Педра. Канечне, калі б не было Педра, 
то і не прыехала б гэтулькі людзей у гэта 
непрыкметнае месца. 

Педра добра абыходзіцца з усімі, хто за-
вітвае да яго ў майстэрню. Але толькі ад-
наму з наведвальнікаў — Кудрату двойчы 
ў дзень перадае прывітанне. Кудрат — ма-
лодшы сын Даўлат ака, які з’яўляецца ад-
ным з самых паважаных вытворцаў казы. 
Яго бацьку — дзеда Сіраджыддзіна жыха-
ры Гургуртэпа называюць дзядуля Сіджо. 
Ён вядомы тым, што з’яўляецца нашчад-
кам старадаўніх вытворцаў казы, а таксама 
сваімі выкрыкамі і посахам. 

А прывітанні Педра перадае праз Чарас, 
васямнаццацігадовую малодшую сястру 
Кудрата. Кожную раніцу, калі Чарас, раз- 
дзімаючы падол жоўтай, зялёнай ці ружо-
вай сукенкі, накіроўваецца на працу ў палі-
клініку, размешчаную ў пачатку махалі, 
Педра адчыняе дзверы сваёй майстэрні і 
кладзе цагліны пад створкі, каб яны не за-
чыняліся. Дзяўчына ветліва вітаецца з ім. 

— Ваалайкум салам, — адказвае на яе 
прывітанне Педра, у гэты час вочы яго га-
раць агнём. — Як справы, Чарас? 

— Дзякуй, добра, — гаворыць яна, зама-
руджваючы тэмп хады. 

— Кудрат пайшоў на працу? 
— Чарас сцвярджальна ківае галавою. 
— Добра, перадай брату прывітанне ад 

мяне. 
— Добра. 
Дзяўчына мінае майстэрню. Малады ча-

лавек краем вока сочыць за ёю. 
Вечарам, калі Чарас вяртаецца дадому, 

майстэрня бывае перапоўненай людзьмі, 
а Педра сядзіць за абаранкам адраманта-
ванай машыны ці стаіць перад адкрытым 
капотам і нешта тлумачыць гаспадару аўта-
мабіля. Дзяўчына вітаецца. 

— Ваалайкум салам, — спакойна адказ-
вае Педра. 

Чалавек, які стаіць побач з ім, таксама 
вітаецца ці ківае галавою. 

— Кудрат працуе? — пытаецца Педра. 
— Працуе, — не спыняючыся, адказвае 

дзяўчына і прадаўжае ісці, скіраваўшы 
позірк долу. 

— Добра, перадай прывітанне свайму 
брату! 

— Ладна. 
Педра, не пазіраючы ў бок дзяўчыны, 

прадаўжае размову з мужчынам, які стаіць 
побач. Чарас непрыкметна, з-пад зямлі 
кідае позірк на маладога чалавека. 

Калі колькасць перададзеных прывітан-
няў пераўзыйшла сотню, Педра нарэшце 
асмеліўся сказаць і іншыя словы. 

У той дзень малады чалавек з самай 
раніцы адчыніў сваю майстэрню і, быццам 
збіраючыся да выканання найважнейшай 
справы, рашуча стаяў на абочыне дарогі. 
Вось на дарозе паказалася Чарас, разма-
хваючы падолам сукенкі бурштынавага 
колеру. Убачыўшы, што на ўскрайку дарогі 
стаіць Педра і глядзіць на яе, яна сабрала 
рассыпаныя на лобе валасы. Падышоўшы 
бліжэй, яна прывіталася як звычайна. Ча-
мусьці Педра не адказаў ёй. Здзівіўшыся, 
Чарас прыўзняла вочы. Малады чалавек 
падціснуў вусны і рашуча глядзеў на яе. 
Вейкі дзяўчыны запытальна мільгацелі. 

— Чарас, я кахаю цябе, — сказаў малады 
чалавек. 

Смуглявы твар дзяўчыны пачырванеў. 
— Я ведаю… — ціха адказала яна.
Вочы Педра сталі круглымі ад здзіўлення: 
— Адкуль?
Чарас усміхнулася:
— Я таксама чалавек, вось і заўважыла… 
Пасля гэтых слоў малады чалавек зрабіў-

ся яшчэ болей упэўнены:
— Чарас, я ажанюся з табой!
Дзяўчына прыжмурылася: 
— Што, зараз!
— А што? Адзін мула, адна галоўка цукру 

і грошы — тры сумы…
— Кіньце! «Адна галоўка цукру»! Паспра-

буйце спярша ўгаварыць майго дзядулю! 
— Я яго ўгавару! 
— Не, не зможаце яго ўгаварыць, — дры-

готкім голасам сказала дзяўчына. — Мой 
дзед вельмі ўпарты чалавек.

У гэты момант на пачатку вуліцы 
з’явілася нейкая машына. Чарас спужана 
зірнула ў той бок. Педра хуценька адступіў 
і саступіў дзяўчыне дарогу.

— Мая мама сёння прыйдзе да вас, — та-
ропка сказаў ён наўздагон. 

Вечарам сціплая маці Педра ціхенька 
ўваходзіла ў велізарны дом Даўлата ака. 
Маці Чарас была жанчынай, якая добра 
ведае ўзбекскую прымаўку: «Дом, дзе дачка 
ўжо нявеста, быццам караван-хлеў». Таму 
яна прыязна сустрэла сваю суседку. За-
прасіла яе ў прыгожую залу, заслала абрус, 
выставіла розныя пачастункі. Па звычаі, 
свацця пачала хваліць Чарас: 

— Чарасхан разумная, разважлівая 
дзяўчына. Рука ў яе лёгкая. Усе хворыя жа-
даюць, каб укол ім рабіла Чарас…

Згодна са звычаем, маці дзяўчыны сціпла 
ўсміхнулася:

— Кожнай сям’і патрэбен доктар, на 
крайні выпадак медсястра… Бацька. Чарас 
таксама так думае, таму адправіў яе вучыц-
ца ў «Бароўскага»… 

У гэты момант з двара пачуўся сярдзіты 
голас дзядулі Сіджо:

— Хто гэтая жанчына?
Унучатая нявестка спуджана адказала:
— Гэта жонка дзядзькі Рахматылы… 

Прыйшла сватаць Чарасхан за Педра… 
— За каго?
— Ну-у… за таго хлопца, які рамантуе 

машыны…
Хутка на парозе з’явіліся жанчыны. 

На дзядулі Сіджо быў белы яктак, галаву 
ўпрыгожвала цёмна-зялёная цюбецейка, 
на вачах — акуляры з тоўстымі шкельцамі. 
Ён стаяў пасярод двара, моцна трымаючы  
ў руцэ свой посах. Маці Педра, прыклаўшы 
руку да грудзей, прывітала старога. 

— Ваалайкум салам, — насупіўся ста- 
ры. — Як пажывае Рахматыла? 

— Дзякуй, дзядуля Сіджо, у яго ўсё добра. 
— Усё яшчэ круціць абаранак аўтобуса?
— Так… 
Стары болей нічога не сказаў. Апусціўся 

на крэсла, пастаўленае каля базіліка, і за-
плюшчыў вочы. Маці дзяўчыны правяла 
сваццю да варот.

На наступны дзень Педра ізноў з самай 
раніцы адкрыў сваю майстэрню і чакаў на 
абочыне дарогі. Хутка паказалася Чарас. 
Убачыўшы маладога чалавека, яна пачыр-
ванела, пасля прыкусіла губу. 

— Чарас, як справы? — запытаўся Педра, 
стараючыся не паказваць свае ўнутраныя 
дрыжыкі. 

Раптам вочы дзяўчыны напоўніліся 
слязьмі: 

— Я ж казала, што мой дзядуля вельмі 
ўпарты чалавек! 

— Дзядуля… Што, ён не пагадзіўся?
— Дзядуля… крычаў… Ён сказаў, што 

аддасць сваю ўнучку ў багатую сям’ю… — 
Чарас адвярнулася, пасля дрыготкім гола-
сам сказала: — Дзядуля жадае аддаць мяне 
замуж за такога чалавека, у якога грошы не 
ўлазяць у машыну… 

Сэрца хлопца ёкнула. Праз некаторы час 
ён запытаўся з непрыхаванай надзеяй: 

— А што сказаў твой бацька?
— Бацька… нічога не сказаў.
— А маці? 
— Мама… яна таксама маўчала. 
— А твой брат? 
— Мой брат заступіўся за вас! «Педра — 

добры хлопец», — сказаў ён. Але дзяду-
ля насварыўся на майго брата… «Ён табе 
дапамагае, таму і гаворыш, што ён доб- 
ры!», — крычаў дзядуля…

— Але калі Кудрат заступіцца за мяне, 
тады справы не зусім дрэнныя, — прашап-
таў хлопец, пасля задумаўся. 

У канцы вуліцы паказаўся чалавек, які 
хутка набліжаўся. 

— Чарас, нехта ідзе сюды. Ладна, ты ідзі… 
Дзяўчына раскрытымі вачыма паглядзе-

ла на хлопца. Малады чалавек адказаў ёй 
сумным позіркам. 

Бліжэй да абеда Кудрат зайшоў у май-
стэрню. Павітаўся з усімі, пагаварыў пра 
розную драбязу. Калі ў майстэрні засталіся 
яны адны з Педра, ён прамармытаў, быц-
цам просячы прабачэння: 

— Дружа, не адчайвайся, ты ж ведаеш 
майго дзядулю…

Педра кінуў у кут жалязяку, якую трымаў 
у руцэ, і падняўся: 

— Кудрат, ты ж працаваў у Народным 
банку?

Кудрат здзівіўся:
— І цяпер працую там. А што здарылася?
— Ты мяне назваў «дружа», і насамрэч так 

да мяне адносішся? Ці толькі таму, што я та- 
бе дапамагаю? Толькі адкажы па праўдзе!

— Я і сапраўды так думаю. Калі я цябе 
падманваў?

— Тады ты павінен мне дапамагчы! 
— Ну, калі змагу, канечне, дапамагу!  

А што зрабіць трэба? 
…Бліжэй да вечара Даўлат ака выйшаў са 

сваёй крамы і па нейкай справе пайшоў да-
дому. Раптам ён убачыў аўтамабіль «Ціко», 
прыпаркаваны ля варот яго дома. Ён уваж-
ліва агледзеў машыну. 

«Ціко» належала Мураджану, гандляру 
прадуктовай крамы, размешчанай каля 
шашы. Да «Ціко» была прычэплена аўта-
каляска. Звычайна ў гэтай каламажцы 
Мураджан прывозіў хлеб, таму яе зверху 
накрылі баваўнянай шэрай тканінай, а краі 
тканіны моцна завязалі. Мураджан сядзеў 
за рулём, а Педра — побач з ім. 

Убачыўшы Даўлата ака, Педра выскачыў 
з машыны. Склаўшы рукі на грудзях, ветлі-
ва прывітаўся з ім. Мураджан таксама пры-
вітаў старога і стаў побач з сябрам. 

— Ну, маладыя людзі, раскажыце, у чым 
справа? — запытаўся Даўлат ака, гледзячы 
то на Педра, то на Мураджана. 

— Дзядзька… — пачаў гаварыць Педра, 
стоячы смірна, быццам збіраўся выслу-
хаць прысуд. — Я прынёс тое, што прасіў 
дзядуля Сіджо!

— Та-ак?! — Даўлат ака паглядзеў на 
хлопцаў, пасля на машыну. — І пра што 
прасіў мой бацька? 

— Учора ён сказаў, што аддасць унучку 
таму чалавеку, у якога грошы не змесцяцца 
ў машыну… Вось, я прынёс!

Па жэсту Педра Мураджон падняў шэрую 
тканіну. Аўтакаляска была набіта манетамі! 

Даўлат ака сумеўся. Ён абышоў каляску, 
агледзеў яе з усіх бакоў. Пасля нечакана 
рассмяяўся. 

— Ты… ты разумны хлопец! — усклікнуў 
ён, выціраючы далонямі слёзы на вачах. — 
Патхула, ну ты даеш! Малайчына, Педра! 
Ты сапраўдны жыхар Гургуртэпы! Аказва-
ецца, Кудрат праўду наконт цябе казаў! 

Даўлат ака некалькі мінут з непадробнай 
цікаўнасцю пазіраў на манеты. Пасля ён 
зрабіўся сур’ёзным. 

— Скажы Рахматыле, няхай прыйдзе ў 
маю краму, толькі крышку пазней, ладна? — 
сказаў ён. 

…Праз два дні ў Гургуртэпе распаўсю- 
дзіліся чуткі: 

— Даўлат ака аддае сваю дачку замуж за 
Педра…

— Скажыце ж, што за цуд? Сын Рахма-
тылы ака — Педра жэніцца з нашай Чарас!

* * *
— А грошай у яго колькі было? 
Мой бацька няспешна прысёрбваў зялё-

ны чай, пасля лёгка махнуў рукою.
— Адкуль я ведаю? — сказаў ён. — Колькі 

хлеба месціцца ў гэтую каляску, відаць, і ма-
нет гэтулькі ж… Сума, якой хопіць, каб апла-
ціць музыкантаў ці купіць барана, а можа 
хопіць і для прыгатавання вясельнага плову!

— Ой-ёй… Што робіцца на белым свеце, 
а? Якое ж вяселле на гэтыя грошы, — бацька 
працягнуў мне піялушку, пасля павярнуўся 
да мамы і насупіўся: — Ты жывеш у Гургур-
тэпе! І сын Рахматылы таксама з Гургуртэ-
пы! Усё, перастань войкаць!

З узбекскай. 
Пераклад Алеся КАРЛЮКЕВІЧА 

Працяг будзе

Гарачае лета ў Гургуртэпе 
Урывак з аповесці

Калі хто спытае: «Дзе размешчана Гургуртэпа?», адразу зразумела, што гэта  
госць, які нядаўна прыехаў у Ташкент. Гургуртэпа знаходзіцца ўнізе Бадамзара, 

збоку Шыўлі і Дарханарыка, у прыватнасці на верхнім баку Акурганскага арыка. У даўнія 
часіны Гургуртэпа ўся была засаджана зялёнымі садамі (ва ўсялякім разе, пра гэта свед-
чыць і тое, што напрыканцы 50-х гадоў мінулага стагоддзя яе далучылі да горада). 

Старыя, якія жывуць у Гургуртэпе, гавораць, што раней тут і ў сараган веяў прыем-
ны ветрык, таму гэтыя мясціны называліся Гіргіртэпа, але з часам назва пераўтвары-
лася ў Гургуртэпэ. А некаторыя запэўніваюць, што тут сяліліся палявыя галубкі, і ад 
іх спеваў «гур-гур» і пайшла гэтая назва. Пачуўшы гэта, аксакалы махалі пакрыўджа-
ным тонам кажуць: «У Гургуртэпе жылі салаўі, майнушкі, галубкі пясчаныя. У дварах  
пяшчотна спявалі галубкі, а ў небе танцавалі галубы. Але ў гэтых мясцінах ніколі  
не было палявых галубак!»

Цяпер Гургутэпа знакамітая ў Ташкенце пад іншай назвай. У любым кутку горада, 
калі спыніць таксі і сказаць: «У казы-махалю», таксіст прывязе вас прама ў Гургур-
тэпу. Таму што тут жывуць самыя ўмелыя майстры — вытворцы казы. Выключ-
ныя фразы, уласцівыя дыялекту сталіцы, асабліва прыгожа гучаць у гэтай махале.  

А жанчыны, якія жывуць тут, з вялікім задавальненнем абмяркоўваюць навіны і ўся-
лякія плёткі. 

У Гургуртэпе нарадзіліся знакаміты архітэктар Ташкента, выдатны ўзбекскі спар-
тсмен, артыст музычнага тэатра, паэт-песеннік, творы якога некалі пастаянна гу-
чалі па радыё і на тэлебачанні, а таксама шэраг мясцовых прадпрымальнікаў. Гэта мес-
ца валодае многімі станоўчымі якасцямі, і невыпадкова знакаміты ўзбекскі пісьменнік 
аддаў перавагу гэтай махалі, пераехаў сюды з гістарычнай мясціны, яка Карнак. 

Гургуртэпа таксама вядомая сваімі нябачанымі і нечуванымі гісторыямі. Падзеі, якія адбы-
ліся ў адно лета, сталі тэмай для многіх расповедаў. Я іх сабрала і аб’яднала разам. Паверце, гэ- 
тыя падзеі сапраўды адбываліся. Атрымаўся паўнавартасны партрэт Гургуртэпы і яе жыхароў.

На крайні выпадак, калі прыедзеце ў Гургуртэпу, запытайцеся ў мясцовых жыхароў, 
ці жывуць тут дзядуля Сіджо, цётачка Джаміля, Гафур ака і Турсун ака, і вы атрыма-
еце станоўчы адказ. Пасля ваш суразмоўца дадасць: «Вы жадаеце купіць казы? У нашай 
махалі гатуюць казы выдатнай якасці, так што няма неабходнасці шукаць менавіта 
дзядулю Сіджо, і з намі можаце дамовіцца». 

Рысалат ХАЙДАРАВА
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Да 29 верасня ў Мастацкай га-
лерэі Міхаіла Савіцкага можна 
ўбачыць выстаўку твораў Ула- 
дзіміра Жбанава (1954–2012).  
«Гарадскі летапіс у бронзе» — та-
кую назву мае экспазіцыя, пры- 
свечаная 70-годдзю з дня нара- 
джэння знакамітага майстра га-
радской і паркавай скульптуры. 

Што гэтым разам прапануюць амата-
ру творчасці майстра? Работы са збору 
сям’і мастака і фондавых калекцый 
розных музеяў. У стварэнні выстаўкі 
паўдзельнічалі Нацыянальны мастац-
кі музей, Беларускі дзяржаўны музей 
гісторыі Вялікай Айчыннай вайны, 
Беларускі саюз мастакоў і, натураль-
на, Музей гісторыі горада Мінска,  
у структуру якога ўваходзіць галерэя 
Савіцкага. 

У новай экспазіцыі дэманструюцца 
мадэлі шматлікіх гарадскіх скульптур 
і творы станковага мастацтва. Многія 
з іх вядомыя мінчанам і гасцям сталі- 
цы — майстар стварыў для яе шмат ра-
бот за даволі кароткі перыяд. Прайшло 
каля дзесяцігоддзя, і «Незнаёмка» (1998), 

«Той, хто прыкурвае» (1999), «Дзяўчын-
ка з парасонам» (2000), «Дама з сабач-
кам» (2001), «Фатограф» (2001), «Бан-
шчык» (2004), «Дойлід» (2006) і мно- 
гія іншыя героі стала «прапісаліся» на 
вуліцах і плошчах Мінска. Між тым 
работы Уладзіміра Жбанава сталі част-
кай прасторы не толькі гэтага горада — 
скульптуры майстра ўпрыгожваюць 
розныя куточкі Магілёва, Бабруйс-
ка, Маладзечна, Ліды, Светлагорска…  
Яго творы можна знайсці і ў расійскіх 

гарадах (Хімкі, Даўгапрудны, Табольск, 
Курск), ва ўкраінскім Паўлаградзе. З гэ-
тымі творамі, а таксама працэ-
сам працы над імі дазваля- 
юць пазнаёміцца фатагра-
фіі і відэафільмы, прад-
стаўленыя на выстаў-
цы «Гарадскі летапіс  
у бронзе». 

Скульптуры майс-
тра сталі часткай 
жыцця старажыт-
нага Мінска. Яго 
работы, па-першае, 
не адрозніваюцца 
статычнасцю — мно-
гія персанажы быццам 
фіксаваліся падчас руху, 
а не пазіравання. Па-другое, 
кожны яго герой запрашае да 
блізкага знаёмства. Вопытны скульп- 
тар, натуральна, прадугледжваў, што 
гараджане, юныя і дарослыя, якія лю-
бяць дакранацца да скульптур, фата-
графавацца побач з імі, калі гэта маг-
чыма — вітацца, абдымаць, сядзець по-
бач, будуць імкнуцца да своеасаблівага 
сяброўскага ўзаемадзеяння, і ўлічыў 
гэта. Невыпадковая кожная характа-
рыстыка кампазіцый, як і нездарма 
выбраны месцы для іх размяшчэння. 
Аднак, у рэшце рэшт, галоўныя ролі 
іграюць самі героі, часта сведкі іншых 
эпох, народжаныя для таго, каб ства-
рыць у горадзе асаблівую атмасферу, 
паўплываць на яго аблічча. 

А жыццё твора мастацтва — тэма для 
асобнай гутаркі аб гарадской скуль-
птуры. Найперш гэта звязана з чуткамі  
і легендамі пра тое, хто быў прататыпам 
таго ці іншага героя, як склаўся лёс ча-
лавека, які пазіраваў для мастака. У вы-
падку з творчасцю Уладзіміра Жбанава 
звестак засталося даволі шмат. А як  
узнікаюць масавыя забабоны аб тым, 
што на ўдачу трэба пацерці пэўны фраг-
мент скульптуры і загадаць жаданне, — 
гэта ўжо загадка! 

Пры жыцці Уладзіміра Жбанава не 
адбылося ніводнай яго персанальнай 
выстаўкі. Вядома, што майстар адкла-
даў гэтую падзею да свайго 60-годдзя. 

Ажыццявіць задуманае не паспеў… 
Сённяшні ж праект — ужо падару-

нак жыхарам сталіцы да дня 
яе нараджэння. Многія 

згодны з тым, што, дзя-
куючы менавіта нама-

ганням Уладзіміра 
Іванавіча, скульп- 
тура Мінска, а так-
сама іншых гара-
доў, для якія аўтар 
ствараў свае ра-
боты, перастала 
выяўляць маштаб-

ныя ідэі, пазбавіла-
ся ідэалагічнай на-

грузкі і афіцыёзнасці. 
Болей жыцця, святла  

і лёгкасці — нібы дэвіз майстра, якога 
ведалі і помняць шматлікія ўдзячныя  
гледачы. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота Кастуся ДРОБАВА

P. S.

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
19.09.2024 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 693
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 2073
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Канал «Культура» Бела-
рускага радыё запрашае 

слухаць літаратурна-мастацкія 
і пазнавальныя перадачы. 

У выхадныя — праект На-
вума Гальпяровіча «Сучаснікі. 
Літаратурныя партрэты». Ге-
роем расповеду стане Хведар 
Чэрня. У чацвер — публіцы-
стычная перадача Настассі 
Ермалюк «Свет мастацкага 
слова».

Радыёверсію тэлеперадачы 
«Суразмоўцы» Навума Гальпя-
ровіча можна паслухаць у ня- 
дзелю і панядзелак. Гэтым ра- 
зам сустрэча з пісьменніцай  
і журналісткай з Віцебска Свят-
ланай Дзядзінкінай.

Па буднях у праграме «Літа-
ратурная анталогія» — раман 
«Знесеныя ветрам» Маргарэт 
Мітчэл. У «Радыёбібліятэцы» з 
панядзелка да пятніцы — апо-
весць «Крэйцэрава саната» 
Льва Талстога (чытае Уладзімір 
Рагаўцоў).

У праграме «Прачулым рад-
ком» у выхадныя — вершы 
Уладзіміра Жылкі (чытае Алег 
Вінярскі).

«Літаратурныя гісторыі» 
пазнаёмяць з апавяданнямі ай-
чынных і замежных аўтараў.

У перадачы «Радыётэатр 
плюс» (пачатак эфіру ў 21.30) 
у суботу і нядзелю прагучыць 
спектакль «Незамужняя ўдава» 

паводле п’есы Мікалая Мату-
коўскага.

Для юных прыхільнікаў ма-
стацкага слова — праект «Дас-
ціпныя. Нястомныя. Кемлі-
выя» — «Сонечная паляна» 
Валерыя Гапеева. Штовечар  
у 21.00 «Вячэрняя казка» для 
самых маленькіх.

Праект «Кнігарня» пазна- 
ёміць з літаратурнымі падзея-
мі, навінкамі беларускіх выда-
вецтваў і зместам новага нума-
ра «ЛіМа».

У праграме магчымы зме-
ны. Расклад перадач канала 
«Культура» даступны на сайце  
www.radiokultura.by і ў сацы-
яльных сетках.

22 верасня — на Фесты-
валь духоўнай творчасці, які 
пройдзе ў музеі-запаведніку 
«Нясвіж». Пачатак у 10.00.

23 верасня — у публічную 
бібліятэку № 6 (вул. А. Каша-
вога, 10) на творчую сустрэ-
чу з Уладзімірам Мазго. Па-
чатак у 11.00.

24 верасня — у бібліятэку 
№ 5 (вул. Казлова, 2) на су-
стрэчу клуба МГА СПБ «Аза- 
рэнне», заснаванага пры дзяр- 
жаўнай установе «Тэрытары- 
яльны цэнтр сацыяльнага аб- 
слугоўвання насельніцтва Са- 
вецкага раёна г. Мінска» — 
у пазнавальную вандроўку 
«Няхай падарожжы дораць 
натхненне». Пачатак у 17.30. 

25 верасня — у Мемары-
яльную залу Дома літаратара 
(вул. Фрунзэ, 5) на сустрэчу 
з членам СП Расіі Анатолем 
Амельчуком (г. Цюмень). Па-
чатак у 11.00.

25 верасня — у літара-
турны клуб «Шчырасць» 
пры публічнай бібліятэцы 
№  22 (вул. Я. Чачота, 23) на 
прэзентацыю кнігі Міхася 
Пазнякова «Выход всегда 
есть…» Пачатак у 16.00.

25 верасня — у Магі- 
лёўскую гарадскую біблія- 
тэку імя Пушкіна (Пушкін-
скі праспект, 36) на твор-
чую сустрэчу з Дзмітры-
ем Нікалаевым. Пачатак  
у 11.00.

Класіка ў нефармаце
Мінскае гарадское аддзяленне 
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Уладзімір Жбанаў.


