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Бягучы год праходзіць пад знакам 80-годдзя вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. Гэтая знамянальная дата шы-
рока адзначаецца па ўсёй краіне на самых розных узроўнях. Вялікую ўвагу ёй удзяляюць і тэатральныя дзеячы. У прыватнасці,  

Вялікі тэатр Беларусі падрыхтаваў унікальны творчы праект «Патэтычны дзённік памяці», які быў рэалізаваны пры садзейнічанні Фон-
ду Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па падтрымцы культуры і мастацтва. 

Стваральнікам канцэпцыі, лібрэта і пастаноўшчыкам названага праекта з’яўляецца галоўны рэжысёр тэатра Ганна Маторная. Аўтар 
музычнай рэдакцыі — кампазітар Алег Хадоска, які на аснове сачыненняў беларускіх кампазітараў-класікаў стварыў адзіную партытуру, 
у якую ўвайшлі і яго ўласныя творы. Над пастаноўкай працавалі галоўны дырыжор Арцём Макараў, галоўны балетмайстар Ігар Колб, 
галоўны хормайстар Ніна Ламановіч, галоўны мастак Любоў Сідзельнікава. І задзейнічаны ў ёй усе калектывы тэатра: аркестр, хор,  
салісты оперы і балета, міманс, а таксама юныя артысты Дзіцячага музычнага тэатра-студыі і Балетнай школы Вежнавец.
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Сцэна са спектакля.



2 Часапіс

Вернісаж. Урачыстае адкрыццё выставачнага 
праекта «Кнігі ў дар Прэзідэнту» адбылося ў 

галерэі «Атрыум» Нацыянальнай бібліятэкі. Упер-
шыню на адной пляцоўцы шырокай публіцы дэ-
манструецца калекцыя кніг, падораных Прэзідэнту  
Беларусі Аляксандру Лукашэнку кіраўнікамі дзяр-
жаў блізкага і далёкага замежжа, дзяржаўнымі 
і культурнымі дзеячамі розных краін. Урачыста 
адкрылі выстаўку першы намеснік кіраўніка Ад-
міністрацыі Прэзідэнта Наталля Пяткевіч, стар-
шыня Цэнтральнай выбарчай камісіі Ігар Кар-
пенка і генеральны дырэктар Нацыянальнай бі-
бліятэкі Вадзім Гігін. У экспазіцыі прадстаўлена 
больш за 50 выданняў са збору Палаца Незалеж-
насці, Прэзідэнцкай бібліятэкі і НББ — рэдкія кнігі  
ХVIII—XIX стагоддзяў, а таксама сучасныя выдан-
ні рознай тэматыкі. Бібліяграфічную каштоўнасць 
і ўнікальнасць ім надаюць пакінутыя аўтографы і 
дароўныя надпісы, арыгінальныя пераплёты і г. д. 
Выстаўка будзе працаваць да 12 студзеня 2025 года. 

Форум. I Форум блогераў Беларусі «БлогБай. 
Нам ёсць што сказаць!» збірае больш за  

150 прадстаўнікоў блогерскай супольнасці з усёй 
краіны, гаворыцца на сайце Міністэрства інфар-
мацыі. Мерапрыемства ў Нацыянальным дзіцячым 
тэхнапарку пачнецца сёння і завершыцца заўтра. 
У праграме — тэарэтычныя і практычныя заняткі, 
наведванне знакавых месцаў і пляцовак сталіцы, 
нефармальныя зносіны з экспертамі медыйнай су-
польнасці, журналістамі і кіраўнікамі СМІ, прэзен-
тацыя дзейнасці сродкаў масавай інфармацыі Бела- 
русі. Арганізатар I Форуму блогераў — Міністэр- 
ства інфармацыі пры падтрымцы Міністэрства 
адукацыі і РУП «Белтэлекам». 

Праект. 2 кастрычніка ў Нацыянальным гі-
старычным музеі адбудзецца адкрыццё вы-

стаўкі аднаго прадмета, прысвечанай 100-годдзю 
заснавання першай беларускай узнагароды — ор-
дэна Працоўнага Чырвонага Сцяга. Мерапры-
емства запланавана ў рамках праекта «Беларусь  
і беларусы. Гід па гісторыі і культуры». Ордэн Пра-
цоўнага Чырвонага Сцяга БССР быў заснаваны  
1 верасня 1924 года пастановай ЦВК і СНК БССР. 
Распрацоўкай праекта ўзнагароды займаўся ма-
стак Генадзь Змудзінскі. Усяго было выраблена  
300 ордэнаў, узнагароджанняў жа, паводле няпоў-
ных звестак, было 169. Пасля заснавання агуль-
насаюзнага ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга 
ўручэнне ордэнаў Беларускай Савецкай Сацыялі-
стычнай Рэспублікі было спынена ў 1933 годзе. На 
выстаўцы будзе прадстаўлены ордэн № 159, якім 
узнагародзілі Лазара Грынвальд-Муху ў 1932 годзе 
за працу ў органах АДПУ. • Выстаўка абраза «Нараджэнне Маці Божай» 
1648—1650 гг. адкрылася ў Нацыянальным мастац-
кім музеі. Яна прымеркавана да свята Нараджэн-
ня Прасвятой Багародзіцы і Прыснадзевы Марыі. 
Кампазіцыя «Нараджэнне Маці Божай» становіц-
ца класічнай у помніках візантыйскага жывапісу  
X—XIII стст., нагадваюць у музеі. Прадстаўлены 
абраз дэманструе традыцыйны варыянт іканагра-
фіі. «У правай частцы кампазіцыі паказана Пра-
ведная Ганна ў чырвоным адзенні, якая сядзіць на 
ложы. Перад ёй стол з дарамі і пачастункамі, пры-
несенымі служанкамі. Злева, у аконным праёме 
вежы, — праведны Іаакім. У ніжняй частцы кам-
пазіцыі змешчаны сцэны “Купання немаўля Марыі”, 
“Спавівання немаўля Марыі” і “Ласкання бацькамі 
немаўля Марыі”», — расказваюць арганізатары. Вы-
стаўка будзе працаваць да 6 кастрычніка. Куратар — 
Любоў Сысоева, вядучы навуковы супрацоўнік ад-
дзела старажытнабеларускага мастацтва НММ. 

Адукацыя. Цыкл тэматычных кіналекто-
рыяў па беларускіх дакументальных філь-

мах прадстаўляюць у Музеі гісторыі беларускага  
кіно — філіяле Нацыянальнага гістарычнага му-
зея. Удзельнікаў чакаюць майстар-класы ад во-
пытных рэжысёраў, гутаркі з прадстаўнікамі зды-
мачных груп, дыскусіі ды іншае. Першы тэматыч-
ны кіналекторый «Увага, трэці званок...» прайшоў 
учора. На ім гледачы ўбачылі фільмы «Святлана 
Данілюк», «Прастора Яўгена Лысіка», «Ларыса 
Александроўская». • Цэнтр беларускай драматургіі запрашае на 
лекцыю тэатразнаўцы Яўгеніі Бачылы «Белару-
скія рэжысёры: Барыс Луцэнка», якая пройдзе  
2 кастрычніка. Барыс Луцэнка — рэжысёр, народ-
ны артыст Беларусі. «Распрацоўваючы тэму дабра 
і зла, ён імкнуўся стварыць той тэатр, які дапамо-
жа чалавеку зразумець самога сябе — спавядальны 
тэатр. Цяпер шматлікія адкрыцці рэжысёра і па- 
становачныя прыёмы могуць здавацца звыклымі, 
але за імкненне да метафарычнага, а не бытавога 
тэатра Барыс Луцэнка доўгі час падвяргаўся кры-
тыцы. На лекцыі вы даведаецеся, як ён працаваў  
з паэтыкай тэксту і як гэта паўплывала на развіц-
цё беларускага тэатра», — расказваюць у Цэнтры  
беларускай драматургіі. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

На конкурс прымаюцца творы ў намінацыях «Паэзія», 
«Мастацкая проза», «Публіцыстыка», «Літаратура для 
дзяцей». У творчым спаборніцтве ўдзельнічаюць аўтары, 
якія пражываюць на Брэстчыне і дасягнулі 18 гадоў. Адбо-
рачная камісія прымае літаратурныя творы любых жан-
равых і кампазіцыйных асаблівасцей (раман, аповесць,  

п’еса, зборнік апавяданняў, эсэ, вершаў, казак або ма-
стацкай публіцыстыкі) на рускай і беларускай мовах.

Творы могуць быць прадстаўлены асобнымі кніга-
мі альбо публікацыямі ў рэспубліканскіх і замежных 
літаратурных перыядычных выданнях, якія пабачылі  
свет на працягу пяці гадоў да часу абвяшчэння творчага 
спаборніцтва.

Конкурсныя работы (два асобнікі выдання і заяўка  
з асабістымі звесткамі) прымаюцца да 1 кастрычніка 
2024 года. Работы неабходна дасылаць на адрас: 224013, 
г. Брэст, праспект Машэрава, 75/1, каб. 605. Дасланыя 
творы не рэцэнзуюцца і не вяртаюцца. 

Брэсцкае абласное аддзяленне СПБ

Прафесара Нанькайскага ўнівер-
сітэта Гу Юя і прафесара Другога 
Пекінскага ўніверсітэта замежных 
моў Хань Сяае добра ведаюць  
у творчым асяроддзі беларускіх 
майстроў прыгожага пісьменства. 
Дзякуючы намаганням Хань Сяае 
ў Пекіне выдадзена калектыўная 
кніга твораў беларускіх паэтаў і 
празаікаў, прафесар таксама пе-
раклаў на кітайскую мову «Тры 
талеры» Андрэя Федарэнкі, збор-
нік прозы і паэзіі Алеся Бадака. 

— Цяпер працую над перакладам 
калектыўнага зборніка прозы «Ігол-
ка ў квадраце», куды ўвайшлі апа-
вяданні пісьменнікаў Беларусі, якія 
пішуць на рускай мове, — расказаў 
Хань Сяае. — Асаблівую асалоду 
атрымаў ад знаёмства з прозай Але-
га Ждана, Алены Паповай, Сяргея 
Трахімёнка, іншых аўтараў кнігі, 
якая пабачыла свет у праекце Саюза 
пісьменнікаў Беларусі і выдавецтва 
«Аверсэв» — «Сучасная беларус- 
кая літаратура». Ведаю, што ўсяго  

ў серыі выйшла ўжо дзесяць тамоў. 
Некаторыя з іх ёсць у бібліятэцы 
Цэнтра даследаванняў Беларусі Дру-
гога Пекінскага ўніверсітэта замеж-
ных моў. 

Што да перакладчыка Гу Юя, то 
ім неверагодна шмат зроблена па 
прадстаўленні беларускай паэзіі на 
кітайскай мове. Найперш — паэзіі 
класікаў беларускай літаратуры Янкі 
Купалы, Якуба Коласа, Максіма Тан-
ка, Максіма Багдановіча. 

Мікола БЕРЛЕЖ 

Турыстычнае свята «Роў але-
няў» і фестываль бардаўскай 
песні і паэзіі «Музыка восені» 
трэці раз прайшлі ў Белавеж-
скай пушчы.

Выканаўцы песень пад гітару  
з Мінска, Брэста, Камянца і аграга-
радка Дзмітравічы Камянецкага раё-
на спявалі ўсім вядомыя аўтарскія 
песні. Некаторыя барды дзяліліся  

з прысутнымі сваёй паэтычнай 
творчасцю. Лірычныя вершы чы-
талі таксама члены літаратурнага 
клуба «ПаэтыКо», які дзейнічае ў 
Кобрыне пры Брэсцкім абласным 
аддзяленні Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі. Кіраўнік клуба Наталля Ніж-
нік (Кандрашук) адкрыла фестываль 
сваім вершам «Залістападзілася…». 

Уразіла выступленне самага юна-
га ўдзельніка фестывалю Міхаіла 

Карайчанцава з Мінска. Літараль-
на з першых гітарных акордаў  
і песенных радкоў 15-гадовы бард 
зачараваў усіх прысутных. Прыго-
жы голас Алесі Салаўёвай таксама 
не пакінуў слухачоў абыякавымі. 
Брастаўчанін Аляксей Дзямчук 
прыцягнуў увагу слухачоў песняй 
пра Брэсцкую крэпасць. 

Ніна ПЯТРОЎСКАЯ

Штогод на радзіме Адама Міцкевіча ладзіцца літа-
ратурна-музычны фестываль «Восень у Завоссі». 
Гэты год не стаў выключэннем. 21 верасня ў Музей-
сядзібу Міцкевічаў «Завоссе» зноў з’ехаліся госці  
з Баранавіцкай зямлі і суседніх раёнаў, а таксама 
жыхары Мінска, Брэста, Гродна і іншых гарадоў.

Надзвычай цікавай, насычанай і разнастайнай атры-
малася сёлетняя праграма фестывалю. Арганізатары — 
Дзяржаўны музей гісторыі беларускай літаратуры і Бара-
навіцкі райвыканкам — запрасілі да ўдзелу таленавітых 
людзей і калектываў, стварылі для наведвальнікаў дзясят-
кі пунктаў самых розных актыўнасцей.

Урачыстае адкрыццё адбылося з удзелам намесніка 
старшыні Баранавіцкага райвыканкама Міхаіла Бары-
севіча, дырэктара Дзяржаўнага музея гісторыі бела- 
рускай літаратуры Сяргея Усіка, а таксама замежна-
га госця — дырэктара Дзяржаўнага музея-запавед-
ніка «Астаф’ева» — «Рускі Парнас» (г. Масква) Юрыя  
Яўцюхіна. 

Пасля падвядзення вынікаў конкурсу «Там пакінуў 
я душы часцінку…» на сцэне разгарнулася літаратур-
на-музычная праграма. Гучала шмат прыгожых і міла-
гучных песень пра Беларусь у выкананні творчых ка-
лектываў Баранавіцкага раёна, чыталі свае вершы вя-
домыя і пачынаючыя паэты. Маладая публіка горача 
вітала на сцэне беларускага музыканта і блогера Ілью 
Шынкарэнку. Яркім гучаннем народных і аўтарскіх 
песень уразіў гледачоў народны фальклорны ансамбль  
«Сарматы».

Наведвальнікі атрымлівалі асалоду ад непаўторнай 
музычна-спеўнай спадчыны Міцкевічавай пары. Шмат 
гледачоў сабрала музычная праграма «Легенда Пана Та-
дэвуша» ў выкананні Святлены Немагай, Галіны Саколь-
нік і Таісіі Халамавай. Многіх прывабілі спевы Аляксея 
Жбанава і медытатыўнае гучанне музычных інструмен-
таў капэлі Алеся Лася. У выкананні спявачак Студэнц-
кага этнаграфічнага таварыства прагучала праграма  
«Хадзіў раёк».

У сядзібным доме можна было паўдзельнічаць у ціка-
вых гутарках, прысвечаных Адаму Міцкевічу. 

Сярод аматараў відовішчаў была папулярная пляцоўка 
гістарычнай анімацыі. Дарослыя і малыя з захапленнем 
назіралі за шабельнымі баямі «феадалаў», самі вучыліся 
валодаць мячом, знаёміліся са шляхецкімі гульнямі і слу-
халі расповеды пра штодзённае жыццё нашых продкаў.

На «Бібліятэчным падворку», арганізаваным Бара-
навіцкай цэнтральнай раённай бібліятэкай імя Яна Ча-
чота, частавалі духмянай гарбатай і забаўлялі гульнямі, 
квестамі, інтэрактывамі. На імправізаванай сцэне вы-
ступалі паэтычныя клубы і літаб’яднанні Баранавіцкага, 
Ляхавіцкага, Пінскага, Лунінецкага, Ганцавіцкага раё-
наў, спявалі народныя вакальныя ансамблі. 

Падчас свята праводзіліся экскурсіі, квесты і квізы 
па асноўнай экспазіцыі музея. Сваю пляцоўку з фота-
зонай і майстар-класамі прэзентаваў Дом-музей Ада-
ма Міцкевіча ў Навагрудку. Адной з цікавостак свята 
стала літаратурна-дакументальная выстаўка «Пушкін, 
Вяземскі і Міцкевіч на “Рускім Парнасе”», прадстаўле-
ная Дзяржаўным музеем-запаведнікам «Астаф’ева» — 
«Рускі Парнас».

На творчых майстар-класах можна было павучыцца 
старадаўнім танцам, зрабіць памятную манету, казач-
ную птушку, сувенірны магніт або веер.

Алена СЯМАШКА,
фота аўтара

Аб духоўнай велічы

Медалі Багдановіча — 
кітайскім перакладчыкам

Сустрэчы ў Завоссі

Ляцелі песні над пушчай

Літаратурны конкурс «Духоўная веліч» быў за-
снаваны ў 2018 годзе Брэсцкім абласным ад-

дзяленнем Саюза пісьменнікаў Беларусі, галоўным 
упраўленнем ідэалагічнай работы і па справах мо-
ладзі аблвыканкама сумесна з Брэсцкай і Пінскай 
епархіямі і Беларускім фондам міру. 
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У дні Санкт-Пецярбургскага міжнароднага 
форуму аб’яднаных культур у Мармуро-

вым палацы Рускага музея адкрылася выстаўка  
«Расія — Беларусь. Скрыжаванне лёсаў». Як гаво-
рыцца на сайце artmuseum.by, для экспазіцыі расій-
скі музей і Нацыянальны мастацкі музей Беларусі 
адабралі каля 300 жывапісных палотнаў, твораў 
графікі і скульптуры майстроў, якія нарадзіліся на 
беларускіх землях і атрымалі прафесійную адука-
цыю ў расійскіх навучальных установах. Так, пра-
ект знаёміць гледача з творчай спадчынай больш як 
50 выдатных аўтараў. У парадных залах Мармуро-
вага палаца выстаўка будзе даступна да 2 снежня,  
а затым адправіцца ў Мінск. 

Мастацкі кіраўнік і дырэктар Дзяржаўнага ака-
дэмічнага Марыінскага тэатра, генеральны 

дырэктар Дзяржаўнага акадэмічнага Вялікага тэатра 
Расіі Валерый Гергіеў выступіць у Мінску 8 снежня  
з канцэртам, прымеркаваным да 25-годдзя Дагаво-
ра аб стварэнні Саюзнай дзяржавы Расіі і Беларусі. 
Пра гэта паведамляе «ИТАР-ТАСС» і ўдакладняе, 
што напярэдадні канцэрта з удзелам аднаго з пра-
слаўленых калектываў, якім кіруе Валерый Гергіеў, 
павінны адбыцца гастролі Вялікага тэатра Беларусі 
ў Маскве. Запланаваны таксама экспертна-медый-
ны форум, канферэнцыя, дзе акрамя ўзаемадзеяння 
дзвюх краін будуць закрануты і іншыя тэмы. 

Дні культуры Беларусі праходзяць у Новасібір-
ску, перадае БелТА. Дэлегацыю ўзначальвае 

першы намеснік міністра культуры Валерый Грама-
да. У праграме — гала-канцэрт майстроў мастац- 
тваў Беларусі, Дні беларускага кіно, выставачны 
праект Нацыянальнага гістарычнага музея «Бела-
русь у рытме традыцый», кірмаш беларускіх тавараў.  
У яго адкрыцці прымае ўдзел заслужаны калектыў 
Рэспублікі Беларусь фальклорны гурт «Купалінка». 
Кірмаш прадоўжыць работу да 6 кастрычніка. 

Завяршыўся III Мінскі міжнародны фестываль 
цыркавога мастацтва. Гран-пры заваяваў паве-

траны гімнаст на трапецыі Жаао Гадзіньё з Парту-
галіі. Адно «золата» ўзялі беларускія эквілібрысты 
на канаце пад кіраўніцтвам Алега Лабанава. Яшчэ 
дзве ўзнагароды — у скарбонцы Расіі: журы пака-
рылі «Тыгры-шоу» ад Карыны і Артура Багдасара-
вых з Маскоўскага цырка Нікуліна і «Кола смеласці»  
ў выкананні Андрэя Пагарэлава. Адна з дзвюх сярэ-
браных узнагарод фестывалю дасталася выхаван-
цам дрэсіроўшчыка Казанскага дзяржаўнага цырка 
Алега Хоціма. Другое «серабро» атрымалі паветра-
ныя гімнасты Крысціян Трывіньё і Лаура Льарэда  
з Калумбіі. Беларускія паветраныя гімнасты Натал-
ля Нарышкіна і Глеб Казленка ўзялі «бронзу». 

Правядзенне VIII Міжнароднага фестывалю 
дакументальнага кіно краін СНД «Еўразія.

DOC» запланавана ў Мінску 3 і 4 кастрычніка.  
У кароткай праграме будуць прадстаўлены 32 філь-
мы-фіналісты з Беларусі, Расіі, краін СНД і далёка-
га замежжа. Да таго ж пройдуць адкрытыя паказы 
ў кінатэатры «Беларусь», сустрэчы з аўтарамі, круг- 
лыя сталы ды іншыя мерапрыемствы. Фестываль 
з’яўляецца некамерцыйным і праходзіць пры пад-
трымцы Міждзяржаўнага фонду гуманітарнага су-
працоўніцтва дзяржаў — удзельніц СНД. Арганіза-
тарам з беларускага боку выступіў Беларускі саюз 
журналістаў. 

Выстаўка «Наш Афон» фотамастака Костаса 
Асіміса адкрылася ў Магілёўскім абласным 

мастацкім музеі імя П. В. Масленікава. Як інфар-
муе БелТА, экспазіцыя стала вынікам змацаванага 
мемарандумам супрацоўніцтва магілёўскага музея 
і Бранскага абласнога мастацкага музейна-выста-
вачнага цэнтра. Амаль 300 здымкаў расказваюць 
пра святую гару Афон, якая ўжо амаль 40 гадоў 
застаецца галоўнай тэмай жыцця і творчасці Кос-
таса Асіміса. «У свой час дзякуючы фатографу 
быў выратаваны і адрэстаўрыраваны ўнікальны 
старадаўні фотаархіў рускага Панцеляймонавага 
манастыра, у якім захоўваюцца рэдкія фота часоў 
нямецкай акупацыі, зробленыя ў той час іерамана-
хам Васіліем», — расказалі ў музеі. Выстаўка «Наш 
Афон» прадоўжыцца да 18 кастрычніка. 

Міжнародны фестываль лялечнага мастацтва 
«Лялькі над Нёманам» прайшоў у Гродне. 

Фэст аб’яднаў каля 150 удзельнікаў з розных кут-
коў Беларусі — Брэста, Мінска, Магілёва і Гродна, 
калектывы тэатраў лялек з расійскіх Разані, Мур-
манска, Санкт-Пецярбурга, Казані, Арэнбурга, 
Волагды, Сахаліна. Як перадае БелТА, упершыню 
на мерапрымства прыехалі акцёры з Казахстана  
і Узбекістана. На працягу пяці дзён праходзілі 
спектаклі як для дарослых, так і для дзяцей. Ся-
род найбольш чаканых пастановак быў «Авіятар» 
ад Татарскага тэатра лялек «Экіят» з Казані (ён 
уладальнік Расійскай нацыянальнай тэатральнай 
прэміі «Залатая маска») і старажытнагрэчаская 
трагедыя «Антыгона. Міф» Санкт-Пецярбургскага 
малога тэатра лялек. Закрыў фестываль спектакль 
Гродзенскага тэатра лялек «яЖпрынцэса». 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс

Суперсябра К наведаўся 
да паліграфістаў

Валянціну Драбышэўскую, паэтэсу, празаіка, дзіцячую 
пісьменніцу, перакладчыцу, аўтара Выдавецкага дома  
«Звязда», добра ведаюць у многіх школах і бібліятэках 
Мінска, ды і ўвогуле нашай краіны. Са сваім творчым пра-
ектам «У пошуках суперсябра К», галоўнай мэтай якога 
з’яўляецца прапаганда дзіцячай кнігі, дзіцячага чытання, 
пісьменніца пабывала ў многіх куточках Беларусі. 

А днямі Валянціна Драбышэўская правяла квэст-гульню для 
маленькіх жыхароў інтэрната Паліграфкамбіната імя Якуба Ко-
ласа. Дзеці з радасцю, весела ўдзельнічалі ў сапраўдным свяце — 
адгадвалі загадкі, спявалі песні, чыталі вершы, на некаторы час 
станавіліся акцёрамі ў тэатрах-экспромтах, наладжаных Валян-
цінай Драбышэўскай. А яшчэ юныя ўдзельнікі сустрэчы знайшлі 
чароўны ключ і зрабілі сапраўднае адкрыццё: «Суперсябра К — 
гэта кніга!»

Усе этапы гульні патрабавалі ўвагі, актыўнага ўдзелу літараль-
на кожнага з хлопчыкаў і дзяўчынак. Не засталіся ўбаку нават 
бацькі юных удзельнікаў сустрэчы з пісьменніцай. Пераможцы 
квэст-гульні атрымалі дыпломы ад Выдавецкага дома «Звязда», 
а галоўным падарункам для дзяцей сталі новыя кнігі Валянціны 
Драбышэўскай: «Секретно! Для мальчишек!», «Секретно! Для 
девчонок!», «Тринадцать первоплощений». 

Дарэчы, у «Звяздзе» падрыхтавана да друку новая кніга Валян-
ціны Драбышэўскай. Гэтым разам пісьменніца раскрывае болей 
складаную тэму — лёс дзіцяці ў Вялікую Айчынную вайну. 

Мікола БЕРЛЕЖ

На свяце «Сузор’е найлепшых чытачоў», што адбы-
лося ў гарадской дзіцячай бібліятэцы-філіяле № 13 
Брэста, узнагароджаны пераможцы конкурсу кніж-
ных закладак «З любоўю да чытання».

Штогадовы конкурс арганізаваны Брэсцкім абласным 
аддзяленнем СПБ сумесна з Брэсцкай гарадской бібліятэ-
кай імя А. С. Пушкіна. Сёлета творчае спаборніцтва было 
прымеркавана да Дня беларускага пісьменства ў Івацэві-
чах, Года якасці і 85-годдзя ўтварэння Брэсцкай вобласці.

Кожны год да конкурсу далучаюцца новыя ўдзельнікі, 
з цікавымі ідэямі і прапановамі ўключаюцца ў працу 
родныя, сябры, настаўнікі маленькіх чытачоў. Кніжныя 
закладкі здзіўляюць арыгінальнасцю формаў, тэхнікай 
выканання. Ва ўсіх работах прасочваюцца нацыяналь-
ныя матывы, творы поўняцца яркімі ўражаннямі ад 
прачытанага і шчырай любоўю да кнігі і малой радзімы.

Сёлета ўладальнікам першага дыплома стаў Міхась 
Саўчук з кніжнай закладкай «Валошкі», другое мес-
ца атрымала Ксенія Чырэц з работай «Прысвячэнне  
Брэсту», трэцяе заняў Аляксандр Мельнічук з кніжнай 
закладкай «Дарагі сэрцу куточак». 

Загадчыца філіяла і вядучая мерапрыемства Святла-
на Івашкова таксама ўручыла дыпломы і прызы пера-
можцам міжнароднага літаратурнага анлайн-марафону 

«Мой Пушкин.com: “Я памятник себе воздвиг неруко- 
творный…”», а намеснік дырэктара па асноўнай дзей-
насці Брэсцкай цэнтральнай раённай бібліятэкі імя  
А. С. Пушкіна Алёна Голік адзначыла найлепшых у кон-
курсе чытацкіх дзённікаў па матывах прачытаных кніг 
беларускіх аўтараў «Лета і кніга».

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ
Фота даслана аўтарам

З 1989 года, раз на два гады, да Свята працы — 1 Мая 
прысуджаюцца прэмii Федэрацыi прафсаюзаў Беларусi 
ў галiне лiтаратуры, мастацтва, журналiстыкi i аматар-
скай творчасцi. За гэты час уручана 148 прэмiй, лаўрэа-
тамi сталi 4 прафесiйныя i 26 аматарскiх калектываў 
мастацкай творчасцi, 203 дзеячы культуры, мастац- 
тва, журналiсты. 30 жнiўня 2024 г. прынята рашэнне аб 
умовах прысуджэння прэмiй 2025 года. Ix будзе:

а) пяць прэмiй у галiне лiтаратуры i мастацтва, у тым 
лiку:

за творы прозы, паэзіі і драматургіі — адна прэмія;
за музычныя творы, канцэртна-выканальнiцкую 

дзейнасць — адна прэмія;
за работы ў галiне тэатральнага мастацтва i кiнама-

стацтва — адна прэмія;
за творы жывапісу, скульптуры, графiкi прыкладнога 

мастацтва — адна прэмія;
за найлепшы твор аб прафсаюзах (лiтаратурны, му-

зычны, канцэртны, тэатральны, кінамастацкі, жыва-
пісны, скульптурны і iншы) — адна прэмiя;

б) адна прэмiя за актыўную работу па развiццi на-
роднага мастацтва i аматарскай творчасцi працоўных  
(сярод кiраўнiкоў прадпрыемстваў i арганiзацый, 
прафсаюзных i ведамасных устаноў культуры, стар-
шынь прафсаюзных арганiзацый);

в) адна прэмiя за выдатныя дасягненнi аматарскiх ка-
лектываў мастацкай творчасцi;

г) адна прэмiя ў галiне журналiстыкi.
На саiсканне прэмii ФПБ прымаюцца творы i рабо-

ты, якiя апублiкаваны, публiчна паказаны цi выкананы 

за апошнiя 4 гады, але не пазней чым за 6 месяцаў 
да ўстаноўленага тэрмiну вылучэння на саiсканне 
прэмii. Не могуць быць прадстаўлены творы i рабо-
ты, якiя адначасова вылучаны на атрыманне Дзяр-
жаўнай прэмii Рэспублiкi Беларусь, міжнародных 
прэмiй цi прэмiй іншых дзяржаў або якiя ўжо атры-
малi такiя прэмii.

Колькасць саiскальнiкаў на атрыманне прэмii ФПБ  
у складзе калектыву аўтараў не павiнна перавышаць 
чатыры чалавекі.

Вылучэнне работ i твораў на саiсканне прэмiй ФПБ 
праводзiцца на сходах працоўных калектываў прад-
прыемстваў, арганiзацый і ўстаноў, пасяджэннях 
прэзiдыумаў раённых, абласных і рэспублiканскiх ка-
мiтэтаў i аб’яднанняў прафсаюзаў, калегiй прэзiдыу-
маў праўленняў органаў культуры, творчых саюзаў, 
мiнiстэрстваў i ведамстваў Рэспублiкi Беларусь.

Пры гэтым улiчваецца абавязковае членства ў праф-
саюзе кандыдата i яго ўдзел у рабоце прафсаюзнай ар-
ганiзацыi, выбарных органаў прафсаюзаў мерапрыем-
ствах, якія праводзяцца прафсаюзамi, i iнш.

Памер прэмiй Федэрацыi прафсаюзаў Беларусi 2025 го- 
да будзе ўстаноўлены пры прыняццi рашэння аб ix 
прысуджэннi ў красавiку 2025 г.

Дакументы i матэрыялы для вылучэння работ i тво-
раў на саiсканне прэмiй Федэрацыi прафсаюзаў Бела-
русi прымаюцца да 1 снежня 2024 г. Камiсiяй па прэ- 
мiях Федэрацыi прафсаюзаў Беларусi (220126, г. Мiнск,  
пр-т Пераможцаў, 21, пакой 605).

Тэлефон для даведак: 8 (017) 3759630.

З любоўю да кнігі

Аб прэміях Федэрацыі прафсаюзаў Беларусі 2025 года ў галіне 
літаратуры, мастацтва, журналістыкі і аматарскай творчасці

Пераможцы конкурсу.

Альтанкі з лаўкамі ўстанавілі ў Парку пія-
нераў на набярэжнай Дняпра невыпадкова, бо 
менавіта гэтая рака натхняла Уладзіміра Карат-
кевіча на напісанне выдатных твораў. А цяпер 
і рагачоўцы з кнігамі ў руках будуць тут чэр- 
паць натхненне і душэўную энергію, адзнача-
юць стваральнікі. Невыпадкова бібліятэкі ад-
крылі ў Дзень народнага адзінства, бо мэта пра-
екта — аб’ядноўваць жыхароў і гасцей горада з 
дапамогай чытання, прывіваць любоў да кнігі. 

Між іншым, падчас адкрыцця міні-бібліятэк 
на сумежнай тэрыторыі арганізатары праекта 
«Чытаем разам» пасадзілі рабінавую алею — 
семдзесят дрэўцаў. 

Міхась СЛІВА

Бібліятэкі пад 
адкрытым небам
Адразу некалькі бібліятэк адкрылася ў 

Рагачове. Усе яны знаходзяцца пад ад-
крытым небам. Крэатыўны праект «Чытаем 
разам» ажыццявілі прадстаўнікі КЖЭУП 
«Рагачоў», раённага аддзялення партыі «Бе-
лая Русь», лясгаса і цэнтральнай раённай 
бібліятэкі імя У. Караткевіча. Па ініцыяты-
ве намесніка дырэктара камунальнага жыл-
лёвага прадпрыемства Алесі Бяссонавай іх 
намаганнямі створаны міні-бібліятэкі, дзе 
кожны зможа адпачыць за чытаннем кнігі, 
якая яму спадабалася. 
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Анатоль ЗЭКАЎ
Любоў без слоў

Каб расказаць, як я жыла,
Мне хопіць верша.
……………………………
Каб выказаць сваю любоў,
Зашмат мне сказа.
                        Алёна Папко

За век нідзе я не была,
Тым болей, у замежжы.
Каб распавесці, як жыла,
Мне хопіць нават верша.

Ды і таго страфы на тры — 
І ні страфою болей.
Шматслоўе мне не па нутры, —
А слова-два — й даволі.

Цябе сустрэну моўчкі, бо
Маўчаць з табой хачу я…
Хай выкажу без слоў любоў —
Ды ты яе адчуеш.

Як выдаць кніжку
У душы нараджаліся вершы.
Верыў сам, што пішу недарма.
Шмат разоў быў на конкурсах першы.
Толку з гэтага, праўда, няма.

Марыў: выдадуць некалі кніжку.
Жыў надзеяй на розных асоб.
.......................................................
Я, канешне, не Янка Купала,
Але ўсё ж беларускі паэт.

Уладзімір Цанунін

У душы нараджаліся вершы,
І душа вершавала так спеўна.
Я пісаў і сябе думкай цешыў,
Што выводжу радкі недарэмна.

Нагадаць чытачам, пэўна, варта,
І, бадай, гэта будзе не лішнім:
Я на конкурсах быў лаўрэатам
І не горшы з усіх тых, хто піша.

Марыў: выдадуць кніжку, магчыма,
Абяцалі ж — і я ў гэта верыў,
Ды знаходзілі ўсюды прычыны,
Каб не здзейсніць падобных намераў.

Я, канешне ж, не Янка Купала
І між класікаў, зрэшты, не класік,
Хоць паэт беларускі й нямала
За жыццё вершаў я назапасіў.

Што мне выдаць іх хто дапаможа,
Спадзявацца, напэўна, залішне.
Зноў пакрыху збіраць трэба грошы,
Каб самому на іх выдаць кніжку.

Казачная локшына
Марныя словы. Марныя словы.
Так, мне адчайна хацелася ласкі.
Вось і плялі вы сілок адмысловы.
Толькі ж я чула і лепшыя казкі.

                      Настасся Нарэйка

Бы ў казачным свеце,
Жылі мы абое,
Калі ж па сакрэце:
Ўсё гэта не тое.

Я слухала казкі,
Якія складаў ты
І мне замест ласкі
Расказваў упарта.

Як локшыну, казкі
На вушы ўсё вешаў.
Не казачнай ласкі
Хацела найперш я.

Сілок адмысловы
Ты марна  плёў з казак.
Я ж марныя словы
Ўлавіла адразу. 

А ты ўсё расказваў —
Спыніць немагчыма.
Ды чула шмат казак
Ад іншых мужчын я.

Навошта ж мне казкі,
Якія не грэюць?
Мо лепей расказваць
Іх буду табе я?

Пераборлівая патрыётка
Перабіраю ў думках гарады,
куды б аднойчы з’ехаць захацела...
………………………………….
Венецыя? — Але ж там шмат вады.
Парыж? — Была, ды ён занадта шэры.
Рым? — Вельмі вечны, мне чаго туды?
І ў Вене недахопаў бачу шэраг.
………………………………….
Мне іншыя навошта гарады,
калі на карце свету ёсць мой Гродна.

Людміла Кебіч

Гляджу на карту й гарады
На ёй у думках выбіраю.
Куды б паехаць мне, куды?
Ну хоць бы хто з сяброў параіў!

Не райце мне Венецыю ў вадзе,
Парыж з Эйфелеваю вежай.
І што на вечны Рым глядзець,
Які мяне зусім не цешыць?

Не трэба мне Стамбул і Осла,
Афіны, Прага, Вена, Лондан...
Я зразумела ўсё ж з узростам:
Няма лепш горада, чым Гродна.

— Што ты ўсё свае вершыкі пішаш! — накінулася 
жонка на паэта Міколу Рамашкіна, які сядзеў за сталом  
і пісаў новы верш пра каханне. — Я была ў кніжнай кра-
ме, набыла кнігу амерыканскага пісьменніка Джонсана 
Сміта «Патаемныя нататкі сакратаркі Эмы». За гэты твор 
аўтар атрымаў Нацыянальную кніжную прэмію краі-
ны! Калі і ты хочаш стаць нарэшце вядомым і атрымаць 
хоць якую прэмію ці званне, то і табе трэба пісаць так.  
На, пачытай!

— А пра што кніга? — запытаўся 
муж, не падымаючы вачэй з аркуша.

— Як, пра што? — здзівілася жан-
чына. — Пра гэта самае… Каханне, 
словам. Вось паслухай, як па-май-
стэрску трэба пісаць.

Маша адгарнула кнігу: «Зайшоў- 
шы ў кабінет да шэфа, я паволь-
на наблізілася да яго стала. Гузік на 
маёй блузцы быў расшпілены. Няхай 
думае, што я сцерва! Я ведала, чаго 
жадаю!» 

Маша цытавала далей. Амеры-
канскі пісьменнік так па-майстэр-
ску апісваў інтымную сцэну ад імя 
галоўнай гераіні, што Рамашкін на 
імгеннне запамятаваў пра ўсе вер-
шы на свеце і яму таксама захаце-
лася менавіта такога кахання. Яшчэ 
б хвіліна, і ён… Але тут жонка пры-
пынілася.

— Уся кніга пра гэта! — падвяла 
рысу яна. — З аднаго боку, лухта,  
а з іншага — прэстыжная прэмія і га-
наровае званне. 

— За гэта вось?! — здзівіўся Ра-
машкін.

— Яшчэ аўтар піша дэтэктывы. Так, нічога звыш-
геніяльнага. Хутчэй наадварот. Што тут скажаш: аме-
рыканцы амаль усе пішуць ці дэтэктывы, ці пра жарсць. 
Ты таксама так зможаш. Пачнём з нататак беларускага 
Рамэа. 

І, падміргнуўшы, дадала:
— Я зраблю цябе вядомым і славутым!
— Ды я не змагу так апісаць! — пачаў аднеквацца Рамаш-

кін. — Тым больш я паэт. 
— А ты згадай, калі мы… — і Маша пачала надыктоў-

ваць Рамашкіну першыя старонкі будучай кнігі. Рамашкін 
аж дзіву даваўся: адкуль у жонкі такое ўяўленне? Вядома: 

бульварных раманчыкаў начыталася! Напэўна, іх аўта- 
ры — таксама лаўрэаты невядомых яму прэмій і званняў!

За некалькі гадзін было напісана каля трыццаці старонак.
— Табе і Данцова пазайздросціць! — пахваліў жонку 

муж. — Можа, таксама пісьменніцай станеш?
— Пра гэта я падумаю пазней. А цяпер пачнём другую 

главу, — з творчым імпэтам прамовіла жанчына і пачала 
зноў надыктоўваць мужу радкі будучага бестселера.  

Бліжэй да вечара скончылі пер-
шую частку. Ушчэнт змораны Ра-
машкін зваліўся на канапу. Нат- 
хненне пісаць вершы знікла. У свя-
домасці круціліся забытыя словы, 
якія раней ён баяўся нават падпу-
скаць да вялікай літаратуры і вер-
шаскладання. А сёння ўмомант та-
кой мовай напісаў амаль паўсотні 
старонак. І, самае галоўнае, ніяк не 
мог зразумець: чаму такое чытво па-
пулярнае, а іх аўтары атрымліваюць, 
аказваецца, узнагароды?

Вечарам, крыху адпачыўшы, Ра-
машкін вырашыў патэлефанаваць 
знаёмаму.

— Вырашыў Міхаіла Шолахава 
«Ціхі Дон» перачытаць наноў. Са-
праўдная класіка! Тут табе і кахан-
не, і вайна, сапраўдныя чалавечыя 
пачуцці і пакуты! Не тое, што цяпер 
некаторыя пішуць! А якое кіно знялі 
па рамане! Таксама сапраўдны шэ- 
дэўр! — падзяліўся той.

Другі сябар, якому патэлефана-
ваў Рамашкін, чытаў Васіля Быкава 
«Знак бяды», трэці — Івана Шамякі-
на «Вазьму твой боль». 

— Сапраўдныя, нашы, народныя! А тое — не наш мен-
талітэт. І раўняцца на іх не варта, — падагульніў паэт і, 
падхапіўшыся, узяў кнігу з патаемнымі нататкамі сакра-
таркі, занёс яе ў прыбіральню. 

«Там ёй самае месца», — падумаў ён.
Вярнуўшыся ў пакой, дастаў з кніжнай шафы «Палескую 

хроніку» Івана Мележа. Захацелася зноў пачытаць пра 
Васіля і Ганну. 

Распачаты рукапіс не было жадання працягваць.
«Гары ён гарам! І прэмія тая такая ж! Я буду пісаць  

сапраўдную літаратуру!» — падумаў Рамашкін, і на душы 
адразу стала лёгка і прыемна.

Генадзь АЎЛАСЕНКА

Было весела!
— Я чуў, учора ў вас на дачы
Сябры няслаба гасцявалі?
Крычалі, бегалі…
Няйначай
Вяселле нейкае гулялі?

— Не, проста ўчора наш дзядуля
Перакуліў пчаліны вулей.

Вельмі сумная кніжка
— Чаму самотна ты ўздыхаеш? —
У сына бацька запытаў.
— Ды кніжку сумную чытаю! —
Сын, уздыхнуўшы, адказаў.

— А што за кніжка? — бацька зноў спытаў. 
— Мо я яе калісьці сам чытаў?
— Чытаў, вядома ж! — сын яму ў адказ. —
«Трыганаметрыя», 10 клас.

Розны вугаль 
— Я пахудзець жадаю! Як мне быць?
Мо вугаль актываваны піць?

— Не, вугалем тады вагу зганяюць,
Калі яго не п’юць, а разгружаюць!

Жонцы трэба верыць!
— Чаму ты з жонкай разышоўся, Апанас?
— Спачатку ўсё было нармальна ў нас,
А потым штосьці памянялася ў жыцці…
І не паспею я дамоў прыйсці,
Як жонка пачынае пілаваць:
Што на яе, маўляў, мне напляваць,
І што ў мяне кахання не стае,
Таму ніколі не кахаў яе!
Што я сабе каханку завяду
І да каханкі ад яе сыду!
Мне кожны дзень такое паўтарала…

— І што?
— І ўсё! Пераканала!

Андрэй СІДАРЭЙКА

У пагоні за ўзнагародай
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Як усё пачыналася
1.
Чытач сучасны досвед мае
Ва ўсіх, няйначай, галінах,
Таму мо чуў ці пэўна знае
Аб бессмяротных мешанцах, 

Што ўсё дарэшты ў бруд мяшаюць,
Са свету праўду мкнуцца зжыць,
Пасады розныя займаюць,
Чужыя лёсы каб вяршыць.

Яны, бы трэйлеры, гатовы
Ісці па душах, па касцях,
Раўнуючы жыцця асновы,
Грахамі мосцячы свой шлях.

2.
Мяшанец добра ведаў «справу» —
Дзе падлізаць, дзе ў «лапу» даць,
Лічыўся салдафонам спраўным —
Умеў пад казырок узяць.
Як след каб выслужыцца, шэфу
Партфель дадому дастаўляў
І ладзіў розныя гешэфты,
Бо справу сваю добра знаў.
Таму і быў ён у пашане
Яшчэ ў далёкую пару,
І за такое «прыліжанне»
Ішоў імкліва угару.
Кар’ера рухалася гладка,
І сам круглеў ён пакрысе,
Нібы патульнае цялятка,
Што матак дзвюх адразу ссе.
Любіў дарма ён пажывіцца
І не спыняў сябе пытаць:
«А што, каб з большага карытца,
Ладком прысеўшы, адхлябаць?»
А тут і шанец падвярнуўся —
Здароўе шэфа падвяло.
Мяшанец проста франтам чуўся —
Ну не пазнаць яго было!

Нібы з драбнюсенькай казюлькі 
Ператварыўся ў жука,
Што паядае ўвішна «булкі»
Ад цёлкі кормнай ці бычка.

Фартуна бліснула — дагнаўся…
Чаго так мроіў — тое ўзяў…
Да запаветнага дабраўся —
«Пасаг» жаданы атрымаў, —

Заняў фацэтна крэсла шэфа
(Чытач аж выкрыкнуў: — Ого!)
Спрытнюгам, бач, заўсёды шэнціць,
Не ўпусцяць бо яны свайго.

«Нарэшце, — думаў, — дачакаўся.
І мой вось зорны час настаў…
Не проста ж так я ў крук згінаўся,
Не проста ж так халуйствам браў…»

3.
І тут жа ўвёў свае законы:
Каб той, хто ступіць на парог,
Не проста біў яму паклоны —
Пластом прад ім мярцвяцкім лёг.

І каб пры тым гатоў быў кожны
Служыць пакорліва яму,
І на паклон не йшоў парожнім, —
«А не — з пасады ўміг здыму!..»

І захадзілі касякамі
Віжы, падлізы, халуі,
І гімны дружна заспявалі
Перараджэнцы-«салаўі».

Бо дужа добра ўцяміў кожны:
Які то можа быць канец,
Калі цябе харты абложаць
І дасць каманду Мешанец.

Таму зашыўся кожны ў дзірку
І соп у трубачку цішком,
Спадзеючыся, што «казюльку»
Нялёгка вытруціць агнём.

З-за даўняй звычкі-завядзёнкі,
З-за страху, што ў касцях сядзіць,
Стараўся кожны пахвалёнкай 
Мяшанцу-шэфу дагадзіць.

Таму, скажу вам, і не дзіва,
Што сваю вотчыну-гамор
Мяшанец наш (о, ліс паршывы!)
Ператварыў у халуйскі двор.

Зрабіў з яе ці то аўчарню,
Ці сабачарню, ці гайню…
І ў гэтым быў ён спец, ударнік,
Дармо, што слізень і шчанюк.

І ўжо ніхто не парываўся
Навуку нейкую рабіць,
Бо кожны толькі і стараўся
Яго ухвалу заслужыць.

Антропы, шаблы і цыханы
Асанну пелі, як маглі,
З надзеяй прагнай, каб Мяшанец,
Крый Божа, іх не абдзяліў,

Каб даў сякой-такой уладкі
І на грудзях сваіх прыгрэў,
А іх вяртлявыя азадкі
Даўбешкай часам не агрэў.

Таму тарчма трымалі вушы
І віжавалі спадцішка, —
Напагатове «свенты душы»
Чакалі шэфава кіўка.

Ва ўсю стараліся, ваўчары,
Са скуры проста лезлі вон:
Баяліся мяшанскай кары
Й таго, што мог падумаць ён.

І ўжо па першай па камандзе
Шалёна кідаліся ў бой
І несліся ў пярэднім радзе
З аскалам лютым і з гразьбой.

— Ату, ату яго! — крычалі. —
У бруд яго! Давай! Мачы! —
Ад злосці сківіцы дрыжалі,
Як у сшалелае ваўчы.

Нібы ў экстазе ці ў адчаі
Шабаш вучоных дзецюкоў
Падобны быў няйнакш на зграю
Сапселых выкармкаў-хартоў,

Што ў дзікім гоне якаталі
Й слюной давіліся сваёй, —
Было каб можна — разарвалі б
І затапталі ў бруд і гной.

Здавалася, што без разбору
Маглі любога парашыць,
Каб толькі даць, як кажуць, фору
І міласць шэфа заслужыць.

А ў гэты час «глаўком» Мяшанец
На троне важна уссядаў, —
Пераліваўся тварны глянец
І ненавісны погляд ззяў.

Дзікун, як блазен, пацяшаўся,
Што аж на твары грала кроў — 
Усмак, удосталь захапляўся
Работай верных ганчакоў.

Царком, няйнакш, сядзеў і думаў:
«Ну то ж і гвардыя ў мяне!
Цяпер заядлых іншадумцаў
Хартова кара не міне!

Хай кожны ведае паршывец,
Хто тут сапраўдны гаспадар,
І атрымае свой “гасцінец”
За непакорлівасць — у дар!»

Зусім быў пэўны, што вяльможна
Выносіць можа свой прысуд
І што прад ім прысудны кожны
Не чалавек — пачвара, хлюд.

А ён — адзіны, ён — Мяшанец!
Раўня багам, раўня царам!
Нябёс высокіх ён абранец,
А не якісь аболтус вам.

І хай запомніць гэта кожны,
Хто мае іншы, свой пагляд,
Што жарты тут вадзіць няможна —
Адно яго спаўняй загад!

Сказаць бы толькі прынародна,
Ды так, каб з неба грымнуў гром:
Калі халуйскай ты пароды —
Павек ты будзеш халуём.

І месца тое, што здабыў ты,
Цябе не ўзвысіць да нябёс.
І з часам будзеш ты забыты —
Такі усіх мяшанцаў лёс.

Твае заслугі, псеўдазванні
З патрухай вецер разнясе
І там, у вечным спачыванні,
Бясслаўна кануць яны ўсе.

І колькі б нітачцы ні віцца —
Ўсё роўна знойдзецца канец…
І ўжо не зможа адрадзіцца
Бясслаўны шлях твой, Мешанец.

Працяг будзе.

Макар ШТУКАР

Сказ пра мяшанца-прыстасаванца, 
невуказнаўца і ашуканца

Сатырычная паэма1

1 Працяг. Пачатак у № 14, 2024.

Людміла КЕБІЧ

У лесе з’явіліся лісічкі. Вяскоўцы адзін за 
адным пацягнуліся. Стараліся выйсці з ха- 

ты рана, каб нікога з суседзяў не сустрэць. Сашок 
Васілёў таксама хадзіў па лісічкі, але кожны раз 
вяртаўся не вельмі задаволены.

— Месцы трэба ведаць, даражэнькі! — кож-
ны раз упікаў няўдалага грыбніка дзед Пецька, 
калі сустракаў Сашка на дарозе з напаўпустым 
кошыкам.

І вось аднойчы Сашок, гэты высокі, дужы і да-
волі ёмкі чалавек сярэдняга ўзросту, натрапіў у 
лесе на шыкоўную паляну з лісічкамі. Грыбы па-
высоўваліся з моху і свяціліся, клікалі да сябе, 
нібы сонейкі. Мужчына не стрымаў радаснай 
усмешкі, дастаў з кішэні ножык і пачаў завіхац-
ца. Кошык хутка быў поўны, нават з чубам. Са-
шок дастаў пакет і пачаў зрэзваць лісічкі ў яго, 
пры гэтым ідучы ў бок дарогі, якая вяла дадому.

Раптам пачуў нейкі шум. Сашок стаіўся і ста-
раўся разгледзець, што дзеецца на дарозе. А ў гэ- 
ты момант насупраць яго спынілася бабуля на 
скутары. Нейкая чужая, не з іхняга сяла, ды яшчэ 
і страшна гарбатая. Яна паставіла мапед каля 
дрэва, а сама хутка пачала збіраць лісічкі.

«Ну, яна тут ніводнага грыбчыка не пакіне!» — 
падумаў мужчына і пачаў ліхаманкава думаць, 
як выпудзіць з лесу няпрошаную госцю. І пры-
думаў. Сашок закасаў рукавы кашулі, склаў рукі 
на грудзях і стаў каля дрэва, да якога набліжалася 
бабуля. У адной руцэ ён трымаў нож.

Збіральніца лісічак нічога вакол сябе не заў-
важала — грыбы асляпілі яе сваім сонечным 
бляскам. І раптам яна галавой упёрлася ў неш-
та мяккае. Падняла вочы і, згледзеўшы разбой-
ніка з нажом і страшным позіркам, дала драпа-
ка да дарогі. На скутар яна ўзляцела, нібы ма-
ладая дзяўчына-спартсменка. Сашку здалося,  
што і гарба ў бабулі не стала. Распрастаўся ад 
страху хіба?

Яўген ХВАЛЕЙ

Быль
У адным з раёнаў Мінска 

на трамвайным кальцы, дзе 
была размешчана казачная 
кампазіцыя, выкрадзена драў- 
ляная скульптура.

Хатка на курыных ножках,
А побач Баба-ёжка
Стаяла — выгляд файны! —
Ля станцыі трамвайнай.

Ды раніцой аднойчы
Не стала Бабы-ёжкі —
Магчыма, летняй ноччу
Гульнуць схацеў хтось з ёю...

Узяў пад ручку, пэўна, —
Не важна, што з мятлою,
І, быццам з каралеўнай,
Прайшоўся над ракою.

Хто ж быў ён, невідзімка?
«Нявеста» — яшчэ тая...
У абцугі-абдымкі
Ўзяла як маладая.

Не вырвешся, халера...
Не аднаму мне здасца:
Давесці  «кавалера»
Раз плюнуць ёй — да ЗАГСа.

Малюнкі Алега КАРПОВІЧА



6 Крытыка

Жнівеньскі нумар «Полымя», на-
мякаючы на развітанне з летам, 
запрашае паразважаць: што такое 
сапраўднае шчасце? Думку пра яго 
чытач заўважыць у шэрагу тэкстаў, 
што належаць як празаікам, так  
і паэтам. Заглыбімся ў часопіс,  
у мастацкія творы, адштурхнуўшы-
ся ад якіх, я паспрабавала вывесці 
адну надзейную формулу.

Міхась Башлакоў у назве падборкі 
«Дзякуй Богу за неба высокае» 

фіксуе агульную настраёвасць сваіх 
вершаў. Асалоду паэт атрымлівае ад 
сузірання прыгажосці наваколля, па-
глыблення ў прыродны свет, што часам 
«разбаўляюць» успаміны пра сябе ма-
ладога. З працэсамі эстэтычнага «ўжы-
вання» ў першааснову быцця, зліцця 
з ёю асацыіруецца ў аўтара любоў да 
Айчыны. Лірычны герой прызнаецца, 
што ўжо няма ў яго былых парываў  
і памкненняў — такіх, якія сёння ўлас-
цівы маладым людзям, а з каштоўнас-
цей па-ранейшаму натхняюць толькі 
творчыя. Звяртае ўвагу ў вершы «Па-
чатак» дзіцячае ўсведамленне сваёй 
здольнасці да работы са словам і звя-
заных з гэтым перспектыў, паспяхова 
рэалізаваных:

І ўсе свае хлапечыя забавы 
На задні план павольна адышлі… 
І ў жыце ўжо гняздо звівала слава 
Між васількоў, на гомельскай зямлі…

Уладзімір Гніламедаў працягвае пуб- 
лікацыю рамана «У войску», распавяда-
ючы пра падзеі ў арміі, дзе знаходзіцца 
галоўны герой Платонаў, і ў іншых мес-
цах, напрыклад, у роднай вёсцы, жы-
вуць яго блізкія людзі. Злучае розныя 
мастацкія прасторы сувязь, якую пад-
трымліваюць героі: твор насычаны лі-
ставаннем армейца з каханай, са сваяка-
мі і інш. Сталы аўтар дзеліцца глыбокімі 
думкамі, укладзенымі ў вусны герояў, 
напрыклад: «А ўвогуле жыццё — гэта 
цяжба з узростам. Старасць не для сла-
бакоў, але чалавек, як паказвае досвед, 
можа перажыць усё, калі ў яго ёсць на 
тое воля і жаданне. Вялікае няшчас- 
це — няўменне пераносіць няшчасце» — 
давайце запомнім гэты апошні сказ, ён 
ляжа ў аснову абяцанай мной напачатку 
формулы. 

У наратыў уплятаюцца містычныя за-
малёўкі фальклорнага паходжання пра 
тое, як душа памерлай гераіні прыхо- 
дзіць да мужа: на кухні раніцай, на на-
ступны дзень пасля смерці гаспадыні, 
грукаюць талеркі. Хацелася б, каб гэта 
развівалася ў літаратуры, таму што ма-
гло б прынесці плён, мяркуючы, напры-
клад, па поспеху рамана інданезійскага 
пісьменніка Эка Курніявана «Прыга-
жосць — гэта гора». 

Іна Фралова дорыць чытачу нізку 
«Вярэдзіць сэрца светлы сум...», у якой 
знойдзецца трошкі філасофіі («На Бра-
слаўскіх азёрах» — верш, прысвечаны 
земляку), трошкі захаплення жаночай 
прыгажосцю («Шыпкоўская Мадонна» — 
аўтарская адаптацыя знакамітага ў ма-
стацтве і літаратуры вобраза), трош-
кі атмасферы даўніны, у якой паэтэса, 
відаць, жыла ў шчаслівым дзяцінстве 
(«Дзед Рыгор»).

Алена Брава ў апавяданні «На ланч 
да Мэрылін Манро» вяртае ў савецкія 
часы, даючы пазнакі канкрэтнага пе-
рыяду праз увядзенне тэмы Афганскай 
вайны і выхаду на экраны вядомага 
фільма 1979 года. На некалькіх старон-
ках разгортваецца трагедыя студэн-
ткі, якая прагне быць каханай, налад-
зіць асабістае жыццё. Аўтар заглыб- 
лена ў псіхалогію: адсутнасць бацькі, 
адзінота, страта блізкіх абарочваюцца 
пошукам пяшчоты ў каханні да нявар-
тага чалавека. Немагчымасць справіцца 
з пачуццямі вядзе да жахлівага падзення 

з балкона і смерці, якая паказваецца як 
працяг жыцця. Там, за парогам, дзяўчы-
на знаходзіць супакаенне ў дасягнутым 
стане патрэбнасці і абароненасці, а яшчэ 
яе чакае перспектыва ланчу з секс-сім-
валам. Відавочна і паралель паміж тра-
гічнымі лёсамі гераіні А. Брава і Мэрылін 
Манро, нягледзячы на розніцу жанчын 
у знешнасці, сацыяльным статусе, абе- 
дзвюх аб’ядноўвае, словамі У. Гніламеда-
ва, няўменне «пераносіць няшчасце».

Своеасаблівы ўнутраны «раздрай» 
дэманструе і лірычны герой Андрэя Да-
рожкіна ў першым жа вершы падборкі 
«Людзі маюць крылы». Малады чалавек 
гатовы прыняць пацалунак са смакам 
цыкуты з жаданых вуснаў, якія нібы та-
ямнічая неруш. У выніку асобе, якую на 
зямным шляху могуць чакаць склада-
ныя сітуацыі (і расчараванне ў каханым, 
здрада ці адсутнасць узаемнасці — не 
самыя цяжкія з іх), неабходна выхаваць 
уменне не ламацца ад напалу сваіх жар-
сцей, няхай нават выкліканых знешнімі 
падзеямі — вось і формула шчасця.

У эмацыянальным палоне знаходзім- 
ся мы ўсе, асабліва ў турбулентныя пе-
рыяды жыцця, таму важна вучыцца, 
арыентуючыся ў сваіх пачуццях, быць 
здольным перажыць іх, выстаяць фізіч-
на і псіхалагічна. Гэта і ёсць шчасце, 
калі не разумець яго ў інфантыльным 
вымярэнні як лёгкае і салодкае жыццё,  
у якім усё па-твойму.

Іван Пяшко прапаноўвае мастацкія 
тэксты «Прынцып» і «Пра шкло, ту- 

нэль i кувалду», якія жанрава вызна-
чаюцца як апавяданні. Праблематы-
ка іх апелюе да маралі, пра якую па-
пярэдняя аўтар, дарэчы, зусім не дбае, 
з’яўляючыся маўклівым назіральнікам 
(вось як па-рознаму можна падыходзіць 
да ўвасаблення сваёй мастакоўскай 
ідэі!). У «Прынцыпе» апісваецца сустрэ-
ча былой настаўніцы з вучнем, які кан-
фліктаваў з ёй у школе, ды і цяпер не здо-
леў устрымацца ад жадання адпомсціць, 
зыходзячы з нейкай сваёй суб’ектыўнай 
праўды. У творы «Пра шкло, тунэль і ку-
валду» ўздымаецца этычна нагружаная 
тэма, з якой масава сутыкнуліся жыха-
ры Беларусі гадоў пяць таму. Незразуме-
лыя фірмы множацца, дурачы пенсіяне-
раў, ды і не толькі, калі прапаноўваюць 
за вялікія грошы «абслугоўванне пла-
стыкавых вокнаў», як у апавяданні, ці 
замену аўтамата ў электрашчытку. 

Доктар філалагічных навук Галіна 
Тычко ў навуковай публікацыі «Асоба  
і творчасць Уладзіміра Калесніка ў кан-
тэксце беларускага літаратуразнаўства 
другой паловы ХХ стагоддзя» расказ-
вае пра выдатную постаць гуманітары-
стыкі. Спадчына даследчыка дазваляе 

сцвердзіць, што «беларускае літаратура- 
знаўства і крытыка ў другой палове  
ХХ стагоддзя, насуперак досыць распаў-
сюджаным меркаванням аб адставанні 
ад развіцця літаратуры, можна сказаць, 
у пэўнай ступені дасягнулі свайго рос- 
квіту…». Паводле Г. Тычко, У. Калеснік 
быў інтэлектуалам і эстэтам, заглыбле-
ным у працэс філасофскага спасціжэн-
ня свету і сэнсу быцця, ён запачаткаваў 
разгляд заходнебеларускай з’явы ва ўсім 
айчынным літаратуразнаўстве. Увогу-
ле ж навукоўцу было ўласціва мудра  
і аб’ектыўна праз здабыткі літаратуры 
пазначаць месца беларускага народа  
ў асяроддзі сусветнай супольнасці.

Вікторыя Сон у артыкуле «Развіццё 
сучаснай урбаністычнай паэзіі» 

выказвае думкі пра тое, што горад — 
гэта своеасаблівы феномен, які можа 
быць «прачытаны» як тэкст, а таксама як 
месца спараджэння тэкстаў. Даследчыца 
разглядае беларускую паэзію ад часоў 
М. Багдановіча да сённяшніх — твораў 
В. Шніпа, А. Глобуса і інш. Некалі я піса-
ла, што паэтычныя падборкі ў нумарах 
«Полымя» прымушаюць здзіўляцца, ні-
быта і не было XX ст. з яго ўрбанізацыяй 
і іншымі глабальнымі працэсамі, у якія 
ўключана наша краіна. Але аўтар сцвяр-
джае, «што беларуская ўрбаністычная 
паэзія дасягнула ўжо адносна высокага 
ўзроўню, стала даволі ўпэўненай і тры-
валай і нават мае ўжо дастатковую спад-
чыну». Яна гэта пераканаўча даказвае: 
калі прыгледзецца і заглыбіцца, можна ў 
сучаснай літаратуры знайсці прыклады 
выдатнай урбаністыкі, праўда, па-ра-
нейшаму абмежаванай вобразам Вільні, 
якая нас не «адпускае», і Мінска. 

Казімір Камейша працягвае дзяліцца 
ўспамінамі «Па літфондаўскай пуцёў-
цы. Кактэбель», чытаючы якія сенняш-
нія літаратары зноў будуць зайздрос-
ціць аўтарытэту пісьменніка ў савецкай 
дзяржаве, што дазваляла аздараўляц-
ца і назапашваць уражанні творчым  
людзям за казённы кошт. Згадваюц-
ца вядомыя людзі: Бэла Ахмадуліна, 
Іван Бунін, Уладзімір Караткевіч і інш. 
Дзеліцца К. Камейша і сваёй думкай, 
што «ў музеях ніколі не бывае так, як 
было ў самім жыцці, так, як хацелася б 
нам, жывым. Музеі ствараюцца там, дзе 
ўжо нечага няма, але нам жадаецца, каб 
яно было, а гэта значыць — заставалася 
ў нашай памяці». Кактэбель вядомы на-
паўкаштоўнымі камянямі, што збіраў, 
гуляючы каля вады, аўтар публікацыі, 
у памяці якога дагэтуль адбіваецца  
прыбой.

Міхась Сліва ў працягу рубры-
кі «Успаміны» ў тэксце, названым 
«“Жыццёвінкі” Васіля Ткачова», рас-
казвае чытачам пра празаіка, драма-
турга, публіцыста, крытыка. Творца 
доўгі час пражыў на Рагачоўшчыне, 
стаў яе «ганаровым грамадзянінам», 
яму прысвячаюцца літаратурныя ме-
рапрыемствы, розныя конкурсы, а дом, 
дзе жыў, абазначаны мемарыяльнай 
дошкай. У лёсе аўтара публікацыі зной- 
дзецца некалькі цікавых эпізодаў (на- 
прыклад, уступленне ў Саюз пісьмен-
нікаў Беларусі), за якія ён удзячны 
свайму сябру, што меў схільнасць да-
памагаць маладым аўтарам на іх шляху 
per aspera ad astra.

Рубрыка «Братэрства» гэтым разам 
акунае ў экзатычную прастору белару-
ска-туркменскіх літаратурных узаема-
сувязей. У публікацыі «Пісаць праўду, 
і толькі праўду...» супрацоўнік часопіса 
«Дунья эдэбіяты» Джума Мулкаман ад-
казаў на некалькі пытанняў: распавёў 
пра гісторыю зацікаўлення беларускай 
літаратурай, у чым немалую ролю ады- 
грала творчасць Васіля Быкава, і паве-
даміў, што за 2019–2024 гг. пераклаў на 
сваю мову творы пяці або шасці бела-
рускіх пісьменнікаў. Адразу за інтэрв’ю 
размешчана апавяданне «Землятрус»  
у перакладзе з туркменскай мовы Алеся 
Карлюкевіча.

У рубрыцы «Партрэты» Адам Глобус 
ушаноўвае памяць пра знанага творцу ў 
публікацыі «Кляшчук. Словы пра фота-
мастака Анатоля Клешчука». У шэрагу 
фрагментаў расказваецца пра гісторыю 
знаёмства і супрацоўніцтва аўтара з гэ-
тым чалавекам, агульныя спробы выра-
шаць пытанні з аўтарскім правам, у якіх 
і сёння яшчэ не расстаўлены кропкі. Ад-
значаюцца моманты, калі фотамастаку, 
як і любому творчаму чалавеку, трэба 
было прыстасоўвацца да імклівых змен 
у свеце, якія бесперапынна адбываюцца, 
прымушаючы нас хвалявацца, перажы-
ваць, пераадольваць.

Мысляры лічаць: у будучыні ўсіх нас 
чакае неабходнасць не проста адапта-
вацца да новага ў прафесіі, а змяняць 
занятак — нават некалькі разоў за жыц-
цё — у сувязі з тым, што лічбавізацыя  
і штучны інтэлект будуць адбіраць у ча-
лавека «хлеб».

Алена Чыжэўская ў рэцэнзіі «Кніга, 
якая нікога не пакіне абыякавым» рас-
казвае пра выданне «Ніколі не забудзем: 
аповеды беларускіх дзяцей і дарослых аб 
сваім дзяцінстве ў дні Вялікай Айчын-
най вайны». Са шматгалосся ўспамінаў 
складаецца суцэльная сімфонiя жыцця 
ў тыя часы. Рэцэнзент адзначае разна-
стайнасць i неаднабаковасць аповедаў, 
вылучае лейтматыў кнiгi: вайна — хва-
роба, калi розум спiць, а душы апантаны 
вiрусамi жаху i нянавiсцi. 

Мікола Леўчанка ў рэцэнзіі «Доўгія 
вёрсты жыцця» знаёміць з кні-

гай Віктара Арцём’ева, які неўзабаве пе-
расягне стагадовы рубеж, «Я — доўга- 
жыхар. Хроніка даўгалецця». У пу-
блікацыі прапаноўваецца зазірнуць у 
жыццёвыя высновы чалавека, які пе-
ражыў нягоды сталінскіх рэпрэсій, Вя-
лікую Айчынную вайну, нішчымныя 
пасляваенныя будні, насычаныя шмат-
лікімі падзеямі ў пакручастай дарозе да 
роднага слова. Нам абяцаюць апісанні 
сустрэч з вядомымі літаратарамі, у тым 
ліку Якубам Коласам, і цікавыя гісто-
рыі з жыцця аўтара з рэцэптамі лека-
вання і доўгажыхарства.

Надзея Парчук расказвае пра кнігу 
Анатоля Дзенісейкі «Любоў у агні вай-
ны», што выдаецца другі раз, прэтэнду-
ючы на саісканне абласной літаратур-
най прэміі імя У. Калесніка ў намінацыі 
«Проза». Прыводзяцца добрыя словы 
пра кнігу вядомых людзей Беларусі, ся-
род іх — Ігар Лучанок, які прысвяціў 
аўтару сваю песню. 

Наталля БАХАНОВІЧ

Алена Брава ў апавяданні «На ланч да 
Мэрылін Манро» вяртае чытача ў са-
вецкія часы, даючы пазнакі канкрэт-
нага перыяду праз увядзенне тэмы 
Афганскай вайны і выхаду на экраны 
вядомага фільма 1979 года. На некаль-
кіх старонках тэксту разгорт- 
ваецца трагедыя студэнткі, якая 
прагне быць каханай, наладзіць асабі-
стае жыццё. Аўтар заглыблена ў псі-
халогію: адсутнасць бацькі, адзінота, 
страта блізкіх абарочваюцца пошу-
кам пяшчоты ў каханні да нявартага 
чалавека. Немагчымасць справіцца з 
пачуццямі вядзе да жахлівага падзен-
ня з балкона і смерці, якая паказваец-
ца як працяг жыцця. Там, за парогам, 
дзяўчына знаходзіць супакаенне ў 
дасягнутым стане патрэбнасці і аба-
роненасці, а яшчэ яе чакае перспекты-
ва ланчу з секс-сімвалам. Відавочна 
і паралель паміж трагічнымі лёсамі 
гераіні А. Брава і Мэрылін Манро, 
нягледзячы на розніцу жанчын у знеш-
насці, сацыяльным статусе, абедзвюх 
аб’ядноўвае, словамі У. Гніламедава, 
няўменне «пераносіць няшчасце».
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Больш казаць пра Уладзіміра 
Карызну не буду, дадам толькі, 
што ён і аўтар музыкі да асобных 
сваіх песень. А яшчэ нагадаю, 
што прырода на яго сыне і ўну-
ках таксама не адпачывае: добра 
вядомыя кампазітар Уладзімір 
Карызна-малодшы, віяланчэліст 
Іван Карызна і яго сястра скры-
пачка Анастасія. 

Для тых жа, хто больш хоча 
даведацца пра Марыну Мароза-
ву, але час хадзіць на канцэрты 
не заўсёды знаходзіць, заўважу: 
нядаўна з’явілася кніга «Тихо му-
зыка в дом вошла… Композитор 
Марина Морозова». Ідэя выпуску 
яе належыць выдавецтву «Каўчэг» 
і Уладзіміру Кузьміну, які шмат га-
доў яго ўзначальваў. 

Пры адсутнасці ў рэспубліцы 
спецыялізаванага музычнага вы-
давецтва «Каўчэг» шмат гадоў вы-
конваў і выконвае менавіта такую функцыю. Таму да 
яго з павагай ставяцца беларускія кампазітары, выка-
наўцы, педагогі музычных школ і ВНУ. Акрамя нот-
най прадукцыі, «Каўчэг» выдае кнігі пра кампазітараў 
і выканаўцаў, шматлікія CD-дыскі з запісамі айчын-
най і сусветнай музыкі. 

Некалькі гадоў таму ў «Каўчэгу» выйшла кніга пра 
знакамітага беларускага кампазітара Аляксандра 
Літвіноўскага, аўтарам якой выступіла журналістка  
(і шматгадовая супрацоўніца «ЛіМа») Святлана Берас-
цень. Зборнік пра Марыну Марозаву — своеасаблівы 
працяг распачатай серыі. Складальнікам новай кнігі 
выступіла журналістка і паэтэса Таццяна Мушынская 
нездарма. Яе звязваюць з Марынай гады творчага 
сяброўства. Кампазітар напісала на вершы Таццяны 
шмат вакальных твораў, якія выконвалі знакамітыя 
салісты нашай оперы, а таксама маладыя эстрадныя 
спевакі. Вынікам супрацоўніцтва дзвюх таленавітых 
жанчын стала опера для дзяцей і дарослых «Доктар 
Айбаліт», напісаная паводле твораў К. Чукоўскага  
і з поспехам пастаўленая на сцэне Вялікага тэатра  
Беларусі ў 2015 годзе. 

Кніга «Тихо музыка в дом вошла…» набывае аса-
блівую значнасць ужо таму, што яе старонкі як бы 
напаўняе аўра класіка беларускай музыкі ХХ стагод-
дзя Яўгена Глебава, вучаніцай якога Марына Маро-
зава з’яўляецца. Яго імя яна не толькі з удзячнасцю 
згадвае. Яно як тое жыватворнае паветра, якое сваёй 
духоўнасцю здатнае тварыць цуды, напаўняе тэксты, 
прадстаўленыя ў кнізе. Чым больш учытваешся ў іх, 
тым больш пераконваешся, што вучаніца засталася 
вартай свайго выдатнага настаўніка, здолеўшы ярка  
і поўна рэалізаваць сябе ў самых розных жанрах 
акадэмічнай і папулярнай музыкі. Спіс яе твораў,  
які прыводзіцца на заключных старонках выдання, 
можа ўразіць і прафесійнага музыканта, і аматара му-
зыкі, і проста адукаванага чалавека.

Змешчаны і 30 публікацый 17 аўтараў, якія асвят-
ляюць розныя бакі шматграннай творчасці Марыны 
Марозавай. Сярод іх тэксты аўтарытэтных музы-
казнаўцаў і музычных крытыкаў Надзеі Бунцэвіч, 
Наталлі Ганул, Веры Гудзей-Каштальян, Таццяны  
Мдзівані ды іншых. Аналізуюцца розныя жанры, у 
якіх кампазітар выступае паспяхова: рамансы, ка-
мерныя інструментальныя і сімфанічныя творы, 
перыяд супрацоўніцтва з Дзяржаўным харэагра-
фічным ансамблем «Харошкі», мастацкія здабыт-
кі оперы «Доктар Айбаліт». Гэта дыялогі, інтэрв’ю, 
рэцэнзіі, артыкулы, нататкі, апублікаваныя ў белару-
скім перыядычным друку — часопісах «Мастацтва»,  
«Полымя», «Нёман», штотыднёвіках «ЛіМ», «Культу-
ра» і іншых выданнях.

Амаль палову кнігі займаюць «Воспоминания 
длинною в жизнь», якія Марынай Марозавай спе-
цыяльна напісаны для кнігі. Чытач атрымлівае маг-
чымасць вярнуцца ў яе дзяцінства, што прайшло  

ў невялічкім беларускім гарадку 
Дзяржынску, адчуць няпросты 
шлях да прафесіі і кансерватор-
скай адукацыі, радасць творчых 
адкрыццяў, супрацоўніцтва з вя- 
домымі выканаўцамі і калекты-
вамі. Аўтар знаходзіць цёплыя 
словы для многіх творчых асоб, 
якія сустрэліся на яе жыццёвым 
шляху: вакалістаў, дырыжораў, 
хормайстраў. Мемуары дазва-
ляюць убачыць яе шматграннай 
асобай — як творцу, як дачку, як 
маці двух сыноў.

Гэтыя ўспаміны — без таго 
глянцавання, якое ўласціва нека-
торым мемуарыстам. Калі малю-
ецца ўсё так, нібы ніякіх цяжкас-
цей не ўзнікала, а аўтар напра-
мую ішоў да сваёй славы. Маў- 
ляў, глядзіце — улюбёнец Бога!  
Ці з іншай крайнасцю. Розныя 
беды — як тыя, якія былі, так  

і такія, што нагрувашчваюцца, хоць на станаўленне 
характару мала ўплывалі. Марына Марозава піша 
так, як усё было. Канечне, не забывае сказаць словы 
ўдзячнасці сваёй маці Яўгеніі Канстанцінаўне Маро-
завай, якой і прысвяціла кнігу.

Шмат увагі кампазітар удзяляе і сваёй творчасці. 
Пачынаючы з таго моманту, як з’явілася цікавасць да 
музыкі, паступова апавядаючы аб тым, як вырашы-
ла прысвяціць сябе ёй. Не хавае, што не абышлося 
без цяжкасцей. У кансерваторыю паступала двойчы. 
Першы раз — з такім вынікам, што іншы на яе мес-
цы развітаўся б са сваёй марай. Яна ж, канешне, пера-
жывала, але адступаць не збіралася. Праз пяць гадоў 
бліскуча здавала кампазітару Уладзіміру Алоўнікаву 
прадмет «Аналіз музычных твораў». І пацікавілася, 
ці памятае ён дзяўчынку, якая не ведала імя па баць-
ку Яўгена Глебава. Як і яго словы, што ў яе няма кам-
пазітарскага таленту. 

Жыццёвы шлях рэдка ў каго бывае гладкім. 
Творчы — не ў меншай ступені. Аднак няўдачы 
пазбаўляюць упэўненасці толькі слабых. Моцных 
духам, ды і не пазбаўленых таленту, толькі загар-
тоўваюць. Яскравы прыклад таму — дасягненні  
Марыны Марозавай. Па-свойму сімвалічна тое, 
што ў Саюз кампазітараў Беларусі ў 1989 годзе яе 
прымалі разам з кіраўніком легендарных «Песня-
роў» Уладзімірам Мулявіным. 

Цікавасць будзе выклікаць і візуальны складнік 
кнігі. Тут партрэты вядомых выканаўцаў, сцэны  
з праграм ансамбля «Харошкі», сцэны з оперы «До-
ктар Айбаліт». А таксама фотапейзажы кампазітара, 
якая захоплена ў апошнія гады гэтым відам твор-
часці. Дадам, што кніга вельмі годна выдадзена: 
цвёрдая вокладка, белая папера, больш як 250 ста-
ронак тэксту, 32 старонкі каляровых фота (дызайн 
і камп’ютарная вёрстка вядомага мастака Вячасла-
ва Паўлаўца). Зборнік дае вычарпальнае ўяўленне 
пра асобу і творчасць Марыны Марозавай, аднаго 
з самых яркіх айчынных кампазітараў нашага часу.  
А назву кнізе даў раманс, створаны Марынай Маро-
завай на верш Таццяны Мушынскай, — «Тихо музы-
ка в дом мой вошла…».

Язэп ЛІТВІНОВІЧ

«ЛіМ»-прэзентацыя

Ад рамансаў — 
да оперы 

Яго нота
Паэзія раптам махне сваім чароўным крылом, 

і знаёмыя радкі  зноў прымусяць адчуць яе  
хараство:

Мне сто вякоў спаткаць цябе карцела.
Мільгаюць тут,
                   скажы,
                         з якіх часоў?
Спякотны дзень твайго тугога цела,
Густая ноч жытнёвых валасоў.

Гэта Пятрусь Макаль.
Сёння, на жаль, далёка не кожны нават аматар паэ-

зіі прыгадае гэтае імя.

Я думаў, ты мая турбота,
Лятучая, як ранкам дым.
А ты — высокая работа,
Маёй душы пакутны ўздым.
Я думаў, ты глыток паветра,
Гаючае святло расы.
А ты — гарачы подых ветру,
Якому рухаць парусы.

Пятрусь Макаль… Аўтар шматлікіх кніг паэзіі, якія 
рэгулярна выходзілі з 1955 да 1995 года, лаўрэат Дзяр-
жаўнай прэміі, драматург, перакладчык. Так сталася, 
што і ў той час, і пазней большую ўвагу прэсы і чы-
тачоў прыцягвалі іншыя імёны. Макаль быў не тое 
што па-за ўвагай, яго майстэрства прызнавалі нават 
мэтры літаратуры, але паэзія не мела, скажам, такі 
розгалас, як у некаторых аднагодкаў.

Дні, як белыя ватманы,
Перачэрчвае быт.
Прагнуць людзі і атамы
Непамерных арбіт.
Кантрабандай з таверны —
Пырсне слова з пяра.
Выспеў верш безразмерны
У душы песняра.

Хіба гэта не падобна да ранніх вершаў Андрэя 
Вазнясенскага? А Пятрусь Макаль, у адрозненне ад 
сталічнага жыхара, архітэктара, сына вядомага інжы-
нера, вучня Барыса Пастарнака, нарадзіўся ў глухой 
заходнебеларускай вёсцы, у якой сумна глядзелі ў свет 
хаткі з саламянымі стрэхамі, дзе не было электрыч-
насці і вечары праходзілі пры лучыне. Пасля жыў  
у дзіцячым доме, самастойна прабіваў сабе дарогу ў 
свет навукі, культуры, літаратуры…

Што Макаль майстар метафары, чараўнік слова, 
можна пераканацца, пагартаўшы яго зборнікі.

— Вы адкуль?
— Мы — ад куль.
Мы — з вайны.
Мы — званы.
Мы — дамы.
Мы — дымы.
Каміны.
Камяні.

Я памятаю , як ён, калі працаваў загадчыкам аддзе-
ла паэзіі часопіса «Маладосць», прачытаў мне, пачат-
коўцу, цэлую лекцыю пра патрабавальнасць да слова, 
майстэрства ў паэзіі. Гэта я потым прачытаў у адной 
з кніг яго крэда: шукаць найбольш трапныя словы, не 
дазваляць сабе нават самыя нязначныя моўныя хібы. 
Калі нешта яго ва ўласнай творчасці не задавальняла, 
ён на час замаўкаў, каб потым з’явіцца ў друку з новай 
падборкай.

У слова — свая вага,
Слова — розуму рэха.
Слова — мая туга,
Слова — мая ўцеха.

Я люблю беларускую паэзію. Калі азіраешся на пра-
чытанае, на памяць прыходзіць нямала цудоўных рад-
коў, нібы чуеш канцэрт з шэдэўраў мастацкага слова.

Дарэчы, гэты вобраз канцэрта я ўзяў з аднаго верша 
нашага паэта Петруся Макаля:

Няма на зямлі адзіноты —
Пустэчы, падобнай да смерці.
Мы — ноты, мы — ноты, мы ноты
У чалавечым канцэрце...

Яго нота і сёння гучыць светла і чыста.

Чытацкі дзённік 
Навума Гальпяровіча

Кніга «Тихо музыка в дом вошла…» набывае 
асаблівую значнасць ужо таму, што яе ста-
ронкі як бы напаўняе аўра класіка беларускай 
музыкі ХХ стагоддзя Яўгена Глебава, вучані-
цай якога Марына Марозава з’яўляецца. Яго 
імя яна не толькі з удзячнасцю згадвае. Яно як 
тое жыватворнае паветра, якое сваёй духоў-
насцю здатнае тварыць цуды, напаўняе тэкс-
ты, прадстаўленыя ў кнізе. 

Неяк па радыё пачуў гутарку з вядомым беларускім паэтам Уладзімірам Карызнам. Вядучая за-
пыталася ва Уладзіміра Іванавіча: «Чаму пра дзяцей выдатных і вядомых людзей часам кажуць, 

што прырода на іх адпачывае?» Адзін з аўтараў Дзяржаўнага гімна Рэспублікі Беларусь, крыху паду-
маўшы, адказаў: «А вы спытайце ў Марыны Марозавай, кампазітара і мамы двух сыноў. Яна ў інтэрв’ю,  
якое я нядаўна чуў, заўважыла, што не прырода адпачывае на дзецях. Гэта бацькі адпачываюць на 
дзецях, займаючыся сабой, сваімі пошукамі ў прафесіі, амбіцыямі, рэалізацыяй сябе. Сабой, а не сваімі 
дзецьмі. Адсюль і вынік “прыроды, якая адпачывае”. Я з Марынай цалкам згодны, яна сваім прыкладам 
даказала і сама дасягнула яркіх поспехаў у творчасці. І яе дзеці — лаўрэаты міжнародных конкурсаў, 
цікавыя музыканты і выканаўцы, прадаўжальнікі музычнай дынастыі!»



8 Паэзія

Марыя ШАКУН
* * *
Я пакінула сэрца ў тым краі,
Дзе матуля мне песні спявала,

Дзе бацькоўская хата стаяла,
Дзе зязюля на золку кувала.

Маё сэрца навек засталося
Ў тых палях, дзе красуе калоссе,
У лясах, дзе па лісцях у восень
Па грыбы мне хадзіць давялося.

Чыстых мараў дзе ткаліся лёсы,
Дзе ракі задуменныя плёсы,
Сонца дзе на іскрыстыя росы
Рассыпала свае промні-косы.

Мілы край, дарагая мясцінка,
Майго лёсу выток-пуцявінка,
Тут знаёма любая былінка,
Я сама твайго дрэўца галінка.

* * *
Ёсць на зямлі цудоўная мясціна,
Куды мая душа заўжды імкнецца —

Дзяцінства майго светлая краіна,
Малой радзімаю яна завецца.

Бацькоўскі край, люблю твае прасторы,
Дзе нівы каласяцца на палях,
Дзе падаюць начамі з неба зоры,
Каб расцвісці рамонкамі ў лугах.

У гэтым краі дыхаецца лёгка
І сэрца напаўняецца пяшчотай,
Кранае беларуская гаворка,
А восень зачаруе пазалотай.

Бацькоўскі край, люблю твае прасторы,
Дзе нівы каласяцца на палях,
Дзе падаюць начамі з неба зоры,
Каб расцвісці рамонкамі ў лугах.

Ты гонар мой, мая любоў і казка,
Навуку па жыцці тваю нясу я.
Хай будзе над табою неба ясным
І жыта на палях заўжды красуе.

* * *
Як добра легчы на траву,
Раскiнуць рукi 
                           i глядзець у неба,
I радавацца, што жыву,
I большай радасцi не трэба.

Сачыць, як воблачка плыве,
Мяняючы сваё аблiчча,
Як быццам нешта кажа мне
Цi да сябе ў нябёсы клiча.

Адчуць сябе часцiнкаю зямлi,
Кавалачкам прыроды i сусвету,
I растварацца ў сiняй глыбiнi.
Плысцi, лунаць, 
                             ляцець над светам.

Як добра легчы на траву,
Адчуць сябе часцiнкаю сусвету,
Плысцi, лунаць, ляцець над светам,
I радавацца, што жыву.

Леанід КРЫВАНОС

Восеньскае…
                  Да Дня народнага адзінства

Восень.
             Верасень.
                              Песень
Словы — святочным абрусам.
Былыя ўсходнія крэсы
Спяваюць — мы беларусы!

Восень.
             Верасень.
                              Песняй
Падзеленай колісь Радзімы — 
Рэха… гулкае рэха:
Мы — народ адзіны!

Восень.
             Верасень.
                              Песень
Чуецца хор шматгалосны.
Прыгожы народ — беларусаў
Гісторыі выткалі кросны.

Восень.
             Верасень.
                              Песень
Гоман жыццесцвярджальны:
Сямнаццаты дзень верасня
Для Белай Русі — яднальны.

* * *
Гляджуся ў даль гадоў мінулых,
Гартаю часу каляндар, —
Якое шчасце нам паслана — 
Жыццё — цудоўны Божы дар.

Яно для кожнага па-свойму
Праходзіць чарадой падзей.
Бывае, што і засмучае,
Але заўжды — не без надзей.

Яно — вось, водарам духмяным
Закружыць раптам галаву,
Альбо за нейкія памылкі
Ўзнясе над намі булаву...

Усведамляю, што жыву я,
Смакую кожны новы дзень,
І з лёгкім смуткам сустракаю
Вячэрні непазбежны цень.

Гляджуся ў далеч год мінулых,
Гартаю часу каляндар.
Чым больш жыву, тым больш цаню я
Жыццё — цудоўны Божы дар.

* * *
Дожджык лье
Каторы дзень.
Непагода.
Неба плача, —
Па асфальце
Дробнай кропляй
Барабаніць нудна,
Скача,
Разганяе
Ў брудных лужах
Эфемерныя кругі
І душу маю 
Палоніць
Моцнай хваляю
Тугі.

* * *
Кружыць,
          кружыць, 
                   кружыць
Жоўты ліст кляновы,
І убор у дрэваў
Ярка-каляровы.

Ружы, 
            ружы, 
                     ружы
З аднымі шыпамі,
Нібы пасварыліся
З лепшымі сябрамі.

Лужы, 
          лужы, 
                     лужы

Тут і там — усюды
Ад дажджу бясконцага,
Хоць ты стаў запруды.

Служыць, 
           служыць, 
                        служыць
Гэта напамінам:
Лета нас пакінула
З жураўліным клінам.

Буслы
Кружыцца над вёскай
Чарада буслоў.
Развітальнай слёзкай
Дожджык лье без слоў.

Птушкі распрасталі
У паветры крылы,
Бо часы насталі
Край пакінуць мілы.

Над сівой імшарай,
Лесам, полем чыстым
Збор ідзе у вырай
Сумна-урачысты.

Восень адпраўляе
За мяжу буслоў,
І благаслаўляе
Ў якасці паслоў.

Весткі каб разнеслі
Пра свой край лясны,
І дамоў прынеслі
Цеплыню вясны.

Яны быццам з другой вышыні
Або нават і з іншага краю.
Ад іх столькі ідзе цеплыні,
Што я сэрцам яе адчуваю.

І хілюся дарослай душой
Да багацця ў яскравым суквецці.
Ганаруся, што побач со мной
Ёсць такія цудоўныя дзеці.

А вяртаюся з працы дамоў,
Мяне сын у дзвярах сустракае.
Дапаможа з вячэрай і зноў
Да цямна і да зорак чытае.

* * *
Ты пакліч мяне, родная вёска, як маці.
Я пачую твой голос, дзе б я ні была.
І прыеду, каб зноў апынуцца 
                                                    ў той хаце,
Ад якой я калісьці свой шлях пачала.

Я прыеду, каб зноў дакрануцца да сэрца,
Што нястомлена б’ецца 
                                            ў глыбінях зямлі.
Каб з лугамі шырокімі ранкам 
                                                        сустрэцца
І ў букет прывітальны сабраць васількі.

Я прыеду, каб зноў дацягнуцца да лесу,
Што шуміць над маўклівасцю 
                                                           доўгіх дарог.

Пакланіцца з удзячнасцю 
                                               ў ногі маленству
Ды сказаць яму некалькі ветлівых слоў.

Я прыеду, каб зноў прыхiлiцца да песень,
Што гучаць у жаночых дасюль галасах.
Я прыеду, мой любы куточак Палесся,
Каб застацца і вершы з любоўю пісаць.

Агеньчык
Нібыта сонейка ўзышло над галавою,
І сэрца першая кранулася вясна.
Мне мала часу, каб надыхацца табою,
Мне мала шэпту, 
                                  каб наслухацца спаўна.

Мне мала позіркаў тваіх у мае вочы,
Салодкіх вуснаў і мурашак па спіне.
Збіраю дні з табой на нітачку, а ночы
Яшчэ чакаюць у адкрытым нас акне.

Яны настойваюцца водарам язміна,
Яны плятуць свае каруначкі з травы.
І піша лепшую мелодыю гадзіна,
Ў якой аднойчы будзем разам я і ты.

Ну, а пакуль надвор’е трошачкі хварэе,
Пакуль адлегласць не зматалася 
                                                           ў клубок,
Няхай агеньчык мой усюды цябе грэе,
А твая сіла беражэ мяне здалёк.

Прывітанне 
бацькоўскай хаце
З гэтай кухні, дзе ў кубачку стыне гарбата,
З гэтых вуліц, дзе чуецца шум гарадскі,
Шлю табе прывітанне, бацькоўская хата,
Раскажы, як жывуць дарагія бацькі.

Я, прызнацца, без іх вельмі моцна сумую,
Мне ў расстанні здаюцца бясконцымі дні.
Я, канечне, пішу ім і тэлефаную,
Але ў словах не бачу, як свецяць агні.

Як чарговы світанак запальвае сонца,
Як глядзяць яго промнікі ў шкельцы акон,
А за імі любоў, што не ведае донца,
Расцілае да дзетак дзівосны шыфон.

Я не бачу, як ззяюць бацькоўскія вочы,
Як усмешка святлом упрыгожвае твар.
Я не чую, як мама пад покрывам ночы
Абдымае малітваю родны абшар.

Я не бачу, як татам складаюцца дровы,
Як з калодзежу ім дастаецца вада.
Паміж намі адлегласць пануе і словы,
У якіх нібы разам, а нібы адна.

Дапіваю паціхеньку з кубка гарбату,
Вырашаю пакінуць прастор гарадскі,
Бо так хочацца сэрцу ў бацькоўскую хату,
Дзе нястомна ля брамкі чакаюць бацькі.

Вольга АЛІЗАР
Гонар
У гэтым свеце, дзе мноства падзей,
Дзе так часта плятуцца інтрыгі,
Мне прыемна глядзець на дзяцей,
Якія чытаюць з цікавасцю кнігі.

Якія трымаюць у шчырых руках
Наша вечнае, добрае слова.
З імі лёгка ў розных кутках
Льецца песняй любая размова.

Дэбют
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Мае Пугачы

Урыўкі з дзённікавага рамана

Проза

Віктар ШНІП

12.12.2019. Амаль кожны дзень у сеціве 
з’яўляецца інфармацыя пра дзяцей, якія 
сышлі з дому. Мой дзядзька Славік у свой 
час, будучы школьнікам, часта прападаў. 
З Пугачоў даязджаў да Масквы, а то і да-
лей. Здымалі з цягнікоў і вярталі ў вёску. 
Яму хацелася падарожнічаць. Я такса-
ма ў дзяцінстве ўцякаў з дому. Праўда,  
не ў белы свет, а ў лес. Уцякаў, калі рабіў 
шкоду. Потым сам вяртаўся, бо холад  
і голад былі мацнейшымі, чым страх, 
што мяне пакараюць. Вяртаўся, і, часцей 
за ўсё, бацькі, пакрычаўшы на мяне, дзе 
столькі часу бадзяўся, клікалі есці. 

25.12.2019. Снілася вёска. Размаўляў  
з бацькам. Навокал светла. І больш ні- 
дзе нікога. Прачнуўся а восьмай. Паспра-
баваў успомніць, пра што размаўлялі з 
бацькам, і не ўспомніў. Цэлы дзень пра-
хадзіў са святлом у душы, якое засталося 
пасля сну, у якім размаўляў з бацькам…

25.03.2020. Ліда Шніп паведаміла: 
«Навіна вельмі сумная. Памерла Ва-
лянціна Іосіфаўна Шніп, мая цётка, 
мая настаўніца, Заслужаны настаўнік 
Рэспублікі Беларусь, найстарэйшая жы-
харка в. Пугачы. Засталася адна мама. 
І мы асірацелі. Многія тут яе ведаюць, 
таму паведамляю, што хаваць будуць 
у пятніцу 27 сакавіка. З 9.00 адпяванне  
ў в. Пугачы Валожынскага раёна, потым 
павязуць на могілкі ў Дубровы да дзя- 
дзькі Івана (мужа)». 

Валянціна Іосіфаўна была стрыечнай 
сястрой маёй мамы. Вучыла мяне ў шко-
ле беларускай мове і літаратуры. Гэта ад 
Валянціны Іосіфаўны я, дванаццацігадо-
вы хлапчук, на адным з урокаў пачуў, што 
за дзесяць кіламетраў ад Пугачоў у Вя- 
зынцы нарадзіўся Янка Купала. Дача-
каўшыся летніх вакацый, я панёс Купалу 
свае вершы. Неяк пры сустрэчы ў Пу-
гачах Валянціна Іосіфаўна згадала, што  
я добра пісаў сачыненні і некаторыя з іх у 
яе захоўваюцца: «Я так і думала, што з ця- 
бе нешта творчае павінна атрымацца». 

З ранейшых запісаў:
15.10.2011. Ідучы з крамы, спыняю-

ся каля агарода Валянціны Іосіфаўны, 
маёй сваячніцы, былой настаўніцы бе-
ларускай мовы і літаратуры. Цётцы ўжо  
83 гады. Жыве адна. Скарджуся цётцы, 
што ў бацькавай хаце холадна. «А я плом- 
бу сарвала і падключыла ацяпленне!» — 
кажа Валянціна Іосіфаўна і распытвае 
пра маё жыццё-быццё. Развітваючыся, 
думаю падысці да плота, за якім цётка, 

і пацалаваць яе на развітанне, але ча-
мусьці не падыходжу. Цяпер шкадую, 
што не падышоў…

27.11.2017. Патэлефанаваў сваяк Ана-
толь Блашчыцын. Быў у Пугачах. Ска-
заў, што мая хата стаіць на месцы. Ад 
яго даведаўся, што сёння маёй дваюрад-
най цётцы Валянціне Іосіфаўне 90 гадоў. 
Павіншаваў бы, ды яна ў Пугачах цяпер 
не жыве, а ў дачкі пад Валожынам. Збіра-
юцца святкаваць на выхадныя юбілей. 
Пагаварыўшы пра вясёлае, перайшлі 
на сумнае. На мінулым тыдні памерла 
Рэнька Вярбіцкая. Ёй было недзе пад сто 
гадоў. Пахавалі ў Ракаве на каталіцкіх 
могілках. З Анатолем прагаварылі амаль 
гадзіну. Адчуванне, нібыта ў вёсцы па-
бываў сярод жывых і памерлых, якія 
ажылі на час нашай размовы…»

4.06.2020. У восьмай сазе пра Карат-
кевіча «Пад небам Ракаўшчыны» Вяча-
слава Рагойшы:

«Добры знаёмы і сябар Караткеві-
чаў Вячаслаў Міхасёнак (1941—2002), 
выкладчык роднай мовы і літаратуры 
Дуброўскай сярэдняй школы Радашко-
віцкага раёна, краязнаўца і паэт, прапа-
наваў свой варыянт набыцця лецішча. 
У недалёкіх ад Ракава Дубровах таксама 
прадавалася хата. У лісце ад 17 ліпеня 
1978 года Уладзімір Караткевіч, у пры-
ватнасці, пісаў у Дуброву, звяртаючыся 
да Вячаслава: “Нешта ты замоўк. І вер-
шаў не нясеш. А я дужа хварэў. Месяцы 
два. Хаця адкажы, калі ласка. І яшчэ на-
пішы, як там. Ці не разладзілася справа 
з той хатай ля крыніцы і ці ранейшая 
цана. Калі так — магчыма, будзем су-
седзьмі”. Восенню мы селі на “Жыгулі” 
і паехалі ў Дубровы. Хата, што прада-
валася, асабліва яе размяшчэнне — ля 
крыніцы, на нейкай балацявіне, — не 
спадабалася ні Валянціне, ні Уладзіміру. 
Да гэтага ішоў дождж, скрозь было мо-
кра, сыра... Што да В. Міхасёнка, то гэта 
быў чалавек таленавіты, сапраўдны бе-
ларускі патрыёт. Я быў згодны, скажам, 
з ягоным поглядам на значэнне ў жыцці 
беларусаў хутароў, на якія пасля вайны 
апалчылася афіцыйная савецкая прапа-
ганда. І калі ў 1979 годзе я выдаваў свой 
“Паэтычны слоўнік”, то ўключыў туды 
ў якасці прыкладу наступную страфу  
з верша В. Міхасёнка “Хутары”:

 
Ў жоўта-зялёным святле гэтай 
                      цьмянай, маркотнае ночы
З рамак няхітрых удумна глядзяць 
                                                        са сцяны
Вочы дзядзькоў-хутаранцаў, 
                            разумныя, стойкія вочы
Тых, што стаялі за волю, 
                           за праўду сваёй стараны.

Пасля выхаду слоўніка з друку я па-
дараваў яго і Караткевічу, і Міхасёнку. 
І ўжо тады, калі ні таго, ні другога не 
стала, прачытаў у публікацыі вядома-
га маладзечанскага краязнаўцы Міхася 
Казлоўскага ўрывак з ліста Уладзіміра 
Караткевіча да яго дуброўскага сябра: 
«Глядзеў сёння “Паэтычны слоўнік” 
Вячаслава Рагойшы. Там прыклад на 
шасцістопны дактыль узяты з тваіх  
“Хутароў”. Слаўны быці пачынаеш».

Лецішча Уладзімір Караткевіч так і не 
набыў...»

Ад Дуброў да маіх Пугачоў — кіла-
метраў пяць-шэсць. У маім дзённіку 
ад 23.05.2014 года ёсць запіс: «Ездзіў  
у Дубровы. На станцыі Дубровы мяне 
ўжо чакаў з машынай мой сваяк Леанід 
Жыткевіч і мой сябра Міхась Казлоўскі. 
Паехалі паглядзець хату, дзе доўгі час 
жыў паэт Вячаслаў Міхасёнак. У госці 
да Вячаслава Міхасёнка нярэдка прыяз- 
джаў Уладзімір Караткевіч. Яны сябра-
валі. Караткевіч нейкі час хацеў купіць 
каля Дуброў лецішча. Хата Міхасёнка 
пустая. Нехта нейкі час у ёй жыў, а цяпер 

прыкмет жыцця няма. Усё зарастае тра-
вой і быльнягом. Побач з хатай на вулі-
цы калодзеж. З яго Караткевіч піў ваду. 
У суседнім доме жыла жанчына, з якой 
Міхасёнак сябраваў і якая, калі прыяз- 
джаў Уладзімір Сямёнавіч, прыходзіла 
ў госці. Гаворачы пра гэта, Міхась ска-
заў: “Відаць, недзе ў хаце, якая пустуе, ці 
на гарышчы ляжаць кніжкі Караткевіча  
з аўтографамі. Вось бы паглядзець!” Тут 
жа Леанід Жыткевіч прапанаваў: “Да-
вайце, калі пачне цямнець, злазім і па-
шукаем…” Не палезлі. Мы не рабаўнікі». 
З таго майскага дня праляцела шэсць 
гадоў. Ці стаяць цяпер у Дубровах хаты 
Міхасёнка і яго суседкі? Не ведаю.

27.05.2020. На 95 годзе жыцця памёр 
сын Якуба Коласа — Міхась Канстан-
цінавіч Міцкевіч. Светлы быў чалавек 
і сапраўдны беларус. Згадалася раней 
запісанае: «8.07.2012. Даслухаўшы мой 
расповед пра тое, як я ў дванаццаць 
гадоў хадзіў у Вязынку да Янкі Купа-
лы, каб паказаць яму свае вершы, сын 
Якуба Коласа Міхась Канстанцінавіч 
запытаўся пра назву маёй вёскі. “Пу-
гачы!” — адказаў я і нечакана пачуў, 
што зімой 1968 года Міхась Канстанці-
навіч, будучы за Ракавам на паляванні 
з сябрам, заблудзіўся. Невядома, колькі 
б блукалі паляўнічыя, калі б не напат-
калі ў лесе на гары хлапчука з санкамі, 
які на іх пытанне, дзе тут найбліжэйшая 
вёска, з якой можна выехаць на аўтобу-
се, адказаў, што непадалёку ёсць Пуга-
чы, і паказаў ім, як туды зайсці. “Дык ці 
не вы, Віктар, былі тым хлапчуком, які 
нас выратаваў?” — запытаўся Міхась 
Канстанцінавіч. “Магчыма!” — адка-
заў я і расказаў, як у дзяцінстве, катаю-
чыся ў лесе з гары на санках, напаткаў 
паляўнічых, якія запыталіся ў мяне, дзе 
тут якая вёска, каб там быў аўтобусны 
прыпынак, і я паказаў дарогу ў Пугачы. 
Паўспамінаўшы той далёкі час, мы з Мі-
хасём Канстанцінавічам вырашылі, што 
нашы гісторыі пра паляўнічых і хлапчу-
ка — гэта адна гісторыя пра нас…» 

13.06.2020. Праз наш двор час ад часу 
пралятаюць вятры і калашмацяць дрэ-
вы. Я слухаю шум лістоты. І думаю пра 
тое, што вось так, бывала, у Пугачах 
шумелі ў нашым садзе яблыні. І падалі 
яблыкі ў траву, і ламаліся галіны. Нады-
ходзіла ноч, а вецер не сціхаў. І я ляжаў 
у ложку і слухаў шум лістоты. Часам 
было страшна, бо здавалася, што вецер 
наляціць і разбурыць хату. А потым 
засынаў, верачы, што ўсё будзе добра.  
Я і цяпер веру, што ўсё будзе добра.  
І ўсё будзе добра, як тады, калі ўсе дрэвы 
былі вялікімі.

29.07.2020. Раніца пахла восенню. 
Скошаным бульбоўнікам. Згадаліся Пу- 
гачы. Мама і тата. І родная хата. І це-
плыня. І дабрыня. І ўтульнасць. І сонца 
над Гайком, куды пад вечар пайду класці 
вогнішча і пячы бульбу. Для мамы, таты, 
сястры і брата. І будуць мяне кусаць ка-
мары. А я не буду на іх злавацца. У мяне 
ўсё добра. Я пяку на вогнішчы маладую 
бульбу для сваіх родных. І ў Мінск ву-
чыцца яшчэ не хутка паеду.

31.07.2020. Туманная жнівеньская 
раніца. Мне сем гадоў. Зусім нядаўна 
вярнуўся ад бабулі Ганны да бацькоў 
у Пугачы, каб ісці ў школу. На пачатку 
вёскі чуецца музыка. Іду паглядзець, 
што там робіцца. Блізка не падыходжу, 
баюся, што мяне заўважаць і будуць пы-
тацца, хто я такі. Каля хаты шмат мола- 
дзі. Усе апрануты святочна. Танцуюць, 
спяваюць. Я вярнуўся дадому і ад мамы 
даведаўся, што там, дзе гучыць музыка, 
вяселле. З таго дня праляцела больш за 
паўвека…

8.03.2021. Калі мне было гадоў дзе- 
сяць, у Пугачах у ляску, дзе раслі бяро-
зы, асіны, дубы, рабіны і лаза, я знайшоў 
маленькую ялінку. Яна была адна на 
ўвесь лясок. У мяне надзейных сяброў 

не было. І я пасябраваў з ялінкай. Амаль 
кожны дзень хадзіў да яе. Распавядаў, 
дзе і што адбываецца. Нават пра футбол 
і хакей. Чытаў ёй свае вершы. Скардзіў-
ся, хваліўся, пытаўся, што рабіць, калі 
ўзнікалі нейкія праблемы. Калі закахаў-
ся ў дзяўчынку, я доўга не прызнаваўся 
ялінцы, бо не хацеў, каб яна ведала пра 
гэта. Праўда, пазней прызнаўся. У гадоў 
пятнаццаць прывёў да ялінкі малодша-
га брата, каб пазнаёміць яе з ім. І гэтае 
маё сяброўста з ялінкай нікуды і сёння 
не падзелася. Праўда, ялінку, калі яна 
вырасла пад метры два (на ёй ужо раслі 
шышкі), нехта ссек. Я вельмі перажываў. 
Плакаў. І якая была ў мяне вялікая ра-
дасць, калі (мне было ўжо за дваццаць) 
непадалёку ад маёй загубленай сяброўкі 
знайшоў маладзенькую ялінку...

9.03.2021. Ліда Шніп напісала:
«Наш дом у Пугачах стаіць на вуліцы 

“8 Марта”. Ніхто не называе па-белару-
ску “8 Сакавіка” — прывыклі да слоў  
“8 Марта”, ды і ў дакументах так пішуць. 
Многія ўжо гісторыю назвы вуліцы не 
памятаюць, нават тыя, хто на ёй жыве. 
Толькі мама і можа расказаць, ля выто-
каў стаяла, нарадзілася 03.03.1930, і па-
мяць да гэтага дня ў яе фенаменальная. 
Самая старая вуліца ў вёсцы Цэнтраль-
ная, на ёй у 1834 годзе нарадзіўся і жыў 
з сям’ёй мой прадзед Шніп Адам Рыго-
равіч (нагадаю, што дом стаяў насупраць 
Гайка). Наша ж вуліца ўзнікла пры-
кладна ў сярэдзіне ХХ стагоддзя, асно-
ву склалі дамы жыхароў, якія пераехалі  
з суседніх хутароў. Хтосьці перавёз дом, 
хтосьці пабудаваў новы. Жылі і жы- 
вуць на нашай вуліцы сем’і настаўнікаў, 
дырэктара школы, канторскіх работні- 
каў, галоўбуха. Сем’і старшыняў нашага 
калгаса “Бальшавік” (Макарэвіч, Чахо-
віч, Лейбінскі, Ладыжэнка, Лужынскі) 
перыядычна змяняюцца. Дом для іх па 
суседстве з домам маіх бацькоў будавалі 
за кошт калгаса. Станіслаў Антонавіч 
Лужынскі і цяпер жыве на нашай вулі-
цы, і жыхары вёскі вельмі ўдзячныя яму 
за тое, што, будучы дэпутатам Вярхоў-
нага Савета Рэспублікі Беларусь 13-га 
склікання, ён дамогся, каб у вёску пра-
вялі прыродны газ. Цяпер ва ўсіх газавае 
ацяпленне, дарогі “апрануў” у асфальт, 
жыхары перасталі дыхаць пылам, вада ў 
дамах была яшчэ да яго. У вёсцы ў нас 
жыць стала лепш, чым у горадзе. Адзіны 
мінус — няма працы, таму моладзь па-
ранейшаму з’язджае ў Мінск. На пенсіі 
ўсе вяртаюцца са сталіцы жыць у свае 
маленькія ўтульныя домікі. А яшчэ іх ак-
тыўна скупляюць мінчане. Адцягнулася 
ад гісторыі назвы вуліцы. Бо на нашай 
вуліцы пасялілася ўся інтэлігенцыя кал-
гаса. У калгас на працу ніхто не хадзіў, 
вуліца наша была без назвы. Брыгадзір 
па прозвішчы Мяльгуй з суседняй вёскі 
Татарскія любіў часта пакрычаць, пры-
кладна: “Што за вуліца? Кожны дзень у 
іх свята 8 Марта! Прычым круглы год!” 
Або: “А ў вас зноў сёння 8 Марта, кож-
ны дзень святкуеце! Вы сядзіцё ў школе,  
у канторы, а лён пад дажджом гніе! Усіх 
у нядзелю запрашаем лён падымаць аль-
бо з вучнямі ў будні выходзьце!” Або:  
“У нас жа цэлая вуліца такая, ну бяскон-
ца ў іх 8 Марта! А бульба на палях пра-
падае!” Нагадаю, што праца зусім ня-
даўна была ручной. У выніку на ўборку 
гародніны ці лёну выходзілі вучні шко-
лы з настаўнікамі. Мы рвалі лён, вязалі, 
ставілі домікі, потым слалі на палях, по-
тым падымалі, выбіралі бульбу, збіралі з 
палёў камяні, палолі велізарныя калгас-
ныя палі буракоў. І гэтая праца дапама-
гала ўсвядоміць неабходнасць вучыцца, 
усе дзеці з нашай вуліцы скончылі спа-
чатку тэхнікумы, у вёсцы была толь-
кі 8-гадовая школа, потым інстытуты, 
універсітэты, хто хацеў — аспірантуру.  
А назва вуліцы “8 Марта” так і замаца-
валася назаўжды».

Віктар Шніп заваёўвае ўвагу чы-
тача не толькі сваімі вершамі, але 
і адмысловай, часам і нечаканай 
прозай. Яго дзённікавы раман, 
так паэт вызначыў жанр, — адлю-
страванне ўнутранага мастацкага 
погляду літаратара, яго жаданне 
праз слова нешта вартае данес-
ці нашчадкам. Здавалася б, такія 
асабістыя запісы павінны быць 
цікавыя толькі самому творцу, яго 
блізкім ці героям тэкстаў. А ўвага 
шмат шырэйшая... У чым сакрэт 
такой   з’явы? Пытанне, на якое 
можа даць адказ толькі чытач. 

Новыя старонкі дзённікавага ра-
мана — будучая кніга «Заўтра была 
адліга — 5», якая ў хуткім часе паба-
чыць свет у адным з выдавецтваў.
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Пасля дэмабілізацыі ў 1952 годзе 
вярнуўся ў Мінск і заняўся журналісц- 
кай дзейнасцю. Працаваў у газеце 
«Чырвоная змена», часопісах «Бя-
розка» і «Вясёлка». У 1962-м скончыў 
Вышэйшыя літаратурныя курсы ў Ма-
скве. З 1963 да 1966 г. і ў 1992—2000 гг. 
загадваў літаратурна-педагагічнай ча- 
сткай Беларускага рэспубліканскага 
тэатра юнага гледача, у 1966—1978 гг. 
быў яго дырэктарам. У 1978—1979 гг. 
дырэктар Дома літаратара, з 1980-га 
з’яўляўся літкансультантам Саюза 
пісьменнікаў БССР (з 1955 г. быў яго 
членам). У 1981—1984 гг. працаваў 
старшым рэдактарам выдавецтва 
«Юнацтва». Актыўна займаўся грамад-
скай дзейнасцю: уваходзіў у прэзідыум 
Беларускага тэатральнага таварыства  
і прэзідыум Савецкага цэнтра Міжна-
роднай асацыяцыі дзеячаў тэатра для 
дзяцей і юнацтва, быў членам праўлен-
ня Саюза пісьменнікаў БССР. 

Першыя творы А. Вольскага — апа-
вяданне «Воўчае гняздо» (1937) і верш 
«Калі б быў бы я паэтам» (1939) — былі 
апублікаваны ў часопісе «Іскры Ільіча». 
У зборніках паэзіі «Водбліскі далёкіх 
маякоў» (1958), «Далёкія і блізкія пры-
чалы» (1962), «Дабрата» (1966), «Выра-
тавальны круг» (1974), «Строма» (1982) 
значнае месца адведзена нялёгкай служ-
бе і подзвігам савецкіх маракоў. Шмат 
вершаў прысвяціў духоўнаму адраджэн- 
ню чалавека. Ад кнігі да кнігі расло 
яго майстэрства. Найбольш ярка яно 
праявілася ў творах для дзяцей. Збор- 
нікі «Маленькім сябрам» (1955), «Дзедаў 
госць» (1958), «Чырвоная зорка» (1961), 
«Чарнічка» (1964), «Рагатка» (1971), 
«Што такое мікра тое» (1971), «Лясныя 
мастакі» (1973), «Жывыя літары» (1973), 
«А куды падаўся дождж» (1974), «Ізумру-
давы горад, дзе ты?..» (1977), «Еду ў госці 
да слана» (1978), «Сонца блізка ўжо зу- 
сім» (1984), «Дабяруся да нябёс» (1984), 

«Ад А да Я — прафесія мая» (1987), 
«Хлеб — усяму галава» (1989) і іншыя 
пашыраюць кругагляд дзяцей, вучаць 
працавітасці, паслухмянасці, узаема-
дапамозе, сяброўству, дабрыні, шчы-
расці, павазе да старэйшых. Талент  
А. Вольскага выразна праявіўся ва ўмен-
ні арыгінальнымі сюжэтамі і вобразамі 
ўнікнуць у клопаты дзіцяці, гаварыць 
яму зразумела, простымі словамі аб 
праблемах жыцця, бачыць навакольны 
свет вачыма хлопчыкаў і дзяўчынак,  

з псіхалагічнай дакладнасцю перада- 
ваць асаблівасці ўспрымання юнымі чы-
тачамі новага і незнаёмага. 

Плённа працаваў і ў жанры драматур-
гіі. У суаўтарстве з П. Макалём напісаў 
п’есы «За лясамі дрымучымі» (1959)  
і «Марынка-крапіўніца» (1962). Разам  
з Э. Доўнарам — кінасцэнарый «Марын-
ка, Янка і тайны каралеўскага замка» 
(тэлеверсія ў дзвюх серыях — «Пастух 
Янка», фільм зняты ў 1976 г.). Аўтар 
п’ес-казак «Сцяпан — вялікі пан» (1979, 
пакладзена на музыку Ю. Семянякам  
і пастаўлена на сцэне Мінскага тэатра 
музычнай камедыі — першая беларуская 
аперэта для дзяцей), «Тры Іваны — тры 
браты» (1985), «Граф Глінскі-Папялін-
скі» (1986), «Каб не змаўкаў жаваранак» 
(1989). На Беларускім тэлебачанні па- 
стаўлены спектаклі «Апошняя ноч Алаі-
зы» (1986), «Водар папараці» (1989). Па 
творах А. Вольскага было знята некалькі 
мультфільмаў, найбольш вядомыя сярод 
іх — «Про кота Васю и охотничью кото-
васию» і «Мая мама — чараўніца». Зай-
маўся і перакладамі твораў рускіх і за-
межных аўтараў. Сярод іх — «Прыгоды 
Бураціны» А. Талстога, «Чайка» А. Чэха-
ва, «Голы кароль» Я. Шварца, «Маленькі 
лорд Фаўнтлярой» Ф. Бернет і інш. 

Памёр Артур Вольскі 5 верасня  
2002 года. Ён узнагароджаны ордэнам 
«Знак Пашаны», медалямі, граматамі 
Вярхоўнага Савета БССР. З’яўляецца 
лаўрэатам прэміі імя Янкі Маўра. 

Кацярына ВАРАНЬКО, 
вядучы бібліёграф Нацыянальнай 

бібліятэкі Беларусі 

Вядомы адрас літаратурнай памяці, 
мясціна, якая яднае, кліча ў госці 
беларусаў Казані і ўсяго Татарста- 
на, — музей Янкі Купалы ў Пячыш-
чах, блізкай ваколіцы Казані. Толь-
кі што тут пры падтрымцы Аддзя-
лення Пасольства Рэспублікі Бела-
русь у Расійскай Федэрацыі і ГПЗ 
«МТЗ — Татарстан» адкрылася вы-
стаўка Дзяржаўнага літаратурна-
мемарыяльнага музея Якуба Коласа 
«Якуб Колас і Янка Купала: зямля і 
неба беларускай літаратуры». 

На адкрыцці з прывітальным сло-
вам да прысутных звярнуўся 

кіраўнік Аддзялення Пасольства Бела- 
русі ў Расіі ў Казані Віктар Шчэцька. 
Выступіў таксама і кіраўнік Выканаў-
чага камітэта Савета Асамблеі народаў 
Татарстана Рэнат Валіулін. Шчырымі 
словамі любові да беларускага народа, 
беларускай літаратуры было насычана 
выступленне народнага паэта Татарста-
на, лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Расій-
скай Федэрацыі, вядомага грамадскага 
і палітычнага дзеяча Рэната Харыса. Та-
тарскі паэт і перакладчык зрабіў невера-
годна шмат дзеля развіцця і ўмацавання 
беларуска-татарскіх літаратурных сувя-
зей, дзеля захавання творчай спадчыны 
беларускіх класікаў на мове свайго на-
рода. У 2018 годзе Рэнат Харыс выдаў у 
Казані зборнік беларускай паэзіі ў сваіх 
перакладах — «Калі ласка — Хуш кіле-
сез!». Пад адной вокладкай знайшло-
ся месца творам Францыска Скарыны, 
Францішка Багушэвіча, Янкі Купалы, 
Якуба Коласа, Максіма Багдановіча, Мі-
хася Чарота, Уладзіміра Дубоўкі, Петру-
ся Броўкі, Пятра Глебкі, Максіма Танка, 
Аркадзя Куляшова, Рыгора Барадуліна, 
Раісы Баравіковай, Леаніда Галубовіча, 
Міхася Пазнякова, Валерыя Казакова, 
Міколы Мятліцкага, Уладзіміра Мару-
ка, Віктара Шніпа, Людмілы Рублеўскай, 
Алеся Бадака, Таццяны Сівец… Усяго 
30 паэтаў Беларусі прадставіў чыта-
чу татарскі перакладчык. Уражальнай 
аказалася і прадмова да кнігі, у якой, 
дарэчы, Рэнат Харыс напісаў: «Асаблівая 

цікавасць да Беларусі ўзнікла ў мяне 
недзе ў 1971 годзе ў перыяд работы ад-
казным сакратаром Саюза пісьменнікаў 
Татарстана. Тады старшынёю Саюза 
пісьменнікаў Татарстана працаваў вя-
домы паэт Закі Нуры… Ён часта ўспа-
мінаў пра сваё “лясное” жыццё ў час 
вайны, калі змагаўся супраць фашыстаў 
у партызанскім злучэнні Канстанціна 
Заслонава — спярша падрыўніком, па-
сля камандзірам атрада разведкі. Пра 
гэты перыяд свайго жыцця ён напісаў у 
кнізе апавяданняў “І мёртвыя помсцілі”. 
Ганаровы грамадзянін горада Орша Закі 
Нуры заўсёды падтрымліваў кантакт з 
беларускімі пісьменнікамі, перакладаў 
на татарскую мову іх творы і выдаваў 
кнігі». І далей: «У тыя самыя гады ў вёс-
цы Пячышчы Верхне-Услонскага раёна 
на беразе Волгі адкрыўся музей Янкі Ку-
палы, эвакуіраванага ў наш край у гады 
Вялікай Айчыннай вайны. У з’яўленні 
гэтага музея таксама ёсць немалая за-
слуга Закі Шарафутдзінавіча. У гэтым 
музеі праз жыццё і творчасць Янкі Ку-
палы для мяне шырэй адкрыліся дзверы 

ў свет беларускай літаратуры. Побач са 
знаёмымі па школьных падручніках Ян-
кам Купалам і Якуба Коласам паўсталі 
Максім Танк, Пятрусь Броўка, Аркадзь 
Куляшоў і іншыя. Нябачаная бяда, пры-
несеная фашыстамі на беларускія землі, 
з неверагоднай сілай адлюстроўваецца  
ў іх творах і пераўтвараецца ў гімн ге-
раічнай трываласці і жыццялюбству бе-
ларускага народа». 

З вялікай увагай усе слухалі высту-
пленне дырэктара Дзяржаўнага літа-
ратурна-мемарыяльнага музея Якуба 
Коласа Ірыны Мацяс, якая адзначыла 
непарушную еднасць двух класікаў — 
Янкі Купалы і Якуба Коласа. Ірына Ула- 
дзіміраўна падкрэсліла, што сяброўства 
ў межах музейнай прасторы Беларусі 
і Татарстана — гэта і мост, які развівае 
літаратурную, культурную, нарэшце, 
народную дыпламатыю паміж нашымі 
рэспублікамі. Прыемна, што ў Міністэр-
стве культуры Рэспублікі Беларусь раз-
умеюць надзвычайную вагу міжнарод-
ных стасункаў у галіне культуры. Вартае 
месца ў развіцці сяброўства, музейнага 

абмену паміж Беларуссю і рэгіёнамі Ра- 
сійскай Федэрацыі займае Дзяржаўны 
літаратурна-мемарыяльны музей Якуба 
Коласа. 

— Калі гаварыць, у прыватнасці, пра 
Казань, музей у Пячышчах, — зазначае 
Ірына Мацяс, — то наша сяброўскае, 
шчырае партнёрства немагчыма без ру-
плівасці кіраўніка гэтай установы Рымы 
Абызавай. Яна — часты госць у Беларусі, 
ініцыятар многіх творчых, асветніцкіх 
праектаў. Такія людзі культуры будуюць 
нашу еднасць, выклікаюць прыязнасць 
і ўсталёўваюць добрыя стасункі. Калі 
кантактуеш з Рымай Абызавай, адразу 
ўзнікае прыцягненне да Татарстана, Ка-
зані, да народа Татарстана… 

Экскурсію па выстаўцы «Якуб Колас 
і Янка Купала: зямля і неба беларускай 
літаратуры» правяла навуковы супра-
цоўнік Дзяржаўнага літаратурна-мема-
рыяльнага музея Якуба Коласа Каця-
рына Саўчанка. А прадстаўнік белару-
скай суполкі ў Татарстане «Спадчына» 
Галіна Барановіч прачытала верш на 
роднай беларускай мове, а яшчэ пада-
рыла музею ў Пячышчах ручнік, які 
быў вытканы сто гадоў назад. Кіраўнік 
«Спадчыны» Сяргей Марудзенка вы-
казаў удзячнасць кіраўніцтву Беларусі 
і Татарстана за падтрымку і ўвагу да 
культурных кантактаў паміж рэспуб- 
лікамі і народамі. Уразіў чытаннем па-
этычнага твора на беларускай мове 
і юны сябра музея, удзельнік многіх 
мерапрыемстваў у Купалаўскім доме  
ў Пячышчах Сяргей Бутэнка. 

Падзея, што адбылася ў Татарстане, 
акрэсліла і магчымыя перспектывы 
развіцця культурных, літаратурных 
сувязей. «З’яўляючыся членам Саюза  
пісьменнікаў Беларусі, — падсумоўвае 
новы творчы праект Ірына Мацяс, — за-
клікаю сваіх калег па творчай арганіза-
цыі не забывацца на клопат па ўшанаван-
ні тых беларускіх літаратурных адрасоў, 
якія ёсць у свеце, якія служаць для нас 
напамінам, што беларускае мастацкае 
слова цікава ў многіх куточках. І не толь-
кі ў Расіі, але і ў розных іншых краінах». 

Кастусь ЛЕШНІЦА
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Удзельнікі мерапрыемства.

Артур Вольскі (сапраўднае прозвішча Вольскі-Зэйдэль), з дня нараджэння 
якога 23 верасня споўнілася 100 гадоў, нарадзіўся ў мястэчку Койдана-

ва (сённяшні Дзяржынск Мінскай вобласці) у сям’і пісьменніка Віталя Воль-
скага. У час вучобы ў 25-й Мінскай узорнай чыгуначнай беларускай школе імя  
А. Чарвякова захапіўся літаратурай і маляваннем. Там выкладаў гісторыю  
і геаграфію Іван Фёдараў (будучы пісьменнік Янка Маўр), які выхоўваў у вуч-
няў любоў да роднай мовы, знаёміў з культурнай спадчынай нашай краіны. 
У 1938 годзе А. Вольскі паступіў у Віцебскае народнае мастацкае вучылішча. 
Калі пачалася Вялікая Айчынная вайна, эвакуіраваўся ў г. Уральск, дзе праца-
ваў мастаком у Беларускім дзяржаўным тэатры імя Якуба Коласа. Прызваны  
ў Чырвоную Армію ў 1942-м. Служыў на флоце на Далёкім Усходзе. Удзельнічаў 
у баях супраць Японіі, быў боцманам, мінёрам, ваенным журналістам. Узнага-
роджаны ордэнамі Айчыннай вайны ІІ ступені і медалём «За баявыя заслугі». 

Артур Вольскі.
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Часта ў біяграфічных творах альбо 
ўспамінах можна сустрэць падачу 
«мой…». І гэта датычыць не толькі 
агульных гісторый, але і характа-
рыстык. Так, тое, што чалавек мае 
пэўныя знешнія рысы і індывіду-
альныя асаблівасці паводзін,  
яшчэ не азначае, што ва ўспрыняц- 
ці іншых людзей яны зафіксуюцца 
аб’ектыўна, хутчэй застануцца «іх» 
успамінамі.

Больш за тое, пісьменнікі мінулага, 
якіх мы ўспрымаем праз творчасць 

і апісанні іншых асоб, фарміруюць  
у нас уласнае ўяўленне. Асабліва гэта 
датычыць персон рамантызаваных, 
напрыклад, такіх як Максім Багдано-
віч, што ў сваю чаргу таксама скрыўляе 
рэальнасць.

Але ж якім быў самы малады геній 
беларускай літаратуры? Як ён выглядаў, 
якімі рысамі быў адметны?

Здавалася, што можа быць прасцей?! 
Трэба проста паглядзець на фотаздым-
кі Максіма Адамавіча, пачытаць успа-
міны. Але справа ў тым, што з 18 да  
25 гадоў захавалася літаральна чатыры 
фотавыявы паэта і сумніўны прыжыц-
цёвы накід-партрэт, зроблены ў Крыме 
ў 1915 годзе, а мемуары бываюць вельмі 
супярэчлівымі.

Калі да Адама Ягоравіча Багдановіча 
звярнуліся з пытаннем, якім здымкам 
праілюстраваць выданне лірыкі яго 
сына, той адказаў наступнае: «Вы про-
сите совета, какой портрет моего сына 
М. Богдановича дать в сборник “Ли-
рики”. Я посоветовал бы не один дать, 
а два. Это даст более ясное представ-
ление о действительном облике поэта. 
Приложенный к 1-му тому Твораў взят 
с фотографической группы 1915 г., т.  е. 
является наиболее зрелым снимком, но 
он вышел несколько более “крупнопла-
новым”, чем был на самом деле, и левый 
глаз вышел как-то косо. На другом груп-
повом снимке поэт вышел недостаточно 
ясно, так что этот снимок может иметь 
только подсобное значение для воспро-
изведения живописного портрета. А два 
снимка в особицу тем хороши, что они 
являются не извлечением, а снимками, 
так сказать, с “натуры” и дают хорошее 
воспроизведение его облика, но на них 
он взят слишком юным. Но если давать 
один портрет, то тот, который приложен 
к 1-му тому Твораў. Попытка художника 
Волкова дать живописный портрет — 
неплохая попытка, но художник рабо-
тал без оригинала».

А наступную цытату прыводзім з 
успамінаў Апалоніі Радкевіч (Савёнак), 
якая бачыла Максіма на творчых ве-
чарах-«суботніках» у Мінску: «Ён быў 
зусім не падобны на тых фота, што мы 
знаходзім тут у нашых эміграцыйных 
выданнях». 

Пэўныя адрозненні ў здымках, апра-
цаваных партрэтах і вобразе, які заха-
ваўся ў яго памяці, зазначаў і Змітрок 
Бядуля.

Таму, разгледзеўшы ўважліва выя-
вы, дадзім слова сучаснікам Максіма 
Багдановіча, якія ведалі яго асабіста 
(Адам Багдановіч, Дзіядор Дзябольскі, 
Ціхан Годнеў, Аляксандр Цітоў, Міка-
лай Агурцоў, Аляксей Залатароў, Яніна 
Каханоўская, Хведар Імшэнік, Васіль 
Гарбацэвіч, Ганна Валасовіч-Гразонава, 
Змітрок Бядуля, Людвіка Сівіцкая, Ле-
анард (Лявон) Заяц, Аркадзь Смоліч, 
Паўліна Мядзёлка, Апалонія Савёнак, 
Зыгмунт Абрамовіч, а таксама звесткі ад 
сучаснікаў паэта ў пераказе Івана Замо-
ціна і Рыгора Жалязняка)1.

Прапаноўваю вашай увазе звесткі, якія 
не супярэчылі адна адной (у рэдкіх вы-
падках падаюцца варыянты) і дазваля- 
юць у больш-менш поўнай форме склас-
ці «аб’ёмны» партрэт пісьменніка ад 
старшых класаў гімназіі (1909) да яго 
смерці (1917) з характарыстыкай манеры  
паводзін і псіхалагічных асаблівасцей.

Згодна з апісаннямі сучаснікаў, Мак-
сім Багдановіч быў высокі (каля 190 сан- 
тыметраў?), худы, з тонкай шыяй і запа-
лымі грудзямі, трохі прыгорблена-суту-
лаваты, што імкнуўся неяк прыхаваць 
на людзях. Меў суразмерныя часткі цела 
і далікатныя прыгожыя рукі. 

Рысы твару былі правільныя, з высо-
кім ілбом і «капой» густых хвалістых 
непаслухмяных цёмна-каштанавых (ру-
сых?) валасоў, якія альбо зачэсваў назад, 
альбо зазвычай прыгладжваў рукой. 

Скура была хваравіта бледная (васко-
вая, пергаментная) з чырвоным румян-
цам у часы хвалявання.

Пад дрымучымі брывамі — глыбока 
пасаджаныя вочы нявызначанага ко-
леру («блакітнага», «карыя», «шэрыя», 
«светлыя бяздонныя»), але выразныя, 
з адметным бляскам і праніклівасцю  
ў позірку, калі здаецца, што глядзяць 
праз цябе альбо ўнутр цябе.

Прамы нос, губы — тонкая верхняя  
і трошкі таўсцейшая ніжняя, а над імі — 
доўгія «спушчаныя» рыжаватыя вусы. 
Часам Максім Багдановіч адпускаў ры-
жаватыя бакенбарды і рэдзенькую ба-
раду (барада ў сям’і Багдановічаў расла 
слабавата). Вусы пачаў гадаваць адра-
зу па з’яўленні «расліннасці» на твары, 
што добра заўважна на фотаздымку  
1909 года.

Выгляд агулам меў някідкі — шэры, 
крыху старэйшы за свае гады.

Голас у паэта быў своеасаблівы: ці то 
нізкі тэнар, ці то высокі барытон, раз-
маўляць любіў, але ў час абвастрэння 
хваробы прамаўляў мала і прыцішана, 
стваралася ўражанне, быццам яму не 
хапала паветра.

На важныя для сябе тэмы выказваў-
ся красамоўна і ўсхвалявана, чым умеў 
зачараваць сваіх слухачоў. Песні спяваў 
міма нот, але музыку любіў і добра ў ёй 
разбіраўся.

Карэктны i ветлівы, ён умеў ірані-
заваць, а ў сваёй кампаніі жартаваў. 
Шмат хто апісвае Багдановіча панурым 
і сур’ёзным, засяроджаным чалавекам, 
які па-сапраўднаму раскрываўся толькі 
ў сваім атачэнні. «Сярод блізка знаёмых 
людзей сарамлівасць яго знікала, але ся-
род незнаёмых ён рабіўся вельмі сарам-
лівым. З-за гэтага ён ніколі не бываў на 
вечарах у гімназіі», — адзначыў Дзіядор 
Дзябольскі.

Пачуццё гумару Максіма Багдановіча 
варта адзначыць асобна, як на ўзроўні 
гульні слоў, так і палёту фантазіі: умеў 
цягам расповеду маляваць камічныя 
карціны.

Вусная беларуская мова ў Максіма 
была слабая, і, гаворачы, збіваўся на ру-
сізмы, але ўлаўліваў дысанансы, спыняў-
ся і перапытваў: «Як трэба сказаць гэта 
правільна?», «прашу, папраўце мяне»,  

пра што згадваў Вацлаў Ластоўскі. Па-
добныя сведчанні ёсць і ў Хведара Імшэн-
ніка: «Мова М.Б. была чудная; відно 
было, што ён вывучае яе тэарэтычна і ін-
шае слова праізносіў так, як яно пісалася. 
Калі француз пачуў бы, напрыклад, імя 
“Раul”, так як яно пішацца, яму гэта было 
б чудно і мала зразумела, так і я дзівіў-
ся выразам М.Б. і цяпер успамінаю, што 
яму зусім не даваліся падвойныя літары 
“дз”, “дж”. Слова “адраджэнне” вельмі 
чудно праізносіў М.Б. Але нягледзячы 
на гэта, М.Б. не траціў інтарэсу да бела-
рускае мовы і прасіў мяне па некалькі 
разоў паўтараць трудныя для яго словы 
і выразы. Ён моцна ўслухоўваўся ў самую 
гучнасць слова, стараючыся спазнаць яго 
марфалогію». Гэтыя згадкі датычацца 
1911—1912 гадоў.

На вопратку звяртаў увагі мала і ап-
ранаўся без прэтэнзіі на моду. Мог вы-
клікаць нават ухмылку здзіўлення пры 
першым з’яўленні. Хадзіў пераважна 
ў форменнай, спачатку гімназічнай,  
а потым ліцэйскай адзежы. У старэйшых 
класах гімназіі касцюм Максіма «сваёй 
работы» вылучаўся небездакорным вы-
глядам і танным матэрыялам (накшталт 
мультану). Пазней хадзіў у цёмна-зялё-
най (чорнай?) ліцэйскай тужурцы і ка-
саваротцы, у халодную пару ў вечна рас-
хрыстаным старым студэнцкім палітоне 
(«шынялі») ды фуражцы, апранаў доўгія 
чорныя сподні, боты самыя звычай- 
ныя з нізкай халяўкай. У Мінску на пра-
цу дадаткова апранаў манішку і белы 
каўнерык.

З кананічнага вобраза выбіваецца 
толькі крымская маляваная выява  
1915 года, дзе Максім Адамавіч апрану-
ты ў белую сарочку пры гальштуку, фу-
ражку i лёгкую накідку з башлыком. 

У манерах яго адчувалася культура га-
радскога жыхара. 

Знаёмыя характарызуюць Багданові-
ча як сціплага, зычлівага чалавека, які 
пры жаданні хутка знаходзіў агульную 
мову з любым суразмоўцам, мог адшу-
каць у кожным нейкае зерне, кропкі 
судакранання, магчымасць праявіць 
свае найлепшыя рысы, чым выклікаў 
да сябе сімпатыю і павагу. Хутка пры-
выкаў да людзей, у якіх ён знаходзіў 
што-небудзь агульнае з сабою, — ад-
носіўся да іх заўсёды з пашанай. Умеў 
у вельмі кароткі час стаць блізкім да 
людзей, зусім не падобных на яго. Адгэ-
туль жа, з яго абаяння, бяруць пачатак і 
некаторыя больш інтымныя знаёмствы  
і сувязі. 

Быў незласлівы і мяккі, задуменны,  
з пяшчотным, амаль жаночым сэрцам. 

Захапляўся вобразамі, прыгажосцю, 
формай, моцнымі пачуццямі і таму ча-
сам бурна праяўляў эмоцыі, хаатычна 
і напорыста. Раздражняўся лёгка, але 
хутка адыходзіў.

Любіў спрэчкі, з азартам размахваў 
рукамі і прыціскаў іх да грудзей, а калі 
не знаходзіў аргументаў, павышаў голас 
да крыклівасці. Больш за ўсё цікавіўся 
нацыянальнымі і літаратурнымі пытан-
нямі, славянскімі мовамі.

«Уцягнуты ў дыскусію, ён рабіўся на- 
дзіва цікавым суразмоўнікам, неяк  
увесь запальваўся і ярка, як “чыстай 
вады гуманіст”, умеў выказваць свае 
думкі», — адзначаў Зыгмунт Абрамовіч.

Валодаў энцыклапедычнымі ведамі  
ў розных галінах, умеў абгрунтавана 
разважаць пра грамадскія і літаратур-
ныя з’явы, выдатна ведаў рускую і еўра-
пейскую паэзію, хораша (кожны раз 
па-рознаму) дэкламаваў вершы, якія 
запамінаў з двух-трох прачытанняў. Не 
было больш-менш значнага паэтычнага 
твора, які б ён не ведаў на памяць. Вы-
датна гуляў у шахматы2.

Яшчэ з гімназічнай пары хвароба 
ўвесь час нагадвала пра сябе.

Да сухотаў ставіўся фатальна і за зда-
роўем амаль не сачыў, за прыёмам лекаў 
часта глядзелі знаёмыя і сваякі, бо сам ён 
на іх забываўся. У перыяды абвастрэння 

ў Багдановіча пачынаўся кашаль («кан-
фузліва пакашліваў, стараючыся не 
звярнуць нічыёй увагі», «калі кашляў, 
стараўся адысці ад людзей убок»), вы-
ступаў пот («пот выціраў бялюткімі 
насовачкамі») ды ішла горлам кроў, ды-
ханне станавілася кароткім і хрыплым. 
Часта павышалася і доўга трымалася 
высокая тэмпература (за 38 градусаў). 
Выглядаў тады быццам пасля цяжкай 
працы. У такія моманты дактары раілі 
яму берагчы сілы — меней прамаўляць 
і болей спаць, але лекараў, па назіранні 
сяброў, Багдановіч не слухаўся, спаць 
клаўся позна. А часам самахоць уво- 
дзіў у свой рацыён абмежаванні (пасты), 
чым выклікаў поўнае непаразуменне та-
варышаў.

«Бачыце, кажа, вeльмі перажываю 
тое, што я бяссільны памагчы тым, хто 
цяпер, падчас вайны, церпіць голад, 
асабліва шкадую дзяцей. Калі я сабе ад-
маўляю таго, што люблю (бо, прызнац-
ца, люблю салодкую гарбату), мне зда-
ецца, што я раблю нейкую ахвяру, i гэта 
мяне хоць крыху пацяшае...» — згадвае 
Людвіка Сівіцкая.

Стараўся трымацца вясёлым і ба- 
дзёрым, каб не выклікаць да сябе жалю 
і не палохаць нікога сваёй хваробай, 
што выглядала досыць натужна. Пра 
свой стан гаварыць не любіў, на спро-
бы ўшчуванняў рабіўся непрыемна ха-
лодным і так рэзка адказваў, што далей 
на гэтую тэму не было ніякае ахвоты 
гутарыць. 

Захаваліся неатрэбутаваныя ўспамі-
ны, у якіх Максім Багдановіч так ха-
рактарызаваў свае адносіны да сухотаў: 
«Я ўжо пагадзіўся са сваёй хваробай  
i з тым, што жыць засталося не шмат, 
але вельмі мне цяжка, што не магу мець 
сям’і. Я так люблю дзяцей». Па сведчан-
нях блізкіх, гэтая ідэя ледзь не цалкам 
займала думкі Максіма напрыканцы 
жыцця. Пры гэтым рабіў роспачныя 
агаворкі: «От што я, бадзяга, няпэўны 
чалавек, хіба мне можна быць бацькам 
і мужам».

Увогуле, не толькі да здароўя, але і да 
ўсіх спраў, якія датычыліся яго, ставіўся 
абыякава. 

«У звычайным быту, — піша З. Бяду-
ля, — ён быў бездапаможны, як дзіцё. 
Хоць зарабляў ён някепска, але харча-
ваўся вельмі скромна і насіў патрапаны 
студэнцкі касцюм. На ўсё гэта ў яго быў 
адзін адказ: “Мільёны людзей пакуту- 
юць на франтах, і я не магу сабе даз-
воліць добра есці і добра апранацца”. 
Грошы свае ён ціхачом аддаваў галада-
ючым бежанцам. Сам жыў як сярэдне-
вяковы аскет».

Максім Багдановіч, сапраўды, часта 
дапамагаў іншым, займаўся дабрачын-
насцю, «направа і налева» пазычаў гро-
шы, меў выключную чуласць на чужую 
крыўду і ў вачах іншых выглядаў ідэалі-
стам-фанатыкам.

Зразумела, што ўспаміны — справа 
няпэўная, і прыведзеныя вышэй апі-
санні могуць як удакладніць пэўныя 
моманты, так і ўвесці ў зман. Але за ад-
сутнасцю іншай інфармацыі (дакумен-
таў, успамінаў, малюнкаў, фотаздымкаў  
і г. д.) іх варта прыняць да ведама, каб 
лепш уяўляць таго, хто падарыў нам 
сваю выдатную творчасць.

Міхаіл БАРАНОЎСКІ

Максім Багдановіч. Якім ён быў?..

1 Для гэтага аўтар сістэматызаваў усе 
даступныя згадкі па дадзенай тэме з 
указаннем аўтарства і крыніцы, а так-
сама часу, да якога адносяцца ўспаміны. 
Поўны матэрыял будзе прадстаўлены 
на найбліжэйшай навукова-практычнай 
канферэнцыі, прысвечанай Максіму Баг-
дановічу. 

2 Інфармацыя пра стаўленне да твор-
часці, гульняў і грамадска-філасофскія 
погляды разглядаецца ў іншых артыку-
лах аўтара.

Максім Багдановіч, 1911 г.
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Лібрэта гэтай неардынарнай па-
станоўкі заснавана на дзённіка-
вых запісах, успамінах і іншых 

дакументальных сведчаннях удзельні- 
каў вайны, якія былі перададзены Му-
зеем гісторыі Вялікай Айчыннай вайны  
і іншымі музейнымі ўстановамі краіны. 
У сцэнаграфічным афармленні паста-
ноўкі выкарыстана мноства матэрыялаў 
з фота- і кінахронікі, а таксама жывапіс-
ныя і графічныя работы нашых вядо-
мых мастакоў: Паўла Масленікава (які 
яшчэ з даваенных часоў працаваў маста-
ком-сцэнографам гэтага тэатра), Васіля 
Шаранговіча, Мая Данцыга і, канеш- 
не, Міхаіла Савіцкага, былога вязня ня-
мецкіх канцлагераў, у тым ліку Бухен-
вальда і Дахау, які на сваіх палотнах па-
кінуў нам яскравыя сведчанні злачын- 
стваў фашыстаў супраць чалавецтва.

Гэтае вакальна-харэаграфічнае дзей-
ства складаецца з васьмі тэматычна і 
храналагічна акрэсленых сцэнічных эпі- 
зодаў, якія пачынаюцца з пралога і за-
канчваюцца эпілогам.

У пралогу гучыць інтэрмедыя «Мана-
лог Сучасніка» Алега Хадоскі і фрагмент 
з вакальна-сімфанічнай паэмы «Вай-
на не патрэбна» Ігара Лучанка. Перад 
гледачом паўстае абагульнены вобраз 
Сучасніка, які ўвасабляе сабой наша ка-
лектыўнае «Я»: мы павінны помніць пра 
кожнага трэцяга, помніць імёны герояў 
і не забываць пра слёзы і боль дзяцей, 
якім давялося стаць ахвярамі гэтай крова- 
пралітнай вайны… І як перасцярога 
гучаць словы «Вайна не патрэбна, але 
магчыма…», якія заклікаюць кожнага з 
нас да сацыяльнай і маральнай адказ-
насці за лёс сённяшніх і будучых пака-
ленняў. У пралогу выяўляецца і маштаб 
пастаноўкі, дзе ўдзельнічаюць салісты 
оперы і балета, артысты хору і міманса, 
а таксама выхаванцы Дзіцячага музыч-
нага тэатра-студыі. У вобразе Сучас- 
ніка — ён праходзіць праз усю паста-
ноўку як апавядальнік, які звязвае нітку 
падзей, — выступіў саліст оперы народ-
ны артыст Беларусі Станіслаў Трыфанаў.

Погляд на гістарычныя падзеі нашай 
краіны падаецца ў тым ліку і праз гісто-
рыю самога тэатра. Стваральнікі паста-
ноўкі аддаюць даніну памяці тэатраль-
ным дзеячам, якія стаялі каля выто- 
каў беларускага акадэмічнага мастацтва, 
многія з іх былі ўдзельнікамі Вялікай  
Айчыннай. Таму першы раздзел дзейства 
пачынаецца з даваеннага 1939 года, калі 
на Троіцкай гары адкрылі грандыёзны 

будынак Дзяржаўнага тэатра оперы і ба-
лета Беларускай ССР. У яго сценах у гэты 
час ішла падрыхтоўка да вельмі значнай 
падзеі — Дэкады беларускага мастацтва  
ў Маскве, якая адбылася ў 1940 годзе. 

І сённяшні глядач назірае, як на гэтай 
жа сцэне 85 гадоў таму оперная і балет-
ная трупы прадстаўляюць мастацкаму 
савету розныя па характары і вобраз-
ным вырашэнні музычна-тэатральныя 
фрагменты, найлепшыя з якіх павін-
ны ўвайсці ў вялікую праграму дэка-
ды. Гучыць музыка Мікалая Чуркіна  
з сімфаньеты «Беларускія карцінкі», але 
асноўную частку гэтага раздзела скла-
даюць сцэны з оперы Яўгена Цікоцкага 
«Міхась Падгорны», у якой паказваецца 
жыццё беларускіх сялян у гады Першай 
сусветнай вайны і Кастрычніцкай рэва-
люцыі. Самай вялікай удачай названай 
оперы лічыцца партыя Марысі, і арыю 
гэтай гераіні ў сённяшняй пастаноўцы 
выканала народная артыстка Беларусі 
Анастасія Масквіна. Вельмі каларытна 
выглядала і масавая вясельная сцэна 
са сватам і сваццяй, прасякнутая да- 
сціпным народным гумарам. І ў знак за-
вяршэння дэкады прагучала знакамітая 
песня «Бывайце здаровы…» Ісаака Лю-
бана на словы Адама Русака.

Настальгічна-праніклівы настрой да- 
ваеннага эпізоду кардынальна змя-
няецца ў наступным, які носіць на-
зву «На досвітку». Цалкам змяняецца  
і сцэнаграфія — мірнае неба засла-
няюць змрочныя сімвалы нашэсця. 
Тут гучыць музыка Яўгена Глебава —  

фрагмент з першай сімфоніі «Пар-
тызанская» і марш фашыстаў з бале-
та «Альпійская балада», сюжэт якога 
заснаваны на аднайменнай аповесці 
Васіля Быкава. Увесь гэты эпізод вельмі 
выразна вырашаны сродкамі харэагра-
фіі з удзелам артыстаў балета і міманса.

Наступны эпізод — «Брэсцкая крэ-
пасць-герой» — пераклікаецца з па-
пярэднім. У выкананні хору гучыць 
вакальна-сімфанічная паэма «Геро-
ям Брэста» Генрыха Вагнера на словы 
Рыгора Барадуліна. На першым плане 
паўстае сімвалічная постаць Радзімы-
маці, якую ўвасабляе салістка оперы 

заслужаная артыстка Рэспублікі Бела-
русь Аксана Волкава. У гэтым эпізодзе 
значную драматургічную ролю адыг-
рываюць артысты міманса ў вобразах 
юных абаронцаў родных рубяжоў, якія 
адразу сталі героямі.

А затым ідуць сцэнічныя эпізоды,  
у якіх адлюстроўваюцца гады нямец-
кай акупацыі. Загаловак «Кожны трэці» 
гаворыць сам за сябе. Гучаць інтэрме-
дыя «Галасы дзённікаў» Алега Хадоскі, 
вакальна-сімфанічная паэма «Вечна 
жывыя» Генрыха Вагнера і пранізлі-
вая «Арыя для скрыпкі з аркестрам» 
Льва Абеліёвіча. Гэта адна з найбольш 
маштабных і эмацыянальна насычаных 
сцэн з удзелам артыстаў хору, балета, 
міманса і выхаванцаў Балетнай школы 
Вежнавец.

Сцэнічны эпізод «Партызанская ба-
лада» таксама ўражвае сваім маштабам 
і эмацыянальнай насычанасцю, хоць 
у ім заняты толькі салісты оперы і ар-
тысты хору. Напачатку гучыць музыка 
Уладзіміра Алоўнікава з араторыі «Пар-
тызанскія песні», у прыватнасці знака-
мітая «Лясная песня» на словы Адама 
Русака: «Ой, бярозы ды сосны — парты-
занскія сёстры…» Потым — фрагмент  
з кантаты «Беларускім партызанам» 
Анатоля Багатырова на словы Янкі 
Купалы: «Партызаны, партызаны —  
беларускія сыны…» Істотна ўзбагачаюць 

гэты блок сцэны з опер. Так, героіка-
патрыятычная опера Яўгена Цікоцкага 
«Алеся» на лібрэта Петруся Броўкі, за-
снаваная на партызанскай тэматыцы, 
стваралася ў час вайны, і яе прэм’ера 
адбылася ў снежні 1944 года ў вызва-
леным Мінску. У сцэне з гэтай оперы ў 
выкананні народнага артыста Беларусі 
Уладзіміра Громава гучыць знакамітая 
арыя Апанаса (камандзіра партызан-
скага атрада): «Над зямлёю закружылі 
каршуны…» А ў оперы Генрыха Вагнера 
«Сцежкаю жыцця» па аповесці «Воў-
чая зграя» Васіля Быкава, напісанай у  
1980 годзе, галасы сучаснікаў перакліка-
юцца з галасамі народных мсціўцаў. Тыя, 
хто здолеў прабрацца праз багністыя 
балоты ў час блакады, не толькі выжылі 
самі, але і выратавалі жыццё народжа-
наму пад бамбёжкай сыну камандзіра 
атрада. Дзіця нарадзілася марозным 
днём пад адкрытым небам і адразу стала 
сіратой… Але жыццё і сувязь пакален-
няў працягваюцца — вось асноўная ідэя 
гэтага твора, якая яскрава праяўляецца 
ў прадстаўленай сцэне. 

Памяці ахвяр канцлагераў прысвечана 
вакальна-сімфанічная паэма «Крывавы 
бераг» Алега Хадоскі на словы Анатоля 
Грачанікава. Перад гледачом паўстаюць 
жахлівыя абрысы дзіцячага лагера, які 
размяшчаўся ў населеным пункце Чыр-
воны Бераг паблізу Жлобіна. Пранізліва 
гучыць голас малалетняга вязня, да яко-
га хутка прыйдзе смерць, у выкананні  

маладога саліста оперы Андрэя Мацю-
шонка. У гэтай сцэне заняты артысты 
хору, балета, міманса, а таксама выхаван-
цы Балетнай школы Вежнавец, што надае 
дзейству асаблівую шчымлівасць. Тэме 
ахвяр канцлагераў прысвечаны і наступ-
ны экспрэсіўна-эмацыянальны эпізод — 
сцэна «Уцёкі» з балета «Альпійская ба-
лада» ў выкананні Аліны Рудэнка, Ула- 
дзіміра Руда, артыстаў балета і міманса. 

Наступны сцэнічны эпізод — «Ха-
тынь» — гэта рэквіем па ўсіх спаленых 
беларускіх вёсках. Тут іх агульны мо-
гільнік, і жалобныя званы Хатыні не  
даюць забыцца пра трагедыю ўсёй Бела-
русі. Гучыць фрагмент з араторыі «Біт-
ва за Беларусь» Анатоля Багатырова на 
словы Ніла Гілевіча «Гарыць, гарыць мая 
Лагойшчына». Тэму працягвае музыка  
з твораў Дзмітрыя Смольскага (фраг-
мент з сімфоніі № 9) і Алега Хадоскі 
(«Памяці Хатыні»).

У маштабным па колькасці ўдзель-
нікаў эпілогу гучаць два творы Хадос- 
кі — інтэрмедыя «Пасланне нашчадкам» 
і вакальна-сімфанічная карціна «Дзе 
мой край» на словы Уладзіміра Карат-
кевіча. Гэтая фінальная кропка паста-
ноўкі прасякнута жыццесцвярджаль-
ным настроем і запэўніваннем, што па-
мяць пра вайну не мае тэрміну даўнасці.

Зоя МАТУСЕВІЧ
Фота Лізаветы Фота Лізаветы ГОЛАДГОЛАД

—

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.
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Сам драматург у шматлікіх інтэрв’ю здзіўляўся папу-
лярнасці свайго сцэнарыя. Гісторыя, напісаная ў спешцы, 
стала класікай беларускага кінематографа, а назва «Белыя 
росы» распаўсюдзілася далёка за межы роднай Беларусі. 

На першы погляд здаецца, што гэта простая гісторыя 
пра цяжкія наступствы ўрбанізацыі, якая знішчыла 
традыцыйны ўклад сялянскага жыцця, душу вёскі. Ад-
нак у цэнтры апавядання — не толькі канфлікт старога 
і новага, а тэма роднага дома, дзе захоўваецца памяць 
многіх пакаленняў. І, канешне, каханне, што часта ста-
новіцца імпульсам для развіцця падзей.

Побач з высокімі шэрымі хмарачосамі дажывае 
апошнія дзянькі невялічкая вёска Белыя Росы. Галоў-
ны герой Фядос Ходас — сапраўдны карэнны жыхар 
гэтага паселішча — хвалюецца за лёс трох сваіх сыноў. 
Старэйшы Андрэй занадта прагматычны, яго проці-
легласць — малодшы Васька, занадта інфантыльны,  
а сярэдні Сашка ўжо 15 гадоў шукае сваё месца па ўсім 
свеце. Добрая гісторыя з беларускім каларытам дэман-
струе сапраўдныя чалавечыя каштоўнасці, вучыць лю-
бові да бліжняга і з лёгкім гумарам паказвае трагедыю 
вялікай страты. Жыццё ідзе, цывілізацыя развіваецца, 
але не ўсе гатовы прыняць гэтыя змены і, як стары Фя-
дос, усім сэрцам цягнуцца да мінулага.

Спектакль-чытка Новага драматычнага тэатра пры-
меркаваны да 100-годдзя беларускага кіно і 40-годдзя з 
дня выхаду на экраны мастацкага фільма «Белыя росы». 
Існуе меркаванне, што новая версія ці працяг класічных 
твораў загадзя асуджаны на няўдачу. Заўсёды знойдуц-
ца людзі, якім не хапіла цеплыні і атмасферы былога. 
Аднак у рэжысёра-пастаноўшчыка Лізаветы Машковіч 
(«Вадэвілі», «Дом Бернарды Альба») і мастака-паста-
ноўшчыка Лідзіі Малашэнка атрымалася перадаць дух 
легендарнай кінастужкі, спалучыць такія розныя і ад-
начасова такія падобныя віды мастацтва — кіно і тэатр.

Арыгінальным рэжысёрскім ходам стала перадача эма-
цыянальнага стану герояў праз музычнае суправаджэн-
не, якое артысты ствараюць пры дапамозе інструментаў 
і бытавых прадметаў. Меладычныя спевы, гукі гітары, 
баяна і дрэва зліваюцца ў сапраўдную сімфонію, прысве-
чаную роднаму дому, глыбокай беларускай душы.

Спектакль-чытка пастаўлены па кінасцэнарыі Аляк-
сея Дударава, таму вядомыя не аднаму пакаленню 
гледачоў устойлівыя выразы цалкам захаваны ў па- 
станоўцы Лізаветы Машковіч. Таксама ёсць унікальная 
магчымасць убачыць сцэны, што не ўвайшлі ў фільм 
Ігара Дабралюбава. Напрыклад, больш падрабязна па-
казаны шлях Сашкі дамоў: эпізод са звальненнем (зая-
ва дырэктару рыбакамбіната), сцэна ў аэрапорце і інш. 

Сны — гэта чырвоныя нітка ўсёй кінастужкі, якая 
звязвае рэальнасць і ўнутраны свет герояў. Лізавета 
Машковіч выкарыстала гэтыя кадры ў сваёй паста-
ноўцы, з-за чаго межы паміж кіно і тэатрам пакрыху 
сціраюцца. Такі прыём яшчэ раз падкрэслівае асно-
ву спектакля, аднак дазваляе абыграць стары эпізод  
з новымі эмоцыямі. Кадры з фільма, як цені, суправа- 
джаюць герояў на сцэне (а можа, акцёры — гэта толькі 
цень былой велічы кінакарціны?).

Тэатральны жанр «чытка» апошнім часам набірае 
папулярнасць як сярод рэжысёраў, так і сярод гледачоў. 

Спектакль-чытка развіваецца, набывае новыя рысы, 
выходзіць за агульныя межы і, магчыма, у хуткім часе 
будзе на адным узроўні з класічнымі тэатральнымі 
жанрамі. Пастаноўка Новага драматычнага тэатра 
«Белыя росы» — не проста статычныя акцёры з белы-
мі паперкамі ў руках. Гэта зусім іншы погляд на жанр, 
дзе з мінімальнымі дэкарацыямі, аднак з сапраўдным 
акцёрскім майстэрствам гісторыя ажывае ў фантазіі 
гледачоў. Спектакль-чытка — быццам сумесная праца 
артыстаў і публікі, таму што эмоцыі кожнага ўплыва-
юць на агульную атмасферу пастаноўкі.

У «Белых росах» задзейнічаны Сяргей Шырочын 
(Фядос), Васіль Ніцко (Цімафей), Дзмітрый Кузняцоў 
(Сашка), Фёдар Пясецкі (Вася), Дзмітрый Ціхановіч 
(Андрэй), Данііл Казак і Сцяпан Краўчук (Мішка Кі-
сель). Канешне, ролі ўмоўныя. Акрамя галоўных ге-
рояў, у спектаклі шмат другасных і эпізадычных пер-
санажаў, што спачатку можа заблытаць, але з развіц-
цём сюжэта толькі прыцягвае ўвагу гледачоў (асабліва  
ў моманты, калі акцёрам трэба паказаць кароўку ці 
сабаку Валета). Трэба адзначыць талент Надзеі Анці-
повіч, лаўрэата Нацыянальнай тэатральнай прэміі, вя-
домай па спектаклях «Вадэвілі», «Лялечны дом», «Пла-
чу за каханне» і інш. У карціне «Белыя росы» Надзея 
сыграла ўсе жаночыя ролі: і жонку старэйшага брата,  
і Марусю, і паштальёнку Верку, і нават сур’ёзную прад-
стаўніцу мясцовай улады. Кожны персанаж у яе выка-
нанні мае свае рысы, эмоцыі і пачуцці.

У спектаклі шмат папулярных кампазіцый савецкіх 
часоў: «Мой адрес Советский Союз», «Трава у дома», 
«Малиновка»; паэзія Арсенія Таркоўскага, Марыны 
Цвятаевай і, вядома, любімы хіт «Страдания» на словы 
Міхаіла Таніча і музыку Яна Фрэнкеля.

Пастаноўка Новага драматычнага тэатра — не спро-
ба паўтарыць ці палепшыць знакаміты фільм Ігара 
Дабралюбава. Гэта спектакль-настальгія, дзе кожная 
рэпліка — удзячнасць кінематаграфічнаму феноме-
ну, павага да легендарных акцёраў і аўтараў карціны.  
Персанажы спектакля лёгка балансуюць паміж іроніяй 
і сумам, уласнымі пачуццямі і ўжо звыклымі вобра-
замі, ствараючы цікавую меладраматычную гісторыю 
са знаёмымі героямі, але іншым настроем.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА,
фота аўтара

Купалаўскі тэатр адсвяткаваў 
104-ю гадавіну з дня свайго засна-
вання. Да гэтай даты купалаўцы 
прымеркавалі шэраг урачыстых 
мерапрыемстваў.

Так, на фасадзе будынка з’явіліся вя-
лікія плакаты з летапісам Купалаўска-
га тэатра. Цяпер прахожыя могуць 
азнаёміцца з асноўнымі перыядамі 
развіцця знакамітага тэатра, убачыць 
партрэты славутых артыстаў-купалаў-
цаў мінулага стагоддзя, даведацца пра 
падзеі, якія сфарміравалі Купалаўскі як 
феномен тэатральнага мастацтва. Ад-
люстравалі гісторыю найстарэйшага 
тэатра. У бельэтажы купалаўцы прэзен-
тавалі партрэтную галерэю самых зна-
камітых артыстаў, рэжысёраў і маста-
коў за 104 гады існавання тэатра. Ідэя 
стварэння галерэі належыць народнаму 
мастаку Беларусі, галоўнаму мастаку 
Купалаўскага тэатра Барысу Герлавану. 
Па яго задуме, партрэты артыстаў раз-
мяшчаюцца ў тым жа парадку, у якім 
самі дзеячы мастацтва прыходзілі слу-
жыць у тэатр. Асобна прадстаўлены 
фотаздымкі Фларыяна Ждановіча, Еўс-
цігнея Міровіча, Уладзіміра Крыловіча, 
Канстанціна Саннікава, Льва Літвінава і 
Валерыя Раеўскага — людзей, якія стая-
лі каля вытокаў Купалаўскага. Барыс Фе-
дасеевіч прыйшоў у тэатр яшчэ ў 1950-х 
гадах і памятае мноства артыстаў з гэ-
тых фотаздымкаў:

— Вось заснавальнікі, якія адкрывалі 
тэатр, — Платонаў, Глебаў, Яроменка, 
Браварская, Малчанаў... Усе яны вы-
датныя акцёры, заслужаныя, народныя 
артысты. Праз партрэты перадаюц-
ца пачуцці акцёраў, эмоцыі, перажы-
ванні. Дзякуючы гэтым людзям наш 
тэатр быў на ўздыме, лічыўся пятым на 
ўвесь Савецкі Саюз. Купалаўскі добра 
ведалі і за мяжой, запрашалі да сябе.  
Трупа сабралася выдатная, было цікава 

назіраць за працай, рэпетыцыямі. Гле-
дачы тэлефанавалі і пыталіся, ці выйдзе 
сёння на сцэну той ці іншы акцёр, калі 
можна будзе ўбачыць яго ў пэўнай ролі? 
Прыходзілі паглядзець не спектакль,  
а акцёраў. Прайшло шмат гадоў, але і ця-
пер так робяць.

Уражаннямі ад галерыі падзяліўся  
і генеральны дырэктар Нацыянальнага 
акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы 
Аляксандр Шастакоў:

— Гледачы, прыходзячы на спектаклі, 
змогуць убачыць галерэю — гісторыю 
развіцця тэатра ў асобах, прыгадаць 
вядомыя імёны і натхніцца гэтак жа, як 
натхняемся мы. Многія супрацоўнікі, 
як і Барыс Федасеевіч, штодзень сустра-
каліся з гэтымі артыстамі, дапамагалі ім, 
і сёння ўсім вельмі прыемна ўспомніць 
тыя гады і тую частку свайго жыцця, 

звязаную з легендарнымі для краі-
ны асобамі. Вось, напрыклад, партрэт  
Здзіслава Стомы — вядомага артыста, 
які быў часткай трупы Купалаўскага і 
прымаў удзел у стварэнні спектакляў. 
А яго сваячка таксама працуе ў тэатры. 
Людзі прыходзяць да нас і дыхаюць гісто- 
рыяй, шануюць і захоўваюць традыцыі.

Нагадаем, што на першым паверсе 
Купалаўскага знаходзіцца шэраг фота- 
здымкаў артыстаў, якія служаць у тэат- 
ры сёння. Так, у адным месцы сустра- 
каюцца мінулае і сучаснасць.

Таксама ў гэты дзень адбылося важнае 
мерапрыемства — падпісанне пагаднен-
ня аб творчым супрацоўніцтве паміж 
Нацыянальным акадэмічным тэатрам 
імя Янкі Купалы і Дзяржаўным літара-
турным музеем Янкі Купалы. Абедзве 
ўстановы аб’ядноўвае не толькі імя на-
роднага песняра БССР, але і той факт, 
што гэты год стаў для іх юбілейным  
(у Купалаўскім тэатры распачаўся 105-ы 
сезон, Купалаў дом адзначыў 80-годдзе  
з пачатку дзейнасці).

— Здаецца, мы сёння разам з Купалам. 
Ён быў найлепшым сябрам творчага ка-
лектыву, наведваў спектаклі, прысутні-
чаў на рэпетыцыях, удзельнічаў у абмер-
каваннях і заўсёды дапамагаў акцёрам і 
рэжысёрам далучыцца да гісторыі род-
нага краю, багацця фальклору. У наступ-
ным годзе мы будзем адзначаць 100 га- 
доў з моманту прысваення Янку Купа-
лу звання народнага паэта, пастанова 
была прынята 10 чэрвеня 1925 года, 
а святкавалі якраз у Беларускім дзяр-
жаўным тэатры 23 чэрвеня 1925 года. 
Сёння працягваецца сяброўства Ку-
палавага дома і Купалаўскага тэатра, і 
пагадненне аб супрацоўніцтве паміж 
нашымі ўстановамі — гэта крок да ўма-
цавання нашых адносін у рамках сацы-
яльных праектаў. Разам звяртаемся да 
новых форм, імкнёмся да ўкаранення 
інавацый і будзем развівацца ў гэтым  

напрамку, — падкрэсліла дырэктар 
Дзяржаўнага літаратурнага музея Янкі 
Купалы Ганна Галінская.

Адразу пасля падпісання пагаднення 
быў прэзентаваны першы сумесны пра-
ект: адкрыццё «месца Купалы» ў ложы 
глядзельнай залы. Супрацоўнікі музея 
Янкі Купалы знайшлі ў архівах згадку, 
што Пясняр сапраўды выбіраў пэўнае 
месца падчас сваіх візітаў у тэатр. Ця-
пер яно будзе пазначана спецыяльнай 
шыльдай. У якасці падарунка тэатру 
Ганна Васільеўна ад імя калектыву музея 
Янкі Купалы ўручыла дырэктару тэатра 
ліст з успамінамі Ларысы Гарэцкай, які 
сведчыць, што гэта сапраўды тое самае 
месца, на якім сядзеў Купала: «Амаль 
нязменна сустракаліся з Янкам Купалам, 
які звычайна сядзеў у левай ложы, каля 
самай сцэны». Першым, хто заняў гэтае 
асаблівае месца, стаў ганаровы госць Ку-
палаўскага тэатра — унучаты пляменнік 
народнага паэта Віктар Аўлачынскі. Ён 
жа ўрачыста адкрыў «месца Купалы».

— Хачу выказаць удзячнасць усім су-
працоўнікам музея і тэатра за памяць аб 
творчасці Янкі Купалы! Вялікі дзякуй, 
што запрасілі мяне на гэтую сустрэчу! — 
адзначыў Віктар Мар’янавіч.

Дар’я ТАЛАЛАЕВА
Фота даслана аўтарам

Зноў у Белых Росах!
«Белыя росы» — фільм пра любоў да бліжняга, 

да Радзімы, да самога жыцця — закрануў сэрцы 
мільёнаў савецкіх гледачоў і не страчвае сваёй 
актуальнасці і ў наш час. Новы погляд на старую 
гісторыю ці даніна павагі шэдэўру Аляксея Дуда-
рава — што ўяўляе сабой спектакль-чытка «Белыя 
росы»? Давайце разбірацца.

Падарункі да дня нараджэння 
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У аднаго з найбольш вядомых  
і запатрабаваных артыстаў кола-
саўскай трупы Генадзя Іосіфавіча 
Гайдука не толькі асабістая важ-
ная дата, ён святкуе і 40-годдзе 
сваёй творчай дзейнасці. 

Пройдзены вялікі шлях: ад артыста-
пачаткоўца да сапраўднага майстра, 
які здольны выканаць самыя склада-
ныя прафесійныя задачы. А як жа ўсё 
пачыналася? Наўрад ці ведаў у дзя-
цінстве вясковы хлопчык Гена Гайдук  
з Міншчыны, што такое тэатр і прафесія 
артыста. Меў выдатныя тэхнічныя, ін-
жынерныя здольнасці, любіў круціць 
розныя шрубкі, болцікі і ў шэсць гадоў 
нават зрабіў сабе трактар. Сябры і мя-
нушку яму адпаведную далі — Гайка.  
У школе добра цяміў у матэматыцы. Але 
разам з тым хацелася паказваць розныя 
сцэнкі і мініяцюры, быць публічнай асо-
бай. Гэта і вызначыла выбар жыццёвага 
шляху. У тэатральна-мастацкі інстытут 
паступаў двойчы: толькі з другога разу 
трапіў на курс выдатнага педагога Аляк-
сандра Іванавіча Бутакова, які для мно-
гіх студэнтаў быў сапраўдным бацькам. 
Але нават найлепшыя з найлепшых не 
могуць навучыць быць акцёрам, гэта 
можна адолець толькі самому, лічыць 
Генадзь Іосіфавіч. Трэба засвоіць у педа-
гогаў аснову, а ўсё астатняе падгледзець, 
прыдумаць. У настаўнікаў юнак пераняў 
асновы майстэрства, але сапраўдным 
акцёрам стаў, ужо трапіўшы на коласаў-
скую сцэну. 

Дэбютаваў у ролі Лёнькі-Адуванчыка 
ў спектаклі «Радавыя» па п’есе Аляк-
сея Дударава. Гэта наіўны, непасрэдны, 
закаханы ў медсястру хлапчук. Потым 
быў цэлы шэраг маладых герояў: Алё-
ша ў спектаклі пра падлеткавае каханне 
«Маскоўскія канікулы» А. Кузняцова, 
шэкспіраўскі Бенволіа з «Рамэа і Джуль- 
еты», Вася («І быў дзень…» А. Дуда-
рава), Іван («Сняданак з невядомымі»  
У. Дазорцава), Адзінцоў («Тры гадзіны 
на сачыненне» А. Крумера, М. Міхай-
лава). Многа іграў у казках, дзе набыў 
неблагі прафесійны вопыт: увасобіў 
на сцэне Пачвару («Дарога з чорнага 
царства» А. Вярбеца), Бураціна («На-
вагоднія прыгоды з чароўнай скры-
начкай» Ю. Куліка, А. Оксіня), Лесуна 
ў «Купальскай ночы» Ю. Куліка, Казла 
з «Кошчынага дома» С. Маршака, Шэ-
рае Мышаня ў «Дні нараджэння ката 
Леапольда» Аркадзя Хайта, на больш 
познім этапе — Доктара Айбаліта ў 
аднайменным спектаклі па кінасцэна-
рыі Р. Быкава і В. Карастылёва, Зюзю- 
Зімавіца ў музычнай казцы «Вядзьмар-
ка і Дыназаўрык» А. Якімовіча. 

Але вось пайшлі больш грунтоўныя 
ролі, такія, як Хлестакоў у эксперы-
ментальным спектаклі «ЧП-1» — «ЧП-
2» паводле «Рэвізора» М. Гогаля ў па- 
станоўцы выдатнага рэжысёра Бары-
са Эрына, пазней Освальд у трагедыі 
«Грахі бацькоў» паводле п’есы Г. Ібсе-
на «Здані». Увогуле, у «Рэвізоры», па 
задуме рэжысёра, суіснавалі чатыры 
Хлестаковы. Гэта ў нейкім сэнсе ад-
люстроўвала гогалеўскую фантасмаго-
рыю і містыцызм. Кожны з выканаўцаў 
ролі ўвасабляў нейкую адну рысу —  
інфернальнасць у Вадзіма Асвяцінска-
га, інфантыльнасць і рамантычнасць  
у Генадзя Кірпічова, ганарлівасць і са-
маўпэўненасць у Міхася Краснабаева, 
гіпертрафіраваная жаноцкасць у Гена- 
дзя Гайдука. Паступова вобраз абра-
стаў і іншымі рысамі — цынізмам і ра-
фінаванасцю. А праз некалькі гадоў — 
паглыбленне ў псіхалагізм і трагіч- 
насць ібсенаўскага персанажа Осваль-
да. Яго герою ўласцівы вонкавы, знешні  

спакой. Страціўшы апошнюю надзею 
на выратаванне, ён усё прадумаў, раз-
лічыў і прыехаў дадому паміраць. 
Вестка аб тым, што выбранніца Рэгі-
на з’яўляецца яго сястрой, не вельмі 
хвалюе Освальда. Жыццелюбівая, ад-
чайная дзяўчына неабходна яму толь-
кі для таго, каб у патрэбную хвіліну 
даць выратавальную атруту. Але ад’езд 
Рэгіны парушае ўсе яго планы. Тады 
са страшнай прапановай сын звяр- 
таецца да маці. Освальд на сцэне зусім 
пазбаўлены нервовай узбуджанасці,  
экзальтацыі, істэрыі. Толькі незямны 
сум у вачах ды ледзь прыкметная па-
кутлівая грымаса, што часам скажае 
яго прыгожы твар, выдаюць нясцерпны 
душэўны боль. Освальд мяккі, разваж-
лівы, мудры, таму што ў думках сваіх 
ужо даўно пераступіў мяжу небыцця. 
Выкананне Генадзя Гайдука ўражвала 
глыбінёй, напоўненасцю, прыхаваным 
драматызмам. 

Акцёр з поспехам працаваў у самых 
розных жанрах: — псіхалагічнай драме, 
лірычнай камедыі, абсурдысцкім тра-
гіфарсе альбо казцы. Так, у спектаклі 
«Блэз» па п’есе французскага драматурга 
Клода Манье ён яскрава выконваў ролю 
галоўнага героя. Малады мастак містар 
Блэз арандуе кватэру, каб са сваёй да-
май сэрца здзейсніць нейкую аферу. Ён 
задумаў ажаніцца з дачкой яе багатага 
палюбоўніка. Але іх планы руйнуюцца, 
і Блэз вымушаны выкручвацца самымі 
рознымі спосабамі. Лёгкі жанр, каме-
дыя становішчаў? Так. Але гэты жанр 
вымушае акцёра трымаць сябе заўсёды 
ў форме. Тут мы ўспамінаем знакамітых 
французскіх комікаў, якія нават у вель-
мі прымітыўных фільмах маглі трымаць 
увагу гледачоў, выклікаць любоў ці пры-
намсі сімпатыю да сваіх няўдачлівых 
персанажаў.

 У тэатры Генадзь Іосіфавіч быў заўсё-
ды загружаны, творчага прастою не 
ведаў, хоць не ўсе работы прыносілі са-
праўднае задавальненне. Найбольшую 
папулярнасць, цёплыя водгукі крыты-
каў і гледачоў атрымаў вобраз Марка 
Шагала. З гэтым спектаклем («Шагал… 
Шагал…» па п’есе У. Драздова «Прамы 
цягнік да Парыжа з усімі перасадкамі») 
тэатр аб’ехаў мноства краін: Вялікабры-
танія, ЗША, Францыя, Італія, Польшча, 
Малдова, Расія, Літва, Латвія. На Між-
народным фестывалі ў Эдынбургу (Шат-
ландыя) ён атрымаў Гран-пры ў прагра-
ме «Fringe». Артысту давялося паказаць 
славутага мастака ў розныя перыяды. 
Спектакль быў пабудаваны такім чы-
нам, што Марк бачыць розныя малюнкі 
віцебскага жыцця быццам праз прыз-
му сваёй свядомасці. Першае ў жыцці 
юнацкае захапленне — Волечка, каханне 

да Бэлы, развітанне з роднымі і, вядо- 
ма ж, Віцебск — самы дарагі для яго го-
рад, любімая, ды, на жаль, пакінутая ім 
радзіма, якая прыходзіць у снах, вершах, 
малюнках, непазбыўнай настальгіі. Ге-
надзь Гайдук стварыў тонкі, пранізлівы, 
светлы і вельмі аб’ёмны вобраз найперш 
праз унутранае пражыванне, праз да-
кладнае ўзаемадзеянне з іншымі акцёра-
мі, у выніку чаго атрымаўся сапраўдны 
ансамбль. 

Працуючы над вобразам славутага 
фізіка Эйнштэйна ў спектаклі «Пры-
вітанне, Альберт!», артыст перачытаў 
многа кніг, сядзеў у інтэрнэце, затое 
лепш за ўсіх у тэатры ведаў тэорыю ад-
носнасці і мог за лічаны час растлума-
чыць, што такое фатоны і кванты. Ведаў, 
што толькі так можна дайсці да самай 
сутнасці ролі. Увогуле, перыяд працы 
ў тэатры мастацкім кіраўніком Віталя 
Баркоўскага лічыцца часам акцёрскага, 
выканальніцкага ўздыму і Генадзя Гай-
дука, калі раскрыліся яго здольнасці як 
драматычнага артыста. Да ўжо назва-
ных варта дадаць вобразы зноў жа ма-
стака Хаіма Суціна з «Мадам Боншанс» 
У. Драздова, Пракурора («От цо да…»  
па п’есе С. Яновіча «Арышт»). 

На сучасным этапе такімі сталі ролі 
Пата Дулі ў «Каралеве прыгажосці  
з Лінэна», Віктара ў «Восеньскай са-
наце» І. Бергмана, Толі ў «Пахавайце 
мяне за плінтусам» П. Санаева. У п’есе 
Мак-Донаха артыст надаў сваёй ролі 
сапраўдны аб’ём, шчымліва-пранізлі-
вае, драматычнае гучанне. Перад намі 
зусім не класічны герой-палюбоўнік, 
артыст акцэнтуе ўвагу на яго добрых 
чалавечых якасцях: ён з самага пачат-
ку спрабуе зразумець Морын і правілы 
гульні, якую тая вядзе з ім. Вядома ж, 
яна больш пачуццёвая, больш ахопле-
ная жаданнем, жарсцю, а ён трапляе да 
яе ў палон. Герой адчувае сябе даволі 
няўпэўнена і няёмка ў той канфліктнай 
сітуацыі з маці, у якую міжволі трапіў. 
Пэўна ж, гэтая ноч змяніла і яго адносі-
ны з Морын, і яго ўласную самаацэнку. 
У другой частцы спектакля, калі Пата 
чытае свой ліст да Морын, дзе робіць 
ёй прапанову быць разам, абяцае свет-
лы рай, верыш у шчырасць яго наме-
раў, у сапраўднасць пачуцця. Пры ўсёй 
слабасці характару гэта ўжо ўяўляецца 
смелым крокам, учынкам, які мог бы 
ўратаваць яе, ды стаў прычынай згу-
бы. Здольнасць падпарадкаваць сябе 
абставінам, у якія трапляе герой, вы-
яўляецца, апрача названых спектакляў, 
у «Афінскіх вечарах» П. Гладзіліна (Ба-
рыс Алегавіч), «Загадкавых варыяцы-
ях» Э-Э. Шміта (Эрык Ларсен), «Леа-
нарда?» Э. Флізара (Крывы), «Глыток 
чужога віскі» Л. Агулянскага (Рычард). 
Цікава, што нават у камедыйных па-
станоўках апошніх гадоў — «Доктар 
філасофіі» Б. Нушыча (Благае), «Дур-
нічка» Лопэ дэ Вега (Турын), «Бальні-
ца на краі свету» Х. Бойчава (Дзед) ды 
іншых — артыст не захапляецца абыг-
рываннем камічных сітуацый. Ён спра-
буе зразумець чалавека, вобраз яко- 
га ён стварае, яго мінулае, абставіны,  
у якія ён трапляе воляй лёсу, логіку па-
водзін. Пад маскай клоўна альбо каме-
дыйнага героя артыст заўсёды выяўляе  
драматызм. 

У спектаклі «Смешныя людзі», пастаў- 
леным паводле аднаактовых жартаў  
Антона Чэхава, рэжысёр Юрый Пахо-
маў даручае акцёру ролю Нюхіна. Ім па-
чынаецца дзея, ён працягвае спектакль 
пасля антракту і завяршае на журбот-
на-шчымлівай ноце фіналу. Менавіта 
гэты маналог, дзякуючы кантрасту, да- 
зваляе, прымушае іначай зірнуць і на ге-
рояў іншых вадэвіляў — так бы мовіць, 
абсалютна камедыйных. У 2023 годзе 

спектакль «Смешныя людзі» з поспехам 
прайшоў на міжнародным фестывалі 
«Меліхаўская вясна». Прывядзём словы 
старшыні экспертнага савета фесты-
валя, заслужанага артыста Расійскай 
Федэрацыі Юрыя Колышава, сказаныя 
пры ўручэнні ўзнагарод і адрасаваныя 
Генадзю Гайдуку: «Мне хочацца вылу-
чыць аднаго акцёра, які нагадаў мне 
вялікую школу рускага нацыянальнага 
псіхалагічнага тэатра». 

Спектакль «Дзеці. Вёрсты» па матывах 
творчасці народнага паэта Беларусі Яку-
ба Коласа (аўтар п’есы Арцём Казюханаў) 
пры ўсёй прастаце, немудрагелістасці 
сюжэтнай асновы мае другі, падтэкста-
вы, філасофскі, сімвалічны план. І гэта, 
здаецца, вельмі добра адчуў выканаўца 
адной з цэнтральных роляў — Станцый-
нага наглядчыка — Генадзь Гайдук. Яго 
герой набывае нейкія абагульненыя, ты-
пізаваныя рысы чалавека, які шмат чаго 
ведае аб людзях і разумее ў жыцці та-
кое, што цяжка нават выказаць у словах,  
ён — свайго роду дамарослы філосаф, 
назіральнік. 

П’еса амерыканскіх драматургаў Уіль- 
яма Ван Занта і Джэйн Мілмор, па якой 
быў пастаўлены спектакль коласаўцаў 
«Каханне і падаткі», быццам нагадвае 
аб сапраўдных каштоўнасцях: кахан-
не, павага адно да аднаго, пра якія мы 
часцяком забываем. І гэтая праблема 
набывае асаблівае гучанне праз вобраз 
падатковага інспектара Флойда Шпінэ-
ля, які змог убачыць і ацаніць сябе і сваё 
жыццё ў іншым ракурсе. Ужо казалася 
аб тым, што Генадзь Гайдук зусім не за-
хапляецца ігрой, знешне яркай падачай 
вобраза, а шукае яго драматычную пада-
плёку. Драматычная нотка і тут гучыць. 
Можа, гэта адзінота, неўладкаванасць, 
нейкая чалавечая нерэалізаванасць. Вы-
датна артыст перадае стан, пачуцці, эмо-
цыі героя ў фінальнай сцэне, калі Лэслі 
раскрывае сапраўдную сутнасць іх на-
мераў. Ад абуранасці нахабствам мала-
дых людзей ён пераходзіць да рашэння 
дараваць. Чалавек у ім перамог, адолеў 
чыноўніка, службоўцу, фармальнага вы-
канаўцу сваёй сацыяльнай ролі. 

У 2002 годзе Генадзь Гайдук арганіза-
ваў пры Віцебскім дзяржаўным універ-
сітэце імя Машэрава студэнцкі тэатр 
«Аўтограф», які існаваў шэсць гадоў. За 
гэты час былі выпушчаны вельмі ціка-
выя эксперыментальныя пастаноўкі: 
«Доктар філасофіі» Браніслава Нушы-
ча, «Справа аб людаедстве» Уласа Дара-
шэвіча, «Гавялус» паводле «Выпадку ў 
Пасажы» («Кракадзіл») Фёдара Даста-
еўскага, «Сны каморніка» паводле «За-
мка» Франца Кафкі, «Ніжнія Байдуны» 
паводле Янкі Брыля. Яны мелі вялікі 
розгалас сярод студэнтаў і выкладчы-
каў. Але, на жаль, кіраўніцтва не аказала 
цікаваму творчаму калектыву належнай 
падтрымкі, ды і не заўсёды хапала часу, 
Генадзь Іосіфавіч літаральна разрываў-
ся паміж рэпетыцыямі і спектаклямі на 
дзвюх творчых пляцоўках. На жаль, да-
вялося сысці. Былыя вучні Генадзя Іосі-
фавіча і па сёння з задавальненнем і вя-
лікай падзякай успамінаюць тыя часы. 
У вольны час артыст любіць пісаць вер-
шы, іншым разам перакладае цікавыя 
яму творы на беларускую мову. Як пры-
клад — дзіцячая п’еса «Казявачка», якая 
і цяпер у рэпертуары. 

Генадзь Гайдук адзначаны многімі  
ўзнагародамі, самая высокая сярод іх — 
медаль Францыска Скарыны.

Хочацца пажадаць гэтаму патраба-
вальнаму да сябе артысту, сапраўднаму 
майстру творчага даўгалецця, новых яс-
кравых роляў і ганаровага звання, якога 
ён даўно ўжо заслугоўвае.

Юрый ІВАНОЎСКІ
Фота даслана аўтарам

Ад артыста-пачаткоўца 
да сапраўднага майстра

Генадзь Гайдук.
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Рысалат ХАЙДАРАВА 
(Узбекістан)

На нябёсах хапае 
анёлаў…

«Усіх запрашаю на худаі ў доме дзядзькі 
Максуда!»

На самай справе дзядзька Максуд двой-
чы на год праводзіў худаі, запрашаючы 
паважаных старэйшын махаллі. На гэтым 
мерапрыемстве гасцей абслугоўвалі яго 
сыны і іх сябры. Таму вестка магла быць 
адной з самых звычайных. Але… 

Але гэта быў трэці худаі, які праводзіў-
ся ў доме дзядзькі Максуда ў гэтым годзе, 
што здзівіла жыхароў Гургуртэпы. 

Хутка да гэтай весткі падмяшаліся і 
плёткі: «Дзядзька Максуд жэніцца?»

Жанчыны Гургуртэпы, вядома ж, не ма-
глі не адрэагаваць на такую навіну. 

— Ой, ён жа стары, навошта яму жаніцца? 
— Хто ж пойдзе за яго?
— У яго добрыя нявесткі, што моўчкі 

пагадзіліся на яго жаніцьбу… 
— Ой, вы гаворыце пра жаніцьбу, а 

дзядзька Максуд як выбіраў сабе нявесту!
—  А… О… Ён яшчэ выбіраў?
— Так, яго  нявесткі вельмі стаміліся, 

шукаючы яму старую…
У той час, калі ўся махалля была заня-

та «прыгатаваннем» такіх навін, на кухні, 
размешчанай на двары дзядзькі Максуда, 
распачалася спрэчка. 

— Ну, што б там ні здарылася, хоць мы 
крыху адпачнём, а то ўсе вельмі стамі- 
ліся, — сказала яго старэйшая дачка. 

— Апа, вы толькі калі-нікалі прыходзіце 
да нас у госці, гэта нам давядзецца жыць 
разам з ёю. Таму яна павінна спадабацца 
нам, ці не так? — запярэчыла старэйшая 
нявестка. — Гэтая жанчына падалася нам 
найболей падыходзячай… 

— Ападжон, з ёй не вы, а мы будзем 
жыць, бо ваш дом знаходзіцца на іншай 
вуліцы! — балбатала малодшая нявестка. 
— Гэтая жанчына падалася падыходзячай, 
заўважце сабе, па-да-ла-ся! Але я не зусім 
упэўнена, бо кажуць жа: чалавека не спа- 
сцігнеш, пакуль з ім разам не пражывеш… 

— Ах, дзе вы знойдзеце самую лепшую 
жонку? Ці не дастаткова вам, што бацька па-
гадзіўся! — хацела спыніць спрэчку малод-
шая дачка. — І так мы два гады пакутавалі ў 
пошуках жонкі для бацькі! Нават маладым 
хлопцам гэтулькі не шукаюць нявесту!

— Сапраўды! — сказала старэйшая дач-
ка. — Адна жанчына не можа спадабацца 
адначасова ўсім. Насамрэч, гэта ж праўда, 
што кожнай з нас спадабаліся нейкія яе 
станоўчыя якасці? Так што заканчвайце 
лішнія размовы! 

— Цікава, жэніцца наш свёкар, а жонку 
выбіраем мы! — хіхікала малодшая ня-
вестка. 

А дзядзька Максуд, які стаў прычынай 
«галаўнога болю», ляжаў на расцеленай 
каля сцяны курпачэ і глядзеў на фотазды-
мак, які вісеў на сцяне. Чамусьці з раніцы 
яго сэрца моцна шчымела. Ён паклікаў ня-
вестку суседа, якая працуе ў бальніцы, і па-
прасіў памераць яму артэрыяльны ціск. Не, 
ціск быў у норме. Што ж тады здарылася? 
Ён, на ўсялякі выпадак, выпіў парашок, які 
прымаў штодзённа. Вось ужо два гады ён не 
можа жыць без лекаў. Калі нават крышачку 
стане халадней, ногі адразу адчуваюць. 

Хаця ён не лічыць сябе старым, ён жа 
яшчэ не дажыў да ўзросту свайго баць-
кі! Бацьку было семдзесят тры гады, калі 
Максуд пасля гадавіны смерці маці зага-
даў сястры і жонцы знайсці добрую ўда-
ву і ажаніў свайго бацьку. А яму самому 
толькі праз два гады споўніцца семдзесят.  

Ён ніколі і не думаў, што можа страціць 
жонку, не дажыўшы да сямідзесяці! 

— Глядзі, Мамура, нехта збіраецца за- 
няць тваё месца, — неспадзявана гучным 
голасам вымавіў ён. — Не крыўдуй на 
мяне, бо я вельмі стаміўся. Бачыш, ляжу 
на тонкім курпачэ, ногі мерзнуць, але няма 
нікога, хто накрыў бы мяне чапанам. Двор 
поўны людзей, усе непакояцца за мяне, але 
пры гэтым ніхто не думае пра мяне… 

Яго жонка гаварыла: «На нябёсах поў-
на анёлаў, але яны ўсе нечым занятыя». 
Правільна казала! Быў бы побач унук Бах-
ціёр, было б нашмат лягчэй. Калі ён прачы-
наўся ноччу, Бахціёр адразу падымаў гала-
ву з падушкі і пытаўся: «Дзядуля, жадаеце 
выйсці на двор?» Ён, ускочыўшы з месца, 
здымаў з вешалкі яго чапан і падаваў. Па-
сля, каб дзядуля не спатыкнуўся ў цемры, 
асцярожна браў яго пад рукі. Чакаючы вы-
хаду дзядулі, ён сядзеў на кукішках каля 
туалета з кумганам у руках. Дзядзька Мак-
суд, вымыўшы рукі, браў ручнік з яго плеч 
і маліўся: «Няхай Алах блаславіць цябе, 
дзіця маё, жыві доўга, будзь багатым». 

Але цяпер Бахціёра няма побач з ім.  
У надзеі стаць чэмпіёнам ён паступіў на 
вучобу, жыве ў інтэрнаце, таму толькі раз 
на тыдзень прыходзіць дадому. Калі ён 
дома, старому здаецца, што ўвесь дом ззяе. 
Унук здымае сінюю сумку са сваіх плеч  
і кідае на падлогу, пасля абдымае дзядулю: 
«Дзед, з вамі ўсё ў парадку?» Пытаючыся, 
ён шырока ўсміхаецца, тады яго кароткія 
юначыя вусікі смешна натапырваюцца. 
Затым Бахціёр садзіцца побач з ім і пачы-
нае расказваць пра тое, што бачыў і чуў на 
працягу апошняга тыдня. Стары ўважліва 
слухае яго аповед. А на наступны дзень 
унук расказвае навіны, якія прачытаў у ін-
тэрнэце. Слухаючы пра тое, што здарыў-
ся пераварот у нейкай краіне Афрыкі, на 
вугальным радовішчы Кітая абрушылася 
шахта, згарэў лес у Расіі, у Італіі вулкан 
выкінуў на паверхню магму, што забрала 
ў людзей родны дом, неверагодная павод-
ка стала прычынай разрухі ў Амерыцы, 
ён ізноў усведамляў, наколькі вялікі свет. 
Тады яго боль падаваўся яму такім мізэр-
ным, што ён дзякаваў Богу, што не жыве  
ў згаданых мясцінах. Пасля ўнук стрыг яго 
бараду і паліў лазню, пабудаваную ў кан-
цы двара, каб дзядуля выкупаўся. Пасля… 
пасля ён раскрываў далоні, прымаў доўгае 
блаславенне дзеда, перакідваў сумку цераз 
плячо і сыходзіў. А стары пачынаў чакаць 
наступнай суботы. 

Пачуўшы, што сёння вечарам Бахціёр 
прыедзе, стары адчуў палёгку. Разам з уну-
кам да яго прыедзе ўвесь свет. 

Ён прыўзняўся, падняў фіранку на акне 
і паглядзеў на двор. Пасля спытаў у ма-
лодшай нявесткі, якая несла паднос у бок 
веранды:

— Бахціёр яшчэ не прыехаў?
— Не, тата, не прыехаў. Яшчэ рана, га- 

дзіны праз дзве-тры ён будзе дома.
Стары апусціў фіранку і зноў расцягнуў-

ся на курпачэ. З боку двара данёсся голас 
старэйшага сына:

— Гэ, ці ёсць хто-небудзь дома? Хто 
прыме гэтыя пакункі і мяхі? Але калі яны 
вам не патрэбны, то магу вярнуць назад!

— Ой, мула ака, вы не ўмееце жартаваць, 
у вас заўжды адна і тая ж пласцінка! — 
гучна рассмяялася малодшая нявестка. — 
Давайце сюды мяшкі і пакункі, я сама іх 
прыму! Прыехаў ваш кухар, ён ужо нарэ-
заў моркву і цыбулю, цяпер чакае рыс. 

«Ах, рыс… — падумаў дзядзька Мак- 
суд. — Сёння ж прыйдуць госці…»

Яго сэрца зноў закалацілася. Ён пагля- 
дзеў на фотаздымак. Яму падалося, што 
яго жонка злёгку нахмурыла бровы, а ху- 
стка ссунулася на бок. 

Яго жонка ніколі не хмурылася на яго. 
Нават калі цяжка захварэла, ніколі не 
стагнала, ніколі не гаварыла, што ёй баліць. 
Хаця доктар і папярэдзіў пра тое, што напе-
радзе яе чакае моцны боль, але дапамагчы 
хворай яны ўжо былі не ў сілах. Якімі тры-
вушчымі бываюць жанчыны! А ён жа муж-
чына, але стогне, не церпячы болю ў нагах. 

Яго жонка была вельмі добрая. Адной-
чы ноччу ён заснуў, не накрыўшыся. Прач-
нуўся ад холаду пасярод ночы і, намацва-
ючы рукамі, пачаў шукаць сваю курпу.  
У гэты момант нехта асцярожна накрыў 

яго плечы. Ён, ледзьве расплюшчыўшы 
вочы, паглядзеў. Гэта была яго жонка! 

— Мамура? — здзівіўся ён. — Як ты зма-
гла прыйсці? Чаму ўстала? 

Жонка моўчкі правяла рукой па яго лбе. 
Затым папаўзла ў бок свайго ложка. А ён, 
адкрыўшы рот, проста пазіраў ёй услед. 
Нават не здагадаўся сказаць: «Пачакай,  
я сам данясу цябе да ложка!» Цяпер, калі 
ўспамінае пра тое здарэнне, яму становіц-
ца вельмі сорамна. 

Стары гадзіннік, які стаяў на падакон-
ніку, пачаў звінець, але хутка сціх. О, ужо 
амаль палова дня!

Ён, абапіраючыся на рукі, прыўзняўся, 
узяў з падаконніка цюбецейку і насунуў 
яе на галаву. Асцярожна адчыніўшы дзве-
ры, ступіў на лесвіцу. Выйшаў на двор  
і агледзеўся. Усе мітусяцца: адзін бегае  
з падносам у руках, другі цягае посуд, 
унукі ганяюцца адзін за адным, пад абры-
косам, які расце каля кухні, паставілі ка-
зан з пячуркай, і там сабралася група ма-
ладых мужчын, якія гучна смяяліся. 

Дзядзька Максуд узяў у рукі кумган, які 
стаяў на верхняй прыступцы лесвіцы. Па-
сля спыніў аднаго з унукаў, што мітусіліся 
туды-сюды:

— Ідзі, налі ў кумган цёплай вады!
Унук пачухаў патыліцу. 
— Дзядуля, у лазні ёсць гарачая вада. 

Проста павярні кран, і ўсё! Навошта  
губляць час з кумганам? — выдаў параду 
другі, крыху старэйшы ўнук. 

— Калі загадваюць старэйшыя, трэба 
слухацца, а не розум свой паказваць! — 
раззлаваўся стары. 

У гэты час прыбегла амаль дарослая 
ўнучка. 

— Дзядуля, дайце мне кумган, я сама 
прынясу вам вады, — сказала яна, пасля 
дадала. — І ручнік прынясу. 

— Блаславі цябе Алах, дачушка, будзеш 
нявесткай у добрай сям’і…

Дзяўчына пачырванела і, падхапіўшы 
кумган, пабегла ў бок кухні. 

З групы мужчын, якія сабраліся каля 
казана, аддзяліўся старэйшы сын і накіра-
ваўся да бацькі. 

— Тата, старэйшыны махаллі сказалі, 
што пасля намаза наведаюцца да дзядулі 
Сіджо, а пасля прыйдуць да нас, — сказаў 
ён. — А імама прывязе Асад. 

Стары без усялякіх эмоцый сказаў:  
«Гм-м…» Здзіўлены сын замоўк, пра сябе 
зазначыў: «Я штосьці не так сказаў?»  
Але, убачыўшы, што бацька маўчыць, ён 
пачаў тлумачыць:

— І сваты таксама пазней прыйдуць. 
Стары раўнадушна махнуў рукою: «А мне 

што?..» Сын запнуўся. А бацька ўзяў кум-
ган з рук унучкі і, накіроўваючыся да лаз-
ні, сказаў: 

— Ужо пад паўдня. 
Старэйшы сын зразумеў яго словы па-

свойму і жэстам паклікаў жонку да сябе. 
— Ці ёсць у цябе што-небудзь паесці? 

Чаму тату не далі абед? Здаецца, ён прага-
ладаўся. Глядзі, ужо поўдзень!

— Ой, суп ужо зварыўся. Наліць яму, ці 
што? Я думала, што ён паесць пасля паў- 
дзённай малітвы…

Старэйшы сын нахмурыўся, а яго жонка 
заспяшалася ў бок кухні. 

Калі дзядзька Максуд пасля паўдзён-
най малітвы выйшаў на веранду, на нізкім 
століку ўжо быў засцелены белы абрус, а на 
ім стаяў гарачы суп у прыгожай талерцы, ля-
жала пара праснакоў. На курпачы, пасцеле-
най побач са столікам, сядзеў старэйшы сын. 

— Тата, вы зусім прагаладаліся, відаць,  
а мы былі занятыя прыгатаваннямі, вось  
і забыліся даглядаць вас… — сын пачырва-
неў і паказаў на абрус. — Паешце гарачага 
супу, а то стоміцеся да прыходу гасцей… 

Стары зірнуў на суп у касушцы, адкуль 
ішла гарачая пара, на цёплыя праснакі, 
чайнік з піялушкамі. Пасля паглядзеў на 
свайго сына:

— Буду есці суп разам з гасцямі…
— Чаму?.. Але ж…
— Нешта сэрца шчыміць… Я пайду 

крыху паляжу…
— Тата, паклікаць доктара? 
— Не… паляжу крыху, і пройдзе… Бах-

ціёр яшчэ не прыйшоў?
Чамусьці яму зноў захацелася ўбачыць 

унука. 

— Бахціёр прыйдзе пазней… Недзе каля 
пяці-шасці гадзін. 

Ён нават не чуў слоў сына. Чамусьці на 
сэрцы было неспакойна. Як быццам павін-
на было здарыцца нешта непрыемнае…

Аднак сёння ён пачастуе сваіх блізкіх 
суседзяў і родзічаў, прыйдзе мула Абдул-
карым з Бадамзарскай мячэці, з Кібрая 
наведаюцца каля дзесяці новых родзічаў, 
і яны прывядуць у яго дом яшчэ аднаго 
члена сям’і — Суюмахан. 

Яму паказалі Суюмахан, але ён нават 
не задумаўся над тым, спадабалася гэтая 
жанчына яму ці не. «Не ведаю, колькі яшчэ 
жыць мне засталося, — падумаў ён. — Со-
рак гадоў пражыў з Мамурай. Ці пражы-
ву з гэтай жанчынай гэтулькі ж? Так што 
няма чаго мне капрызнічаць». 

Праўда, яго бацька пражыў дваццаць 
гадоў з другой жонкай і памёр, калі яму 
было за дзевяноста. Яго мачыха была до-
брай жанчынай. Яна, абдымаючы ўнукаў, 
а пазней і праўнукаў, сядзела, мірна раз-
маўляючы са сваім старым. На бацьку 
быў белы яктак, на галаве — тонкая белая 
цюбецейка, і барада ў яго была белая, і ад 
яго веяла шчасцем чалавека, задаволена-
га любоўю блізкіх людзей. Вечарам, калі 
спяшаўся ўбачыцца з бацькам, яму пада-
валася, што і сам можа «наталіцца» яго 
шчасцем і адчуць задавальненне ад гэтага. 
Часам гаварыў Мамуры: «Дай Алах, каб  
і мы ў старасці вось так сядзелі». 

Нельга не захапляцца справамі Алаха, але 
чаму так здарылася, што ён паўтарыў лёс 
бацькі? Можа быць, анёл няправільна пачуў 
яго мару ці ён сам няправільна выклаў яе?

Ён увайшоў у свой пакой і лёг на кур-
пачу. Эх, трэба было сказаць нявестцы ці  
дачцэ, каб паслалі яму курпачу таўсцей-
шую. Забыўся… Ён вызірнуў з акна. У два-
ры мітусіліся яшчэ болей, па адным пачалі 
збірацца родзічы. 

«Хм… На нябёсах поўна ангелаў, але 
ўсе яны нечым занятыя, — падумаў ён. — 
Крыху паляжу, пасля выйду да іх. Усё адно 
ж трэба выйсці, бо прыйдуць старэйшы-
ны махаллі». 

Ён паклаў галаву на падушку. Сэрца 
яшчэ мацней зашчымела. Узяў коўдру, 
якая ляжала ўбаку, і накрыўся ёю. Цяпер 
яго цела пачало нямець. Нага змерзла. 
«Што такое? — падумаў ён. — Я замярзаю 
ў летнюю чыллю?»

Зірнуў на партрэт, які вісеў на сцяне,  
і раптам успомніў пра сварку, што адбы-
лася два дні назад. Вечарам ён вярнуўся з 
вячорак старых — «гап» — і ўбачыў чыр-
воныя вочы нявесткі. І вось што высвет-
лілася… Жанчыны, якія прывозілі пасаг 
Суюмахан і ўпрыгожвалі дом, паспраба-
валі зняць гэты фотаздымак са сцяны, 
але старэйшая дачка не дазволіла ім. А на 
нявестку, якая старалася памірыць іх, 
насварыліся і тыя, і другія. «Бацька, хіба 
гэта правільна? — спыталася яна, ледзьве  
не плачучы. — Я проста сказала, каб яны 
не сварыліся з-за дробязі, а яны…»

Ён усміхнуўся пра сябе. І нораў дачкі,  
і ўпартасць тых жанчын падаліся яму та-
кімі дробнымі, пустымі… 

Раптам нагу звяла сутарга. Пасля… 
нечыя мяккія рукі асцярожна пачалі па-
ціраць яго ногі. Ён адчуў, што яго накры-
лі курпой. Яму стала так лёгка… Ледзьве 
расплюшчыўшы павейкі, адкрыў вочы і… 
Убачыў знаёмыя да болю вочы, якія гля- 
дзелі на яго з любоўю. «Мамура? — спы-
таў ён. — Як ты сюды трапіла?» Яго жон-
ка ўсміхнулася. «Чаму ты прыйшла?» —  
ізноў запытаўся ён. А жонка маўчала. 
Яна проста гладзіла яго лоб сваёй цёплай  
далонню…

* * *
Вярнуўшыся з худаі, мой тата падняўся 

на драўляны тапчан пад вінаграднымі ло-
замі і сядзеў з сумным выглядам. Чай у пія-
лушцы астыў. Мая маці вельмі добра веда-
ла: калі ў бацькі настрой дрэнны, яго нельга 
непакоіць. Таму яна моўчкі накіравалася ў 
другі канец двара, пачала варыць вішнёвае 
варэнне ў вялікім эмаліраваным тазіку. 

— Часам наканаванае Алахам бывае 
дзіўным, — сказаў бацька. — Нельга не 
дзівіцца ім…

З узбекскай. 
Пераклад Алеся КАРЛЮКЕВІЧА 

Гарачае лета ў Гургуртэпе 
Урывак з аповесці1

1 Заканчэнне. Пачатак у № 36, 2024.
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
26.09.2024 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 693
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 2074
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Канал «Культура» Бела-
рускага радыё запрашае 

слухаць літаратурна-мастацкія 
і пазнавальныя перадачы. 

У выхадныя — праект Навума 
Гальпяровіча «Сучаснікі. Літа-
ратурныя партрэты». У чац- 
вер — публіцыстычная перада-
ча Настассі Ермалюк «Свет ма-
стацкага слова».

Радыёверсію тэлеперадачы 
«Суразмоўцы» Навума Гальпя-
ровіча можна паслухаць у ня- 
дзелю і панядзелак. 

Па буднях — праграма 
«Літаратурная анталогія». «Ра-
дыёбібліятэка» з панядзелка 
да пятніцы. У праграме «Пра-
чулым радком» у выхадныя — 
вершы беларускіх паэтаў.

«Літаратурныя гісторыі» па- 
знаёмяць з апавяданнямі ай-
чынных і замежных аўтараў.

Перадача «Радыётэатр плюс» 
(пачатак эфіру ў 21.30) у суботу 
і нядзелю.

Для юных прыхільнікаў 
мастацкага слова — праект 

«Дасціпныя. Нястомныя. Кем-
лівыя». Штовечар у 21.00 «Вя-
чэрняя казка» для самых ма-
ленькіх.

Праект «Кнігарня» пазна- 
ёміць з літаратурнымі падзея-
мі, навінкамі беларускіх выда-
вецтваў і зместам новага нума-
ра «ЛіМа».

У праграме магчымы зме-
ны. Расклад перадач канала 
«Культура» даступны на сайце  
www.radiokultura.by і ў сацыяль-
ных сетках.

30 верасня — у дзіцячую бібліятэку № 16 (вул. Якубоўскага, 
32) на літаратурную імпрэзу, прымеркаваную да Сусветнага 
дня перакладчыка. Пачатак у 14.00.

1 кастрычніка — у публічную бібліятэку № 8 імя М. Багда-
новіча (вул. Даўгабродская, 12/2) на творчую сустрэчу з Іры-
най Захаравай. Пачатак у 13.00.

2 кастрычніка — на пасяджэнне літаратурнай гасцёўні  
«Верасок» (вул. Адзінцова, 24). Госць — часопіс «Буся». Пачатак 
у 10.00.

3 кастрычніка — пачынаючых літаратараў у Школу юных  
паэтаў і празаікаў (вул. Фрунзэ, 5, п. 309). Пачатак у 15.00.

Сагрэем душу добрым словам
Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

запрашае:

Нацыянальная бібліятэка, Нацыянальны архіў і 
Беларускі саюз мастакоў арганізавалі выставачны 
праект «Назаўжды разам» і прымеркавалі яго да 
85-годдзя ўз’яднання Заходняй Беларусі і БССР 
і Дня народнага адзінства. Экспазіцыя, з якой 
можна пазнаёміцца ў выставачным комплексе га-
лоўнай бібліятэкі краіны, з розных бакоў раскры-
вае тэму дзяржаўнага свята. 

На выстаўцы «Назаўжды разам» прадстаўлены 
экспанаты, якія адлюстроўваюць хаду гісторыі. 

Убачыць іх можна ў тэматычных раздзелах «Вызва-
ленчы паход Чырвонай арміі», «Народны 
сход Заходняй Беларусі» і «Усталяванне 
мірнага жыцця на Заходняй Белару-
сі». У першую чаргу звяртаюць на 
сябе ўвагу копіі архіўных даку-
ментаў — дэкларацыі, тэлегра-
мы, лістоўкі, пратаколы па-
сяджэнняў бюро ЦК КП(б)Б, 
праекты пастаноў… Дапаў-
няюць іх фотаздымкі і пе-
рыядычныя выданні — паў-
сюль адлюстраваны падзеі 
восені 1939 года. Яшчэ адзін 
складнік экспазіцыі — кнігі, 
у тым ліку тыя, што перада-
юць атмасферу паўсядзённага 
жыцця беларусаў, апавядаюць 
пра 17 верасня ў гісторыі краі-
ны, расказваюць пра стаўленне 
творчай інтэлігенцыі да ўз’яднан- 
ня — многія пісьменнікі адгукнуліся на 
падзею, напісалі шматлікія публіцыстыч-
ныя і паэтычныя творы. Так, можна ўбачыць кнігі 
«Паэзія змагання» Уладзіміра Калесніка, «З палёў 
Заходняй Беларусі» Уладзіміра Жылкі, «“Крэсы” 
змагаюцца» Міхася Машары… Натуральна, арга- 
нізатары вылучылі творчасць Максіма Танка — 
паэт прымаў актыўны ўдзел у палітычным жыцці  

Заходняй Беларусі ў міжваенны перыяд. Увогуле ж, 
кніжная экспазіцыя падзелена на раздзелы «17 ве-
расня ў гістарычнай памяці беларускага народа», 
«Жыццё ў Заходняй Беларусі», «Галасы Заходняй  
Беларусі». Цэнтральная ж частка праекта мае назву 
«У адзінай беларускай сям’і» — тут арганізатары 
прапаноўваюць выданні, прысвечаныя маладому 
святу — Дню народнага адзінства. 

Не саступаюць у значнасці і выклікаюць асаблівую 
цікавасць прадстаўленыя графічныя, акварэльныя, 
жывапісныя і скульптурныя творы больш як 20 та-
гачасных аўтараў, якія апявалі мір і адлюстроўвалі 

жыццё беларусаў у адной краіне. Дарэчы, 
сёння некаторыя работы даволі рэдка 

дэманструюцца, нягледзячы на сла-
вутасць стваральнікаў, а менавіта  

Сяргея Селіханава, Акіма Шаў-
чэнкі, Аляксея Глебава, Сяр-

гея Каткова, Андрэя Бембеля, 
Аляксандра Паслядовіча… 

Зачароўваюць найперш 
самыя раннія творы на вы-
стаўцы. Сярод такіх — ліна-
гравюра Саламона Юдовіна 
«Першыя пераходы на Няве» 
1944 года (з цыкла «Ленінград 
у дні Вялікай Айчыннай вай-

ны»). Вядома, што ўраджэнец 
Віцебшчыны з 1924 стала жыў 

і працаваў у Ленінградзе. Зіму 
1941—1942 правёў у гэтым горадзе, 

у 1942—1944 знаходзіўся ў эвакуацыі 
пад Яраслаўлем. Менавіта каштоўныя 

малюнкі, выкананыя падчас першай бла-
каднай зімы, сталі асновай згаданага цыкла, над 

якім мастак працаваў некалькі гадоў. Дарэчы, Саламон 
Юдовін вярнуўся ў Ленінград адразу пасля зняцця бла-
кады, там і пражыў да смерці. 

Яшчэ адзін даўні графічны твор — «У полі» (1955) 
Сямёна Геруса, выкананы з дапамогай сухой іголкі. 
Вытанчаная работа мастака, які знаходзіў натхнен-
не пераважна ў гісторыі, яе падзеях і постацях, — 
зварот да вясковага пейзажа, дэталёвае апісанне 
прыроды, якая вабіць хараством у любую пару года,  
у любое надвор’е. 

У ліку найбольш ранніх палотнаў — «Уборка сена» 
(1948) Сцяпана Андруховіча, які працаваў у стан-
ковым жывапісе. Сярод тэм, што цікавілі маста- 
ка, — рэвалюцыйны рух і жыццё пасляваеннай 
вёскі. «Уборка сена» якраз ёй прысвечана. Гэта невя-
лікі лірычны пейзаж, які захапляе лаканізмам фор-
мы, выразнасцю кампазіцыі. А вось у творы Паўла 
Гаўрыленкі «З зямлянкі — у новы дом» (1952) ключа-
вым становіцца ідэйны складнік. Удзельнік Вялікай 
Айчыннай вайны, член Рэвалюцыйнай арганізацыі 
мастакоў у БССР, а пазней і старшыня Беларуска-
га саюза мастакоў (з 1956 да 1961 года), жывапісец 
не мог абысці ўвагай пасляваенныя будні, подзвігі  

працаўнікоў. Шматпланавая кампазіцыя выбрана 
наўмысна, каб, па-першае, падрабязна расказаць пра 
тагачаснае жыццё, па-другое, выявіць усю эпічнасць 
адраджэння краіны пасля шматлікіх разбурэнняў 

вайны. Гэтай жа тэме прысвячалі творы Анатоль 
Тычына, Леў Лейтман, Яўген Красоўскі, Анатоль 
Шыбнёў, Яўген Санько ды іншыя аўтары, чый плён 
працы можна ўбачыць сёння на выстаўцы «Назаў- 
жды разам». Пазнаёміцца з ёй можна да 31 студзеня 
2025 года. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

У адзінай сям’і

Фрагмент экспазіцыі. 

Сяргей Каткоў «Лагойскі мытыў», 1968 г. 

Анатоль Шыбнёў «Навальніца прайшла», 1980 г. 

Васіль Дубовік «Зямлю — сялянам», 1989 г
. 


