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Чарговы Міжнародны фестываль анімацыйных фільмаў «Анімаёўка-2024» прыняў Магілёў. Выстаўкі, кінапаказы, майстар-класы, творчыя 
сустрэчы і, вядома, конкурсная праграма — за ўсім гэтым сачылі магіляўчане і госці горада на працягу трох дзён. 

Журы вызначала найлепшых па намінацыях у трох конкурсах: анімацыйных фільмаў, дзіцячай анімацыйнай творчасці, дзіцячай выяўленчай 
і дэкаратыўна-прыкладной творчасці. У экспертную камісію ўвайшлі Алена Турава, рэжысёр анімацыйнага і ігравога кіно, мастацкі кіраўнік  
студыі маладзёжнага кіно Нацыянальнай кінастудыі «Беларусьфільм», Дзільшат Рахматулін, рэжысёр-аніматар з Казахстана, кіраўнік анімацый- 
най студыі Dala Animation, і Павел Шведаў, кінакрытык і гісторык анімацыі з Расійскай Федэрацыі, кіраўнік Дэпартамента культурных праектаў 
кінастудыі «Саюзмультфільм». 

У асноўным конкурсе журы ўзначаліла беларускі аніматар, сцэнарыст, мастак-пастаноўшчык Ірына Тарасава, разам з ёй вердыкт выносілі  
Сі Чэнь (КНР), Павел Пацехін і Настасся Жакуліна (Расія) — усе яны працуюць як рэжысёры-аніматары. З 317 фільмаў, якія паступілі на конкурс  
з 47 краін свету, вылучылі «Ноч у зоне адпачынку» японскага рэжысёра Сакі Мурамота. Твор атрымаў Гран-пры і прыз фестывалю «Вялікі аловак». 
Найлепшым беларускім анімацыйным фільмам прызнана работа «Ала». Рэжысёр — Наталля Касцючэнка. 

У аснове — якасная анімацыя 
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2 Часапіс

Спачуванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка выказаў спачуванні родным  

і блізкім народнага артыста Расійскай Федэрацыі 
Вячаслава Дабрыніна ў сувязі з яго смерцю. «Пай-
шоў з жыцця выдатны спявак і кампазітар, творы 
якога сталі хітамі савецкай і расійскай эстрады. 
Яго велізарны талент, бліскучае выканальніцкае 
майстэрства і нястомная творчая энергія нязменна 
захаплялі і дарылі радасць мільёнам паклоннікаў. 
Часцінка душы Вячаслава Рыгоравіча, увасобле-
ная ў музыцы, назаўжды застанецца на беларускай 
зямлі, светлая памяць пра яго будзе жыць у нашых 
сэрцах», — гаворыцца ў спачуванні. 

Вернісаж. 10 кастрычніка ў Дзяржаўным літа-
ратурным музеі Янкі Купалы адбудзецца ад-

крыццё выстаўкі «Сяргей Ясенін: Я раскажу пра 
сваё табе жыццё». Праект, які падрыхтавалі Дзяр-
жаўны музей-запаведнік С. А. Ясеніна (Канстан-
цінава), Маскоўскі дзяржаўны музей С. А. Ясеніна  
і Народны музей С. А. Ясеніна (Варонеж), прысве-
чаны асобе знакавага паэта-лірыка Сярэбранага 
веку рускай літаратуры, сучасніка Янкі Купалы. 
«Экспазіцыйны аповед створаны як дакументаль-
на-паэтычная храналогія і адлюстроўвае най-
больш значныя падзеі жыццёвага і творчага шляху  
Сяргея Ясеніна, пошук свайго, адметнага — ад но-
васялянскай паэзіі да імажынізму», — падкрэслі- 
ваюць арганізатары. Падчас вернісажу запланава-
на музычная праграма, у якой возьмуць удзел сту-
дэнты і выкладчыкі Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі музыкі і ансамбль «Берагі» Рэспубліканскага 
цэнтра нацыянальных культур. 

Праект. Тыдзень бацькоўскай любові пройдзе 
ў Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай 

літаратуры. Так, запланаваны гульнявыя інтэрак-
тыўныя праграмы для сямейнай аўдыторыі, май-
стэрня па вырабе віншавальных паштовак для  
бацькоў, літаратурна-музычная імпрэза да Дня ма- 
ці з удзелам тэатра «Жывое слова», лекцыя Ганны 
Сілівончык «Сямейнае выхаванне ў традыцыйнай 
беларускай культуры» ды іншыя мерапрыемствы. 
Тым часам у Літаратурным музеі Максіма Багда-
новіча пройдзе прэзентацыя мастацка-дакумен-
тальнай выстаўкі «Мая сям’я», лекцыі «Мадонны 
Максіма Багдановіча» і «Мілая мая марылька», 
прысвечаная маці Максіма Багдановіча (сумесна  
з Алесяй Сівохінай). У Літаратурным музеі Пе-
труся Броўкі рыхтуюць інтэрактыўную прагра-
му «Прывядзі сваіх дзяцей… у музей!». У філіяле  
«Беларуская хатка» адбудзецца мерапрыемства  
з паказам батлейкі і вырабам лялькі з паперы. 

Памяць. Экспазіцыя «Заступнік бацькавай 
спадчыны» да 110-годдзя з дня нараджэння 

Данілы Міцкевіча адкрылася ў Дзяржаўным літара-
турна-мемарыяльным музеі Якуба Коласа. Даніла 
Канстанцінавіч Міцкевіч (1914—1996) — заслужа-
ны дзеяч культуры Беларусі, старэйшы сын народ-
нага паэта Беларусі Якуба Коласа, арганізатар і пер-
шы дырэктар Дзяржаўнага літаратурна-мемары-
яльнага музея Якуба Коласа (1957—1980); удзельні-
чаў у стварэнні трох экспазіцый музея (1959, 1972, 
1982), будаўніцтве яго філіялаў на Стаўбцоўшчыне. 
Аўтар шматлікіх артыкулаў пра жыццё і творчасць 
Якуба Коласа, кніг успамінаў. На выстаўцы жыц-
цёвы і творчы шлях Данілы Міцкевіча раскрыва-
ецца праз асабістыя рэчы, дакументы, фотаздым-
кі, лісты, дарчыя надпісы на кнігах. Прадстаўлены 
матэрыялы як з фондаў музея, так і з прыватнага 
архіва нашчадкаў Якуба Коласа. 

Рэгіён. Віцебскі мастацкі музей запрашае на пер-
санальную выстаўку члена Віцебскага абласно-

га аддзялення Беларускага саюза мастакоў Андрэя 
Вайцяхоўскага «Скалалазка мая...». Майстар прэ-
зентуе творы жывапісу апошніх двух гадоў. Многія 
карціны прадстаўлены ўпершыню. «Сам мастак на-
зывае свой стыль рэалізмам, падкрэсліваючы, што 
адлюстроўвае сваё ўражанне ад прыроды, імкну-
чыся перадаць яе імгненныя змены, — расказваю-
ць арганізатары. — Яго работы вылучае экспрэсіў- 
насць, эмацыянальнасць, фактурнасць, матэрыяль- 
насць, фармальная стылізацыя, вобразны сімва- 
лізм». Выстаўка будзе працаваць да 11 лістапада. 

Фестываль. Гісторыка-культурны музей-за-
паведнік «Заслаўе» ладзіць заўтра музейны 

фэст «Саламяны санцакруг — 2024». Фестываль 
праводзіцца на экспазіцыйным аб’екце «Этнагра-
фічны комплекс “Млын”» — унікальным скансэ-
не ў сучасным горадзе, галоўным аб’ектам якога 
з’яўляецца арыгінальны паравы млын пачатку 
ХХ ст. Запланавана работа тэматычных лакацый: 
дзіцячая зона з паказам батлеечных спектакляў  
і культурна-адукацыйнымі заняткамі; творчая зона 
з майстар-класамі па традыцыі саломапляцення; 
лекцыйная зона, дзе адбудуцца сустрэчы з даслед-
чыкамі гісторыі і культуры Беларусі; выставачная 
зона, на якой будуць экспанавацца вырабы з са-
ломы і тканіны; рамесніцкі падворак. Рыхтуецца  
спеўная праграма з традыцыйнымі танцамі. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Сярод туркменскіх перакладчы-
каў беларускай літаратуры — Мак-
сат Бяшымаў, Набаткулі Рэджэпаў, 
Камек Куліеў, Аннамухамед Кіршэн, 
Джумагельды Мулкіеў і іншыя.  
А ў пятым нумары «Дунья эдэбія-
ты», які толькі што пабачыў свет 
(часопіс выдаецца адзін раз на два 
месяцы), надрукавана падборка 
вершаў Людмілы Рублеўскай, рэ-
дактара аддзела культуры газеты 
«Звязда». Шэсць вершаў вядомай у 
Беларусі і за яе межамі творцы пе-
раклаў на мову Махтумкулі Джума-
гельды Мулкіеў. 

З просьбай пракаментаваць сён-
няшні  стан беларуска-туркменскіх 
літаратурных сувязей мы звярнуліся 
да перакладчыка:

— Мне ў свой час прыемна было 
вучыцца ў Літаратурным інсты-
туце імя А. М. Горкага ў Маскве 
з прадстаўнікамі розных народаў 
Савецкага Саюза, — гаворыць Джу-
магельды Мулкіеў. — Быў у скла- 
дзе нашай групы і беларускі юнак. 

Менавіта ў той час, у 1980-я гады,  
я адкрываў для сябе беларускую 
літаратуру. Найперш — прозу на-
роднага пісьменніка Беларусі Васіля 
Быкава, творы якога перачыт-
ваю і цяпер. І, прызнацца, тады я і 

ўявіць не мог, што маё знаёмства з 
беларускай літаратурай будзе да-
волі шчыльным, што стану пера- 
кладаць творы беларускіх паэтаў 
і празаікаў. І ўжо зусім немагчы-
ма было паверыць, што і мяне бу- 
дуць друкаваць у «Літаратуры і ма-
стацтве», у часопісе «Полымя», што 
буду дзяліцца з беларускім чытачом 
сваімі ўражаннямі пра творчасць 
Васіля Быкава, іншых пісьменнікаў. 
Ведаю, што ў Мінску на беларускай 
мове рыхтуецца да выдання мая 
кніга з раманам «Джума» і шэрагам 
апавяданняў. Вялікі дзякуй за гэта!  
З нецярпеннем чакаю ажыццяўлен-
ня гэтай задумы! Беларускую літа-
ратуру сёння заўважаюць розныя 
туркменскія перакладчыкі. Мы не 
раз гутарылі пра стан гэтай ра-
боты з Агагельды Аланазаравым, 
Атаджанам Таганам, чые кнігі ў пе-
ракладзе на беларускую мову былі 
выдадзены ў Мінску. Сёння з бе-
ларускімі паэтамі, празаікамі кан-
тактуюць Бягуль Анабаева, Максат 
Бяшымаў, іншыя туркменскія пера- 
кладчыкі. Беларуская тэма не сы-
ходзіць са старонак газеты «Эдэбіят 
ве сунгат» («Літаратура і мастацтва»), 
не так даўно ў сувязі з юбілеем Вя-
лікага Фрагі ў адным з нумароў на-
шага пісьменніцкага штотыднёвіка 
згадвалі Алега Лойку як пераклад-
чыка Махтумкулі. Спадзяюся, што 
ў найбліжэйшы час будуць рэаліза-
ваны і іншыя ініцыятывы сапраўд-
нага беларуска-туркменскага літа-
ратурнага пабрацімства. 

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Міжнародны дзень перакладчыка (свята адзнача-
ецца 30 верасня, пачынаючы з 1991 года, — згодна з 
рашэннем Міжнароднай федэрацыі перакладчыкаў; 
а ў 2017 годзе Генеральная асамблея ААН прыняла 
рэзалюцыю, абвясціўшы 30 верасня Міжнародным 
днём перакладу, які адзначаецца ў межах ААН) стаў 
нагодай для ўзнагароджання найлепшых майстроў 
мастацкага перакладу ў Чачэнскай Рэспубліцы. 

У Нацыянальнай бібліятэцы ў Грозным Саюз пісьмен- 
нікаў Чачэнскай Рэспублікі правёў ушанаванне тых па-
этаў, празаікаў, дзіцячых пісьменнікаў, якія працуюць 
і на ніве мастацкага перакладу. Старшыня пісьменніц-
кай арганізацыі Аламахад Ельсаеў уручыў узнагароды 
найлепшым працаўнікам на ніве мастацкага перакладу. 
Сярод іх — народны пісьменнік Чачэнскай Рэспублікі 
Адам Ахматукаеў, які шмат зрабіў дзеля прадстаўлен-
ня беларускай паэзіі на чачэнскай мове. Дзякуючы 
яго намаганням у апошнія гады ў розных перыядыч-
ных выданнях, а таксама ў зборніку беларускай паэзіі  

анталагічнага характару дыялог з чачэнскім чытачом 
вядуць Якуб Колас, Янка Купала, Пімен Панчанка, Ула- 
дзімір Караткевіч, Мікола Мятліцкі, Алесь Бадак, Віктар 
Шніп… Аламахад Ельсаеў выканаў і даручэнне белару-
скіх калег, уручыўшы Адаму Ахматукаеву Ганаровую 
грамату Саюза пісьменнікаў Беларусі і Ганаровую грама-
ту Выдавецкага дома «Звязда». 

На сустрэчы ў Нацыянальнай бібліятэцы Чачэнскай 
Рэспублікі шмат хто гаварыў пра развіццё, умацаванне 
беларуска-чачэнскіх літаратурных сувязей. Гучалі імёны 
тых рупліўцаў, якія гэтаму актыўна спрыялі і спрыяюць: 
шматгадовага галоўнага рэдактара часопіса «Нана» 
(«Маці») Лулы Куні, Руслана Кагадзіева, Пецімат Петры-
мавай, Адама Ахматукаева… Шчырая творчая каманда 
сяброў беларускай літаратуры! Дзякуючы ім на чачэн-
скую мову пераўвасоблены беларускія народныя казкі, 
у розных выданнях надрукаваны артыкулы пра класікаў 
беларускай літаратуры, болей шырокімі сталі ўяўленні 
пра характар народа Беларусі ў чачэнскіх чытачоў!..

Сяргей ШЫЧКО 

На вечарыне прагучала мноства вершаў класікаў і су-
часнікаў. Гераіня мерапрыемства — лаўрэат Усесаюзна-
га конкурсу мастацкай самадзейнасці (Масква, 1977 г.), 
суаўтар міжнародных калектыўных зборнікаў і альма-
нахаў, дыпламант Міжнародных конкурсаў у намінацыі 
«Паэзія», пераможца літаратурна-музычнага фестыва-
лю нацыянальных культур Беларусі і Расіі ў 2023 годзе.

Сярод выканаўцаў паэтычных твораў — вядучыя 
Вольга Багушыньска (мастацкі кіраўнік тэатра), Валян-
ціна Драбышэўская (пісьменніца, педагог) і шматлікія 
госці.

Прагучалі песні ў выкананні акцёра, кампазітара, вы-
канаўцы Анатоля Длускага, кіраўніка ансамбля народ-
най музыкі і песні «Менскі гармонік» Івана Катовіча, 
выкладчыка Белдзяржуніверсітэта фізічнай культуры 
Веранікі Каламійцавай, актрысы, рэжысёра Таццяны 
Канапелькі.

Гледачы мелі магчымасць палюбавацца вытанчанасцю 
і майстэрствам выканаўцаў бальных танцаў Валянціны 
Валодзінай і Мікалая Бушанюка.

За прафесіяналізм, майстэрства, самаадданасць Ганна 
Красоўская была ўзнагароджана медалём Максіма Баг-
дановіча, які ёй уручыў Міхась Пазнякоў.

Наталля САВЕТНАЯ

Майстэрства і самаадданасць

Творчае пабрацімства
Адным з самых папулярных літаратурна-мастацкіх перыядычных 
выданняў Туркменістана з’яўляецца часопіс «Дунья эдэбіяты»  
(«Сусветная літаратура»), які выходзіць накладам 10 000 экзэмпля-
раў ужо болей як дзесяць гадоў. Традыцыйна гэтае выданне штогод 
знаёміць туркменскіх чытачоў з творчасцю пісьменнікаў Беларусі — 
як класікаў, так і сучаснікаў. У апошнія гады на старонках часопіса 
былі надрукаваны творы народных песняроў Беларусі Якуба Коласа, 
Янкі Купалы, паэтаў і празаікаў Максіма Танка, Уладзіміра Карат-
кевіча, Алеся Бадака, Віктара Шніпа, Валерыя Казакова. У розны час 
«Дунья эдэбіяты» змяшчаў цыкл эсэ пра туркменскіх пісьменнікаў 
Какалы Бердыева, Керыма Курбанняпесава, Каюма Тангрыкуліева, 
Какабая Курбанмурадава, Курбана Чаліева і іншых паэтаў і празаікаў 
Каракумскага краю, аўтарам якіх з’яўляецца Алесь Карлюкевіч. 

Дзявяты сезон Тэатра паэзіі Мінскага гарадскога 
аддзялення СПБ адкрыў творчы вечар рэжысё- 

ра, сцэнарыста, артысткі тэатра, педагога Ганны Кра-
соўскай. У бібліятэцы імя Я. Купалы сабраліся пры- 
хільнікі яе таленту, пісьменнікі, аматары паэтычнага 
слова. Пачалі мерапрыемства дырэктар Тэатра паэзіі, 
старшыня Мінскага гарадскога аддзялення СПБ Міхась 
Пазнякоў і дырэктар Цэнтралізаванай сістэмы дзяр-
жаўных публічных бібліятэк Мінска Алена Матвеева.

У Грозным ушаноўвалі 
перакладчыка беларускай паэзіі



3

Якуція, з’яўляючыся адным з лідараў Расіі па 
кінавытворчасці, прапануе Беларусі супра-

цоўніцтва. Аб гэтым заявіў кіраўнік Рэспублікі 
Саха (Якуція) Расійскай Федэрацыі Айсен Ніка-
лаеў па выніках сустрэчы з Прэзідэнтам Беларусі 
Аляксандрам Лукашэнкам, перадае БелТА. «Мы 
займаем 3-е месца ў Расіі па вытворчасці фільмаў 
пасля Масквы і Санкт-Пецярбурга, а 25 % зава-
яваных у мінулым годзе Расіяй прызоў на ўсіх 
міжнародных кінафестывалях — прызы за філь-
мы, створаныя якуцкімі кінематаграфістамі», — 
расказаў кіраўнік рэгіёна. «Упэўнены, што і з на- 
шымі сябрамі з Беларусі маглі б зрабіць шмат 
цікавых сумесных праектаў. Мы тут адкрыты», 
— дадаў Айсен Нікалаеў. 

Дзіцячыя Дэльфійскія гульні дзяржаў —  
удзельніц Садружнасці Незалежных Дзяр-

жаў праходзяць у Бішкеку (Кыргызская Рэспуб- 
ліка), інфармуе БелТА. Удзел у іх прымаюць юныя 
таленты ва ўзросце ад 7 да 14 гадоў з Беларусі, 
Азербайджана, Арменіі, Казахстана, Узбекіста-
на, Расіі, Туркменістана, Кыргызстана. Беларусь 
прадстаўляюць 16 чалавек у 7 намінацыях кон-
курснай і фестывальнай праграмы: фартэпіяна, 
скрыпка, эстрадныя спевы, народныя спевы, вы-
яўленчае мастацтва, мастацкія рамёствы і народ-
ны танец. Асноўныя задачы мерапрыемства — 
выяўленне і падтрымка таленавітых дзяцей, са- 
дзейнічанне захаванню і развіццю нацыянальных 
культур, заахвочванне да міжкультурнага дыя-
логу, супрацоўніцтва моладзі і дзяцей, творчай 
інтэлігенцыі і навучальных устаноў краін СНД  
у гуманітарнай сферы, садзейнічанне прафесійна-
му росту дзеячаў культуры. 

Канцэрты абноўленага складу Маладзёжнага 
беларуска-расійскага сімфанічнага аркестра 

пад кіраўніцтвам народнага артыста СССР, Героя 
працы Расійскай Федэрацыі Юрыя Башмета прой-
дуць у Мінску і Маскве. Сёння калектыў высту-
піць у Вялікай зале Маскоўскай кансерваторыі, 
заўтра — у Вялікай канцэртнай зале Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі, інфармуе БелТА. У скла- 
дзе аркестра — 90 маладых музыкантаў з Беларусі 
і Расіі, якія прайшлі конкурснае праслухоўванне.  
У Маскве салістам выступіць піяніст Аляксей 
Мельнікаў, а ў Мінску — салістка Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі Алена Навуменка. За ды-
рыжорскім пультам будзе мастацкі кіраўнік ар-
кестра Юрый Башмет. Канцэрты Маладзёжнага 
беларуска-расійскага сімфанічнага аркестра ў Ма-
скве і Мінску пройдуць пры падтрымцы Пастаян-
нага Камітэта Саюзнай дзяржавы, міністэрстваў 
культуры Беларусі і Расіі. 

Нацыянальны мастацкі музей Беларусі і Дзяр-
жаўны Рускі музей падпісалі пагадненне аб 

супрацоўніцтве, паведамляе БелТА. «За апошнія 
паўтара года мы зрабілі такія крокі наперад, што 
неабходна ўдакладніць нашы планы. Прычым не 
толькі на сярэднетэрміновую перспектыву, але на 
пяцігадовую. Перш за ўсё, размова ідзе аб буйных 
выставачных праектах, якія патрабуюць падрых-
тоўкі каля двух гадоў. Таму прыйшлі да высновы, 
што трэба падпісваць пагадненне не аб намерах,  
а аб канкрэтных буйных, стратэгічна важных  
праектах і супрацоўніцтве паміж двума галоўнымі 
нацыянальнымі мастацкімі музеямі», — адзначыла 
генеральны дырэктар Дзяржаўнага Рускага музея 
Ала Манілава. 

Канцэрт жывой музыкі прайшоў 26 верасня 
ў Магілёўскім абласным цэнтры творчасці  

і аб’яднаў на адной сцэне музыкантаў — заслужа-
нага дзеяча мастацтваў Расіі, прафесара і дыры-
жора камернага аркестра народных інструментаў 
«Скамарохі» Санкт-Пецярбургскага дзяржаўнага 
інстытута культуры Віктара Акуловіча, баяніста, 
педагога і заслужанага артыста Расіі Юрыя Шышкі-
на, а таксама Дзяніса Чарту — мастацкага кіраўніка 
і галоўнага дырыжора заслужанага калектыву 
Рэспублікі Беларусь аркестра народных інструмен-
таў імя народнага артыста Беларусі Леаніда Івано-
ва, — перадае БелТА. 

Невядомая раней партытура Вольфганга Ама- 
дэя Моцарта знойдзена ў Музычнай бі-

бліятэцы Лейпцыга (Германія), паведамляецца на 
яе сайце. 12-хвілінны твор са збору Карла Ферды-
нанда Бекера называецца Serenate ex C і датуецца 
канцом 1760-х гадоў. Як мяркуюць даследчыкі, 
кампазітар напісаў яго ў падлеткавым узросце. 
П’еса складаецца з сямі мініяцюрных частак для 
струннага трыа (скрыпкі і віяланчэль). Ідэнтыфіка-
ваны рукапіс уяўляе сабой копію, зробленую каля 
1780 года, а не рукапісны запіс. Навукоўцы ўпэў-
нены, што аўтарам быў менавіта вялікі аўстрыйскі 
кампазітар і музыкант-віртуоз, хаця подпісу на 
партытуры няма. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс

Гартаючы  
старонкі твае  

ў юбілей
Смаргонская раённая бібліятэка 
адзначыла сваё 80-годдзе. Гана-
ровыя госці, работнікі бібліятэк, 
ветэраны бібліятэчнай справы 
і чытачы на святочным мера-
прыемстве маглі пагутарыць са 
смаргонскімі паэтамі і атрымаць 
аўтограф, зазірнуць на каву-брэйк 
і наведаць фотазону. 

Адкрыў імпрэзу «Гартаючы старон-
кі твае ў юбілей» бібліятэчны стэндап 
«Бібліяпрывітанне! Нам 80 гадоў». Ва 
ўрачыстай частцы вечара са сцэны гу-
чалі віншаванні і пажаданні. Музыч-
ныя нумары ў выкананні калектываў 
музычнай школы, раённага цэнтра 
творчасці дзяцей і моладзі, народнага 
калектыву народнай песні «Вечарын-
ка», фальклорнага калектыву «Крыні-
чанька» падарылі добры настрой усім 
прысутным. Завяршыла юбілейны ве-
чар песня аб бібліятэцы ў выкананні 
работнікаў кніжніц.

Юлія ЖУК

Маладзечанцы і госці горада 
сталі ўдзельнікамі святочных 
абласных мерапрыемстваў, 
прысвечаных Дню народнага 
адзінства.

Актыўны ўдзел у іх прынялі  
і пісьменнікі Міншчыны. У Мала- 
дзечанскай цэнтральнай раённай 
бібліятэцы імя Максіма Багдано-
віча адбылася тэматычная творчая 
імпрэза членаў Мінскага абласно-
га аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі. 

З прывітальным словам, аповедам 
аб удзеле ў нацыянальна-вызвален-
чым руху ў Заходняй Беларусі ў 30-я 
гады мінулага стагоддзя заходнебе-
ларускіх літаратараў выступіў стар-
шыня аддзялення Леанід Крыванос. 
Прагучаў яго новы верш «Да Дня 
народнага адзінства», а таксама ін-
шыя паэтычныя творы. 

Пра ўплыў на яго станаўлен-
не як грамадзяніна і пісьменніка 
творчасці народнага пісьменніка 
Беларусі Максіма Танка — аднаго 
з удзельнікаў вызваленчага руху — 
расказаў прысутным яго зямляк 

паэт Рагнед Малахоўскі. У тым ліку 
і вершаванымі радкамі.

У мерапрыемстве ўдзельнічалі 
і мясцовыя прадстаўнікі пісьмен- 
ніцкай суполкі. Успамінамі аб 
жыцці родных за польскім часам 
дзялілася з прысутнымі і чыта-
ла свае вершы Тамара Бярэзіна. 
Расказвала пра жыццё блізкіх  
у тыя часы, віншавала землякоў са 
святам паэтэса Лідзія Гардынец. 
Былы галоўны рэдактар маладзе-
чанскай раённай газеты публіцыст 
Аляксандр Хазянін разважаў аб 
разуменні гістарычнага мінулага 
ў кантэсце сучаснасці дня, дзяліў-
ся ўспамінамі аб сваім творчым і 
працоўным шляху. Госці сустрэчы 
з цікавасцю слухалі расповед пра 
гістарычную ролю ўз’яднання за-
ходнебеларускіх зямель з БССР  
і патрыятычныя вершы кіраўніка 
абласнога народнага калектыву 
аўтарскай песні і паэзіі «Жывіца» 
Ірыны Карнаухавай. У фінале ме-
рапрыемства прагучалі аўтарскія 
песні паэта і барда з Вілейкі Ула- 
дзіміра Цануніна.

Людміла ГАТАВІЦКАЯ

Разуменне мінулага

Літаратурная восень
Пад такой назвай 25 верасня адбылася літаратурна-
музычная імпрэза ў сталічнай бібліятэцы № 22. На ме- 
рапрыемства літаратурнага аб’яднання «Шчырасць» 
сабраліся чытачы кніжніцы, навучэнцы дзявятага 
класа сярэдняй школы № 170, іх настаўнікі.
У чытальнай зале ладзілася выстаўка кніг і публіка-

цый пісьменніка, старшыні Мінскага гарадскога ад-
дзялення СПБ Міхася Пазнякова. Вечарына была пры- 
свечана прэзентацыі яго новай кнігі прозы на рускай 
мове «Выход всегда есть, или Письма из прошлого», 
якая выйшла сёлета ў выдавецтве «Чатыры чвэрці». 
У новае выданне ўвайшлі творы розных гадоў. Адны 
з’яўляюцца аўтарскімі перакладамі з роднай мовы, ін-
шыя напісаны непасрэдна для гэтага зборніка. Асоб-
ныя з іх расказваюць пра падзеі Вялікай Айчыннай 
вайны і мужнасць беларусаў, праяўленую ў барацьбе 
супраць акупантаў, пасляваеннае будаўніцтва новага 
жыцця.

Шмат цёплых слоў аўтар пачуў ад сваіх калег — Іры-
ны Бурак, члена СПБ, рэдактара, публіцыста, Ірыны 
Захаравай, паэтэсы, педагога БДАТУ. Падчас імпрэзы 
прагучалі лірычныя песні на вершы Міхася Пазнякова 
ў выкананні кампазітара, спевака, акцёра тэатра і кіно 
Сяргея Краўца і спявачкі Іны Кравец.

Напрыканцы сустрэчы Міхась Пазнякоў падзяліўся 
сваімі жыццёвымі назіраннямі, творчымі планамі, ма-
рамі, адказаў на пытанні, выказаў падзяку гасцям. 

Аляксандра КАРЖАНЕЎСКАЯ 

Ён нарадзіўся пад 
Кадзінскім небам

Удзельнікі сустрэчы пачулі аповед пра жыццёвы шлях 
юбіляра, які нарадзіўся 20 верасня 1919 г. зусім недалёка 
ад Брылёў на Кадзінскіх хутарах, якія ў гады калекты-
візацыі аб’ядналіся ў вёску Кадзіна. Якуб з маленства 
вельмі любіў вучыцца, захапляўся чытаннем і пайшоў 
сваім шляхам, звязаным з беларускай літаратурай і дра-
матургіяй. Яго лёс вогненным дыханнем апаліла Вялікая 
Айчынная вайна — і баявы ордэн Чырвонай Зоркі стаў 
сведчаннем мужнасці артылерыста Якуба Усікава. А пас- 
ля была вялікая і шматгадовая выкладчыцкая праца  
ў Магілёўскім педагагічным інстытуце, і многія пакален-
ні школьных настаўнікаў з павагай успамінаюць лекцыі 
шаноўнага Якуба Кірылавіча.

Прысутныя пазнаёміліся з кніжнай выстаўкай, якую 
ўпрыгожылі манаграфія Я. Усікава «Драматургія Кан- 
драта Крапівы» (1953 г.) і часопіс «Беларусь» (№ 1 за 1951 г.) 
з малавядомым артыкулам «Ленін у беларускай паэзіі». 
Чытач бібліятэкі пісьменнік Мікалай Яцкоў падзяліўся 
ўспамінамі аб сваіх сустрэчах з Якубам Кірылавічам.

Юлія ЯЦКОВА

Арганізаваны фестываль сумес-
нымі намаганнямі мясцовага гра-
мадскага актывіста, члена Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, краязнаўцы, 
паэтэсы, радыёвядучай Зоі Кулік-
Капусты і епіскапа Нясвіжскага 
Аўксенція, вікарыя Патрыяршага 
Экзарха ўсяе Беларусі, пры падтрым-
цы Нясвіжскага райвыканкама. 

Удзельнікаў форуму прымаў Нацы-
янальны гісторыка-культурны му-
зей-запаведнік «Нясвіж». Праграму 
склалі круглы стол на тэмы духоў-
насці і культурна-маральнага выха-
вання моладзі і літаратурна-песен-
ны марафон з дзвюх частак (дзіця-
чай і дарослай). Сваю творчасць  

прадэманстравалі аўтары, літаратур-
ныя аб’яднанні і творчыя калекты-
вы Нясвіжскага і Мінскага раёнаў, а 
таксама з Асіповіч, Баранавіч. Коль-
касць удзельнікаў фэсту набліжаецца 
да сотні. Саюз пісьменнікаў Белару-
сі прадставілі дэлегацыі Мінска-
га гарадскога аддзялення (кіраўнік 
дэлегацыі паэт Міхаіл Пазнякоў) і 
Гродзенскага абласнога аддзялення 
(кіраўнік дэлегацыі паэтэса Людміла 
Кебіч). З дакладамі і прамовамі на 
круглым стале, які адкрыў уладыка 
Аўксенцій, выступілі прадстаўнікі 
раённай улады, тэолагі, работнікі 
культуры, педагогі і літаратары, у 
тым ліку вядомая пісьменніца з Мін-
ска Ірына Токарава і госць форуму 
з Расіі, член Саюза пісьменнікаў Ра- 
сіі, паэт Аляксей Гушан (Маскоўская 
вобласць). Свае сяброўскія (літара-
турныя і песенныя) прывітанні но-
ваму фестывалю накіравалі творцы з 
Масквы, Калінінграда і літаратурнай  
супольнасці «Чарніліца» (Балгарыя). 

Са сцэны Тэатральнай залы гу-
чалі літаратурныя і песенныя творы 
рэлігійнай, хрысціянскай тэматыкі 
на беларускай і рускай мовах. Пра-
грама фестывалю прадугледжвала 
літаратурныя сустрэчы ва ўстановах 
адукацыі горада Нясвіжа.

Асноўная ідэя Першага міжнарод-
нага фестывалю духоўнай творчасці 
«Богородице похвалу воспоём» за-
ключаецца ў боскай выратавальнай 
сутнасці мастацтва. Выступоўцамі 
было неаднаразова падкрэслена: 
дзеячы мастацтва Беларусі рашуча 
супраць адмовы ад хрысціянскіх ас-
ноў і традыцыйных каштоўнасцей. 

Па выніках круглага стала пла-
нуецца выданне зборніка тэматыч-
ных дакладаў. А сам Міжнарод- 
ны фестываль духоўнай творчасці 
«Богородице похвалу воспоём» у 
Нясвіжы вырашана зрабіць трады-
цыйным і паступова пашыраць яго 
геаграфію.

Дзмітрый РАДЗІВОНЧЫК

Шляхам неўміручай надзеі
У Нясвіжы адбыўся Першы 

міжнародны фестываль ду-
хоўнай творчасці «Богородице 
похвалу воспоём». Праваслаўны 
форум песеннага і літаратурнага 
мастацтва аб’яднаў творцаў роз-
нага ўзросту з Беларусі і не толькі.

У Брылёўскай сельскай бібліятэцы-клубе Магі-
лёўскага раёна прайшла літаратурная гадзіна 

«Пад кадзінскім небам пайшоў у жыццё», прысве-
чаная 105-годдзю з дня нараджэння літаратурнага 
крытыка Якуба Усікава.
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— Як лічыце: ці аглядае сёння кры-
тыка сучасны літаратурны працэс?

Аліна Сабуць: Так, аглядае, але, зда-
ецца, адносна. Штомесячны літаратур-
на-крытычны агляд публікацый у пе-
рыядычных выданнях (што, безумоўна, 
важна і неабходна не толькі для зместа-
вага асвятлення, але і папулярызацыі) — 
 гэта яшчэ не паўнацэнная панарамная 
карціна таго, што адбываецца, чым жы-
вуць сучасная беларуская паэзія, проза, 
драматургія, публіцыстыка, урэшце, і 
сама літаратурная крытыка. 

Кацярына Хадасевіч-Лісавая: На 
мой погляд, недастаткова. Сярод тых 
публікацый, што час ад часу з’яўляюцца 
на старонках перыядычных выданняў, 
пераважаюць агляды кніжных навінак. 
Часцей за ўсё ў матэрыялах падаецца 
інфармацыя пра кнігу, адзначаюцца 
адметныя рысы творчасці. І зусім мала 
аналізу і ацэнкі. Рэцэнзіі часцей за ўсё 
нейтральныя ці станоўчыя, амаль не да-
ецца крытычных заўваг. Аўтары арты- 
кулаў быццам не ставяць мэту перасце-
рагаць літаратараў ад хібаў і памылак, 
спрыяць творцам удасканальвацца. 

Валерый Казакоў: Як ні дзіўна, я ад-
ношу сябе да той часткі чалавецтва, 
якая чытае, а гэта, па сучасных мерка-
ваннях, падобна на тое, што выглядаю 
нейкім дзіваком, для якога ўласнае «Я» 
нашмат важнейшае за навакольную  
і ўсёпранікальную мітусню паўсядзён-
нага жыцця, паўсядзённай рэальнасці. 
Я перакананы, што сусвет Кнігі вечны! 
Пры гэтым формы здольны змяняцца  
і набываць самыя нечаканыя абрысы. 

Мы жывём у незвычайны час, у эпоху 
пералому свядомасці і, хутчэй, пагібелі 
старой сістэмы літаратурных каштоўнас-
цей і старых канонаў, знікнення трады-
цыйнай, звычайнай літаратуры. Час сёння 
забівае літаратурны працэс, ды і самога 
пісьменніка, яго душу, яго Божую іскру. 
Таму пры адсутнасці глабальных падзей 
і не нараджаюцца літаратурныя творы,  
а пры іх недахопе ў сваю чаргу пакрысе 
гіне літаратурна-мастацкая крытыка. 

Генадзь Аўласенка: Літаратурна-
мастацкая крытыка існуе, напэўна ж, 
столькі часу, колькі і сама мастацкая 

літаратура. А вось наконт таго, ці ў поў-
най ступені аглядае яна сучасны літара-
турны працэс…

На жаль, сёння многія літаратурна-
крытычныя артыкулы, уласна кажучы, 
крытычнымі не з’яўляюцца і больш 
нагадваюць звычайныя рэцэнзіі, якія 
апавядаюць чытачам аб той ці іншай но-
вай кнізе. Напэўна, гэта таксама адна з 
форм крытыкі, і карысць яе ў тым, што 
чытачы аб кнізе даведаюцца і, магчыма, 
усур’ёз ёй зацікавяцца. А вось для самога  
пісьменніка патрэбна нейкая іншая фор-
ма, няхай не заўсёды і не ва ўсім станоў-
чая, але, ва ўсялякім разе, канструктыў-
ная, а не проста кароткі пераказ твора.

Але ж дзе іх узяць, менавіта такіх літа-
ратурных крытыкаў, бо таленавіты кры- 
тык — яшчэ больш рэдкая з’ява, чым та-
ленавіты пісьменнік. Вось і даводзіцца 
самім пісьменнікам (часцей за ўсё па за-
мове той ці іншай рэдакцыі) пісаць пра 
творы сваіх калег, і, хутчэй за ўсё, менавіта  
такія тэксты больш нагадваюць рэцэнзіі. 

Віктар Шніп: Аглядае, але не ў поўнай 
меры, як бы гэтага хацелася. Але такога 
ніколі і не было, каб усё надрукаванае 
ахоплівала і належным чынам ацэнь-
вала літаратурна-мастацкая крытыка.  
І ніколі будзе. Не ўсе кнігі вартыя, каб 
пра іх пісалі нават разгромныя рэцэнзіі. 

Мне пашчасціла пачаць друкавацца 
ў сямідзясятыя гады мінулага стагод-
дзя, калі прафесійных крытыкаў і літа-
ратуразнаўцаў было больш, чым паэ-
таў, празаікаў і драматургаў. Амаль усе  
пісьменнікі тады не цураліся выказацца 
пра творы сваіх калег па пяры. І я сам пі-
саў рэцэнзіі для «ЛіМа» і «Полымя» і меў 
смеласць крытыкаваць (рабіць заўвагі) 
новыя кнігі Артура Вольскага і Алега 
Лойкі, якія былі нашмат старэйшымі 
за мяне. Пасля публікацый сваіх рэцэн-
зій баяўся сустрэчы адзін на адзін з па-
крытыкаванымі. Але сустрэўся. І пачуў  
удзячныя словы за рэцэнзіі. 

Цяпер рэцэнзіі моладзь амаль не піша. 
Шкада. 

Алена Брава: Рэгулярна выходзяць 
рэцэнзіі на новыя кнігі, аглядаюцца 
літаратурныя часопісы. Тым не менш  
у беларускай літаратурнай прасторы не- 
аднаразова справядліва гучала: намаган-
няў, што прыкладаюць даследчыкі, літа-
ратары і журналісты, якія шчыруюць 
на ніве крытыкі, недастаткова. Хацелася 
б больш як грунтоўных артыкулаў, так 
і кароткіх водгукаў на кніжныя навін-
кі. Запыт на гэта ёсць, бо штогод у нас 
выходзіць шмат кніг, і як без дасвед-
чанай аб’ектыўнай крытыкі сарыен-
тавацца ў іх моры чытачу, як пісьмен-
ніку-пачаткоўцу развівацца, а сталаму 
аўтару захоўваць узровень якасці ма-
стацкага тэксту? Вядома, сярод пры- 
чын — складанасць місіі крытыка, які 
абавязаны добра ведаць не толькі сучас-
ны літаратурны працэс, але і творчасць 
папярэднікаў, і сусветныя тэндэнцыі  

ў прыгожым пісьменстве. Не кожны га-
товы ўзваліць на сябе такі «крыж», як  
і не кожны хоча і можа з халодным ро-
зумам аргументаваць свае меркаванні, 
узнімацца над асабістым, суб’ектыўным 
стаўленнем да аўтара і твора.  

Таццяна Дземідовіч: Апошнім часам 
сустракаю больш станоўчых водгукаў 
на кнігі. Прычым напісаных цікава, 
мэта іх — дапамагчы пісьменніку знай- 
сці свайго чытача. Час змяніўся. Сёння 
спажывец тоне ў інфармацыйнай плыні. 
Як і ў любой з’явы, прадукту, тавару, 
так і ў кожнага аўтара ёсць канкурэнты,  
у кожнай кнігі — свае недахопы. У наш 
час правільныя рэкламныя хады — гэта 
асноўная частка поспеху творчых пра-
ектаў. І пакуль мы будзем шукаць неда-
хопы ў кнігах сваіх аўтараў, хтосьці на 
рынак выкіне зусім слабае чытво ва ўпа-
коўцы салодкай цукеркі.

 Акрамя таго, няма асобнага інстытута 
крытыкі. Рэцэнзіі пішуць адзін на адна-
го сябры, калегі па пяры. І ніхто не хоча 
нажыць сабе ворага ці потым атрымаць 
падобную рэцэнзію ад «пакрыўджана-
га». Лічу, што літаратурна-мастацкай 
крытыкай павінны займацца літарату-
разнаўцы, а крытычныя разборы павін-
ны трапляць у манаграфіі, друкавацца  
ў спецыялізаваных выданнях. Гэта важ-
на для тых, хто грунтоўна займаецца 
вывучэннем літаратурнага працэсу, для 
саміх аўтараў і тых, хто пачынае пісаць.

— Які крытычны артыкул альбо 
рэцэнзія з надрукаваных за апошнія 
год-паўтара запомнілася вам? 

А. С.: Вылучыць асобную публікацыю 
досыць складана. Актуальным выгля-
дае нядаўні аглядны крытычны артыкул 
Ларысы Цімошык «Патаемнасць жыц-
ця ў таямнічасці слоў» пра выхад кніг 
серыі «Сучасная беларуская літарату-
ра» («ЛіМ», № 22, 14.06.2024), а такса-
ма крытычныя артыкулы Алены Кісель 
«Ці можа састарэць паэзія» («ЛіМ», 
№ 14, 07.04.2023) і «Дзе вырошчваюць 
крытыкаў?» («ЛіМ», № 36, 08.09.2023).  
З класічнай (прафесійнай) літаратурнай 
крытыкі — публікацыя Зоі Мельнікавай  
«У каштоўную скарбонку багдановіча- 
знаўства» («ЛіМ», № 39, 29.09.2023) пра 
кнігу Валерыя Максімовіча «Эстэтыка 
творчасці Максіма Багдановіча». 

К. Х.-Л.: З цікавасцю чытаю пра дзіця-
чую літаратуру і стараюся не прапус- 
каць рэцэнзіі на новыя кнігі для юных 
чытачоў. Вылучыць адзін артыкул ня-
проста, скажу, што з цікавасцю заўсёды 
чытаю, што пішуць Генадзь Аўласенка, 
Алесь Марціновіч. 

В. К.: Старайся ці не, але, не падняўшы 
цаліны, «Паднятую цаліну» не атрыма-
еш, не прайшоўшы праз выпрабаванні 
вайны, не створыш і «Сотнікава». Ме-
навіта гэта дае мне права засумнявацца ў 
наяўнасці высокай крытычнай думкі не 
толькі ў нашай, але і ў расійскай літарату-
ры. Крытычныя агляды, якія друкуюцца 
ў тоўстых літаратурных часопісах, у лю-
бімых мною «ЛіМе» і «Литературке» — 

слабае падабенства крытыкі, яны нясуць 
яўную афарбоўку кампліментарнасці. 
На жаль, наша літаратура неяк непрык- 
метна ператвараецца ў бесканфліктны 
«міжсабойчык». На гэтую тэму можна 
доўга разважаць… Застаецца чакаць 
і… нястомна пісаць, шукаючы вобразы  
і сімвалы, якія прыме чытач. 

Г. А.: Больш за іншыя запомніўся мне 
крытычны артыкул Алеся Марцінові-
ча «Тузін, які ў радасць», надрукаваны  
ў «ЛіМе» ў гэтым годзе. У сваім матэры-
яле Алесь Марціновіч робіць грунтоў-
ны і прафесійны разбор апошняй кнігі 
Уладзіміра Мазго «Пеўнік-спеўнік», што 
зусім нядаўна пабачыла свет у «Выда-
вецкім доме «Звязда». 

В. Ш.: Памятаецца амаль усё, што дру-
куецца ў часопісе «Полымя» ў раздзелах 
«Навуковыя публікацыі», «Крытыка  
і літаратуразнаўства», «Кнігарня». На- 
шы аўтары — Іван Саверчанка, Мікола 
Мікуліч, Галіна Тычко, Іван Штэйнер, 
Лада Алейнік, Алесь Карлюкевіч, Ганна 
Кісліцына, Наталля Якавенка, Аляк-
сандр Бярозка, Таццяна Сідарава, Ва-
лерый Максімовіч, Анатоль Трафімчык, 
Мікола Трус, Ігар Шаладонаў… 

Радуе, што моладзь прыносіць свае 
літаратуразнаўчыя артыкулы ў «Полы-
мя». Так, у восьмым нумары быў надру-
каваны матэрыял студэнткі філалагіч-
нага факультэта БДУ Вікторыі Сон «Раз- 
віццё сучаснай урбаністычнай паэзіі». 

Добра памятаюцца надрукаваныя  
ў «ЛіМе» агляды часопісаў. Я вельмі 
ўдзячны Наталлі Бахановіч за яе арты-
кулы пра матэрыялы, што друкуюцца ў 
«Полымі». Пішучы, спадарыня Наталля 
заўсёды знаходзіць у творах тыя зала-
цінкі, дзякуючы якім яны і трапілі ў ча-
сопіс. Спадзяюся, што пісьменнікі, якія 
чытаюць яе агляды, звяртаюць увагу на 
тыя станоўчыя прыклады і самі стара-
юцца пісаць на такім узроўні, як пра-
цытаванае. Раскрытыкаваць можна ўсё, 
а вось знайсці стрыжань, на якім тры-
маецца ўвесь твор, не кожны здатны.  
Наталля Бахановіч здатная.  

А. Б.: З цікавасцю чытаю артыкулы, 
рэцэнзіі Аліны Сабуць, Івана Штэй-
нера, Таццяны Сідаравай, Наталлі Ба-
хановіч і іншых нашых даследчыкаў 
літаратуры, літаратуразнаўцаў, крыты-
каў. З нядаўняга запомнілася рэцэнзія 
Таццяны Сідаравай на першую кнігу 
Наталлі Канстанцінавай «Змена па-
роляў» («“Дзіўныя сусветы” Наталлі 
Канстанцінавай» — «Полымя», № 3 за 
2024 год,) — пасля такога інтрыгоўна-
га прадстаўлення кнігі чытачам, мяр-
кую, захочацца прачытаць яе і бліжэй 
пазнаёміцца з тымі «дзіўнымі сусвета-
мі» пісьменніцы.  

Т. Д.: «Той, хто нічога не даў, той 
нічога й не мае». Партрэт лірычнай 
гераіні Настассі Нарэйкі. Аўтар ар-
тыкула — кандыдат філалагічных на-
вук, загадчык кафедры беларускай і 
рускай мовы Беларускага дзяржаўнага 
тэхнічнага ўніверсітэта Ніна Борсук.  
У артыкуле вельмі глыбока, грунтоў-
на, змястоўна асэнсоўваюцца вобразная 

Круглы стол

Ці памірае літаратурна- 
Мы паспрабавалі пашукаць адказы на розныя пытанні, якія звязаны са 

станам літаратурна-мастацкай крытыкі. Безумоўна, гэта не шырокая 
дыскусія, а хутчэй — абмен меркаваннямі на адну тэму, агучванне пэўных ду-
мак нашых калег дзеля таго, каб чытач паразважаў адносна развіцця такога 
важнага складніка літаратурнага працэсу, як літаратурна-мастацкая крыты-
ка. Удзел у размове прынялі літаратуразнаўца, дацэнт кафедры беларускай 
літаратуры Гродзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя Янкі Купалы Аліна 
Сабуць, празаік, дзіцячы пісьменнік, старшыня Брэсцкага абласнога аддзя-
лення Саюза пісьменнікаў Беларусі Таццяна Дземідовіч, дзіцячы пісьменнік 
Генадзь Аўласенка, дзіцячая пісьменніца, школьная настаўніца Кацярына 
Хадасевіч-Лісавая, паэт, празаік, публіцыст Валерый Казакоў, паэт, празаік, 
перакладчык, намеснік дырэктара выдавецтва «Мастацкая літаратура» — га-
лоўны рэдактар часопіса «Полымя» Віктар Шніп, празаік, намеснік галоўна-
га рэдактара часопіса «Алеся» Алена Брава. Кола праблем, якія абмеркавалі 
ўдзельнікі круглага стала, не вельмі шырокае, месцамі пытанні наўмысна 
скіраваны на выяўленне суб’ектыўных меркаванняў. Але ў гэтым і была заду-
ма нашай «лімаўскай» размовы… Мы далі магчымасць выказацца вядомым  
у літаратурным асяроддзі асобам. 

Аліна Сабуц
ь.

Валерый Каза
ко

ў.

Віктар Ш
ні

п.
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палітра, жанравая разнастайнасць 
зборніка Н. Нарэйкі «Магдэбургскае 
права маёй душы». Матэрыял надру- 
каваны ў калектыўнай манаграфіі  
«Этносы и судьбы в современном со-
циуме» (пад рэдакцыяй доктара навук 
М. П. Жыгалавай).

— Якую кнігу прозы ці паэзіі апош-
няга часу літаратурная крытыка да- 
рэмна абмінула? 

А. С.: Недастаткова «раскручана» 
дзённікавая проза паэта Віктара Шніпа 
«Заўтра была адліга — 3»: творы нон-
фікшн заслугоўваюць быць ацэненымі як 
летапіс уласных суб’ектыўных рэфлексій 
праз прызму сучаснага літпрацэсу. Ціка-
вай падаецца новая аўтарская рубрыка 
«Чытацкі дзённік Навума Гальпяровіча» 
ў газеце «Літаратура і мастацтва» як  
своеасаблівая аўтарская інтэрпрэтацыя 
вядомых і малавядомых кніг. 

К. Х.–Л.: Калі амаль няма крытычных 
матэрыялаў і рэцэнзій, то шмат што 
праходзіць незаўважаным чытачамі… 

Г. А.: На мой погляд, любая кніга 
любога пісьменніка (калі толькі ён са-
праўдны пісьменнік) заслугоўвае таго, 
каб літаратурная крытыка хоць нейкім 
чынам на яе адрэагавала. Але сам разу- 
мею, што гэта нерэальна. І літаратурная 
крытыка абмінае вельмі шмат кніг.

В. Ш.: Канкрэтна сказаць не магу. 
Адно ведаю, што кожны аўтар новай 
кнігі, нават калі на яго твор надрукава-
на рэцэнзія і не адна, лічыць, што пра 
яго пішуць мала, што яго не хочуць 
заўважаць. І яшчэ, на жаль, многія літа-
ратары акрамя сваіх твораў нічога не 
чытаюць і лічаць, што гэта нармальна. 
Часопісы і «ЛіМ» не выпісваюць, кнігі 
не набываюць — жывуць і твораць па-
за сучасным літаратурным працэсам.  
А так нельга. І таму маем тое, што маем. 
Праўда, нікога не прымусіш быць у кур-
се ўсяго літаратурнага, што адбываецца 
ў нашай краіне.  

А. Б.: Не магу сказаць, што літаратур-
ная крытыка абмінула значную з’яву  
ў сённяшнім прыгожым пісьменстве — 
серыю зборнікаў «Сучасная беларуская 
літаратура», якія з мінулага года вы-
ходзяць у «Аверсэв» і з’яўляюцца су-
месным праектам выдавецтва і Саюза 
пісьменнікаў Беларусі. Рэцэнзіі на кнігі 
серыі з’яўляюцца па выхадзе чаргова-
га зборніка, на некаторыя — нават і не 
адна. Сёлета выйшла грунтоўная рэцэн-
зія Ларысы Цімошык, у якой аўтар раз-
гледзела здабыткі серыі за год, паразва-
жала пра яе значнасць для сучаснікаў, 
асабліва для выхавання ў моладзі лю-
бові да роднага слова. Але хацелася б 
яшчэ большай увагі з боку даследчыкаў, 
літаратуразнаўцаў, бо сам гэты праект 
з’яўляецца адметнай з’явай, зрэзам сён-
няшняга стану беларускай прозы. 

Т. Д.: Замкнутае кола: кнігі, што вы-
ходзяць у членаў СПБ, якія жывуць 
у Брэсце, Брэсцкай вобласці, заўсёды 
стараемся прарэкламаваць, калі яны 
вартыя таго. Калегі па творчым цэху з 

задавальненнем пішуць на іх рэцэн-
зіі. Пра тое, што выдаецца ў Мінску, 
па ўсёй рэспубліцы, мы звычайна і да-
ведваемся з рэцэнзій.

— Ці чытаеце вы літаратурна-кры-
тычныя і літаратуразнаўчыя выданні? 
Каго б адзначылі з беларускіх і расій-
скіх крытыкаў? 

А. С.: Так, у большасці прафесійную 
літаратурную крытыку. Хоць, калі быць 
шчырай, мне імпануе і так званая кніж-
ная літаратурная крытыка — для маса-
вага непрафесійнага чытача, універсаль-
ная па сваёй прыродзе, якая рэкамендуе 
чытачу адборную літаратуру. 

Літаратуразнаўцаў (якія правільна ін-
тэрпрэтуюць паэтыку тэксту) дастатко-
ва, крытыкаў (прафесійных літаратур-
ных) у нас, прызнаем, недастаткова. Хто 
сёння ўскладзе на сябе місію піяр-мене- 
джара дастойных, але (па розных прычы-
нах) малавядомых аўтараў?.. Зрэшты, ме-
навіта прафесійны літаратурны крытык 
стварае партрэт сучаснай літаратуры,  
ды і гадуе, выхоўвае дасведчанага чытача.

Эталоны крытычнага пісьма досыць 
высокія. Сваёй крытычнай дыскусій-
насцю, абсалютным густам, адчуваннем 
«плоці слова» (Б. Тамашэўскі), уменнем 
ацаніць аўтарскую навізну і арыгіналь-
насць, канцэптуальнасцю мыслення 
(хай сабе нехта і са «сцёбам») імпануюць 
з беларускіх крытыкаў Міхась Мушын-
скі і Алесь Марціновіч, з сучасных ра- 
сійскіх — Галіна Юзафовіч і Леў Аборын 
(асабліва «Книга отзывов и предисло-
вий» з серыі «Крытыка і эсэістыка»). 

К. Х.-Л.: Згадвала Генадзя Аўласенку, 
Алеся Марціновіча. Усё ж матэрыялы 
літаратурнай крытыкі знаходжу ў пе-
рыёдыцы, а не ў асобных кнігах. Выдан-
няў такіх, дарэчы, таксама зусім мала. 
Шмат водгукаў, рэцэнзій, падрабязных 
разбораў літаратурных твораў сустра-
каецца ў інтэрнэце. Можна знайсці ціка-
выя грунтоўныя допісы. А можна начы-
тацца такіх меркаванняў, што часам па-
даецца, быццам упікнуць, пакрыўдзіць 
аўтара і было мэтай таго тэксту. І такіх 
«крытыкаў» у сеціве вельмі шмат… 

Г. А.: На жаль, літаратурна-крытычныя 
і літаратуразнаўчыя выданні апошнім 
часам чытаю рэдка, больш перачытваю 
тое, з чым пазнаёміўся раней. А з кры-
тыкаў (і беларускіх, і расійскіх) больш за 
іншых мне падабаецца Карней Чукоўскі, 
хоць многія ведаюць яго, у першую чар-
гу, як выдатнага дзіцячага пісьменніка. 
А ў яго ж маюцца цудоўныя літаратур-
на-крытычныя артыкулы аб творчас- 
ці Мікалая Някрасава, Фёдара Даста-
еўскага, Льва Талстога і іншых вядомых  
пісьменнікаў другой паловы ХІХ ст.  
А як тонка і дасціпна раскрытыкаваў Чу-
коўскі кнігі Лідзіі Чарскай. Цяпер гэтае 
імя мала што скажа сучасным чытачам, а 
калісьці, на пачатку ХХ ст., папулярнас-
ць Лідзіі Чарскай была неверагоднай, 
яе творамі літаральна зачытвалася та-
гачасная моладзь. На мой погляд, мена- 
віта літаратурна-крытычныя артыкулы  
Карнея Чукоўскага з’яўляюцца этало-
нам гэтага жанру: грунтоўныя, навукова  

пераканаўчыя і, да ўсяго, захапляльна 
цікавыя для чытачоў.

Хацелася б яшчэ адзначыць Сяргея 
Палуяна, які па праве лічыцца першым 
беларускім літаратуразнаўцам. Арты-
кулы «Беларуская літаратура ў 1909 г.»  
і «Беларуская паэзія ў яе тыповых прад-
стаўніках» былі напісаны Сяргеем Па-
луянам у 1910 годзе, калі аўтару было 
ўсяго 20 гадоў. Удумайцеся: усяго 20 га- 
доў — і такія глыбокія і патрэбныя ма-
ладой беларускай літаратуры артыкулы!

На жаль, менавіта ў гэтым жа годзе  
і абарвалася жыццё таленавітага публі-
цыста і літаратуразнаўца.

В. Ш.: Чытаю, а дакладней перачыт-
ваю літаратурна-крытычныя і літара-
туразнаўчыя выданні, якія выйшлі ў 
мінулым стагоддзі. Тыя кнігі — як пад-
ручнікі па літаратуры. З прыхільнасцю 
стаўлюся да ўсіх крытыкаў, якіх мы дру-
куем у «Полымі». 

А. Б.: Чытаю артыкулы крытыкаў, да-
следчыкаў у беларускай літаратурнай 
перыёдыцы, часам і ў расійскай. З пра-
чытанага апошнім часам адзначу кнігу 
кандыдата філалагічных навук Аліны 
Сабуць «Літаратурныя дыялогі: ма-
стацкія пошукі беларускай літаратуры 
XX—XXI стагоддзяў». Гэта насамрэч 
універсальнае фундаментальнае дасле-
даванне, у якім рознабакова, ахопліва-
ючы даволі вялікі прамежак часу, раз-
глядаецца нацыянальны літаратурны 
працэс. 

Т. Д.: Канешне, чытаю ўсе літара-
турныя рэцэнзіі ў часопісах “Полымя”, 
“Маладосць” і штотыднёвіку «Літарату-
ра і мастацтва». Заўсёды на стале кніга  
В. Я. Ляшук, Г. М. Снітко «Літаратурная 
Берасцейшчына», пастаянна перачыт-
ваю крытычныя артыкулы У. Калесніка 
ў старых выданнях.

— Ці задаволены вы ўвагай крыты-
каў да вашай творчасці? 

А. С.: Задаволена ўвагай найперш вя-
домых мне чытачоў — сваіх выхаванцаў 
студэнтаў-філолагаў, студэнтаў-жур-
налістаў, а таксама пісьменнікаў-калег: 
паэтаў, празаікаў, публіцыстаў.

На жаль, сёння надзвычай рэдкая 
з’ява, калі наша прафесійная літаратур-
ная крытыка адгукаецца на крытыку. 
Дарэмна, канешне ж, бо яшчэ В. Бялінскі 
справядліва называў крытыку «рухомай 
эстэтыкай», пры гэтым адзначаў не мен-
шую важкасць сказанага крытыкай пра 
твор, чым сам твор… Бо ці не літаратур-
ная крытыка як сувязная паміж літара-
туразнаўствам і мастацкай літаратурай 
праз ацэнку твораў (як і літаратурнага 
працэсу) фарміруе грамадскую думку, 
узважвае эстэтычныя ідэалы?..

К. Х.–Л.: Быў даволі працяглы пе-
рыяд, калі кожную маю новую кнігу ці 
публікацыю ў перыядычных выданнях 
падрабязна разбіралі. Заўвагі атрымлі-
вала, вядома. Радавалася, калі адзначалі 
і станоўчыя моманты. Канструктыўная 
крытыка, якая дапамагае пісьменні- 
ку ўдасканальвацца, заўсёды карысная.  

Я прыслухоўваюся да заўваг, гэта спрыяе  
ў творчасці, бо сам аўтар не заўсёды можа 
вызначыць у тэксце хібы ці на выяўленне 
недахопаў спатрэбіцца час, за які могуць 
быць напісаны новыя творы з тымі ж агрэ- 
хамі. Ну і пра плюсы твора, адзначаныя 
крытыкай, даведацца прыемна і важна.

Дарэчы, зусім нядаўна вырашыла пе-
рагледзець і прывесці да ладу некалькі 
твораў, напісаных гадоў пятнаццаць 
таму. Як толькі села за тэкст, адразу ў 
памяці ўсплылі ўсе заўвагі крытыка. 
Быццам учора, а не паўтара дзясятка 
гадоў таму, прачытала тую рэцэнзію! 
А вось тое, за што хвалілі ў артыкуле, 
памятаецца заўважна горш. Рэдагую-
чы, выпраўляла пазначаныя крытыкам 
моманты і разумела, што засвоіла ўрок 
і даўно пазбавілася тых агрэхаў, іх няма 
ў наступных тэкстах. Слушныя і добра-
зычлівыя заўвагі ад прафесіянала заслу-
гоўваюць шчырай удзячнасці. 

Г. А.: Напэўна ж, ніводны з пісьмен-
нікаў ніколі не бывае поўнасцю задаво-
лены крытычнымі артыкуламі аб сваёй 
творчасці. Але куды часцей яны бы- 
ваюць незадаволенымі, калі іх творы 
крытыкі проста не заўважаюць.

І я не выключэнне. Час ад часу кры-
тычныя артыкулы альбо рэцэнзіі на мае 
творы з’яўляюцца на старонках белару-
скай перыёдыкі, але, вядома ж, хацелася 
б, каб такія артыкулы з’яўляліся часцей 
і былі больш грунтоўнымі.

В. Ш.: Скардзіцца не магу. Я ўдзяч-
ны ўсім, хто пісаў пра мае творы, і буду  
ўдзячны тым, хто яшчэ напіша. 

А. Б.: Не магу паскардзіцца на ад-
сутнасць гэтай увагі. Заўсёды ўдзячная 
крытыкам з аб’ектыўнай, непрадузятай 
пазіцыяй. На маю думку, такая крытыка 
ўзбагачае аўтара, а калі рэцэнзент, да-
следчык літаратуры яшчэ і дасведчаны 
ў галіне псіхалогіі, сацыяльных працэ-
саў, ён можа адкрыць пісьменніку вочы 
на нейкія патаемныя грані аўтарскага 
«я», бо той часта творыць інтуітыўна, 
кіруючыся падсвядомасцю. У цэлым 
лічу, што маім кнігам пашанцавала на 
прачытанне іх крытыкамі ўважлівымі  
і дасведчанымі. 

Т. Д.: Так, задаволена. Вельмі ўдзяч-
на Іне Фраловай за рэцэнзію на кнігу 
«МармеЛаднае лета» і Расціславу Бен-
зеруку за рэцэнзію на гумарыстычны 
зборнік «Абое рабое». Гэтыя рэцэн-
зіі былі надрукаваны ў штотыднёвіку 
«Літаратура і мастацтва» і абласной 
газеце «Заря» ў мінулым годзе. Дзяку-
ючы прафесіяналізму маіх крытыкаў  
у чытачоў была вялікая цікавасць да 
згаданых кніг.

 
P. S. …Несумненна, у чытачоў круг- 

лага стала, прысвечанага пошуку ад-
казаў на пытанні пра стан сучаснай 
літаратурнай крытыкі, з’явяцца свае 
меркаванні. Магчыма, зусім адроз-
ныя ад таго, што сказалі ўдзельнікі 
сённяшняй размовы на старонках га-
зеты «Літаратура і мастацтва». Таму  
з нецярпеннем чакаем водгукаў!

 
Падрыхтаваў Ігнат ПАЎЛАЎ
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6 Крытыка

Жнівеньская «Маладосць» вый-
шла з яскрава-зялёнай воклад-

кай са знакамітымі балконамі і вокна-
мі Мішы Дайлідава. Форзацы ў аздобе 
маладога мастака Антона Тызенгаўза 
задаюць настрой на складаныя тэмы. 
Восьмы нумар прадстаўлены прозай 
Мацвея Лішына, Андрэя Сідарэйкі, 
Алёны Беланожкі, Алеся Бычкоўска-
га, Філмара Плэйса, паэзіяй Валянціны 
Вандзіч, Святланы Тарасевіч, Наталлі 
Тарабеш, Генрыха Тарасевіча і Анато-
ля Зэкава. Апавяданні нямецкага пі- 
сьменніка Курта Тухольскага з’явіліся ў  
«Перакладах». У рубрыцы «Інтэрв’ю» — 
гутарка з беларускай галерысткай, біз-
нес-лэдзі Кацярынай Давыдавай-Ві-
соцке. Фальклорная спадчына, сабра-
ная Адамам Багдановічам, змешчана  
ў «Знаках эпохі» ў апрацоўцы вучняў Ха-
лопеніцкай школы, а Кастусь Лешніца 
працягвае хронікі літаратурнага жыцця 
ў 1966—1985 гг. у рубрыцы «З архіваў». 
Пра новы зборнік твораў Алеся Бадака 
ў Кітаі распавядае Вераніка Карлюкевіч 
у «Літаратурным свеце». У «(Аб)мерка-
ванні» Наталля Бахановіч суб’ектыўна 
і абгрунтавана прапаноўвае паразва-
жаць пра функцыю адмоўнага героя ў 
культурнай прасторы. Ясенія Аляксеева 
аглядае харэаграфічны спектакль «Шы-
нель», пастаўлены па творы Мікалая Го-
галя. Увесь выпуск прасякнуты тэмай 
антаганізму дабра і зла ў разнастайных 
формах. У апытанках нумара «Любімыя 
кнігі майго юнацтва» і «Друкаваныя вы-
данні vs электронны носьбіт» прынялі 
ўдзел Святлана Тарасевіч, Алёна Бела-
ножка, Яўгенія Паўлава і Жанна Міус. 

Навела Мацвея Лішына «Што ро-
бяць паэты пасля…» ставіць эк-

зістэнцыяльныя пытанні праз унут- 
раны маналог і дыялогі, якія бачацца 
трызненнем, фантасмагорыяй, што вы-
будоўваецца ў свядомасці галоўнага ге-
роя. Праблемы значэння і прызначэння 
творцы і слова гучаць без перапынку, 
злучаюцца ў прадмеце, што вандруе з 
аднаго свету ў іншы. Адбываецца ціка-
вая гульня з інтэртэкстам і хранатопам: 
устаўкі «паэзіі моманту» — тэкст у тэкс-
це, з’ява, якую можна апісаць побытава. 
Паэт намагаецца рамантызаваць, дэталі-
заваць, расквеціць, напрыклад, эпізод, 
які абазначаны фразай «вось такі дэка-
дэнцкі заняпад». Хуткая змена месцаў 
дзеяння, прадметаў у руках, пастаян-
нае «яканне» (ужыванне канструкцый  
я+дзеяслоў) быццам наўмысна пасяля- 
юць чытача ў цела героя-апавядальніка. 

«Калі ўважліва прыгледзецца да той ці 
іншай рэчы, можна ўбачыць, як маленькія 
літаркі, быццам бурбалкі кіпеню над рон-
далем, узлятаюць уверх і падаюць назад, 
утвараючы адну вялізную масу».

Вясёлы, крыху нават хуліганскі цыкл 
Адрэя Сідарэйкі «Пра што я думаў, калі 
стаяў у куце» — каля дваццаці празаіч-
ных мініяцюр міленіялам пададуцца 
настальгічнымі, а прадстаўнікам ма-
лодшых пакаленняў дапамогуць даве-
дацца, чым дыхалі іх папярэднікі. Вы-
падкі з самага маленства і далей, і да-
лей, праз хлопчыкаў і дзяўчынак, якія 
растуць і асэнсоўваюць жыццё, гучаць, 
раскрываюцца здарэнні сараматныя, з 
чаканым пакараннем і ўсведамленнем 
вінаватасці і, наадварот, балюча неспра-
вядлівыя, але занатаваныя ў памяці як 
досвед, шмат жа сітуацый з хэпі-эндам, 
вырашаных найлепшым чынам. Гума-
рыстычныя апавяданні нясуць у сабе 
пазітыў і святло, асабліва падкрэсліва-
ецца каштоўнасць сям’і і сяброўства.

«У той дзень у мяне з’явілася думка, 
што кут — мой спадарожнік жыцця,  
мой талісман».

Публікацыя «Скарбашукальнікі» Алё-
ны Беланожкі — дванаццаць містычных 
гісторый пра тое, як скарбы прыходзяць 
да людзей у рукі. Шэсць папярэдніх былі 
надрукаваны аж у № 2 за 2023 год(!). 
Тэксты расказваюць пра багаты на сха-
ваныя ў зямлі каштоўнасці, шчодры на 
дзівосы і на незвычайныя здарэнні край 

над Друццю: тут можна пагаварыць 
з жывёламі — істотамі паралельнага 
свету, выратаваць дзяўчыну-вярфок-
са (прасцей кажучы, лісу-пярэварат-
ня) з кітайскімі каранямі пры дапамозе 
таннага шклянога шарыка, пагуляць з 
нячысцікамі ў карты і перамагчы дзя-
куючы сучасным фотахромным лінзам 
акуляраў… У тэкстах прысутнічае спад-
чына сусветнай і беларускай міфалогіі 
і фальклору, фантастычнай літаратуры 
як беларускай, так і замежнай. Працяг 
будзе. 

«Самы бясцэнны скарб — гэта нашы 
сябры. Іх да нас прыводзіць неба».

Казка для дарослых Алеся Бычкоўска-
га «Тры, чатыры, пяць — ужо іду цябе 
шукаць!» — працяг айчынных вары-
яцый на тэму фэнтэзі. Дэтэктыўная 
гісторыя пра міліцыянера, вакол якога 
разгортваюцца складаныя для ўяўлен-
ня і разумення падзеі. Дарослы псіхічна 
здаровы чалавек не зможа паверыць у 
падобныя анамаліі, пакуль не пабачыць 
усё на свае вочы. Ізноў паўстаюць пы-
танні аб існаванні вышэйшых сіл, якія 
змагаюцца з грэшным чалавецтвам, аба-
раняючы слабых, караючы злачынцаў. 
У выглядзе каго/чаго можа быць гэтае 
«дабро з кулакамі»? Метэарыта, муль-
цяшкі-Лунціка, зайкі-пабягайкі з куля-
мётам ДШК? 

«Што, калі Хтосьці зверху назірае за 
намі, бачыць усе нашыя хлусы ды пад-
ман, здрады, хібы, недахопы ды вырашыў 
дапамагчы нам выправіцца?»

Філмар Плэйс для апавядання «Гана-
ровая пенсія Барсіка» выбірае, на пер-
шы погляд, трывіяльныя абставіны: 
вёска, якая вымірае, чалавека паважа-
нага веку дзеці ўгаворваюць перабрацца 
ў горад дзеля палёгкі ў побыце і заспа-
каення ўласных нервовых сістэм. Гаспа-
дар жа задаецца пытаннем: што рабіць 
са сваім немаладым гадаванцам-саба-
кам? Не будзем раскрываць фінал, але, 
зрэшты, у сусветнай літаратуры можна 
прыгадаць падобныя сюжэты. Хочацца 
сказаць шаноўнаму аўтару: напэўна, вы 
дасягнулі мэты — дастукаліся да эмацы-
янальнай сферы чытача, бо я злуюся на 
галоўнага героя. Тэкст падштурхоўвае 
разважаць: чаго вартая сіла чалавека пе-
рад слабейшым? Гэта міласэрнасць? Або 
гэта нежаданне прымаць адказнасць за 
таго, каго прыручыў? Ці простае жадан-
не пагуляць у Бога?

«Ні ў чым цяпер няма сэнсу».

Маладая паэзія адкрываецца вер-
шамі Валянціны Вандзіч. Тут 

прысутнічаюць развагі аб пакліканні, 
лёсе і радзіме. Падкрэсліваюцца знач-
насць, важкасць слова і слабасць, ня- 
ўлоўнасць вершаванага радка, праяўля-
ецца жаданне стаць творцам, зрабіць 
нешта важнае: 

Я зноў гляджу: бясконца ззяе неба,
Кудзеляй сцелецца туман 
                                            ля светлых хат.
І мне б гарэць... і мне бы, мне бы, мне бы

Пякуча ззяць, як талер ці дукат,
Мядовым сонцам у траве зялёнай.

«Горыч»

Святлана Тарасевіч прапаноўвае два 
вершы на розныя тэмы, ды адноль-
кава роспачныя. «Мая планіда плача 
ўночы…» — тэкст, у якім праяўляецца 
імкненне да няўлоўнага шчасця, «Мой 
выклік» — пра самаразбурэнне, сілу па-
чуццяў без адказу: 

...А на мне і дасюль абцугі,
Што не ўпалі ў той барацьбе.
Вынішчала сваё каха... — і
Ненаўмысна забіла сябе.

Сталая паэзія кантрастуе з папярэд-
німі творамі. Распачата ёмістай нізкай 
настаўніцы Наталлі Тарабеш — філаса-
фічна-пейзажнай і кранальнай, у якой 
адчуваецца і палёт думкі, і адначасова 
цвёрдая прывязанасць да зямлі і ўпэў-
ненасць. Натхненне наваколлем роўна 
любові да роднага ў паэтэсы:

На гэтай зямлі для мяне як аснова
(Душою спазнаю яе таямніцы):
Дзе родная сцежка, дзе матчына слова,
Там вечны крышталь жыватворнай
Крыніцы.

«Аснова жыцця»

Далей — вершы Генрыха Тарасевіча. 
Згадваючы першае юнацкае каханне, 
аўтар дэкларуе народжаную ім ісціну: 
«Што ўпершыню — усё навек». У іншым 
вершы робяцца высновы аб ролі чытан-
ня ў жыцці, у тым ліку значэнне яго для 
творцы: 

Чытаў я таксама патрэбныя кніжкі,
Як некалі мудры Высоцкі спяваў.
Што зведаў з чытання — 
                                           не згінула ў лішку,
А стала падмуркам пісьменніцкіх
                                                                спраў.

«Наконт чытання»

Нізка Анатоля Зэкава — з кароткіх 
радкоў (бы на хаду выхопліваў 

аўтар словы і складаў таропка і ўмела). 
Прысвечана звыклай будзённасці, якую 
паэт напоўніў светлым пачуццём да ўся-
го, што атачае, прамаляваўшы вёску, 
хату, студню, лён… Умоўна ў падбор-
цы можна вылучыць асобныя падтэмы: 
сельскае жыццё, любоў (да маці, да Ай-
чыны, да дома, да дзяцей) і каханне.  
У першым выпадку паэт шкадуе аб тым, 
што драбнеюць і без таго маленькія на-
селеныя пункты, а плён працы селяні-
на ўжо не так патрэбен. Персанальны 
анёл-ахоўнік і настаўнік для Анатоля  
Зэкава — мама:

«Да ўсяго прывыкаецца,—
так казала мне мама.— 
Жыць на свеце і каяцца
прывыкаеш таксама».

З кім сягоння параіцца,
бо на могілках мама?
А навучаны каяцца
я ад мамы таксама.

«***Да ўсяго прывыкаецца…»

Што з каханнем? Значная частка пу-
блікацыі адведзена вершам, зверну-
тым да жанчыны, з кантэксту — да 
жонкі пісьменніка. У чымсьці творы 
сур’ёзныя, у чымсьці — гуллівыя, як, 
напрыклад, наступны:

Калючая, як ружа,
штодня адно — сваволіш.
О, як тваім быць мужам, 
калі ўсяго абколеш.

Ды толькі ўсё я ўзважу —
і думаецца штосьці:
калі б была інакшай —
наўрад ці б накалоўся. 

«***Калючая, як ружа…»

Некалькімі апавяданнямі папоўнілі-
ся «Пераклады» дзякуючы высілкам 
Яўгеніі Паўлавай. На беларускай мове 
з’явіліся апавяданні нямецкамоўнага 
пісьменніка і журналіста з надзвычай 
пакручастым і трагічным лёсам Курта 
Тухольскага (1890—1935). Перакладчы-
ца, якая падрыхтавала і ўступнае сло-
ва да публікацыі, адзначае: «…уласныя 
творы Курт Тухольскі пры жыцці лічыў 
неперакладальнымі з-за шматлікіх ды-
ялектызмаў у іх, што, сапраўды, вельмі 
ўскладняе працу над імі».

Інтэрв’ю не ў духу традыцый пы-
тальна-адказнай сеткі зрабіла 

Ксенія Зарэцкая з заснавальніцай вя-
домай беларускай галерэі DK Gallery 
Кацярынай Давыдавай-Вісоцке. Тэмы 
прыватныя і прафесійныя асвятляюц-
ца як ад першай асобы, так і з пазіцыі 
назіральніка. 

«Я прытрымліваюся ўстаноўкі: знай- 
сці сваіх — і супакоіцца».

«Знакі эпохі» прадстаўляюць адапта-
цыю для сучаснага чытача пяці (з 21!) 
твораў вуснай народнай творчасці, са-
браных Адамам Ягоравічам Багдано-
вічам у Халопенічах (цяпер — Крупскі 
раён Мінскай вобласці). Апрацоўкай 
займаліся вучаніцы мясцовай шко-
лы Паліна Нікіценка, Любоў Слабуха  
і Дар’я Мыцько. 

Для тых, хто чакаў. Трэцяя частка 
хронікі літаратурнага жыцця ў 1966 — 
1985 гг. Кастуся Лешніцы змешчана 
ў рубрыцы «З архіваў» (папярэднія 
знойдзеце ў № 6—7 за 2024 г.). Гэтым 
разам ахоплены падзеі 1974—1976  гг., 
сярод знакавых, напрыклад, атрыманне 
Васілём Быкавым Дзяржаўнай прэміі 
СССР за аповесці «Дажыць да світання» 
і «Абеліск», выданне рамана Уладзіміра 
Караткевіча «Каласы пад сярпом тваім» 
на рускай мове (1974), выхад дакумен-
тальнай кнігі Алеся Адамовіча, Янкі 
Брыля і Уладзіміра Калесніка «Я з вог- 
неннай вёскі» (1975)... 

Васіль Быкаў: «На фундаменце на-
шай Перамогі  пабудаваны гмах сучас-
нага свету». 

«Літаратурны свет» прынёс добрую 
навіну: Вераніка Карлюкевіч паведам-
ляе аб выхадзе кнігі «Выбраных тво-
раў» Алеся Бадака на кітайскай мове  
ў перакладзе Хань Сяае. Такім чынам, 
у Кітаі змогуць пазнаёміцца з паэзіяй  
і прозай вядомага айчыннага пісьмен-
ніка і рэдактара. Апрача таго, аўтар 
прадстаўляе ў артыкуле апошнія на-
быткі беларуска-кітайскіх літаратурных  
узаемасувязей. 

Алесь Бадак: «Літаратура ўзбагачае 
чытача ў веданні той краіны, таго на-
рода, да якога належаць яе аўтары». 

Наталля Бахановіч у рубрыцы «(Аб)
меркаванне» ўздымае жывую і важную 
тэму — тэму функцыі адмоўнага героя. 
Разважае літаратуразнаўца, аперырую-
чы тэарэтычнымі напрацоўкамі ў роз-
ных галінах навукі, прыкладамі з роз-
ных відаў мастацтва. Аўтар асэнсоўвае 
ўласны досвед і погляд на адмоўнага 
і амбівалентнага персанажа, які му-
сіць суіснаваць на працягу стагоддзяў  
з хуткаплыннымі маральнымі вучэння-
мі чалавецтва. 

«З адной і той жа перажытай траўмы 
можа быць здзейснена жахлівае злачын-
ства, але можа быць створана нешта 
добрае і прыгожае, і не важна — размова 
пра твор мастацтва ці пра годнае жыц-
цё вартай асобы». 

Ясенія Аляксеева прапаноўвае 
рэцэнзію на харэаграфічны спек-

такль паводле гогалеўскага «Шыняля». 
Я захоплена тым, як аўтар асэнсоўвае 
ў «Мастацтве» класічныя творы і іх 
сцэнічныя ўвасабленні праз разнастай-
насць з’яў сучаснай культуры — літа-
ратуры, кіно, музыкі. Калі не верыце  
ў беларускі тэатр, то тэксты аглядаль-
ніцы з «Маладосці» дапамогуць зрабіць 
першы крок. «Цікавішся? Прачытай!» — 
як казаў класік. 

Кацярына ЦІМАНОВІЧ 

Процілегласць дабрыні
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«Ад асфальтавых 
сцежак…»

Кожны з маленства злучаны выракам,
А потым крывёю аплочвае чыншы.
На Беларусі зрабіцца лірыкам
Куды лягчэй, як чым-небудзь іншым.

З вершамі Юлія Таўбіна я ўпершыню пазнаёміў-
ся, купіўшы невялікую зграбную кнігу з серыі «Бі-
бліятэка беларускай паэзіі» з прадмовай Рыгора 
Бярозкіна, якая выйшла ў выдавецтве «Беларусь»  
у 1969 годзе.

Памятаю, што вершы ўразілі сваёй маладой энер-
гіяй, тэматыкай, не зусім уласцівай той традыцый-
най паэзіі трыццатых гадоў, якую паспеў пачытаць  
у рэдкіх тады выданнях. У адрозненне ад сваіх вяско-
вых сяброў-паэтаў, ён, бадай, першы за Багдановічам 
адкрываў свет гараджаніна:

Вечар... У горадзе вечар... Снягі пасінелі...
І дрыжыць тэлефонная сець...
Толькі крокі па цёмных, шырокіх панелях
І ўначы не пакінуць гручэць.

Неяк потым закруцілася, захапілі іншыя кнігі, тво-
ры сучаснікаў і аднагодкаў, і да паэзіі Таўбіна больш 
не звяртаўся, адзначыўшы для сябе, што гэта добры 
паэт.

Праз шмат гадоў, рыхтуючы да радыёэфіру чарго-
вую падборку вершаў беларускіх паэтаў, зноў звяр-
нуўся да знаёмай кніжкі і доўга потым хадзіў пад 
уражаннем прачытаных радкоў.

Люблю я край, дзе вечары
Ў далёкім небе сцелюць столкі
І промні ранішняй зары
Вітаюць юныя пасёлкі.
Там дымнай заніззю палі
Не будуць звіты і затканы,
Там буры-ветры размялі
Сляды забытага кургана.

Я ўжо ведаў біяграфію паэта, яго трагічны лёс, чы-
таў пра сяброўства з Аркадзем Куляшовым, але толь-
кі цяпер зразумеў, якога маштабу паэтам быў Таўбін 
у свае няпоўныя трыццаць гадоў.

Панарамы лясоў і балот,
Краявіды імшыстых нізін...
І на Захад, на Поўнач, на Ўсход —
Я ды край мой — адзін на адзін.
 
Будзь здароў!..
Пакахай і пястуй
У абдымках ліпнёвых начэй...
Чуеш сэрца ўстрывожаны стук,
Бачыш палкасць гарачых вачэй...
 
Я прыйшоў ад каменных будоў,
Ад асфальтавых сцежак і троп,
Я прынёс табе шчырасць-любоў
І ў напевах — жалезны настрой.
 
Я прыйшоў на прасторы палос
Палюбіць і сказаць, што я сын
Родных сэрцу лясоў і балот,
Краявідаў імшыстых нізін.

Аб паэзіі часам больш гавораць самі вершы, чым 
тое, што пра іх хочацца сказаць. З Таўбіным менавіта 
такі выпадак. Дзіву даешся, наколькі шматгранны 
быў яго талент, наколькі багаты быў яго ўнутра-
ны свет. Сын аптэкара, ён па-аптэкарску дакладна 
ставіўся да слова, ён валодаў іншымі мовамі, але най-
больш раскрыўся на беларускай.

Сваёй творчасцю паказаў, што беларускім нацы-
янальным паэтам можна стаць незалежна ад месца 
нараджэння і паходжання. Шкада, безумоўна, што 
яго жыццёвы шлях трагічна абарваўся так рана. 
Але тое, што ён паспеў зрабіць у літаратуры, «тамоў 
шматтомных даражэй».

Ён прасіў: «пакахай і пястуй», звяртаючыся да род-
нага краю. І хоць пеставаць яго лёс, на жаль, не змог, 
але прызнаннем і любоўю родны край яго ўрэшце 
адзначыў.

Чытацкі дзённік 
Навума Гальпяровіча

У «Мастацкай літаратуры» 
выйшла даўно запатрабаваная 
кніга — «Народны каляндар 
школьніка: святы для дзяцей 
і тых, хто іх любіць». Аўтар 
канцэпцыі і тэксту — вядомая 
пісьменніца, аўтарытэтны 
выдавецкі рэдактар Аксана 
Спрынчан. 

Шмат што пра фармат, ідэю кнігі 
тлумачыць уступнае слова да вы-
дання:

«Вы любіце святы?
Можаце не адказваць, я адга- 

даю — любіце. 
А як жа іх не любіць — на святах 

весела і цікава!
Ёсць святы, якія без вас ніхто 

ніколі не адзначаў. Да прыкладу, 
ваш дзень нараджэння. Уяўляеце, 
як гэта класна: вы з’явіліся, і адра-
зу ў свеце стала на адно свята бо-
лей. Гэта свята толькі ваша і вашых 
блізкіх. 

Але бываюць святы, якія свят-
куюць тысячы гадоў. Нешта ў гэ-
тых святах за стагоддзі мянялася, 
нешта заставалася. Ніводзін на-
вуковец не ведае, у які дзень якое 
свята нарадзілася. Але ў іх вельмі 
прыгожыя назвы: Каляды, Гукан-
не вясны, Вялікдзень, Сёмуха, Ку-
палле…

І вось гэтыя цікавыя і таямнічыя 
святы святкуе ўвесь наш народ, 
святкавалі мае прапрапрабабулі 
і прапрапрадзядулі, святкавалі 
вашы прапрапрабабулі і прапра-
прадзядулі. Святкую я і пэўная, 
што і для вас гэта святы. 

Святы аб’ядноўваюць нас. Яны 
былі яшчэ да таго, як з’явіліся 
кнігі, а што ўжо казаць пра тэле-
фон! А цяпер мы можам не толькі 
святкаваць, але і чытаць пра святы 

ў кнігах і ў сеціве. А калі вы адзна-
чаеце свята, можаце яшчэ зрабіць 
фотаздымкі, напісаць гісторыю, як 
яго адзначалі, і, можа, нават пры-
думаць для вядомага свята сваю 
цікавую гульню.

Ведайце: калі вы святкуеце — 
нашы народныя святы жывуць. 
Яны жывыя, пакуль мы з імі». 

Лепей і не скажаш! 
Адкрывайце кнігу, гартайце яе 

раздзелы згодна з народным ка-
лендаром (а назвы ў раздзелаў 
наступныя: «У зімовую часінку 
пагуляйся са сняжынкай»; «Увес-
ну святу ў хаце цесна»; «Святкуй 
улетку, пакуль цёпла, дзетка!»; «На 
восеньскае свята ўсяго багата») — 
і рыхтуйцеся да свята. Спярша, 
зразумела, — Каляды! Пасля — 
Грамніцы (Стрэчанне), Масленіца. 
А мінула зіма, пачалася вясна — 
Гуканне вясны, Вялікдзень, Ра-
даўніца. Улетку — Сёмуха, Купал-
ле, Спас. Асеннія святы — Багач, 
Пакровы, Дзяды. 

Аксана Спрынчан падрабязна  
(і без абцяжарвання тэксту ліш-
няй, складанай інфармацыяй) 
раскрывае характар свята, тлума-
чыць, з якой парой яно звязана, 
расказвае, як павінна, згодна з на-
роднай традыцыяй, праходзіць. 
Удакладняе, хто якімі клопатамі 
пры падрыхтоўцы павінен быць 
заняты. Расказвае аўтар і скла-
дальнік кнігі «Народны каляндар 
школьніка» пра тое, як прахо- 
дзіць свята, а ў некаторых выпад-
ках падае і сапраўдны яго сцэ-
нарый. Падкрэслівае і тое, што 
пры святкаванні ў той ці іншай 
мясцовасці бываюць адрозненні. 
А значыць, трэба прыслухацца 
да аповедаў старэйшых, а маг-
чыма — і пашукаць адпаведную  

гістарычную літаратуру, зазір- 
нуць у іншыя фальклорныя зборы. 

Ёсць у кнізе і загадкі, і гульні. 
Пад назвай «Я прыдумала загад-
кі — у іх святочныя адгадкі» — 
загадкі, якія раскіданы па ўсіх 
раздзелах «Народнага календара 
школьніка». 

У выдання адмысловы дызайн, 
прыгожае мастацкае афармленне, 
якое істотна дапаўняе змест, ства-
рае настрой пры чытанні, знаём-
стве з кнігай. Застаецца толькі 
павіншаваць аўтараў праекта, вы-
давецтва «Мастацкая літаратура»  
з добрай святочнай падзеяй, з кні-
гай выключна знакавага выхаваў-
чага характару. І разам з тым… 
пашкадаваць: тыраж — усяго толь-
кі 1200 экзэмпляраў. Так што спя-
шайцеся набыць «Народны калян-
дар школьніка». Зрабіць гэта мож-
на ў любой кнігарні ААТ «Белкні-
га», а таксама ў Мінску ў кнігарні 
«Акадэмкніга». 

Добрага настрою на ўсе святы  
з народнага календара! 

Мікола БЕРЛЕЖ 

Загадкавая назва кнігі з кід-
кай вокладкай — «Чучмара», 
націск на апошні склад старан-
на пазначаны на тытульнай 
старонцы аўтарам, — з такім 
сюрпрызам наведаў першага 
верасня Дзень беларускага 
пісьменства Юрый Гарбачоў, 
для якога Івацэвічы — важны 
радок з біяграфіі. Нарадзіўся 
ён у вёсцы Хадакі, а пасведчан-
не аб заканчэнні дзесяцігодкі 
атрымліваў менавіта ў сталіцы 
сёлетняга свята пісьменства.

Аўтар вядомы чытачу пад 
рознымі псеўданімамі: першыя 
аповесці і раман на рускай мове 
прадставіў як Юрый Юлаў, па-
этычныя беларускія зборнікі — 
як Юрась Нераток. Прадмовы да 
твораў у «Чучмары» даў ад імя 
кожнага «альтэр-эга» з улікам 
створанага, з поўным даверам да 
чытача і вялікім жаданнем быць зразуметым, таму 
парупіўся пра падказкі, напрыклад, анонсы кожна-
га твора. 

Яго Юрый Юлаў — катэгарычны і безабаронны, 
нібы падлетак, Юрась Нераток — сталы філосаф-пе-
сіміст. Пры ўсім тым аўтар валодае добрым пачуц-
цём гумару — там, дзе «чытач чакае рыфмы ружы», 
знойдзецца настолькі нечаканы паварот сюжэта, 
што, праляцеўшы яго, будзеш вымушаны адгартаць 
старонкі і задумацца, а дзеля чаго ж пісьменнік такое 
вымудрыў.

Добра дасведчаны ў літаратуры, аўтар не дазва-
ляе чытачу засумаваць. Чаго вартыя, напрыклад, 
некалькі варыянтаў заканчэння гісторыі «Фермер», 

якія прапануе сябру журналіст 
Валерка Жарабцоў. Да таго ж 
аўтар дае тонкі намёк, што дыму 
без агню не бывае, гісторыя магла 
адбыцца на самай справе, і спасы-
лаецца на інфармацыю, знойдзе-
ную ў сеціве.

Нельга не ацаніць, як вытан-
чана ён у глабалісцкай фантазіі 
«Тэрапія» знітоўвае тры абсалют-
на розныя плыні падзей у адзінае 
цэлае літаральна парай абзацаў — 
такі прыём можна сустрэць у ра-
манах Харукі Муракамі.

Юрыю Гарбачову падуладны 
ўсе жанры: фантастыка (тая, на 
высокіх узорах якой выхаваны 
савецкія чытачы), хорар («Не-
патрэбныя людзі»), казкі («Нэль-
ка і Ніка», «Хрысцінка»), што 
пішуцца дзеля таго, каб у герояў  
у выніку ўсё склалася выдатна… 
Мяркую, чытачу спадабаецца, 
што звычайныя людзі з нашага 

будзённага жыцця паспяхова спраўляюцца з роляй 
казачных персанажаў.

Па-майстэрску створаны і іншыя вобразы, якія су-
стракаюцца на старонках кнігі: чыноўнік («Істота»), 
настаўніца гісторыі — гераіня апавядання «Снягурка, 
або Яна была актрысаю…».

Упэўнена, адклаўшы прачытаную кнігу, кожны зга-
дае смак той самай «чучмары», што чароўна змяняе 
сусвет і дае магчымасць адчуць неверагоднае, бо няма 
таго, каму не давялося хоць аднойчы страціць розум 
ад кахання. І нельга не пагадзіцца, што «шчасце — 
гэта здольнасць радавацца і дарыць радасць блізкаму 
чалавеку».

Вольга ПАЎЛЮЧЭНКА

Ці любіце вы святы?..

Убачыць зоркі 
са дна калодзежа
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Сяргей ПАНІЗЬНІК
* * *
Я вярнуся на тваё, Любоў, святло
без ільдзіначкі на сэрцы, без віны. 
І шчаслівае прытуліцца вясло
да агеньчыка на беразе Дзвіны…

* * *
З-пад Сонца бегла Раніца,
з ёй той, хто Днём натхняецца.
У смелыя часы
хай нашы галасы
ды з недаверам справяцца.

* * *
На росах кужаль цешыцца,
злучае з выссю нізь…
А ўжо з навояў сцежыцы
наноў вядзе панізь*.

* * *
Запалены кадзільні
над спадчынай жытла.
Была «малой» радзіма,
а з намі — падрасла!

* * *
З кораня вядзецца ўсё, з насення.
Ёсць прылады мудрасці ў прыродзе.

Вось і я, мацерыка насельнік,
маю карані ў сваім народзе.

* * *
Вясёлыя і звонкія імёны — 
Радзімы нашай карані і кроны.
Як светлыя крыніцы Беларусі —
Гілюсі, Зосі, Просі і Ганусі,
Паўлінкі, Каралінкі і Параскі —
народных класікаў
суквеці-краскі.   

Вяртанне Кахання
Лявонпаль чароўны —
неразгаданае дзіва:
заснежжа стагоддзяў
на вечназялёнай траве.
Тут побач са мною
Натхненне хадзіла…
А зноў прытулюся —
Любоў ажыве!

Дзе я?
Наўкол падзеі…
Хто скажа, дзе я?
— А там, дзе ўсе
ў сваёй красе
завуць, бароняць,
у струны звоняць
і закрываюць 
маркоту-сум.
Таму і Восень
натхненне просіць.
З Вясной Зіміца
у просьбе: зліцца,
знайсці Надзею.
Хто — на страсе,
хто — у аўсе,
а я — ў расе,
і — маладзею!

Змітрок МАРОЗАЎ
* * *
Жыву і радуюся сонцу,
Што падарыла мне вясна,
Бо век мой божы не бясконцы…
Жыццё адно і смерць адна.

Іду суровым Шляхам Млечным,
Дзе праўду прагне зжыць мана.
А трэба жыць па-чалавечы…
Жыццё адно і смерць адна.

Я п’ю нагбом раллі дыханне,
Блакіт нябесных чар — да дна…
Не страшна, што мяне не стане,
Жыццё адно і смерць адна.

* * *
Відушчы Божа, я — тваё дзіця,
Хачу, нарэшце, ад цябе пачуць я:
Хто я — пылінка ў космасе жыцця
Ці чалавек у космасе пачуццяў?
Мо на мяжы быцця і небыцця
Мяне віхуры чорныя закруцяць?..
Відушчы Божа, я — тваё дзіця,
Хачу, нарэшце, сам сябе пачуць я…

Возера Сялява
Хвіля за хвіляй…
                                Хваля за хваляй
Лашчаць ласкава пясок…
Добры дзень, мілая сэрцу Сялява,
Тут маёй долі выток.

З ветрам гарэзлівым хвалі гуляюць
Ля маладых чаратоў,
Родныя чайкі мяне сустракаюць
Песнямі даўніх гадоў.

Неба дзяцінства люляе Сялява.
Соснаў наструненых шэпт…
Хвіля за хвіляй…
                               Хваля за хваляй:
Музыка. Слова. Санет.

Лістападаўскі вальс
Лістапад на дварэ,
Позняй восені час,
Закружылі вятры
Лістападаўскі вальс

Спеў лісця трапяткі —
Чую ў ім голас твой,
Я з табой, ты са мной —
На вякі, на вякі.

Ты са мной, я з табой — 
Заручыў песняй нас
Маладосці былой
Лістападаўскі вальс.

Апошні салдат
Убаку ад вялікай дарогі,
Ад машын і жахлівых навін
Невядомы салдат Перамогі
Доўгі век дажывае адзін.

Цішыні яму, волі хапае,
Хлеб таксама на лаве ляжыць.
Анікога стары не чапае,
Людзі кажуць: 
                           «Лацвей дзеду жыць!»

Ды й чапаць тут 
                                   няма больш нікога, —
Летась жонка пайшла на спачын…
І адно спадзяванне — на Бога,
Да адведзеных Богам хвілін.

* * *
Гавораць: «Гісторыя вучыць
На горкіх памылках людзей…»
Ды зноў час бязлітасны мучыць
Салдацкіх удоў і дзяцей.
Стагоддзі вайны. Пакаленні
Згубілі свой праведны шлях…
Маіх папярэднікаў цені
Не збудзяць бязмоўны прасцяг.

Снегіры
                       Андрэю Цяўлоўскаму

Кажуць, птушкі зімой не спяваюць.
Толькі ў садзе маім снегіры
Ціхім спевам уранні вітаюць
Нараджэнне марознай зары.
І міжволі ў душы абуджаюць
Неспазнаны нябесны радок…
Можа, птушкі зімой не спяваюць…
Снегірам я паверыў, браток!

Запавет
Не прадавай, дачка, наш дом,
Пакуль рыдлёўку я трымаю.

Пакуль квітнее сад у маі,
Не прадавай, дачка, наш дом.
Гамора ў свеце і Садом.
Рай не зладкуеш на асфальце…
Пакуль жывая памяць маці,
Не прадавай, дачка, наш дом.
Квітнеюць ружы пад акном,
Што мы з матуляй пасадзілі…
Калі і я спачну ў магіле,
Не прадавай, дачка, наш дом.

* * *
Жадаю людзям вечнага,
А дні ляцяць…
І мне да Шляху Млечнага — 
Рукой падаць.
Туды не мушу рухацца…
Яшчэ б хоць дзень
Наплакацца, наслухацца,
Пачуць людзей…

Нагбом
Вясёлы ранішні прамень
У небыццё мой сон адпрэчыў,
Ахвяраваны Богам дзень
Хачу пражыць па-чалавечы.
Яму я рады, як дзіця,
Што лётае па роснай пожні.
Я п’ю нагбом нектар жыцця,
Як быццам гэты дзень —
                                               апошні.

Вечаровы верш
Пражыты дзень адгаманіў і згас.
На небе поўня, як і свет, старая,
Я з ёю паміраю кожны раз,
А ўранні з сонцам зноў уваскрасаю.

Запалю ліхтар сваёй душы.
Гонар мой на глыбіні ляжыць,
Толькі потым раптам адгукнецца.

Запалю ліхтар сваёй душы
І запоўню прыгажосцю сэрца.

Шляхамі новымі
Шляхамі новымі ісці
І не глядзець назад ніколі.
Лепш памыліцца, чым сысці.

Шляхамі новымі ісці,
Сваю знайсці, нарэшце, долю
Ды птушкай вырвацца на волю.

Шляхамі новымі ісці
І не глядзець назад ніколі.

* * *
Гаварыла чыстая вада,
Дзе знаходзіцца маё каханне,
Дзе чакае доўгае спатканне.

Гаварыла чыстая вада,
Дзе не абміне мяне бяда
Ды калі ўсе спраўдзяцца жаданні.

Гаварыла чыстая вада,
Дзе знаходзіцца маё каханне.

Лета
Апладысментамі сустрэла лета нас,
Яно вяртаецца ў патрэбны дзень і час,
А сёння — момант суму і растання.

Апладысментамі сустрэла лета нас.
Мы з ім убачымся яшчэ, лічы, не раз,
Гадзіннік свой перавяду ў рэжым чакання.

Апладысментамі сустрэла лета нас.
Яно вяртаецца ў патрэбны дзень і час.

Вершы
Я не пішу табе лісты,
Пішу табе я толькі вершы.
На вуліцы завеі, снежань.

Я не пішу табе лісты,
Аднойчы зразумееш ты — 
Сустрэча наша непазбежна.

Я не пішу табе лісты,
Пішу табе я толькі вершы.

Смецце
Я хачу так пазбавiцца цемры,
Але цемра мяне даганяе.
Я хачу растварыцца ў паветры,
Але штосьцi мне не дазваляе,

Бо так шмат у жыццi нашым смецця.
Не хачу i не стану спазняцца.
Можа, выкiнуць гэта нарэшце
I пачаць зноўку шчыра смяяцца?

Проста выкiнь, 
                             пазбаўся ты смецця
I адчуй потым тую прастору,
За якою зрываецца вецер,
За якою хаваецца мора…

Аляксандра ЖАЛЯЗНОВА

Ліхтар маёй душы
Запалю ліхтар сваёй душы
І запоўню прыгажосцю сэрца.
Штосьці хутка зменіцца, здаецца...

* Панізь — той, хто навівае аснову 
для кроснаў, вядзе снаванне прадзіва.
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Легенда аб вёсцы Трыданы

З цыкла «Тапанімічныя казкі Беларусі»

Проза

Генадзь АЎЛАСЕНКА

Ёсць у Мядзельскім раёне вёска  
з незвычайнай назвай — Трыданы.

А сапраўды, чаму менавіта Трыданы?
Міжволі ўспомнілася старажытна- 

ірландскае жаночае імя Дана, якое пай- 
шло ад імя багіні Дану. Лічылася, што 
багіня гэтая з’яўляецца родапачыналь- 
ніцай Плямён Дану (племя багоў). 
Згодна з ірландскімі легендамі, некалі 
Плямёны Дану насялялі ўсю Ірландыю, 
а потым туды прыйшлі Сыны Міля 
(людзей), продкі сучасных ірландцаў. 
У смяротнай бітве з Сынамі Міля пля-
мёны Дану пацярпелі паражэнне і пе-
рамясціліся ў падземны свет. Менавіта 
ад іх утварыліся эльфы, феі і гобліны,  
і яны па-ранейшаму пакланяюцца ба- 
гіні Дану.

Гэта, я паўтараю, ірландская міфало-
гія, а вось якая легенда аб назве белару-
скай вёскі Трыданы атрымалася ў мяне.

Неяк вырашылі тры маладыя сям’і ад 
бацькоў аддзяліцца і зажыць самастой-
на. А для гэтага новае паселішча ўтва-
рылі, хаты там паставілі. Вось толькі 
дзяцей доўга ў іх не было.

Аднойчы пайшлі жанчыны паселішча 
ў лес у ягады, ды і разбрыліся, а потым 
адна ўбачыла сярод моху залаты абруч. 
Узрадавалася нечаканай сваёй знаход-
цы, ухапіла абруч.

І амаль адразу ж успыхнула вакол яр-
кае полымя, асляпіла на імгненне жан-
чыну. А калі яна ачуняла, то пабачыла, 
што вакол ні лесу, ні неба. Нейкая вя-
лізная асветленая пячора, а вакол — 
дзіўныя стварэнні. Нібыта на людзей 
падобныя, але за спінай — празрыстыя 
крылцы. І размаўляюць на незразуме-
лай нейкай мове — так ластаўкі ў палёце 
шчабечуць.

Перапалохалася жанчына, закрычала 
ад жаху. Знаходку сваю з рук выпусці- 
ла — і адразу ж знік абруч і ўсе крыла-
тыя стварэнні. Але пячора па-раней-
шаму засталася. Потым падышла да 
жанчыны прыгажуня ў белым адзенні  
і з белымі як снег валасамі. А на галаве  
ў яе — усё той жа залаты абруч.

— Не хвалюйся, — кажа, — зараз  
я выведу цябе адсюль, але ты за гэта мне 
штосьці паабяцаць павінна! Абяцаеш?

Нічога не адказала жанчына, бо ад 
спалоху не адышла. Але галавой кіўну-
ла: абяцаю, маўляў, усё, што заўгодна. 
Толькі б выбрацца адсюль хутчэй!

— Калі ў цябе праз дзевяць месяцаў 
народзіцца дачка — назавеш яе Дана. 
Але нікому не кажы, дзе была і што ба-
чыла, інакш кепска табе будзе! А гэта 
для дачкі будучай, каб ні ў чым патрэбы 
не мела.

Сказала так прыгажуня і працягнула 
жанчыне кашэль з грашыма. І, як толькі 
ўзяла жанчына кашэль, зноўку ўспыхну-
ла яркае полымя. І ўбачыла, што ў лесе 
яна знаходзіцца на ранейшым месцы.

«Прымроілася мне ўсё гэта ці што?» — 
падумалася, але тут зірнула на кашэль  
з грашыма.

Раскрыла яго, адтуль манеты залатыя 
на мох пасыпаліся.

Вярнулася жанчына дадому і сказа-
ла мужу, што знайшла кашэль у лесе.  
І папярэдзіла, каб нікому пра золата не 
казаў. Бо калі пойдуць аб гэтым чуткі, 
альбо гаспадар грошай аб’явіцца і зо-
лата запатрабуе, альбо рабаўнікі на яго 
паквапяцца.

А праз некалькі тыдняў высветлілася, 
што жанчына зацяжарала. Праз дзевяць 
месяцаў нарадзілася ў іх дачка. І назвалі 
шчаслівыя бацькі яе Данай. Гэта маці 
прапанавала, а бацька быў не супраць.

І, што дзіўна, тыя дзве жанчыны, якія 
ў той самы дзень у ягады хадзілі, такса-
ма цяжарнымі сталі, і таксама дзяўчын-
кі ў іх нарадзіліся. З адным толькі днём 
розніцы.

І таксама Данамі іх бацькі чамусьці 
назвалі.

Вось так і з’явіліся ў маленькім па-
селішчы тры дзяўчынкі-аднагодкі, і кож- 
ную з іх Данай звалі.

Спачатку дзівіла гэта суседзяў, а по-
тым звыкліся. І нават паселішча тое, 
якое і назвы не мела, пачалі называць 
так:

— Гэта тое, дзе тры Даны жывуць?
Паступова і замацавалася назва за па-

селішчам Трыданы.
Ішоў час, выраслі тры Даны. Былі ма-

ленькімі дзяўчынкамі, сталі прыгожы-
мі дзяўчатамі. Вясёлымі, працавітымі  

і такімі падобнымі паміж сабой, нібыта 
сёстры родныя. А ў ноч, пасля таго, як 
споўнілася першай з дзяўчат васямнац-
цаць, прысніўся маці дзіўны сон. Быц-
цам зноў знаходзіцца яна ў той пячоры 
падземнай, а побач стаіць усё тая ж пры-
гажуня ў белым.

І кажа жанчыне:
— Споўнілася дачцэ тваёй васямнац-

цаць. І таму павінна я забраць яе, бо та-
кой была наша дамова!

— Не было ў нас такой дамовы! — за-
крычала жанчына. — Я абяцала толькі 
нікому нічога не расказваць, і гэтую да-
мову я выканала!

А прыгажуня ёй у адказ:
— Калі не аддасі мне дачку, то памрэ 

яна ад хваробы невылечнай і ты адна 
будзеш у тым вінаватая!

З тым і прачнулася жанчына. Ускочы-
ла, падбегла да дачкі, абняла яе сонную  
і заплакала. А дачка прачнулася, на  
маці здзіўлена глядзіць, нічога зразу- 
мець не можа.

— Чаму ты плачаш, матулечка? — пы-
таецца. — Што здарылася?

— Нічога, дачушка, нічога! — прагава-
рыла маці.

Але так і не сказала дачцэ аб прычыне 
слёз сваіх.

А назаўтра суседка прыбегла да жан-
чыны ў слязах, бо і ёй такі ж самы сон 
прысніўся. Потым і трэцяя жанчына 
гэткі ж сон пабачыла.

Сабраліся яны разам, пачалі думаць, 
як ім быць далей.

Аніводнай не хацелася адзіную сваю 
дачку аддаваць немаведама куды, і та- 
му вырашылі яны ні дочкам, ні мужам 
сваім анічога не расказваць. Можа, 
абыдзецца як-небудзь?..

Але не абышлося. Захварэлі ўсе тры 
дзяўчыны, ды й так цяжка, што вось-
вось сканаюць…

І зноўку прыснілася жанчынам таям- 
нічая прыгажуня. Усім траім у адну і 
тую ж ноч.

— Заўтра раніцай дачок вашых смерць 
напаткае, — паведаміла яна няшчас-
ным жанчынам. — Але, калі вы зараз 
жа пацвердзіце, што згодны выканаць 
тое, што абяцалі калісьці, яны не толькі 
раніцай здаровымі і бадзёрымі з ложкаў 
устануць, але і праз месяц да вас зноў 
вернуцца. Калі самі таго пажадаюць.

На гэтую апошнюю фразу нават ува-
гі ніхто з жанчын не звярнуў. Галоўнае, 
што не памруць дочкі, што здаровымі 
раніцай будуць.

Згадзіліся жанчыны на ўсе ўмовы, і па- 
тлумачыла пасля гэтага ім прыгажуня, 

што павінна кожная з іх адвесці дачку 
сваю ў тое ж месца, дзе калісьці абруч 
залаты знайшла.

А раніцай, калі прачнуліся ўсе тры 
Даны здаровымі і бадзёрымі, расказалі 
ім матулі ўсё. І мужу свайму кожная так-
сама ва ўсім прызналася.

Мужыкі, вядома ж, пакрычалі крыху 
на жонак, але ў чым тыя, скажыце, ві-
наватыя? А дзяўчаты і наогул спакойна 
гэтую навіну ўспрынялі.

— Месяц хутка пройдзе! — супакой-
валі яны матуль. — І, вядома ж, захочам 
мы назад вярнуцца, у гэтым і не сумня-
вайцеся нават!

Як абяцалі, пайшлі матулі з дочкамі  
ў лес, а назад без іх ужо вярнуліся. Па-
бачыла кожная з дзяўчат залаты абруч 
сярод моху, узяла яго і знікла.

А матулі пачалі дні лічыць…
Апынуліся тры Даны ў велічэзнай пя-

чоры, сустрэла іх там тая ж прыгожая 
жанчына ў белым адзенні.

— Я — Дану! — сказала яна. — Багіня 
стварэння. І тыя, каго стварыла я ў свой 
час, калісьці і вашы мясціны насялялі. 
Але прыйшлі потым людскія плямёны, 
і перамаглі народ мой у бітвах смярот-
ных, і загналі тых, хто застаўся у падзем-
ныя пячоры і гроты. І я разам з імі пад 
зямлю сышла, але цяжка мне паўсюдна 
быць, таму вы мне тут і патрэбныя. Ме-
сяц усяго папрашу я вас пакіраваць эль-
фамі і феямі, якія падземнае гэтае цар- 
ства насяляюць, а мне ў іншыя падобныя 
месцы паспяшацца трэба. А праз месяц 

адпушчу я вас, калі самі таго пажадаеце. 
Проста вымавіце тады ўслых: «Я жадаю 
вярнуцца!»

Сказала так багіня і знікла, а дзяўчаты 
засталіся ў падземным царстве, і ўсе ім 
там вялікую пашану выказвалі.

І вось мінуў месяц, надышоў час з цар-
ствам падземным развітвацца. 

Паглядзелі тры Даны адна на адну,  
а потым першая кажа:

— Ведаю, як сумуюць па мне баць-
кі, як чакаюць яны мяне, але тут я вы-
рашыла застацца! Я месяц шчаслівая  
ў залатым палацы жыла, таму не зма-
гу цяпер у хаце цёмнай і цеснай апы-
нуцца, працай цяжкай і бруднай зай-
мацца да глыбокай старасці. А тут, як 
мне эльфы паведамілі, старасці наогул 
няма…

А другая Дана ўздыхнула і падтрыма-
ла сяброўку.

— І я таксама тут застаюся па той жа 
прычыне! А ты, Дана, што вырашыла?

Гэта яна да трэцяй Даны звярнулася.  
І першая Дана таксама на сяброўку сваю 
паглядзела запытальна.

— Заставайся і ты! Тут добра…
— Ведаю, што добра тут! — адказала 

трэцяя Дана. — Але ж я па бацьках сваіх 
сумую і хачу вярнуцца да іх!

— Ну, тады вяртайся! — адказалі 
дзве першыя Даны. — І перадай нашым  
бацькам, каб за нас не хваляваліся!

А потым прагаварыла трэцяя Дана 
словы «Я жадаю вярнуцца!» і адразу ж 
на паверхні апынулася. Нават не ў лесе, 
а ў вёсцы…

Але дзіўнае штосьці з вёскай адбы-
лося, бо нічога вакол сябе дзяўчына не 
пазнавала.

Замест іх маленькай вёсачкі з трох 
хат — вялікае паселішча ва ўсе бакі 
раскінулася. Ці проста апынулася яна  
ў нейкай іншай вёсцы?

Спытала Дана ў першага сустрэчнага, 
як вёска называецца.

— Трыданы, — адказаў той. — Як  
 заўжды называлася!

Не паверыла дзяўчына, пайшла па 
вёсцы, зноў і зноў пытанне сваё лю- 
дзям задавала. І ўсе ёй гэткі ж адказ 
давалі.

Нарэшце дайшла Дана да самай апош-
няй хаціны, а там каля плота бабулька 
старэнькая стаіць.

— Не ведаеце, чаму вёска такую назву 
мае? — спыталася дзяўчына ў бабулькі.

Паглядзела бабулька на Дану, памаў-
чала крыху, а потым і кажа:

— Не ведаю, было тое ці не было, але 
мне, яшчэ маленькай, казала маці, што 
жылі калісьці тут тры дзяўчыны, і ўсіх 
Данамі звалі. Таму і вёску празвалі Тры-
даны. А потым зніклі кудысьці Даны 
тыя ў адзін і той жа дзень, і доўга баць-
кі іх назад чакалі. Але так і не дачакалі-
ся, гаротнікі. Памерлі ў самоце, галечы  
і ў адзіноце поўнай.

— Няпраўда! — закрычала Дана. — 
Быць гэтага не магло, ніяк не магло 
быць гэтага! Усяго адзін месяц адсутні-
чалала я… адзін месяц толькі…

І тут погляд яе спыніўся на чатырох 
магутных дубах, што раслі непадалёку. 
І пазнала Дана дубы, дакладней, успом-
ніла яна, як саджаў бацька калісьці ма-
ладыя дубкі на гэтым самым месцы…

Заплакала Дана слязьмі горкімі, прэч 
кінулася. І не бачылі яе тут пасля, і ніхто 
не ведаў, што з ёй потым здарылася.

Можа, як мага далей ад месца гэта-
га быць хацела, каб хоць крышачку за-
глушыць успаміны невыносныя?

Ці вярнулася нейкім чынам зноў у пад- 
земнае тое царства?

А вёска засталася. І назва яе таксама 
да нашых дзён дайшла без змянення. 
Хоць звесткі аб тым, адкуль жа ўзялася 
ў вёскі назва такая незразумелая, даўно 
згінулі ў віры стагоддзяў.
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10 Адлюстраванне

Педагогі і вучні Мікашэвіцкай 
гімназіі беражліва захоўваюць па-
мяць пра пісьменніка Уладзіслава 
Нядзведскага, чыё імя носіць уста-
нова адукацыі.

Пра жыццёвы і творчы шлях тале-
навітага ўраджэнца Лунінеччыны, якому 
сёлета споўнілася б 85 гадоў, расказвае 
музейная экспазіцыя, створаная нама-
ганнямі мясцовых настаўнікаў-энтузія-
стаў. Але яна не абмяжоўваецца толькі 
асобай У. Нядзведскага і расказвае такса-
ма пра іншых знакамітых землякоў. 

Сёння гэта комплексны музей, фонды 
якога налічваюць 225 прадметаў. На яго 
базе арганізавана пошукава-даследчая 
і навукова-практычная работа, працуе 
група юных экскурсаводаў, праводзяцца 
адукацыйныя экскурсіі. Вучні актыў-
на падарожнічаюць па малой радзіме,  
удзельнічаюць у конкурсах і праектах, 
шукаюць новыя экспанаты і афармляюць 
выстаўкі, перапісваюцца і сустракаюц-
ца з цікавымі людзьмі, працуюць з бі-
бліятэчна-архіўнымі фондамі, рыхтуюць 
публікацыі для СМІ, вядуць летапіс гім-
назіі і горада. Дзейнасць музейшчыкаў 
адзначана шматлікімі ўзнагародамі па 
выніках метадычных, краязнаўчых і да-
следчых конкурсаў і канферэнцый.

— Экспазіцыя, прысвечаная Уладзі-
славу Нядзведскаму, займае адно з цэн-
тральных месцаў у музеі, — гаворыць 
яго кіраўнік Ірына Шэўчык. — Будучы 
пісьменнік нарадзіўся на Рахавіцкіх ху-
тарах тагачаснага Лунінецкага павета 
(цяпер вёска Рахавічы Салігорскага раё-
на Мінскай вобласці) у сялянскай сям’і. 
Да Вялікай Айчыннай вайны скончыў 
два класы польскай школы і адзін бела-
рускай. У аўтабіяграфіі Уладзімір Іосі-
фавіч пісаў: «Памятаю дзень, калі маці 
адвяла мяне ў школу. Узышоў на ганак, 
азірнуўся, а яна стаіць і выцірае слёзы. 
Не ведаю, чаго яна заплакала. Малы  
быў — не спытаў, а пасля — было позна…»

У час вайны Рахавіцкія хутары 
ўвайшлі ў партызанскую зону, якую ў 

лютым 1943 года фашысты ўзялі ў бла-
каду, пачаліся аблавы. Людзі ўцякалі 
ад карнікаў у лясы, але схавацца было 
цяжка. За перыяд блакады загінула каля  
300 чалавек (больш за палову жыхароў 
Рахавіч), у тым ліку бацькі, брат і сяcтра 
Уладзіслава, якому разам з другой ся-
строй удалося ўратавацца. Часовы пры-
тулак сіротам далі сваякі. 

А ў памяці — сорак трэці:
Дагарала сяло,
І, глытаючы снег счырванелы,
Я ўцякаў з-пад растрэлу…
Поўз між старых ялін,
Бога аб нечым маліў…
І немец мо пяць хвілін
Усё рагатаў — калі,
Дабраўшыся ў гушчар,
Схаваў я ў мурашнік твар.
Немец сказаў: «Капут!»
А мо не было тых пакут,
Што заснуць не даюць і цяпер?

Пасля вызвалення Лунінеччыны ад 
фашыстаў 15-гадовы Уладзіслаў падаў-
ся на вучобу ў Мікашэвічы, дзе была  

фабрычна-заводская школа. У лістапа- 
дзе 1945-га юнака накіравалі ў нядаўна 
адкрыты Мікашэвіцкі дзіцячы дом, дзе 
ён спачатку ўзначальваў камсамольскую 
арганізацыю, а пасля заканчэння 8 класа 
ў 1948-м працаваў піянерважатым і ад-
начасова вучыўся ў старшых класах. 

На музейным стэндзе — вокладка 
дзённіка будучага пісьменніка, а такса-
ма ведамасць за 6 клас, якая сведчыць, 
што ён быў добрым вучнем.

Мой верш прачытаўшы, 
                                  махнеш ты рукой:
— Усё па шаблону, вядома:
Паездзіў па свету лірычны герой,
І вось ён вярнуўся дадому.
Магчыма і гэтак, ды толькі мяне
Не крыўдзі, мой сябра, дарэмна:
У доме дзіцячым я кожнай сцяне
Складаць абавязан паэму.

На выбар будучай прафесіі Уладзісла-
ва Нядзведскага паўплывала яго выпад-
ковая сустрэча з Якубам Коласам, які 
прыязджаў у 1947-м у Мікашэвічы як 
дэпутат Вярхоўнага Савета БССР. Пасля 
заканчэння філфака БДУ імя У. І. Леніна 
малады чалавек некалькі гадоў настаўні-
чаў на Лагойшчыне. Затым ён перабраў-
ся ў Мінск, дзе працаваў на Беларус- 
кім тэлебачанні, у часопісе «Маладосць»  
і выдавецтве «Мастацкая літаратура». 
На жаль, жыццёвы шлях пісьменніка 
аказаўся нядоўгім: ён трагічна загінуў у 
аўтакатастрофе ў кастрычніку 1973-га.

— Першы верш Уладзіслаў Нядзведскі 
надрукаваў у 1949 годзе ў пінскай аблас-
ной газеце «Палеская праўда», а яго дэ-
бютны паэтычны зборнік убачыў свет  
у 1958-м, — расказвае Ірына Шэўчык. — 
У гэтай і наступных кнігах вершаў («За-
прашэнне», «У лясной старане», «Раз-
мова з адсутнымі») аўтар распрацоўваў 
тэмы вайны, гераізму беларускага народа 
ў барацьбе з фашысцкімі акупантамі і па-
сляваеннага дзяцінства. Актыўна праца-
ваў Уладзіслаў Іосіфавіч і ў прозе. У аўта-
біяграфічнай аповесці «Хлопцы з другога 

корпуса», якая вытрымала некалькі пера-
выданняў, без прыхарошвання паказана 
жыццё людзей у першыя пасляваенныя 
гады, у тым ліку дзяцей-сірот. Трагедыя 
ўласнай сям’і і пасляваеннага ранняга 
юнацтва, успаміны пра дзіцячы дом і 
Мікашэвічы адлюстраваны ў творах «Ба-
лада пра дзве рукі», «Дома», «Кінамеха- 
нік». Добра зарэкамендаваў сябе Уладзі- 
слаў Нядзведскі і як паэт-перакладчык.  
Па ўспамінах сяброў, ён быў чалавекам 
самабытнага таленту і шырокіх здоль-
насцей, удумлівым і патрабавальным рэ-
дактарам, надзейным таварышам.

На музейных стэндах можна ўбачыць 
фотаздымкі У. Нядзведскага з яго род-
нымі, вокладкі кніг аўтара, членскі білет 
Саюза пісьменнікаў СССР, ілюстрацыі 
да аповесці «Хлопцы з другога корпуса» 
і нават апошні верш. 

Ва Уладзіслава Іосіфавіча было шмат 
сяброў сярод калег. Так, пабываўшы 
ў гімназіі, народны паэт Беларусі Ніл 
Гілевіч папрасіў пакінуць яго словы на 
адным з тэматычных стэндаў: «З пачуц-
цём удзячнасці да тых, з кім былі пера-
горнуты многія старонкі жыцця. Сярод 
іх ёсць і Нядзведскі». 

Адна з вуліц у Мікашэвічах названа 
ў гонар вядомага земляка, а ў 2005 го- 
дзе рашэннем Брэсцкага аблвыканкама 
Мікашэвіцкай гімназіі было нададзе-
на імя У. І. Нядзведскага, чым педагогі 
вельмі ганарацца. У 2013-м ва ўстанове 
ўрачыста адкрылі яго бюст. Штогод тут 
праходзяць літаратурна-музычныя су-
стрэчы. Ушанаваць памяць Уладзіслава 
Іосіфавіча ў чарговую гадавіну яго смер-
ці прыязджаюць вядомыя пісьменнікі. 
У розны час у навучальнай установе па-
бывалі Генадзь Бураўкін, Ніна Мацяш, 
Леанід Дранько-Майсюк, Андрэй Фе-
дарэнка, Віктар Казько, Васіль Жуковіч, 
Анатоль Зэкаў і многія іншыя. Сёлета 
ўстанову наведалі ўнучка Якуба Коласа 
і Янкі Маўра Марыя Міцкевіч і ўнучка 
Якуба Коласа Вера Міцкевіч. 

Сяргей ГРЫШКЕВІЧ
Фота даслана аўтарам

Калі яшчэ школьнікам глядзеў фільм «Па той  
бок» — пра далёкаўсходніх камсамольцаў, якія прыбы-
лі ў Чыту з заданнем перайсці лінію фронту і ў тыле 
белагвардзейцаў знайсці партызанскі штаб, я і ведаць 
не ведаў, хто такі Віктар Кін, кніга якога стала асно-
вай сцэнарыя… Як і не ведаў, што аўтарамі сцэнарыя 
з’яўляюцца Аляксей Сімукоў і Цэцылія Кін. Хаця… 
Мог бы быць і болей уважлівым, прыгледзецца да 
цітраў, дзе, безумоўна, імёны сцэнарыстаў згадваліся. 
Але хваляваў сам сюжэт... 

Прайшоў час — і я прачытаў раман Віктара Кіна.  
І цяпер перад вачыма — шэрая, з тканіны, вокладка… 
А праз нейкі час на вочы трапіла тоненькая кніжачка 
пра самога аўтара — «Віктар Кін» Аляксандра Гладко-
ва. 80 старонак… І тады я даведаўся, што аўтарам ра-
мана пра юных рэвалюцыянераў, маладых камсамоль-
цаў быў і сам зусім малады чалавек: на час напісання 
рамана «Па той бок» пісьменніку споўнілася ўсяго 25 
гадоў. Даведаўся я і пра тое, што жонкай Віктара Кіна 
(1903—1938), які стаў ахвярай сталінскіх рэпрэсій, 
была наша зямлячка — Цэцылія Кін…

У 1920 годзе Цэцылія — журналістка «Комсомоль-
ской правды», дзе як фельетаніст у той самы час вы-
ступае Віктар Кін. Творчая энергія любімага чалаве-
ка, яго жаданне зрабіць як мага болей у літаратуры, 
палітычнай журналістыцы перадаліся і яго жонцы.  
А яшчэ — непераадольнае жаданне набываць веды, 
імкненне разабрацца ва ўсіх перыпетыях камуні-
стычнага будаўніцтва, міжнароднага камуністычнага,  

сацыялістычнага руху… У чэрвені 
1931 года як карэспандэнта ТАСС Вік-
тара Кіна камандзіравалі ў Рым. Праз 
некаторы час, у 1933-м, ён у Парыжы. 
Разам з мужам — і Цэцылія, якая  
ў 1933—1936 гадах працуе рэферэн-
там аддзела друку паўнамоцнага прад-
стаўніцтва СССР у Францыі. Вяр-
нуўшыся ў Саюз, займае пасаду рэ-
ферэнта па Італіі і Іспаніі ў Народным 
камісарыяце замежных спраў СССР. 
Гэтай працы спрыяла і захопленасць 
нашай зямлячкі іншымі культурамі  
і літаратурамі. Найперш — гісторыяй  
і культурай Італіі. 

У 1937 годзе быў арыштаваны Віктар 
Кін. У хуткім часе яго прыгаварылі да 
вышэйшай меры пакарання. Як жонку 
ворага народа арыштавалі і Цэцылію 
Кін. Восем гадоў яна правяла ў сумна 
вядомым Акмолінскім лагеры. 

Да 1955 года знаходзілася ў высыл-
цы. У 1940-м арыштаваны і прыгаво-
раны да 5 гадоў зняволення і родныя брат і сястра Цэ-
цыліі: Леў Ісаакавіч Рубінштэйн — малодшы навуковы 
супрацоўнік Акадэміі навук, хімік, і Наэмія Ісаакаўна 
Рубінштэйн — выкладчыца гісторыі СШ № 168 г. Ма-
сквы. Вярнуўшыся з лагера ў 1946 годзе (у 1956-м ён 
быў цалкам рэабілітаваны), Леў Ісаакавіч прадоўжыў 
навуковую работу, абараніў дысертацыю на званне 
доктара фізіка-матэматычных навук. Кола яго за-
цікаўленняў — цеплафізіка, тэрмадынаміка, геафізіка. 

У 1955-м вярнулася ў Маскву і Цэцылія Кін. Праца-
вала ў часопісах «Новый мир», «Иностранная лите-
ратура». У 1965 годзе нашу зямлячку прынялі ў Саюз 
пісьменнікаў СССР. У 1968 годзе яна выдала зборнік 
«італьянскіх занатовак» «Міф, рэальнасць, літарату-
ра», у 1975-м — кнігу «Італьянскія святлацені: Заметкі 
пра літаратуру і культуру сучаснай Італіі». Італія па-
ранейшаму заставалася ў полі зроку літаратуразнаўца 
і публіцыста — пазней выйшлі яе кнігі «Італія канца 

XIX стагоддзя: лёсы людзей і тэорый» 
(1978), «Італія на мяжы стагоддзяў:  
З гісторыі грамадска-палітычнай дум-
кі» (1980), «Італьянскія мазаікі: Ар-
тыкулы пра італьянскую літаратуру 
70-х гг.» (1980)… У часопісе «Вопросы 
философии» Цэцылія Кін напрыкан-
цы 1988 года выступіла з грунтоўным 
артыкулам «Пачатак італьянскага 
фашызму: Беніта Мусаліні, сацыяль-
на-псіхалагічны партрэт». Апошняя 
прыжыццёвая кніга нашай зямляч- 
кі — «Італьянскі рэбус», якая пабачы-
ла свет у маскоўскім «Политиздате»  
ў 1991 годзе. 

Напружанай працы жанчыны, якая 
прайшла праз многія пакуты, якая на 
досвітку свайго жыцця была пазбаўле-
на многіх шчаслівых імгненняў, у знач-
най ступені спрыяў характар Цэцыліі 
Кін, яе перакананасць у верхавенстве 
маральных, этычных нормаў жыцця. 
Нездарма ў адным са сваіх артыку-

лаў публіцыстка пісала: «…Сучаснікам цяжка быць 
бесстароннімі: так ці не, добра ці дрэнна. А між тым 
лепей, відаць, гаварыць: так і не, добра і дрэнна, таму 
што дабро і зло па-д’ябальску пераплецены. Наш аба-
вязак заключаецца ў тым, каб гаварыць праўду, як мы 
яе бачым і разумеем, нічога не спрашчаючы, не падга-
няючы пад загадзя складзеную схему. Гэта цяжка. Але 
неабходна і абавязкова — з палітычнага пункту гле- 
джання і таму, што гэтага патрабуе этычны абавязак». 

…За гады, адведзеныя ёй, Цэцылія Кін шмат зра-
біла і дзеля ўшанавання памяці свайго мужа. Акрамя 
ўдзелу ў стварэнні згаданага фільма, пісьменніца па-
кінула падрабязныя ўспаміны пра Віктара Кіна, уся-
мерна дамагалася перавыдання яго твораў. Мемуары 
нашай зямлячкі «Старонкі мінулага», якія ў СССР 
былі надрукаваны ў 1969 годзе ў двух нумарах часопіса  
«Новый мир», у Італіі пабачылі свет асобнай кнігай. 

Кастусь ЛЕШНІЦА 

З імем пісьменніка ў сэрцы

Сышліся разам рамантыка і антыфашызм
Пачатак XX стагоддзя на прасторах Расій-

скай імперыі, куды ўваходзіла і Магілёўш-
чына з усёй Беларуссю, быў настолькі насычаны 
падзеямі, іх сутыкненнем, што з вышыні сён-
няшняга часу нават і ўявіць даволі складана, 
колькі ўсяго можа ўвабраць у сябе адно толькі 
чалавечае жыццё. Як, прыкладам, жыццё расій-
скага, савецкага літаратурнага крытыка, літара-
таразнаўца і публіцыста Цэцыліі Ісаакаўны Кін 
(1905—1992), якая нарадзілася ў Магілёве.

Цэцылія Кін.
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Аднак прафесію, звязаную з чыгун-
кай, выбраў не адразу. У 1914 годзе па-
ступіў у Мінскае рэальнае вучылішча. 
Вучобу прадоўжыў у 5-й Мінскай шко-
ле. Старанна вучыў не толькі прадме-
ты, што былі ў праграме. Адшукаўшы 
неабходныя дапаможнікі, а ў некаторых 
выпадках спаслаўшыся на вопыт баць-
кі, самастойна авалодваў ведамі, якія 
патрэбны сувязісту. У 1919 годзе, яшчэ 
не скончыўшы школу, уладкаваўся тэ-
леграфістам на чыгуначную станцыю 
Мінск. Потым працаваў у Жлобіне, Асі-
повічах.

Пасля рэвалюцыі па сумяшчальніц- 
тве быў бібліятэкарам, загадваў клубам. 
Уступіў у камсамол, займаўся прафса-
юзнай работай. З 1922 года выступаў 
у рэспубліканскім друку з допісамі, 
нататкамі. Неўзабаве перайшоў на 
рэцэнзіі, артыкулы, фельетоны. Яго 
аўтарская прастора хутка выглядала 
так: газеты «Правда», «Гудок», «Са-
вецкая Беларусь», «Камуніст», дадатак 
да яго «Вясна», часопісы «Маладняк», 
«Узвышша», іншыя выданні. Узнімаў 
пытанні, не толькі звязаныя з усталя-
ваннем новага жыцця ў горадзе і на 
вёсцы. Хвалявалі і літаратурныя, куль-
турныя справы. Разважаў, як захаваць 
адметнасць беларускай літаратурнай 
мовы: «Аб слове “Савет”», «Аб слове 
“цягнік”», «Ці “ваенізуемся” мы?»... 
Не абыходзіў і найлепшых набыткаў 
канкрэтных аўтараў. З гэтага шэрагу 
артыкул «Шлях паэта», прысвечаны 
25-годдзю літаратурнай дзейнасці Янкі 
Купалы. 

Перайшоўшы на прозу, выступіў  
з апавяданнем «Пас зачапіў» — пра пе-
равыхаванне рабочага-рамонтніка Ада- 
ма Ладуцькі. Былі апублікаваны і ін-
шыя: «Стрэлачнік Мігай», «Чмута», 
«Хата». Апавяданне ж «Апошні рэйс» 
цалкам пабудавана на дакументальнай 
аснове: асіповіцкі машыніст Акім Чума-
коў загінуў ад рук бандытаў, не даўшы 
ім пусціць пад адхон цягнік. Асабліва 
папулярным было «Ічэ» — аповед пра 
яўрэйскага юнака Іцку Рабіновіча, які 
пасля рэвалюцыі не захацеў быць, як 
бацька, краўцом, а звязаў жыццё з вы- 
творчасцю. Напісанае ў 1929 годзе, яно 
праз год выйшла асобнай кнігай. Галоў-
нага персанажа ўжо інакш не ўспрымалі 
як Ічэ — так «ласкальна паменшылі яго 
імя» рабочыя. Гэтае апавяданне, а такса-
ма аповесць «Сонца пад шпалы» галоў-
ны вучэбны савет БССР рэкамендаваў 
для вывучэння ў старшых класах сямі-
гадовых школ, а таксама ў тэхнікумах, 
школах фабрычна-заводскага навучан-
ня, на рабфаках. У 1930—1931 гадах яны 
былі ўключаны ў падручнікі па белару-
скай літаратуры.

Жыццесцвярджальны лозунг «Сонца 
пад шпалы» — з першай старонкі апо-
весці. Яго прамаўляе адзін з галоўных 
герояў Алесь Дзераш:

«І замігцела падбойка ў дужых умелых 
руках.

— Га — а-а-а…
— Так, так, арцельны, гані сонца пад 

шпалы! — падвесяліліся хлапцы. — Па-
працуй, папрацуй крыху…

— Не прывыкаць… Колькі гадоў ужо 
сонейка пад шпалы заганяю, вось і вас 
давялося вучыць…»

Тое, што маладога Дзераша прызна- 
чаюць памочнікам начальніка 12-га 
ўчастка інжынера ў гадах Прыстрома — 
невыпадкова. Сюжэтная лінія Дзераш — 
Прыстром нясе важную ідэалагічна-
сэнсавую нагрузку. Канфлікту паміж па-
мочнікам і яго начальнікам не ўзнікла, 
бо Алесь аказаўся не толькі выдатным 
спецыялістам, але і добрым псіхолагам, 
знайшоў паразуменне з Прыстромам. 
Колішні «старонні назіральнік» прыняў 
бок рабочых, якія асуджалі дыверсію 
на чыгунцы. Эвалюцыя развіцця яго 
характару — безумоўная творчая ўдача 
Хвядоса Шынклера. 

«Запіскі інструктара Томана», праўда, 
такога поспеху не мелі, але гэтая апо-
весць таксама адыграла важную ролю 
ў станаўленні пісьменніка. Пісаў яе, 
працуючы ў 1932—1933 гадах у раённа- 
транспартнай газеце «Ударнік», якая 
выходзіла ў Жлобіне. Праблематыка  
твора — таксама сацыялістычнае спа-
борніцтва, але разгарнулася яно сярод 
рабочых Трубінскага дэпо. Аднак і сам 
Томан, і вопытны машыніст Кірыл Кой-
ніш, і малады Габрусь Дарошка, як і ін-
шыя персанажы, запамінаюцца, бо для 
кожнага з іх пісьменнік знайшоў тое, што 
характарызуе чыста чалавечую індывіду-
альнасць, а таксама высокі ўзровень пра-
фесіяналізму. Не менш адметны і вобраз 
Вейса. Гэты машыніст даўно на пенсіі. 
Аднак дня няма, каб не завітаў у дэпо. 

Пісаў Хвядос Шынклер і для дзя-
цей. У аповесці «Петрык-завадатар» не 
развітаўся з машыністам-пенсіянерам 
Вейсам з «Запісак інструктара Томана». 
Ён — дзед галоўнага героя. Чыгунач-
нік і бацька Петрыка. У творы гучыць 
думка аб важнасці пераемнасці ў любой 
прафесіі. Калі ж пісаў для Тэатра юна-
га гледача п’есу «Пачэсны рэйс», увёў  
у яе і Петрыка, а Вейса змяніў на Біру-
лю, з’явілася і сястра Валя, некаторыя 
іншыя персанажы. 

З 1935 года жыў Хвядос Сяргеевіч у 
Мінску. Працаваў літаратурным кан-
сультантам у газеце «Літаратура і ма-
стацтва», пасля перайшоў у рэдакцыю 
часопіса «Полымя». У 1938 годзе напісаў 
краязнаўчы нарыс «Магілёў». Па-раней-
шаму выступаў як крытык і рэцэнзент. 
Разам са сваім сябрам пісьменнікам 
Юрыем Рудзько задумаў сцэнарый 
«Шчаслівы шлях» для кінастудыі «Бела-
русьфільм» — пра навучэнцаў чыгунач-
нага прафесійнага вучылішча. Паспяхо-
ва ішла работа над калектыўнай кнігай 
«Грамадзянская вайна ў БССР». Для яе 
напісаў апавяданні «Мужнасць і адва-
га» і «Не згасне сонца». А тут пачатак  
Вялікай Айчыннай вайны… 

У войска не ўзялі. З-за цяжкай хва-
робы сэрца — міякардыт — меў «белы 
білет». Параіўшыся з жонкай, падалі-
ся ў эвакуацыю. Пешшу дабраліся да 
Магілёва, з яго выехалі ў Свярдлоўск 
(цяперашні Екацярынбург). Там Фядос 
Шынклер уладкаваўся па сваёй асноў-
най прафесіі на Свярдлоўскі цэнтраль-
ны тэлеграф. 

З’явілася задума кнігі «Пульс жыцця», 
падзагаловак якой — «Запіскі тэлегра-
фіста» — сам гаворыць за сябе. Пісаўся 
свайго роду рэпартаж з мірнага пярэд-
няга краю. Апавядальнікам выбраў тэ-
леграфіста, назваўшы яго Леанідам Сяр-
геевічам. Як відаць, сваё імя па бацьку 
захаваў, памяняў толькі ўласнае. Пішу-
чы гэты твор, ужо канчаткова вызна-
чыўся з пытаннем, як быць далей. Пера-
канаўся, што, хоць і «белабілетнік», яго 
месца на фронце. У ваенкамаце намеры 
ўспрынялі з разуменнем. 

Ваенны лёс Хвядоса Шынклера пачаў-
ся ў канцы сакавіка 1942 года. У горадзе 
Кыштыме Чалябінскай вобласці чатыры 
месяцы быў курсантам ваеннага вучы-
лішча. Дачакаўся выхаду кнігі «Пульс 
жыцця». Яна з’явілася ў выдавецтве 
«Профиздат», якое ў гады вайны зна-
ходзілася ў Свярдлоўску, у серыі «Бой-
цы трудового фронта». Праўда, у лісце 
да Васіля Віткі скардзіўся: «Але радас-
ці мала. Хутчэй прыкрасць: скарочана 
напалову, выйшла тыповае прафізда-
таўскае выданне. Цешуся надзеяй, што  
ў хуткім часе можна будзе выдаць цал-
кам на бел. мове». Такое выданне паба-
чыла свет толькі ў 1950 годзе. 

Настрой узняўся, калі на кнігу адгук-
нуліся чытачы. Прыйшоў і водгук ад 
Юрыя Рудзько, які знаходзіўся на фрон-
це. Чытаў пісьмо і быццам бачыў перад 
сабой і яго самога:

«Я толькі што прачытаў тваю кнігу. 
Цудоўны, хвалюючы дакумент і жыцця, 
і літаратуры, які крануў мяне да слёз! 
Дзякуй!.. Гарачае дзякуй табе за гэту 
невялікую, але сапраўды пульсуючую 
жыццём кнігу!.. Каб так напісаць, трэба 
было ўсё гэта перажыць. Ты пісаў пра 
перажытае, і хваляванне твайго сэрца  
я адчуваю ў кожным радку тваёй апо-
весці, — мне здаецца, што я вось толькі 
выслухаў цябе, бачыў цябе». 

Больш падрабязна Хвядос Сяргеевіч 
дзяліўся планамі са знаёмымі пісьмен-
нікамі. Прынамсі, 28 верасня 1942 года 
пісаў Васілю Вітку: «Нядаўна здаў у друк 
зборнік нарысаў аб курсах (я яго аргані-
заваў, ёсць і мой нарыс на 1 друк. ар-
куш), у выдавецтве вельмі ўхвалілі, далі 
высокую ацэнку». Меў на ўвазе нарыс 
«Дзённік сувязіста», над якім і праца-
ваў. А завяршыў яго, праходзячы вучобу  
ў вучылішчы. 

У ім асэнсоўваў лёс тых, хто, як і сам 
ён, за чатыры месяцы з людзей цы-
вільных павінны ператварыцца ў ка- 
мандзіраў Чырвонай Арміі. Не сказаць,  

каб адбывалася гэта лёгка. Асабліва 
калі ўлічыць, што сабраліся разам прад-
стаўнікі розных прафесій. Перш чым 
авалодаць неабходнымі ведамі, яны 
павінны, як кажуць, прыцерціся. Каб 
аб’яднацца агульнай мэтай — барацьбой 
з ворагам. А калі адна сям’я, то і вучоба 
куды лепш даецца. Як гэта адбывалася,  
і расказаў на прыкладах педагога Дордзі-
на, журналіста Розенберга, бухгалтара 
Харытонава, інжынера-электрыка Ця-
церына і іншых. 

«Дзённік сувязіста» стаў яго апошнім 
творам. Пасля заканчэння курсаў яго, 
малодшага лейтэнанта Феадосія Шын-
клера, накіравалі пад Сталінград, дзе на 
той час склалася вельмі няпростая ва-
енная абстаноўка. Даследчыца жыцця і 
творчасці Хвядоса Сяргеевіча Антаніна 
Лысенка ў сувязі з гэтым працытавала 
ўрывак з кнігі Маршала Савецкага Саюза 
Васіля Чуйкова «Ад Сталінграда да Бер-
ліна»: «Днём 25 кастрычніка праціўнік 
аднавіў атакі па ўсім фронце буйнымі 
сіламі. <…>. Паўлюс мог яшчэ знімаць 
са сваіх пасіўных участкаў фронту вой-
скі, выстаўляць іх супраць нас. Мы ж рэ-
зерваў не мелі, манеўрыраваць на вузкай  
берагавой паласе зусім не маглі. Шмат 
арміі заставалася амаль без аховы <…> 

У баях у канцы кастрычніка <…> зер-
не будучай перамогі».

Яна невыпадкова спыніла ўвагу на 
гэтай цытаце. Дзень 25 кастрычніка 
1942 года стаў апошнім у жыцці ка-
мандзіра ўзвода 1-й роты 93-й асобай 
стралковай дывізіі Феадосія Шынклера. 
Як заўсёды ў крытычны момант, падна-
чаленыя яму салдаты і сяржанты з кры-
камі «ўра!» кінуліся наперад, каб ава-
лодаць безыменнай вышынёй 95,9 ка- 
ля пасёлка Бекетаўка. Страчылі куля-
мёты, разрываліся снарады, шмат хто 
застаўся ляжаць забіты ці паранены, але 
гэта не магло спыніць тых, хто наступаў. 
Нязменнае «ўра!», «ура!», «ура!» неслася 
па наваколлі, надаючы кожнаму яшчэ 
большай сілы і адвагі. У гэты момант, 
калі да вышыні заставалася зусім мала, 
варожая куля забіла Шынклера. 

Антаніна Лысенка адзначала, наколь-
кі своечасовым быў выхад кнігі «Пульс 
жыцця». Яе высока ацаніла газета 
«Правда», што была, як вядома, галоў-
най газетай Савецкага Саюза. Трапіла 
яна і ў поле зроку Марыэты Шагінян, 
якая пазней стала Героем Сацыялі-
стычнай Працы, лаўрэатам Ленінскай 
прэміі, пра што таксама згадала Антані-
на Фёдараўна. Адразу пасля выхаду яе 
з’явіўся такі водгук: «У мінулым год-
зе прыйшоў працаваць тэлеграфістам  
у адзін з уральскіх гарадоў малады су-
вязіст Шынклер… Поруч з ім ішло 
жывое жыццё, ішла хваля гераічнага 
працоўнага наступлення, ішла плынь 
праблем, ад якіх залежалі справы на 
фронце… Перад адыходам на фронт пра 
новую работу на тэлеграфе ён напісаў 
цікавую простую кнігу…

Вялізную карысць прынёс Шынклер 
перадачай свайго вопыту <…>, пака-
зам таго, якую вялікую грамадзянскую 
задачу носіць у сабе самая сціплая 
праца, хоць бы і праца тэлеграфістаў, 
калі зразумець усю яе дзяржаўную 
значнасць». 

Уважліва ставячыся да творчасці Хвя-
доса Шынклера, міжвольна хочацца 
правесці паралель паміж апавяданнем 
«Апошні рэйс» і яго апошнім боем. Па-
няцце «апошні» і ў першым, і ў другім 
выпадку набывае значны сэнс. У абод-
вух яно асацыіруецца не толькі з тым, 
што адбылося, але і як адбывалася.  
А яшчэ з паняццем «бессмяротнасць». 
І літаратурны герой, і рэальны чалавек  
заслужылі права на яе.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Хвядос Шынклер.

Крытыкі Хвядоса Шынклера звычайна называюць песняром чыгункі.  
І гэта праўда. Яго творчасць прысвечана чыгуначнікам, а таксама тым, 

хто мае да гэтай прафесіі дачыненне. Ды не палюбіць чыгунку яму было немаг-
чыма, бо нарадзіўся 22 верасня 1903 года ў пасёлку пры станцыі «Ізяслаўль» 
(цяпер «Беларусь»), а неўзабаве бацьку Сяргея Канстанцінавіча прызначылі 
начальнікам станцыі Рудзенск. Стаўшы дарослым, прызнаваўся: «У маленстве 
трывожна білася сэрца, калі слухаў гудзенне тэлеграфных дратоў. Таямнічае, 
незразумелае, яно здавалася грозным. Я бег дадому, ратуючыся ад гэтай няў-
мольнай, нямоўкнучай і бязлітаснай сілы. Крыху старэйшы, ужо смялейшы 
і больш упэўнены ў сабе, я доўга стаяў, прыхіліўшыся да тэлеграфнага слупа.  
Я ўслухоўваўся ў невыразныя шумы, што струмелі ў ім. Я намагаўся адгадаць 
у гэтых шумах чалавечую мову — словы, складзеныя з іх тэлеграмы. Марна!..» 
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У мастацкай галерэі Універсітэт 
культуры адкрылася персанальная 
выстаўка Жасміны Германавай 
«Настройся і адчувай». Праект 
прадстаўляе серыю твораў, якія 
выкрываюць глыбокія ўнутраныя 
хваляванні, страхі і асабістыя тай-
ны. Мэтай экспазіцыі з’яўляецца 
пошук апірышча, адказаў і крыніцы 
бязмежнай сілы ў самім сабе.

Творца рэкамендуе не прывязвац-
ца да размяшчэння работ у прасторы,  
а рухацца хаатычна, ад адной карціны 
да іншай, прыслухоўваючыся да ўлас-
ных пачуццяў. У экспазіцыі прадстаўле-
на больш за 20 работ-станаў, каля якіх  
важна адпусціць усе хваляванні, на-
строіцца і пачаць адчуваць.

Жасміна Германава скончы-
ла Беларускую дзяржаўную ака-
дэмію мастацтваў, прымала ўдзел 
у такіх выставачных праектах, 
як «Luxembourg Art Prize» (2019), 
«Пра што маўчаць калекцыяне-
ры?» (2020), а таксама была аўта-
рам персанальнай выстаўкі «Глы-
ток вясны». Мастачка стварае аб-
страктныя карціны з элементамі 
фігуратыўнага арту. Па словах 
творцы, мастацтва — гэта прад-
мет, які мае моцны ўплыў на ча-
лавека. І менавіта яно можа даць 
людзям пачуццё чыстай любові  
і энергіі. 

Першая карціна, на якую звяр-
тае ўвагу Жасміна Германава, 
называецца «Пераасэнсаванне». 
Гэта той стан, з якога пачалася 
духоўная трансфармацыя ма-
стачкі. Жыццё чалавека можна падзя- 
ліць на ўмоўныя этапы. Калі адзін з 
іх змяняецца другім, надыходзіць час 
для пераасэнсавання. У такія моманты 
людзі могуць цалкам змяніць светапо-
гляд і жыццёвую пазіцыю. Гэты этап 
вельмі карысны, бо пазнаеш новага 
сябе, адкрываеш незнаёмыя да гэтага 
эмоцыі і пачуцці. Мастачка прызнаец-
ца, што гэтая работа — аўтапартрэт. 
«Думаю, тут усё проста. Такія эмоцыі 
лягчэй маляваць з сябе, проста па- 
ставіўшы перад сабой люстэрка», — 
падзялілася на адкрыцці выстаўкі 
Жасміна Германава.

У гэты ж перыяд мастачка напісала 
работу «Ствараючы жаданне». У яе ас-
нове — медытатыўная практыка Віпаса-
на, мэта якой — трансфармаваць асобу 
праз самасузіранне. Яна факусіруецца 
на глыбокай узаемасувязі цела і розуму. 
На карціне адлюстравана жанчына, якая 
сядзіць у позе лотасу пасярод пясчаных 
хваляў. Яна выдыхае яркага паветранага 

змея, выкананага ў найлепшых усходніх 
традыцыях.

Да гэтай жа тэматыкі можна аднесці 
твор «Буда». Гэта дастаткова класічнае 
адлюстраванне Буды, выкананае па ка-
ноне. «Калі ты хочаш пераключыцца на 
нейкі стан, трэба намаляваць вобраз, 
зрабіць яго фізічным. І ісці па ім, быц-
цам па дарожнай карце. Я адлюстравала 
Буду, каб падключацца да яго духу пад-
час медытатыўных практык», — апісвае 
работу аўтар.

Наступны твор — «Здзяйсненне» — 
з’яўляецца поўнай процілегласцю па-
пярэдняму. Гулец у пола сімвалізуе сацы-
яльную частку жыцця, яго матэрыяльны 
бок, калі ўвага сканцэнтравана на знеш-
нім, а не на ўнутраным. Работа адрозні-
ваецца ад папярэдніх твораў рэзкасцю 
ліній, адстутнасцю плаўных пераходаў. 
Тут няма спакойнай атмасферы — толькі 
кантроль і напружанасць барацьбы.

З агульнага настрою выбіваюцца ра-
боты «Сэрца і розум» і «Шлях да сэрца». 

Гэтыя карціны — быццам 
цёмная хмарка на ясным 
небе. Канцэпцыя выстаўкі — 
адлюстраванне ўнутранага 
стану. Работы «Сэрца і ро-
зум» і «Шлях да сэрца» не 
парушаюць агульны сэнс 
праекта, проста паказваюць 
зусім іншы настрой. Тут няма 
мяккіх колераў, лёгкасці і па-
ветра, што напаўняе астат-
нія творы. Карціна «Сэрца 
і розум» сімвалізуе цяжкі 
жыццёвы выбар, які вельмі 
часта ўзнікае ў паўсядзён-
насці: выбіраць розумам ці 
сэрцам? Цяжкая атмасфера 
твора паказвае сітуацыю, калі 
чалавек доўгі час ігнараваў 
голас сэрца, жыў рацыяналь-
на, па правілах. Гэта работа-

напамін: спыніцца і прыслухацца да 
свайго ўнутранага свету. Твор «Шлях 
да сэрца» — вяртанне да сябе, дзе кож-
ны крок адкрывае новыя межы, новыя 
эмоцыі і пачуцці.

«Невыносная лёгкасць быцця» ад-
начасова ўражвае прастатой тэхнікі і 
глыбінёй сэнсу. Гэтую работу мастачка 
стварыла пасля сеанса медытацыі, калі 
мозг і цела набылі лёгкасць і раўнава-
гу. Кожны дзень чалавек сутыкаецца з 
рознымі цяжкасцямі і хваляваннямі, 
страчвае сваю энергію і прыходзіць да 
духоўнага спусташэння. «Гэтая рабо- 
та — своеасаблівы якар, што вяртае 
мяне ў той спакойны стан», — расказала 
мастачка.

Перыяд унутранай трансфарммацыі 
надыходзіць у жыцці кожнага чалавека. 
І важна пражыць гэты этап у згодзе з са-
бой і ўсім светам, каб у выніку знайсці 
новае «я».

Лізавета КРУПЯНЬКОВА

Адкуль пачынаецца спектакль? Магчыма, з ідэі ці 
сцэнарыя, а можа, з акцёрскага кастынгу і першых 
рэпетыцый… Версій шмат, але дакладна вядома, што 
ніякі спектакль не атрымаецца без плённай працы 
мастакоў-сцэнографаў. Менавіта яны ствараюць на-
строй і агульную атмасферу пастаноўкі, якая ўплывае 
на канчатковае ўражанне гледачоў. Ад іх залежыць, 
ці зможам мы трапіць у гэты незвычайны выдуманы 
свет і пражыць гісторыю разам з яе героямі. Мастакі-
сцэнографы эксперыментуюць са святлом і ценем, пе-
раглядаюць законы прасторы і непрыкметна кіруюць 
маленькімі штрыхамі, якія за секунды кардынальна 
змяняюць усё, што мы бачым на сцэне.

Сцэнографы Беларусі валодаюць унікальным бачан-
нем тэатра. Выстаўка прыадкрывае заслону таямніцы, 
дзе эскізы касцюмаў, дэкарацыі, макеты і фотаэкспліка-
цыі спектакляў, інсталяцыі адюстроўваюць насычанае 
творчае жыццё вялікіх і малых тэатральных пляцовак. 
На выстаўцы можна пазнаёміцца з этапамі нараджэн-
ня вядомых беларускаму гледачу пастановак, такіх як 
«Юнона і Авось», «Тры сястры», «Ідыёт», «Трыстан  
і Ізольда», «Казкі Пушкіна», «Несцерка» і інш. Усяго  
ў экспазіцыі прадстаўлена больш за 70 работ.

Сярод удзельнікаў выстаўкі — уладальнікі Нацы-
янальнай прэміі Рэспублікі Беларусь у намінацыі 
«Найлепшая сцэнаграфія» Дзмітрый Гаралевіч, Лідзія 
Малашэнка, Валянціна Праўдзіна. Гэтыя аўтары так-
сама з’яўляюцца пераможцамі Рэспубліканскага кон-
курсу мастакоў тэатра заслужанага дзеяча мастацтваў 
Рэспублікі Беларусь імя І. М. Ушакова. Работы іншых 
пераможцаў конкурсу — Таццяны Мацэвіч, Алы Са-
рокінай, Марыны Шусты — таксама прадстаўлены на 
выстаўцы. Акрамя згаданых, у праекце прынялі ўдзел 
мастакі-сцэнографы Дзмітрый Мохаў, Юрый Саламо-
наў, Вольга Мельнік-Малахава і Марыя Алекна.

На першым паверсе арт-гасцёўні ў асноўным прад-
стаўлены эскізы касцюмаў і дэкарацый да розных 

пастановак беларускіх тэатраў. Пачынаюць знаёміць 
гледачоў з таямніцамі сцэнічнага мастацтва работы 
Дзмітрыя Мохава да спектакля «Прыгожая Алена» 
рэжысёра Ашота Васканяна (Рускі драматычны тэатр, 
г. Чабаксары). Гэта не проста лёгкія замалёўкі, а цэлыя 
карціны, выкананыя ў адзіных стылі і тэхніцы. На не-
вялічкіх палотнах адлюстраваны сапраўдны дух рускіх 
народных казак. Падтрымліваюць гэты настрой эскізы 
касцюмаў Дзмітрыя Гаралевіча да спектакля «Чарама-
ра» (Беларускі тэатр «Лялька», рэжысёр Міхась Клім-
чук). Тут можна пазнаёміцца з асноўнымі героямі п’есы 
і ўбачыць, як касцюм падкрэслівае рысы іх характараў.

Работы Алы Сарокінай — эскізы касцюмаў да спек-
такля «Казкі Пушкіна» (Нацыянальны акадэмічны 
драматычны тэатр імя М. Горкага, рэжысёр Сяргей 
Кавальчык). Усе згаданыя эскізы выкананы ў цём-
ных колерах, таму работы Вольгі Мельнік-Малаха-
вай, быццам святло ў канцы тунэля, прыцягваюць 
увагу гледачоў. Мастачка таксама звяртаецца да тэмы 
касцюмаў, але гэта не эскізы, дзе робіцца акцэнт на 
дробных дэталях адзення, перадачы сэнсу праз во-
пратку. У творах Вольгі Мельнік-Малахавай касцюм 
ужо сам па сабе галоўны герой, з доўгай гісторыяй  

і сваімі сакрэтамі. Тут няма людзей і акцёраў — толькі 
адзінокія, даўно забытыя сукенкі на такіх жа старых 
манекенах.

На другім паверсе разам з эскізамі касцюмаў прад-
стаўлены макеты дэкарацый да спектакляў. Цікава 
паглядзець на гэтыя маленькія сцэны, з якіх пачаліся 
знакамітыя і ўпадабаныя шматлікімі гледачамі бела-
рускія пастаноўкі. У большасці прадстаўлены макеты 
дэкарацый да спектакляў Рэспубліканскага тэатра бе-
ларускай драматургіі. Тут можна ўбачыць пастаноўкі, 
якіх больш не сустрэнеш у афішы. Напрыклад, эскізы 
касцюмаў і макет дэкарыцый Валянціны Праўдзінай 
да спектакля «Калі скончыцца вайна» (РТБД, 2009 год, 
рэжысёр Валерый Анісенка). Таксама прадстаўле-
ны макеты да спектакляў, што з’явіліся на белару-
скай сцэне ў апошнія гады: «Вецер шуміць у таполях»  
(РТБД, 2021 год, рэжысёр Аляксандр Гарцуеў, мастак 
Юрый Саламонаў), «Карней» (РТБД, 2023 год, рэжы-
сёр Алёна Зміцер, мастак Марына Алекна), «Хатыня» 
(РТБД, 2024 год, рэжысёр Аляксандр Бародка, мастак 
Марына Алекна).

На выстаўцы таксама можна пазнаёміцца з мастац-
кімі работамі сцэнографаў абласных тэатраў.

Праект  «Месца дзеяння» працуе да 27 кастрычніка.
Лізавета КРУПЯНЬКОВА,

фота аўтара

Вызваленне ўнутранага «я»

Нябачныя майстры тэатра
«Пераасэнсаванне». 

«Ствараючы жаданне». 

Дзмітрый Мохаў «Эскіз дэкарацый да спектакля 
“Прыгожая Алена”», 2007 г. 

Ала Сарокіна «Макет да спектакля “Ідыёт”», 2022 г. 

Арт-гасцёўня «Высокае мѣста» запрашае на 
выстаўку работ беларускіх мастакоў тэатра 

«Месца дзеяння». Гэта магчымасць пазнаёміцца  
з адной з самых загадкавых прафесій у сферы  
мастацтва і акунуцца ў атмасферу закулісся, дзе 
любімыя пастаноўкі ажываюць у руках майстра.
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Нарадзіўся ў Махачале, а сваімі пер-
шымі ўспамінамі з дзяцінства назы-
вае згадкі пра бераг Каспійскага мора. 
«Хвалі, галька... Вось я сяджу, чую кры-
кі чаек, як шуміць мора...» — распавя-
дае суразмоўца. Калі яму было чатыры 
гады, сям’я пераехала ў Мінск.  

— Жылі мы з бацькамі ў кватэры на 
другім паверсе па вуліцы, якая на той 
час насіла назву Камуністычная, — 
успамінае Алег Арлоў. — Цяпер там 
размяшчаецца прадзюсарскі цэнтр 
«СПАМАШ». У бацькоў былі склада-
ныя адносіны, мяне, лічыце, пакінулі 
на самога сябе. Рана навучыўся чытаць, 
першакласнікам ужо прачытаў усё, што 
было, Чарльза Дыкенса, Томаса Майна 
Рыда, ды і ўвогуле іншыя дзіцячыя кнігі 
вельмі любіў. Чытанне выратоўвала ад 
незразумелага навакольнага свету, як і 
музыка, якую слухаў з радыёпрыемніка.

Я не атрымліваў ніякай радасці і не  
ўдзельнічаў у тым, чым на той час 
цікавіліся мае аднагодкі. Любіў бавіць 
час на прыродзе, даследуючы свет: ціка-
ва было назіраць за матылямі, жукамі, 
дрэвамі, кветкамі. І, ведаеце, цяпер ра- 
зумею, што мой светапогляд менавіта 
тады і фарміраваўся. 

Калі нехта, напрыклад, разбураў тое, 
што вакол, гэта заўсёды выклікала ўва 
мне, нават у дзяцінстве, вельмі дрэнную 
рэакцыю. Гэта значыць, мной ніколі не 
кіраваў стадны інстынкт. Я навучыўся ў 
самым раннім узросце адэкватна ацэнь-
ваць тое, што адбываецца побач з намі. 
Калі пэўны ўчынак вядзе да разбурэн- 
ня — гэта дакладна не мой шлях. Я чала-
век мастацтва, якое таксама, заўважце, 
стварае.

Наш суразмоўца ставіцца да выбару 
блізкіх людзей, сваякоў з асаблівым тра-
пятанням, назірае за дэталямі, таму пра 
сваю жонку Таццяну, з якой яны кро- 
чаць разам па жыцці ўжо чацвёрты дзя-
сятак, расказвае з асаблівай павагай:

— Жонка Таццяна, з якой жыву трыц-
цаць сем гадоў, — мой самы блізкі чала-
век. Вельмі часта нам даводзіцца разам 
вырашаць рабочыя пытанні, і гэта свед-
чыць пра тое, што ў нас выбудаваны 
пэўны алгарытм, які прыводзіць да таго, 
што ўсё атрымліваецца. 

Артыст не баіцца прызнацца, што  
і памылак у яго жыцці хапала. Адной  
з іх называе часовае спыненне сваёй 
сольнай кар’еры:

— Трэба было яе проста працяг- 
ваць, чым цяпер і займаюся. Скажу так: 
калі адчуваеш сэрцам, што гэта тваё, 
нават калі ўвесь свет, умоўна кажучы, 
супраць цябе, трэба працягваць зай-
мацца справай. 

1988 год. З радзільнага дома ў краса- 
віку прыехалі жонка Таццяна і нова- 
народжаны сын Ягор... Праз колькі 
часу ў маладога бацькі Алега пры па-
ездцы на ровары ў лесе кола трапіла 
ў яму, ударыўся галавой аб бетонную  
пліту...

— Дзякуй, што са мной побач быў 
надзейны сябра, які ўмеў завесці сэрца... 
Атрымліваецца, перажыў клінічную 
смерць. Пасля гэтага здарэння я, памя-
таю, прыйшоў дадому, а да нас завітала 
суседка, бабуля Арына, якая сказала: 
«Пашанцавала табе, хлопец». 

Пасля гэтага прайшло няшмат часу, 
як мой дзядуля прывёз фарбы і сказаў 
заняцца чым-небудзь карысным, але ж 
я мастаком дагэтуль ніколі не быў.  

І вось аднойчы ноччу, праз некалькі 
дзён пасля гэтага выпадку, няшчасна-
шчаслівага, я прачынаюся ў халодным 
поце і бачу ў куце пакоя істоту, якую  
пасля адлюстраваў на палатне. А цяпер 
яе можна ўбачыць яшчэ на вокладцы 
маёй кнігі. Гэта мая галоўная карціна. 
Не памятаю, як яе напісаў, гэта цуд. Мне 
здаецца, аднойчы такое ўбачыўшы, ра-
нейшым не застанешся. І яшчэ, ведаеце, 
я напісаў партрэт настолькі прафесійна, 
што пасля мастакі пыталіся, дзе ж мяне 
так навучылі. 

Я нават прыдумаў уласны стыль у ма- 
стацтве — містаэсенцыялізм — гэта 
эсенцыя містычных ведаў, назапаша-
ных чалавецтвам за час яго існавання, 
работа падсвядомасці.

Нягледзячы на тое, што Алег гля- 
дзіць на жыццё вельмі аптымістычна, 
творца расказаў, што ім з жонкай да-
вялося перажыць не адзін складаны 
перыяд:

— Што значыць «галеча», я ведаю 
не па чутках, — падзяліўся ён. — Калі 
есці не было чаго, дзіця не маглі накар-
міць... Калі адсутнічалі грошы на фар-
бы і палотны, мы з Таццянай знаходзілі 
нейкія палкі-рэйкі, нацягвалі палатно, 
грунтавалі... Нас і тады жыццё натхня-
ла працаваць і радавацца таму, што 
маем. Колькі я сябе памятаю, заўсёды 
лічыў: калі на тваю долю выпадае пэў-
нае выпрабаванне, значыць, ёсць сілы, 
каб яго прайсці. Памылак хапае ў кож-
нага, але ж усё адносна. Яны загартоў-
ваюць нас.

На пытанне аб тым, як сумяшчаць 
творчасць і звычайнае жыццё, Алег ад-
казаў так:

— Проста ўзяў на сябе адказнасць 
за людзей, якія ад цябе чагосьці ча-
каюць і ў пэўнай ступені залежаць. 
Настолькі прыемнае адчуванне, калі 
можаш парадаваць тых, каго любіш.  
Я б усё роўна не змог увесь час толькі 
пісаць карціны ці рэстаўрыраваць неш-
та. Люблю дынаміку, люблю, калі хапае 
часу на ўсё: звычайнае жыццё, музыку, 
жывапіс і рэстаўрацыю.

Асаблівасць маёй творчасці ў тым, 
што яна рэальна ўздзейнічае на любога 
чалавека. Я чуў розныя водгукі, але як 
толькі людзі трапляюць на выстаўку ці 
бачаць мае карціны ўжывую — бальзам 
на душу. Вы не ўяўляеце, якія яны вы-
клікаюць эмоцыі. Тое ж самае і з музы-
кай. Мае песні і карціны адкрываюць 
дзверы ў падсвядомасць чалавека. І ў за-
лежнасці ад таго, што там унутры, бачу 
розную рэакцыю.

Што датычыцца музыкі, да яе такса-
ма прыйшоў неяк нечакана. Раптам у  
1991-м годзе злавіў сябе на думцы, што 
ў галаве круціцца нейкая песня. За-
пісаў яе на аркушы паперы... А іграць 
на гітары тады не ўмеў, таму папрасіў 
прыяцеля паказаць мне некалькі акор-
даў. Пасля купіў гітару і стаў займацца 
музыкай. Сустрэў цудоўнага аранжы-
роўшчыка, запісалі з ім мой першы 
альбом — «Анёл», стаў выступаць  
з сольнай праграмай. Пазней сабралася 
група «Зялёны чай», у яе складзе, дарэ- 
чы, было шмат людзей: і флейтыстка,  
і скрыпачка, гітарысты, барабаншчы-
кі, бас-гітарысты. Карацей, паўнавар-
тасны склад. Праз некаторы час гурт 
распаўся, а цяпер я лічу, што мой крок  
у бок ад сольнай кар’еры быў памылко-
вым. Але ж было і было...

Вельмі даўно зразумеў, што я не тое 
каб музыкант, хутчэй артыст. І для 
мяне галоўнае — выклікаць эмоцыі  
і даваць слухачу магчымасць пачуць са-
мога сябе. 

Гаворачы пра эмоцыі, суразмоўца зга-
даў рок-фестываль «Сонцастаянне», які 
маштабна зладзілі ў Пружанах мінулым 
летам. Там ён выступаў у рок-камандзе 
Goffman разам са сваім сынам Ягорам:

— Для гэтага канцэрта я з дапамогай 
свайго гукарэжысёра-аранжыроўшчыка 
вярнуў да жыцця, адаптаваў свае старыя 
аранжыроўкі. Атрымалася папулярная 
музыка. Публіцы вельмі спадабалася. 

Дарэчы, дваццаць чацвёртага ка-
стрычніка на сцэне Белдзяржфілармоніі 

Алег выступіць са сваёй ужо новай пра-
грамай — «Казкі». Яна аб’яднае дваццаць 
пяць песень выканаўцы ў стылі дарк- 
вэйв і готык дэнс. У плэйліст канцэрта 
ўвойдуць лепшыя творы за трыццаць 
гадоў работы. Плануецца, што ў фае 
філармоніі таксама будзе прадстаўлены 
і яго мастацкі праект. 

Наш суразмоўца — асоба вельмі 
шматгранная. Адзін з кірункаў, якім 
таксама цікавіцца Алег Арлоў, — рэ-
стаўрыраванне:

— У 1990 годзе на Камароўскім рын-
ку прадавалі шмат розных рэчаў, чаго 
там толькі не было... — распавядае ма-
стак. — Гляджу — стаяць дзве стара-
даўнія іконы. Па тых часах яны кашта-
валі вельмі дорага, але мы з прадаўцом 
дамовіліся, я іх выкупіў. Рэстаўрыраваў 
планамерна, мне гэтая справа падабала-
ся, таму стаў паступова купляць яшчэ  
і яшчэ.

Калі выбіраю тое, што хачу на-
быць, сэрцам адчуваю, што з шэрага 
прадстаўленага насамрэч з’яўляецца 
каштоўным. Тое, што ўкладвалі ста-
рыя майстры ў гэтыя работы, нель-
га нават параўноўваць з тым, што 
камп’ютар, машына, штучны інтэлект 
робяць цяпер. Ніколі. З дапамогай ма-
шыны можна зрабіць, напэўна, вель-
мі дакладна, прыгожа. Але любіць 
штучны інтэлект ніколі не навучыцца.  
А калі няма ў гэтых работах любові —  
і мастацтва няма.

Сабраць, прывесці ў парадак, неяк 
класіфікаваць — вельмі вялікая праца. 
Калекцыянеры займаюцца тым, што не-
магчыма па-сапраўднаму нават усвядо-
міць і ацаніць, бо гэтай справе прысвя-
чаюць цэлае жыццё...

Гаворачы пра свае мэты на будучае, 
Алег распавёў, што імкнецца заставацца 
такім, як і раней, ва ўспрыманні нава-
кольнага свету, хоча працягваць рада-
вацца і засяроджваць увагу на тым доб- 
рым, што адбываецца вакол:

— Яшчэ хачу бачыць, што дзеці, унукі 
з’яўляюцца сапраўднымі грамадзянамі 
сваёй краіны. Гэта вельмі важна. Мой 
музычны альбом называецца «Казкі» 
недарма. Я сваіх слухачоў заклікаю да 
дабрыні і стваральнай працы на ка-
рысць блізкіх і Радзімы. Свой дом трэ-
ба берагчы. У маіх песнях і карцінах 
закладзена, не пабаюся гэтага слова,  
аснова правільнага ўспрымання сябе  
ў свеце, у жыцці. Мне здаецца, гэта са-
мае важнае, што павінен рабіць чала-
век, які мае магчымасць неяк уздзейні-
чаць на людзей.

Маладым людзям мастацтва хочац-
ца пажадаць простага: любіце тое, што 
робіце. Сачыце за тым, наколькі ваша 
творчасць запальвае сэрцы і вочы яе 
аматараў.

Яна ВАЛАСАЧ
Фота з асабістага архіва Алега АРЛОВА

Алег АРЛОЎ: 

«Галоўнае —выклікаць эмоцыі і даваць 
слухачу магчымасць пачуць самога сябе»
Усё сваё жыццё артыст, мастак, 

калекцыянер, музыкант, рэ-
стаўратар Алег Арлоў прысвячае 
творчасці, шлях да якой быў не-
прадказальным, але лёсавызначаль-
ным. У юнацтве ён перажыў клініч-
ную смерць, пасля чаго пачаў пісаць 
карціны, якія ўражвалі нават пра-
фесійных мастакоў. Карэспандэнт 
«ЛіМа» пагутарыла з ім пра шлях да 
сцэны, зробленыя памылкі, любоў 
да мастацтва і рэстаўрыравання,  
а таксама аб празе да жыцця.

Калі нехта, напрыклад, разбураў 
тое, што вакол, гэта заўсёды 
выклікала ўва мне, нават у дзя-
цінстве, вельмі дрэнную рэак-
цыю. Гэта значыць, мной ніколі 
не кіраваў стадны інстынкт. 
Я навучыўся ў самым раннім 
узросце адэкватна ацэньваць 
тое, што адбываецца побач  
з намі. Калі пэўны ўчынак вядзе 
да разбурэння — гэта даклад- 
на не мой шлях. Я чалавек  
мастацтва, якое таксама,  
заўважце, стварае.

Проста ўзяў на сябе адказнасць 
за людзей, якія ад цябе чагосьці 
чакаюць і ў пэўнай ступені зале-
жаць. Настолькі прыемнае адчу-
ванне, калі можаш парадаваць 
тых, каго любіш. Я б усё роўна  
не змог увесь час толькі пісаць 
карціны ці рэстаўрыраваць  
нешта. Люблю дынаміку, люблю, 
калі хапае часу на ўсё: звычайнае 
жыццё, музыку, жывапіс і рэ-
стаўрацыю.



14 Музыка

У Беларускай дзяржаўнай філармоніі 
новы 56-ы канцэртны сезон пачаўся 
са святкавання адразу двух юбілеяў. 
Алег Янчанка і Іна Зубрыч — выдат-
ныя асобы музычнага свету, чыя 
творчасць паўплывала на развіццё 
беларускай класічнай музыкі. Пра-
грама «Карыфеі» — гэта ўшанаван-
не юбіляраў, якія ўпісалі яркія ста-
ронкі ў летапіс музычнай гісторыі 
Беларусі.

Заснавальнік камернага аркестра 
Алег Янчанка — прыклад прыродна-
га таленту. Будучы кампазітар і дыры-
жор скончыў Маскоўскую кансервато- 
рыю, у якасці стажора-арганіста вучыўся  
ў Венскай акадэміі музыкі. 

— Здаецца, гэта было зусім нядаўна. 
1963 год. У Мінск прыязджае студэнт  
5 курса Маскоўскай кансерваторыі, кам-
пазітар, піяніст і арганіст Алег Янчанка. 
Ён адкрыў для нас і падарыў нам арган. 
На яго канцэрты трапіць было амаль 
немагчыма. Ён аддаваў перавагу класіч-
ным музычным творам, аднак часта на 
выступленнях можна было пачуць яго 
ўласныя імправізацыі. Алег Янчанка 
казаў: «Паважаныя слухачы, прапануй-
це мне любую тэму, а я сыграю», — па- 
дзялілася на адкрыцці сезона вядомая 
беларуская музыказнаўца, лектар, пу-
бліцыст, грамадскі дзеяч і педагог Іна 
Зубрыч.

Асобу Алега Янчанкі трэба разглядаць 
шырока. Ён паспяваў усё: сольныя  
канцэрты арганіста, заняткі ў Венскай 
кансерваторыі, стварэнне новых музыч-
ных кампазіцый у перапынках паміж 
бясконцымі вандроўкамі. Алег Янчанка 

збіраў вакол сябе аднадумцаў, а рэпе-
тыцыі часам праходзілі позна ноччу.  
У 1968 годзе тады яшчэ Мінскі камер-
ны аркестр пачаў свой творчы шлях. 
Аднак ужо ў 1969-м Алег Янчанка пе-
радае кіраўніцтва аркестрам музыканту 
Юрыю Цыруку, выпускніку Беларускай 
і Санкт-Пецярбургскай кансерваторый. 
Тады Юрый Пятровіч сказаў: «Алег Ян-
чанка — бацька аркестра, а я — хросны 
бацька».

Новы 56-ы канцэртны сезон пачаўся 
з выканання «Малітвы» — музычнага 
прынашэння Алега Янчанкі італьян-
скаму царкоўнаму кампазітару Ларэнца 
Перозі. Твор першапачаткова быў ство-
раны для аргана, а пазней аркестраваны 
для Дзяржаўнага камернага аркестра 

Рэспублікі Беларусь. Цэнтрам другой 
часткі стаў Дывертысмент для струн-
нага аркестра Бэлы Бартака. «Гэты твор 
вельмі моцна звязаны з тымі дасягнен-
нямі, пра якія марыць кожны засна-
вальнік камернага аркестра. Малады 
калектыў заўсёды пачынае з простых 
кампазіцый, аднак сваёй мэтай ставіць 
выкананне самых складаных музычных 
твораў кампазітараў актуальнай эпохі. 
Дывертысмент Бэлы Бартака быў пры- 
знаны шэдэўрам для струннага аркест-
ра. Я сам вельмі доўга ішоў да выканан-
ня гэтай музыкі. Мы шмат разоў спра-
бавалі паставіць дадзеную кампазіцыю 
ў праграму, аднак не атрымлівалася. 
Прысвячаем Дывертысмент для струн-
нага аркестра нашаму заснавальніку, вя-
лікаму кампазітару і дырыжору — Алегу 
Янчанку», — прадставіў цэнтральную 
кампазіцыю праграмы мастацкі кіраўнік 
і галоўны дырыжор аркестра заслужаны 
артыст Расіі Яўгеній Бушкоў. 

Другое аддзяленне праграмы было 
прысвечана віншаванню Іны Зубрыч, 
якая прысвяціла 55 гадоў жыцця на-
стаўніцкай дзейнасці. Асаблівую ўвагу 
лектар-музыказнаўца ўдзяляе нацыя-
нальнаму музычнаму мастацтву. Гэта 
лекцыі-канцэрты «Беларусь мая сіня-
вокая», «Песня матулі» і інш. Іна Зу-
брыч выступае з вядомымі музычнымі 
калектывамі рэспублікі. Упершыню 
на сцэне Белдзяржфілармоніі прагу-
чаў вальс са спектакля «Матроская 
цішыня», прэм’ера якога адбылася  
27 верасня ў Разанскім абласным тэ- 
атры драмы. 

Падарункам для музыказнаўцы ад 
заслужанага калектыву Рэспублікі  

Беларусь «Дзяржаўны камерны аркестр 
Рэспублікі Беларусь» стала «Фантазія» 
Уладзіміра Мішле на тэмы Генадзя 
Гладкова з кінастужкі «Звычайнае дзі-
ва». На сцэне Белдзяржфілармоніі вы-
ступілі сябры-музыканты, танцоры, ка-
легі Іны Зубрыч. Сярод выканаўцаў — 
Ніна Шарубіна (сапрана), піяніст і ар-
ганіст Ігар Алоўнікаў, Беларускі дзяр-
жаўны акадэмічны ансамбль «Харош-
кі» (мастацкі кіраўнік — заслужаная 
артыстка Беларусі Ірына Грушова), 
узорны хор хлопчыкаў і юнакоў імя 
Ігара Жураўленкі (мастацкі кіраўнік — 
Сямён Кліманаў).

За заслугі перад Царквой і ў сувязі  
з юбілейнай датай музыказнаўца была  
ўганаравана ордэнам прападобнай Еф- 
расінні Полацкай Беларускай права-
слаўнай царквы.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА

Праваднікі ў свет мелодыі

Алег Янчанка.

Іна Зубрыч.
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Калі настала восень… 

У традыцыйна багатай афішы звяртаюць на сябе ўвагу най-
перш канцэрты Дзяржаўнага акадэмічнага сімфанічнага аркес-
тра пад кіраўніцтвам маэстра Аляксандра Анісімава. Так, калек-
тыў рыхтуе дзве прэм’еры: 14 лістапада прагучыць канцэртная 
версія оперы «Крылы» Сяргея Бельцюкова на вершы Роберта  
Раждзественскага, а 28 лістапада ўпершыню будзе выкананы 
Канцэрт для скрыпкі з аркестрам Аліны Безенсон (у праграме 
гэтага вечара таксама Сімфонія № 7 Антаніна Дворжака). 

Заслужаны калектыў Беларусі вакальны ансамбль «Камера-
та» таксама рыхтуе новы твор. У праграме — канцэртная сюіта 
«Сем вятроў». Удзел у праекце прымаюць Дзяржаўная акадэміч-
ная харавая капэла Беларусі імя Р. Шырмы і ансамбль салістаў  
«Класік-Авангард». Прэм’ера, над якой працуе мастацкі кіраўнік 
«Камераты» Вольга Вараб’ёва, запланавана на 20 лістапада. 

Канцэртам «Мелодыі лёсу» народны аркестр імя І. Жыновіча 
адзначыць 6 лістапада 95-годдзе з дня нараджэння Яўгена Гле-
бава. У памятным канцэрце прагучаць найлепшыя кампазіцыі 
славутага кампазітара. Дырыжор і аўтар аранжыровак — Аляк-
сандр Крамко. 

Спектакль-канцэрт «Калі прыйшло да цябе каханне» паводле 
апавядання Юрыя Казакова «Блакітнае і зялёнае» адбудзецца 
13 кастрычніка. У музычна-літаратурным праекце ўдзельні-
чаюць народны артыст Расійскай Федэрацыі Ігар Касталеўскі 
(мастацкае слова) і камерны ансамбль «Салісты Масквы» (ма-
стацкі кіраўнік і галоўны дырыжор — народны артыст СССР 
і Расійскай Федэрацыі Юрый Башмет). Рэжысёрам выступае 
заслужаная артыстка Расійскай Федэрацыі Марына Бруснікіна. 

У рамках цыкла канцэртаў «Класіка без межаў» сімфанічана-
га аркестра 19 кастрычніка прагучыць сімфонія Феранца Ліста 
«Фаўст» для тэнара, мужчынскага хору і аркестра пры ўдзеле 
мужчынскай групы Дзяржаўнай акадэмічнай харавой капэ-
лы імя Р. Шырмы (галоўны дырыжор — Вольга Янум), саліста 
Вялікага тэатра Беларусі Аляксандра Гелаха (тэнар) і салісткі 
Белдзяржфілармоніі Марыны Рамейкі (арган). Працягне пра-
граму вечара пераможца шматлікіх музычных спаборніцтваў 
Аляксандр Рам, які выканае канцэрт «Сон Якава» для вія-
ланчэлі з аркестрам Баруха Берлінера. За дырыжорскім пуль- 
там — галоўны дырыжор Маскоўскага маладзёжнага сімфаніч-
нага аркестра і Калінінградскага музычнага тэатра, прэзідэнт 
«Фонду развіцця Еўразійскага мастацтва» Міхаіл Кірхгоф. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Дзяржаўны літаратурна-мемарыяльны му-
зей Якуба Коласа і Беларуская дзяржаўная 
філармонія на мінулым тыдні запрасілі ама-
тараў музыкі на чарговы канцэрт з цыкла 
«Музычны чацвер на Акадэмічнай» — пра-
екта заслужанага калектыву Дзяржаўнага 
камернага хору Беларусі. Новая праграма 
«Подых вякоў» была прысвечана старонкам 
з музычнай гісторыі Беларусі. Слухачоў  
26 верасня радаваў не толькі славуты хор, 
але і гітарыст Дар’ян Шахаб. 

Ідэя стварэння серыі канцэртаў пад назвай 
«Подых вякоў» належыць мастацкаму кіраўніку 
і дырыжору камернага хору заслужанай артыст-
цы Беларусі Наталлі Міхайлавай. У праграмы 
ўваходзяць музычныя творы розных эпох — ад 
сярэдневякоўя да сучаснасці. 

Першы канцэрт склалі, напрыклад, знакамітая 
прадмова Францыска Скарыны ў музычным 
увасабленні Алега Чыркуна і чатыры псалмы з 
рыфматворнага псалтыра Сімяона Полацкага 
(музыку да тэкстаў напісаў яго малодшы сучас-
нік кампазітар Васіль Цітоў). Што да кампазітар-
скай творчасці XVI стагоддзя, то яна была прад-
стаўлена «Малітвай на сон, калі дзеці ідуць спаць» 
Вацлава з Шамотул і Яна Бранта. Прагучала і 
музычная эпітафія «Надпіс над труной Барба-
ры Радзівіл» з «Нясвіжскага канцыянала». Твор 
ананімны, аднак некаторыя даследчыкі мяркуюць, 
што аўтарам мог быць Мікалай Радзівіл Чор-
ны, стрыечны брат Барбары Радзівіл. Між тым 
кандак і калядны трапар «Дзева сёння» і «На-
раджэнне тваё» кампазітара Аляксея Туранкова 
ўключылі ў праграму як напамін пра тое, што 
савецкія кампазітары натхняліся аўтэнтычнымі 
духоўнымі тэкстамі мінулага. 

Гучалі і народныя творы, аднак у рэчышчы 
духоўных спеваў. Гаворка пра старадаўнія кан-
ты, якія, дарэчы, былі распаўсюджаны на ўсёй 
тэрыторыі сучаснай Беларусі. У іх тэкставай ас-
нове ляжалі біблейскія сюжэты, псалмы, воль-
ныя разважанні. Камерны хор выканаў, між ін-
шым, тры канты —  велікодны, да Маці Божай 
і калядны. 

Інструментальную музыку гэтым вечарам 
таксама можна было пачуць. Дзе падразумява-
лася ігра на клавесіне, музыку выконвала Вар-
вара Царук. Што датычыцца гітары, то Дар’ян 
Шахаб, кандыдат мастацтвазнаўства, лаўраэт 

міжнародных конкурсаў, супрацоўнік Бела-
рускай дзяржаўнай акадэміі музыкі, выканаў  
шэсць танцаў з Віленскага сшытка. Акампаніра-
вала Варвара Царук. 

Не будзем расказваць пра ўсе цікавосткі кан-
цэрта «Подых вякоў» — магчыма, Дзяржаўны 
камерны хор вырашыць прадставіць яго на  
іншых пляцоўках і парадаваць слухачоў выка-
наннем унікальных твораў, якія сучасны слухач 
не чакае пачуць. 

— Мы нездарма выбралі для выступленняў 
гэтую пляцоўку — музей Якуба Коласа, — ад-
значыла Наталля Міхайлава. — Творы, якія мы 
выконваем, павінны адпавядаць сценам, у якіх 
яны гучаць. Таму запрашаем у музей і, нату-
ральна, у філармонію, дзе прапаноўваем зусім 
іншую музыку. 

Дарэчы, арганізатары цыкла канцэртаў «Му-
зычны чацвер на Акадэмічнай» прапаноўваюць 
слухачу не толькі адметную музычную прагра-
му — усе ахвотныя могуць завітаць на экскурсію 
па музеі Коласа, якая праводзіцца перад мера-
прыемствам. Да таго ж падчас канцэрта працуе 
стэнд кніжнай крамы «Акадэмкніга», дзе можна 
набыць беларускамоўныя навінкі і папулярныя 
выданні. 

Яўгенія ШЫЦЬКА,
 фота аўтара

Ад сярэдневякоўя да сучаснасці

Падчас канцэрта. 

Беларуская дзяржаўная філармонія запрашае на Фе-
стываль мастацтваў «Беларуская музычная восень», 

які будзе доўжыцца да 30 лістапада. Праграма 50-га фэсту 
ўключае звыш 40 вечароў у Вялікай зале і Малой зале імя 
Р. Шырмы. Слухачам апроч іншага абяцаюць прэм’еры бе-
ларускіх аўтараў, а таксама канцэрты, прысвечаныя памят-
ным датам і юбілеям. 
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Слоўца невыпадковае, сам 
пісьменнік яго выкарыстоўвае 
ў працяглым аповедзе — раман 
немаленькі, прачытанне зойме 
некалькі дзён. А ў тэатраль-
ным спектаклі адлюстравана 
ўся сутнасць — амаль дзве га- 
дзіны (усяго!) пойдзе на тое, 
каб стаць сведкамі крадзяжу 
ў банку і следчых дзеянняў па 
гэтай заблытанай справе. След-
ства вядуць два паліцэйскія — 
малады і сталы, дасведчаны. 
Кожны з іх імкнецца нібыта 
«ўлезці ў скуру» злодзея. І са-
праўды, мы бачым гэта на свае 
вочы: спачатку адзін спрабуе 
аднавіць паслядоўнасць па- 
дзей, а пасля і другі. Але гэтыя 
моманты пастаўлены так, каб 
падкрэсліць інтрыгу для гле-
дача, трымаючы яго ў напру-
зе. Такі ход прыдумаў Анатоль  
Лагуценкаў, які выступіў па- 
станоўшчыкам спектакля. І гэ- 
та яго новая роля, таму што заў- 
сёднікі Маладзёжнага ведаюць 
Лагуценкава-акцёра. Спектакль 
«Ідыёты» — рэжысёрскі дэбют, 
які дазволіў яму паглядзець на 
сцэнічную прастору з іншага 
ракурсу. 

Сама прастора для спектакля 
мае значэнне, таму што дзеянне 
шчодра населенай персанажамі 
гісторыі разгортваецца перад 
гледачамі на малой сцэне тэатра. 

Таму абыгрываюцца ўсе хады 
і выхады, дзверы і закуткі — 
усё мае пэўнае, у залежнасці ад 
сітуацыі, асвятленне, якое то 
ўключае драматызм, то стварае 
адчуванне бяды і трагедыі, то 
дазваляе разняволіцца і зняць 
напружанне праз рознакаля-
ровую яскравасць (гэта апош-
няя прэм’ера, над якой праца-
ваў у тэатры мастак па святле 
Сяргей Азяран, які заўчасна 
пакінуў свет). Пры неабход-
насці сцэнічная прастора лёгка 
трансфармуецца ў розныя па-
мяшканні (мастак-пастаноў- 
шчык Таццяна Малевіч). А гэта 
дае яшчэ адзін плюс у разумен-
ні сутнасці спектакля: глядач 
не назірае за дзеяннем на ад-
легласці (як гэта было б на вя-
лікай сцэне), ён значна бліжэй 

і нібыта ўключаны ў тое, што 
адбываецца, нават можа пры-
мераць сітуацыю на сябе, таму 
што героі — з нашага часу (ма-
стак па касцюмах Кацярына 
Герасіменка), яны выходзяць і 
ідуць праз залу, распавядаючы 
свае гісторыі даверлівым слу-
хачам, нібыта блізкім людзям, 
якім ёсць пра што падумаць: 
сапраўды ж, ніхто не ведае, дзе 
і калі ў жыццё можа ўварвацца 
нечаканая сітуацыя… 

Як бы ты паводзіў сябе, калі 
б апынуўся сярод заложнікаў 
узброенага злодзея, які ха-
цеў абрабаваць банк? Што б 
адчуваў? Шок, стрэс, безда-
паможнасць? Ці паспрабаваў 
бы аказаць супраціўленне? Ці 
супрацоўнічаў бы з паліцыяй, 
каб злодзея выявілі і пакаралі? 
Прынамсі, гэта было б лагічна. 

Але ідыёты-заложнікі, якія 
прыйшлі глядзець кватэру, вы- 
стаўленую на продаж рыэл-
тарам, блытаюць усе карты. 
У экстрэмальны момант, калі 
злодзей, ратуючыся ад пера-
следу, апынуўся ў той жа ква-
тэры і трымае іх на мушцы 
пісталета, а паліцыя блакіруе 
ўсе падыходы да будынка, яны 
дэманструюць цуды чалавеч-
насці. Адчуваюць сімпатыю да 
злодзея. І гэта не «стакгольм-
скі сіндром» — так бывае,  

калі жорсткасць ката падпарад-
коўвае волю цалкам залежных 
ад яго людзей, але тут ніхто  
ні з кога не здзекуецца, а кат 
выглядае напраўду вартым спа-
гады. Як аказваюцца вартымі 
разумення ўсе восем залож-
нікаў, якія падчас «зняволення» 
пачынаюць высвятляць адносі-
ны і разбірацца з прычынамі 
таго, што адбываецца ў іх улас-
ным жыцці, чаму яны апынулі-
ся ў гэтай кватэры. 

Адна справа, калі гэта рыэл- 
тар (Наталля Падвіцкая), у 
якой звычайна ўсё прадумана і 
адпрацавана, але штосьці пад-
час гэтага прагляду пайшло не 
так, і ёй прыйдзецца прайсці 
праз экстрэмальную сітуацыю 
разам з кліентамі, кожны з якіх 
мае свае мэты і дзівацтвы. Тут 

пара немаладых людзей (арты- 
сты Таццяна Новік і Сяргей 
Шаранговіч увасобілі людзей 
на мяжы сямейнага крызісу), 
якія імкнуцца заставацца ра- 
зам, нягледзячы на тое, што за 
гады шлюбу аддаліліся адзін ад 
аднаго. Але яны ходзяць па пра-
глядах: муж кожны раз лічыць, 
колькі трэба будзе яшчэ ўклас-
ці ў рамонт, што ён здольны 
зрабіць сам, а яго жонка най-
мае дзівака-зайчыка, які ўмее 
адбіваць кліентаў ад кватэры. 
Тут цяжарная з яе капрызамі 

(цалкам рэальнае адчуванне, 
што вось-вось народзіць, ства-
рае актрыса Любоў Пукіта), а яе 
сястра дапамагае ў пошуку ква-
тэры для будучага дзіцяці. Тут 
даволі цынічная дама з вышэй-
шага свету, што мае дачынен-
не да банкаўскай сферы, усё 
ведае пра фінансавыя крызісы 
і прывыкла лічыць грошы (ха-
ладнаватую і крыху адасобле-
ную гераіню ўвасабляе Ганна 
Лавухіна). І дзіўнаватая старая 
жанчына, адзіная ў кампаніі, 
хто не баіцца смерці і ўвесь час 
згадвае свайго мужа-нябожчы-
ка, ствараючы адчуванне, што 
ён вось-вось прыйдзе. Яна па-
куль не ў стане зразумець, як 
змянілася яе жыццё без яго, але 
актрыса Алена Хрысціч мякка 
і ненавязліва ўплывае на кож-
нага, хто апынуўся ў гэтай кам-
паніі, каб абышлося без страт. 
Нават на злодзея. А ён кла-
плоціцца пра сваіх заложнікаў 

— прынамсі, для ўсіх заказвае 
піцу ў паліцэйскіх, рызыкуючы 
выдаць сябе… 

Пра тое, што адбываецца, 
нельга меркаваць адназнач-
на. Бо за кароткі час героі не 
проста знаёмяцца, яны — пра-
жываючы разам пэўны праме-
жак часу ў абмежаванай пра-
сторы — яднаюцца, як дара-
гія госці за агульным сталом,  
становяцца не чужымі адзін ад-

наму людзьмі. Кожны з іх (дзя-
куючы іншым) мае магчымасць 
пераглядзець нейкія свае ўчын-
кі і зразумець, што можа неш-
та выправіць у жыцці. І пачаць 
варта літаральна зараз. Таму 
што ёсць той, каму горш за ўсіх, 
у каго катастрафічна бязвыхад-
ная сітуацыя — сам злодзей. 

Ён не хацеў. Так атрымалася. 
Ён не жыве за кошт рабаўніц- 
тва. Яно было крокам адчаю, 
каб дзяцей не разлучылі з мамай 
з-за таго, што яна не можа ім 
забяспечыць належнае жыццё. 
Харошы чалавек, хоць і з піста-
летам — вырашаюць заложнікі, 
калі маска скінута і перад імі 
няшчасная жанчына (актрыса 
Аляксандра Змітровіч перака-
наўча пераўвасабляецца ў іншы 
вобраз). Добрая мама, — не 
сумняваюцца яны, трэба да-
памагчы. І нараджаецца план, 
як усе разам заложнікі могуць 
выйсці з «захопленай» кватэры 

праз кардоны паліцыі. Усе дзе-
вяць заложнікаў… 

Не, ну штосьці не тое… Калі 
ў кватэры нікога не засталося, 
а ўсе выхады блакіраваны, то 
лагічна, што злодзей быў сярод 
заложнікаў. Паліцэйскія — да-
сведчаны і малады — будуць 
весці допыты на вачах у гле-
дачоў, якім падкідваюць яшчэ 
адну інтрыгу: да чаго прыйдзе 
следства? Хто з заложнікаў хлу-
сіць? Хто са следчых — «слабае 
звяно», якое цягне каманду да 
правалу справы? А хто яшчэ не 
зразумеў, што галоўнае правіла 
сумленнага жыцця — заставац-
ца чалавекам у любой сітуацыі. 
Можна дакапацца да праўды 
любой цаной, а можна зрабіць 
добрую справу без асаблівых 
высілкаў — дэманструе артыст 
Аляксей Шутаў. Ён увасобіў 
разважлівага следчага, які дае 
сыну ўрок найвышэйшай спра-
вядлівасці. 

Зразумела, чым прыцягнуў 
пастаноўшчыка раман Бакмана: 
закручаны сюжэт з нечаканымі 
паваротамі і непрадказальнай 
развязкай. Усё гэта імкнуліся 
перанесці ў сцэнічную пра-
стору, каб глядач да апошняга 
гадаў: чым жа ўсё скончыцца, 
каго выкрыюць і затрымаюць 
у выніку? А найбольшая інтры-
га па факце ў тым, што ў гэтай 
гісторыі няма дрэнных людзей. 
Ніводнага. Усе цягам дзеі рас-
крываюцца з найлепшага боку. 
І выключнага зла, з якім трэба, 
без сумненняў, змагацца, такса-
ма няма, ёсць няпростыя сіту-
ацыі, якія толькі дапамагаюць 
знайсці сябе і скіраваць свой 
шлях да дабра. Са змроку вый-
сце можа быць толькі ў святло. 

Спектакль, хоць і з замеж-
нымі імёнамі герояў, у ней-
кіх момантах адаптаваны пад 
наш менталітэт, а яго мараль 
зразумелая дзе заўгодна. Таму 
што пра чалавечнасць, праз 
якую можна вырашыць любыя 
праблемы. Пра людзей, якія 
здаюцца чужымі, але, калі трэ-
ба, дапамогуць знайсці выйсце і 
рашэнне праблем, пра ўтульны 
дом і добрую сям’ю. 

Нейкая наіўная казка... Але 
чаму ў чалавечым свеце яна не 
магла б стаць быллю? Таму што 
мы насамрэч не адны, вакол нас 
людзі. Так, у кожнага свае пра-
блемы, свая порцыя жыццёвага 
неспакою і трывогі. Разумеючы 
гэта, часта не наважваешся пра-
сіць аб дапамозе. Так бывае, што 
яна прыходзіць менавіта адтуль 
і тады, калі зусім не чакаеш.  
А гэта ўжо жыццёвая праўда. 

Ларыса ЦІМОШЫК
Фота з сайта

Маладзёжнага тэатра

Як трывожныя людзі з кнігі сталі ідыётамі ў спектаклі?
Звычайна ідыётам называюць чалавека, які робіць учынкі, што ідуць насуперак чалавечай 

логіцы і рацыянальнасці. Кіравацца рацыянальнасцю — гэта значыць быць разумным у 
вачах большасці і мець найлепшыя шансы на разуменне, адпаведна, паспяхова будаваць сваё 
жыццё. Што казаць, Дастаеўскі свайго «Ідыёта» пісаў з такім адчуваннем, і да чаго прывяла  
«іншасць» яго героя, вядома: адны пакуты, нічога добрага. Сучасны шведскі пісьменнік Фрэдэ-
рык Бакман у рамане «Трывожныя людзі» паказаў герояў, кожны з якіх у вачах вельмі рацыя-
нальных асоб можа выглядаць як ідыёт. Уся сутнасць у тым, што ў Бакмана гэта не адзін перса-
наж, іх шмат. Ды што казаць — усе, каго закруціла ў вір апісаных падзей. А калі ўсе пачынаюць 
паводзіць сябе алагічна, то фінал гісторыі можа быць зусім не прадказальны і не драматычны, 
а нават наадварот: з нечаканым «хэпі эндам». Не дзіва, калі ўлічыць, што падзеі адбываюцца 
напярэдадні новага года, калі хочацца верыць у цуды. «Лірычны дэтэктыў» — так вызначылі 
жанр спектакля паводле Бакмана ў Беларускім дзяржаўным маладзёжным тэатры. У сцэнічнай 
версіі тэатра ён атрымаў назву «Ідыёты».
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
03.10.2024 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 678
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 2279
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Канал «Культура» Бела-
рускага радыё запрашае 

слухаць літаратурна-мастац-
кія і пазнавальныя перадачы. 

У выхадныя — праект На-
вума Гальпяровіча «Сучас-
нікі. Літаратурныя партрэ-
ты». Героем расповеду стане 
Юрка Голуб. У чацвер — пу-
бліцыстычная перадача Нас-
тассі Ермалюк «Свет мастац-
кага слова».

Радыёверсію тэлеперадачы 
«Суразмоўцы» Навума Галь-
пяровіча можна паслухаць у 
нядзелю і панядзелак. Гэтым 
разам — сустрэча са стар-
шынёй Мінскага абласнога 

аддзялення СПБ Леанідам 
Крываносам.

Па буднях у праграме 
«Літаратурная анталогія» — 
раман «Знесеныя ветрам» 
Маргарэт Мітчэл. У «Радыё- 
бібліятэцы» з панядзелка да 
пятніцы — раман «Чорны 
замак Альшанскі» Уладзіміра 
Караткевіча (чытае Алег Ві-
нярскі).

У праграме «Прачулым 
радком» у выхадныя — вер-
шы Уладзіміра Жылкі.

«Літаратурныя гісторыі» 
пазнаёмяць з апавяданнямі 
айчынных і замежных аўта-
раў.

У перадачы «Радыётэатр 
плюс» (пачатак эфіру ў 21.30) 
у суботу і нядзелю прагучыць 
спектакль «Прынцэса Туран-
дот» паводле п’есы Карла Гоцы.

Для юных прыхільнікаў ма-
стацкага слова — праект «Дас-
ціпныя. Нястомныя. Кемлі- 
выя» — казка «Аўтамабіль 
Пеця і яго сябры» Таццяны 
Дамаронак. Штовечар у 21.00 
«Вячэрняя казка» для самых 
маленькіх.

Праект «Кнігарня» пазна- 
ёміць з літаратурнымі па- 
дзеямі, навінкамі беларускіх 
выдавецтваў і зместам новага 
нумара «ЛіМа».

9 кастрычніка — у СШ № 10 
(зав. Бранявы, 15) на творчую су-
стрэчу з Уладзімірам Мазго. Па-
чатак у 13.30.

9 кастрычніка — на пасяджэн-
не літаратурнай гасцёўні «Аў- 
тограф» (вул. Карбышава, 42).  
Госць — Юрась Нераток. Пачатак 
у 18.30.

10 кастрычніка — на ўрок Даб-
рыні ва ўстанову па абароне жывёл 
«Мурзікі» (Баранавічы, вул. Пра-
фесіянальная, д. 44, кор. 6). Право- 
дзіць Тамара Бунта. Пачатак у 11.00.

11 кастрычніка — у Нацыя-
нальную бібліятэку на прэзента-
цыю кнігі Наталлі Ражновай «Це-
лине — 70 лет». Пачатак у 12.00.

Старонкі мінулага і сучаснасці
Мінскае гарадское аддзяленне 

Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

Людміла Кальмаева (1946—2022) 
сёння вядомая больш як мастак-
плакатыст. Многія помняць яе 
тэатральныя і грамадска-палітыч-
ныя плакаты, сярод якіх — «Рукі 
залатыя», «Не тапчы!», «Паўлінка», 
«Цырк»… Аднак працавала яна 
шмат не толькі ў кірунку плаката, 
не толькі ў графіцы, але і ў жыва-
пісе. Розныя напрамкі творчасці 
Людмілы Кальмаевай, яе валоданне 
шэрагам мастацкіх тэхнік можна 
ўбачыць на выстаўцы «Бясконцая 
мяжа». Працуе праект у галерэі 
«Ракурс» Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі да 1 снежня. 

Між іншым, Нацыянальная бі-
бліятэка рэгулярна запрашае на-

ведвальнікаў пазнаёміцца з адметнымі 
выставачнымі праектамі, прысвечанымі 
выяўленчаму мастацтву. Звычайна гэта 
зборныя экспазіцыі, якія прэзентуюць 
творчасць аўтараў мінулага і сучаснасці, 
а да фармату персанальных выставак на 
розных пляцоўках галоўнай кніжніцы 
арганізатары звяртаюцца не так часта. 
І вось неспадзявана — спадчына Люд-
мілы Кальмаевай, яркага майстра, які 
ствараў з любоўю да чалавека і жыцця.  

Выпускніца Дзяржаўнага мастацкага ін-
стытута Эстонскай ССР, член Беларуска-
га саюза мастакоў, яна ўсё жыццё, частка 
якога прайшла ў Беларусі, а другая —  
у Нідэрландах, звязала з мастацтвам,  
а яшчэ была і педагогам — выкладала ў 
тым ліку акварэльны малюнак у Белару-
скім дзяржаўным тэатральна-мастацкім 
інстытуце (сёння Акадэмія мастацтваў). 

Стаўленне Людмілы Кальмаевай да 
творчага працэсу можна прасачыць у 
адным з інтэрв’ю: «…Без творчасці я 
жыць не магу. Творчасць — гэта выхад 
на новы ўзровень свядомасці, калі чала-
век становіцца здольным далучыцца да 
сусветнага розуму. Штодзённая звычка 
да працы дае табе такія шчаслівыя мо-
манты. Я магу параўнаць гэта са станам 
закаханасці, калі час знікае і жывеш 
толькі тут і цяпер, і гэта доўжыцца  
вечна… Напэўна, ключыкам з’яўляец- 
ца высокая канцэнтрацыя на нечым  
вельмі значным для цябе. Такое бывае  
і ў вучонага, занятага вырашэннем пра-
блемы, і ў дэтэктыва, які разблытвае 
складаны клубок абставін злачынства, 
і ў будысцкага манаха, які медытуе на 
кропку». 

У галерэі «Ракурс» прадстаўлены далёка 
не ўсе кірункі творчых эксперыментаў 

аўтара, аднак экспазіцыя атрымалася 
даволі змястоўная: дэманструюцца ран-
нія замалёўкі і плакаты (1970—1980-я), 
работы, у якіх выяўляюцца спробы  
і пошукі 1990—2010-х гадоў, а таксама 
жывапісныя пейзажы, партрэты так 
званага галандскага перыяду творчасці 
Людмілы Кальмаевай. Вялікую частку 
праекта склала яе графіка — літаграфіі, 
афорты, малюнкі, лінагравюры, работы 
ў тэхніках ксілаграфіі і сканернай гра-
фікі. Творы розных гадоў дазваляюць 
прасачыць інтарэсы аўтара, ацаніць по-
шукі і знаходкі, зрабіць выснову аб тым, 
чым жыла мастачка. 

Падчас адкрыцця выстаўкі першы 
намеснік старшыні Беларускага саю-
за мастакоў мастацтвазнаўца Наталля  
Шаранговіч расказала:

— Я ведала Людмілу Міхайлаўну вель-
мі шмат гадоў. І вось сёння на гэтай вы-
стаўцы здаецца, што яе асоба ажыла.  
Я ўспамінаю яе як вельмі эмацыяналь-
ную, вельмі тонкую ў сваіх пачуццях  
і гаворцы жанчыну, чалавека-жыцця-
люба. Яна больш за ўсё любіла мастац- 
тва і прыгажосць, а ў людзях болей за  
іншае цаніла жыццярадаснасць. 

Між іншым, якраз гэтая якасць была 
ўласціва мастацтвазнаўцу і куратару Ла-
рысе Фінкельштэйн (1950—2023), якая 
шмат супрацоўнічала з Нацыянальнай 
бібліятэкай. Менавіта ёй належыць ідэя 
стварэння выстаўкі Людмілы Кальма-
евай. Работу над экспазіцыяй пачала 
сама галерыстка — былі адабраны гра-
фічныя і жывапісныя творы, выстаўку 

запланавалі. Але яе заўчасны сыход  
з жыцця гэтую работу спыніў. І не толькі 
гэтую — Ларыса Давідаўна была чалаве-
кам апантаным, ініцыятыўным, заўсёды 
мела шмат задум і многае не паспела зра-
біць… Выстаўка «Бясконцая мяжа» — 
як напамін аб стратах і здабытках,  
а яшчэ аб марах і здзяйсненнях, якімі 
жывуць таленавітыя людзі. 

Яўгенія ШЫЦЬКА,
 фота аўтара

Брэсцкае абласное аддзялен-
не СПБ смуткуе з прычыны 

смерці дырэктара Брэсцкай цэн-
тральнай гарадской бібліятэкі імя 
А. С. Пушкіна Святланы Гарадзец-
кай і выказвае спачуванні яе род-
ным і блізкім.

Аб стратах і здабытках

«Паўлінка», 1979 г. 

«Клетка», 1989 г. 
Фргамент экспазіцыі. 

Фргамент экспазіцыі. 

Калектыў РВУ «Выдавецкі дом 
“Звязда”» смуткуе з прычы-

ны смерці дырэктара Брэсцкай 
цэнтральнай гарадской бібліятэкі 
імя А. С. Пушкіна Святланы Гара- 
дзецкай і выказвае шчырыя спачу-
ванні яе родным і блізкім.


