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Традыцыйнае свята мастацтва — «Беларуская музычная восень» — будзе радаваць аматараў класічнай музыкі да 30 лістапада. Сёлета фестываль 
у Беларускай дзяржаўнай філармоніі праходзіць 50-ы раз, аднак за гады свайго існавання не змяніў мэт: форум прызначаны далучыць самае 

шырокае кола слухачоў да найлепшых узораў сусветнай і беларускай спадчыны і пазнаёміць з разнастайнасцю жанраў і стыляў музыкі. 
Адкрылася «Беларуская музычная восень» канцэртам Дзяржаўнага акадэмічнага сімфанічнага аркестра пад кіраўніцтвам галоўнага дырыжора — 

народнага артыста Беларусі Аляксандра Анісімава. Так, калектыў выканаў Фантастычную сімфонію Гектара Берліёза і Канцэрт № 2 для фартэпіяна  
з аркестрам Людвіга ван Бетховена (у якасці саліста выступіў прафесар Уладзімір Дулаў). Прагучала гэтым вечарам таксама мінская прэм’ера ронда 
з Фартэпіяннага квартэта № 1 Іаганеса Брамса (аркестроўка Арнольда Шонберга, музычная рэдакцыя Аляксандра Анісімава). 

Праграма юбілейнага фестывалю мастацтваў прадстаўляе шэдэўры інструментальнай і вакальнай музыкі. Як і заўсёды, будуць гучаць творы 
класікаў і сучаснікаў розных краін свету, да ўвагі слухача — любімыя мелодыі цэлых пакаленняў і візітныя карткі славутых калектываў. А фіналь-
ным акордам «Беларускай музычнай восені» на сцэне Вялікай залы філармоніі стане выступленне Нацыянальнага акадэмічнага народнага аркестра  
імя І. І. Жыновіча і Сімфанічнага аркестра Нацыянальнай дзяржаўнай тэлерадыёкампаніі ў праграме «Шоу аркестраў». 

Канцэрты, сімфоніі, п’есы… 
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2 Часапіс

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў педагагічных работ-

нікаў краіны з Днём настаўніка. «Гэта свята людзей 
самай высакароднай, адказнай і паважанай пра-
фесіі ў свеце, якая прадаўжае тысячагадовую гісто-
рыю падзвіжніцтва і настаўніцтва, — адзначыў 
Кіраўнік дзяржавы. — Дзякуй усім вам, выхаваль-
нікам, настаўнікам, выкладчыкам, ветэранам пе-
дагагічнай працы, за вернасць прызванню, добрае 
і ўважлівае стаўленне да юнага пакалення, высокі 
прафесіяналізм і захаванне найлепшых традыцый 
айчыннай адукацыі. Упэўнены, паспяхова ўкара-
няючы самыя прагрэсіўныя тэхналогіі ў навучан-
не і выхаванне, павышаючы прэстыж і значнасць 
адукацыйнай сферы, вы зробіце ўсё, каб прынцып 
“школа — гэта храм, а педагог — святое” стаў га-
лоўным арыенцірам для кожнага — вучняў, баць-
коў, настаўнікаў». 

Спадчына. Адна з галоўных мэт рэспублікан-
скай харавой акцыі «Помнім. Шануем. Гана-

рымся!» — далучыць моладзь да слаўнай гістарыч-
най спадчыны Беларусі. Пра гэта заявіў галоўны 
дырыжор акцыі «Харавое веча — 2024», дырэктар 
Мінскага дзяржаўнага музычнага каледжа імя  
М. І. Глінкі Аляксей Снітко перад пачаткам фіналь-
нага канцэрта ў Вялікім тэатры Беларусі. Сярод ін-
шых мэт — папулярызацыя традыцый і дасягнен-
няў нацыянальнай кампазітарскай школы ў справе 
выхавання грамадзянскасці і патрыятызму грамад-
ства, павышэнне майстэрства ўдзельнікаў акцыі 
і ўдасканаленне харавога мастацтва, удакладніў 
Аляксей Снітко. Між тым у заключным канцэрце 
прынялі ўдзел 49 харавых і 5 аркестравых калекты-
ваў — прагучала 20 твораў для хору савецкіх, бела-
рускіх і расійскіх кампазітараў. 

Праект. Музычна-паэтычная імпрэза «Легенды 
восені» з удзелам ансамбля салістаў «Класік-

Авангард» (кіраўнік — Людміла Каліноўская) 
пройдзе сёння ў Літаратурным музеі Максіма Багда-
новіча. У праграме — шэдэўры рамантычнай музы-
кі: прагучаць творы Фелікса Мендэльсона, Антаніна 
Дворжака і Пятра Чайкоўскага. Саліраваць гэтым 
вечарам будуць лаўрэаты міжнародных конкурсаў 
Алеся Носава, Юлія Ражкоўская, а таксама Марыя 
Доўжык. Восеньскія вершы беларускіх паэтаў пра-
чытае загадчык філіяла Міхаіл Бараноўскі. • Персанальная выстаўка Ларысы Журавовіч 
«На роднай зямлі» праходзіць у Палацы Незалеж-
насці. Экспазіцыю мастачкі з Бялыніч адкрылі на-
пярэдадні старту ў краіне свята працаўнікоў вёскі 
«Дажынкі». Арганізаваны праект пры падтрымцы 
Беларускага саюза мастакоў. Усяго на выстаўцы 
прадстаўлена 27 работ, напісаных пастэллю на кар-
доне і ў змяшанай тэхніцы. У творчай скарбонцы 
Ларысы Журавовіч — пейзажы беларускай вёскі, 
сюжэты з сельскага жыцця, выявы помнікаў архі- 
тэктуры бялыніцкага краю, а таксама нацюрморты. 

Вернісаж. Выстаўка акварэльных работ ды- 
рэктара Цэнтра даследаванняў беларускай 

культуры, мовы і літаратуры НАН Беларусі докта-
ра гістарычных навук, доктара архітэктуры, пра-
фесара Аляксандра Лакоткі «Беларусь красою веч-
наю» адкрылася ў Нацыянальным мастацкім музеі. 
«Літаральна летась з размахам была прадстаўлена 
юбілейная выстаўка Аляксандра Іванавіча ў На-
цыянальным цэнтры сучасных мастацтваў. Сёння 
мы сканцэнтраваліся на лірыцы яго акварэльных 
пейзажаў. Я хачу падзякаваць Аляксандру Іванаві-
чу за тую шчырую любоў, якую ён мае да пляцоўкі  
Нацыянальнага мастацкага музея. У кожным маз-
ку і лёгкім руху пэндзля яго работ — любоў да род-
ных мясцін і Беларусі», — адзначыла генеральны 
дырэктар Нацыянальнага мастацкага музея Ганна 
Конанава. 

Акцыі. У ноч з сёння на заўтра ў Палацы ма-
стацтва пройдзе мерапрыемства «Любімы 

час… Ноч» у рамках выставачнага праекта «Асенні 
салон». У праграме — лекцыі, гутаркі з мастака-
мі, майстар-класы ды іншае. Так, у галерэі «Арт-
Беларусь» пройдзе сустрэча з мастакамі Фёдарам 
Шурмялёвым і Аляксандрам Шаппо, а ў прасторы 
«ZAL#2» запланаваны лекцыі, прысвечаныя знач-
ным падзеям у гісторыі мастацтва: Алёна Машчо-
нак прапануе выступленне «Мастакі Парыжскай 
школы на “Асеннім салоне”: з мінулага ў сучас- 
насць», а Мар’яна Карповіч раскажа пра актуаль-
нае мастацтва ў класічным музеі. 

Сезон. Сёлета восеньскія вечары мастацтва 
ў Косаўскім палацава-паркавым комплек-

се адкрыліся музычным спектаклем Кацярыны 
Анохінай «Маргарыта дэ Валуа. Жанчына-міф». 
Пастаноўку выпускніцы Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі і аўтара літаратурна-музычнай 
кампазіцыі ўбачылі больш за сотню гледачоў, якія 
сабраліся ў Белай зале. Між тым аматараў класіч-
най музыкі таксама чакае выступленне артыстаў 
Беларускай дзяржаўнай філармоніі, якое заплана-
вана на лістапад. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

У Дзяржаўным музеі гісторыі 
беларускай літаратуры адбылася 
анлайн-сустрэча з прадстаўнікамі 
навукова-літаратурнай інтэліген-
цыі Башкартастана. Мерапры-
емства прайшло па ініцыятыве 
башкірскага боку. Галоўнай тэмай 
дыялогу стаў 80-гадовы юбілей 
вызвалення Беларусі ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў і ўдзел у 
гэтых гістарычных падзеях літара-
тараў з далёкай Башкірыі. Сярод 
удзельнікаў — пісьменніца, стар-
шыня Саюза кінематаграфістаў 
Башкартастана Зухра Буракаева, 
паэтэса, рэдактар аддзела часопіса 
«Ватандаш» Зульфія Хананава, 
доктар філалагічных навук Райса 
Хайруліна, кандыдат педагагічных 
навук Асія Цімербулатава, стар-
шыня рэгіянальнай грамадскай 
арганізацыі «Беларусы Башкарта-
стана» Раіса Зюзько і іншыя.

Беларускі бок прадстаўлялі дырэк- 
тар музея Сяргей Усік, навуковыя су-
працоўнікі ўстановы, прадстаўнікі 
Мінскага абласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Леанід Крыва-
нос і Рагнед Малахоўскі.

Размова ішла аб важнасці тэмы Вя-
лікай Айчыннай вайны ў кантэксце 
80-годдзя вызвалення Беларусі, яе 
ролі ў героіка-патрыятычным выха-
ванні моладзі, наладжвання шчыль-
нага ўзаемадзеяння ў культурным 
супрацоўніцтве Расіі і Беларусі. Дач-
ка пісьменніка-франтавіка Ханіфа 
Карымава Райса Хайруліна расказала 
аб удзеле яе бацькі ў баявых дзеян-
нях на беларускіх землях, яго твор-
чых нататках-успамінах пра той час. 
Асія Цімербулатава таксама падзя-
лілася ўспамінамі пра свайго бацьку  
пісьменніка-франтавіка Рамазана 
Уметбаева. Цікавым было высту-
пленне Раісы Зюзько. Яна паведаміла, 

што беларусы на башкірскіх зем-
лях пасяліліся яшчэ ў ХІХ стагоддзі.  
А падчас Вялікай Айчыннай вайны 
значная колькасць іх удзельнічала ў 
вызваленні сваёй гістарычнай радзі- 
мы. З прызваных на вайну з Баш-
кірыі больш чым шасцісот этнічных 
беларусаў жывымі вярнуліся дадому 
крыху больш за сотню.

У сваю чаргу Сяргей Усік расказаў 
аб праектах, якія ажыццяўляе і плануе 
музей. Старшыня Мінскага абласнога 
аддзялення СПБ Леанід Крыванос га-
варыў пра творчыя праекты, прысве-
чаныя тэме вайны, якія апошнім часам 
былі здзейснены, чытаў свае вершы. 
Паэт Рагнед Малахоўскі расказаў пра 
творчыя сувязі і перакладчыцкія пра-
екты з башкірскім бокам. Удзельнікі 
сустрэчы абмяняліся думкамі, абазна-
чылі вектары перспектыўных сумес-
ных мерапрыемстваў.

Людміла ГАТАВІЦКАЯ

Падарунак ад Пасольства Кітайскай Народнай Рэспу-
блікі ў Рэспубліцы Беларусь і Выдавецкага дома «Звязда» 
ўручыў старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі, дырэк- 
тар — галоўны рэдактар Выдавецкага дома «Звязда» 
Алесь Карлюкевіч.

— Кнігі, якія мы сёння перадаём у фонд «дыямента 
ведаў», выдадзены пераважна пасля 2013 года. Наша 
выдавецтва зацікавілася кітайскай літаратурай яшчэ 
ў 2012 годзе, пачынаючы з кнігі перакладаў на белару-
скую мову лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Бе-
ларусь Мікалая Мятліцкага. Кніга «Пад крыламі дра-
кона» была выдадзена тыражом 2000 асобнікаў і мела 
каласальны поспех. Пазней мы сталі выпускаць серыю 
«Светлыя знакі: паэты Кітая». Усяго выйшла 14 кніг — 
13 аўтарскіх і адзін зборнік перакладаў кітайскай 
паэзіі народнага паэта Беларусі Рыгора Барадуліна. 
Мы апублікавалі творы найбуйнейшых класікаў 
кітайскай літаратуры — Лі Бо, Ван Вэя і іншых, — 
расказаў пра «кітайскую» гісторыю выдавецтва Алесь  
Карлюкевіч.

Перададзеныя бібліятэцы творы не абмяжоўваюцца 
адной тэмай. Тут ёсць кнігі пра літаратурна-гуманітар-
ныя сувязі паміж Беларуссю і Кітаем, ёсць творы, пры- 
свечаныя пытанням гісторыі і дзяржаўнага ладу.

Беларуская літаратура таксама цікавіць жыхароў Пад-
нябеснай. За апошнія два гады было выдадзена тры кнігі 
беларускіх аўтараў на кітайскай мове. «Саюз пісьмен-
нікаў Беларусі разам з Выдавецкім домам “Звязда” спра-
буе сфарміраваць бібліятэку на беларускай і рускай мо-
вах, прысвечаную беларускай літаратуры», — падзяліўся 
старшыня СПБ Алесь Карлюкевіч.

Намеснік генеральнага дырэктара Нацыянальнай  
бібліятэкі Беларусі Віктар Пшыбытка падкрэсліў, што 
калекцыя, якая штогод папаўняецца, дае магчымасць 
чытачам пазнаёміцца з кітайскай культурай.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА
Фота Кастуся ДРОБАВА

Калі адлегласць не перашкода

Новы ўзровень 
кніжнага супрацоўніцтва

Выстаўка пад такой назвай адкрылася ў мемары-
яльным комплексе «Брэсцкая крэпасць-герой». 
Праект прысвечаны 80-годдзю вызвалення Бела-
русі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў і Вялікай 
Перамозе.

У экспазіцыю ўвайшлі дзевяць аўтарскіх інсталяцый, 
прадстаўленых Дзяржаўным музеем гісторыі расійскай 
літаратуры імя У. І. Даля. Экспанаты прысвечаны творам 
савецкіх пісьменнікаў — удзельнікам і сведкам ваенных 
дзеянняў. Раскрываецца ў тым ліку творчасць Васіля 

Быкава і Алеся Адамовіча. Інсталяцыі дапоўнены фраг-
ментамі мастацкіх твораў і біяграфічнымі звесткамі аб 
пісьменніках. Так, у аснове тэкстаў — асабісты франтавы 
вопыт і ўспаміны ўдзельнікаў вайны. Акрамя гэтага, ін-
сталяцыі — форма індывідуальнага асэнсавання тэксту, 
якая запрашае па-новаму зірнуць на знаёмыя старонкі 
літаратуры і гісторыі.

Свае думкі пра выстаўку выказала ганаровы госць ім-
прэзы, старшыня Брэсцкага абласнога аддзялення Саю-
за пісьменнікаў Беларусі Таццяна Дземідовіч: «Аўтары-
мастакі інсталяцый пашырылі сэнсы сюжэтаў, вобразы 
падтэкстамі, мастацкай метафарычнасцю, узрушваючы 
нашы пачуцці, эмоцыі, за што ім вялікі дзякуй. Канцэп-
цыя выстаўкі яшчэ раз даказвае, што ўсе дарогі вядуць 
да агульнага жадання захаваць мір на зямлі і перадаць 
яго як самае вялікае багацце дзецям і ўнукам».

Па-асабліваму інсталяцыі ўспрымаюцца ў сценах вы-
ставачнай залы экспазіцыі «Музей вайны — тэрыторыя 
міру» Брэсцкай крэпасці. Гэта заўважылі і прысутныя на 
адкрыцці выстаўкі. Не раз былі адзначаны і станоўчыя 
моманты музейнага супрацоўніцтва паміж нашай краі-
най і Расіяй. Дарэчы, генеральны консул Расійскай Фе-
дэрацыі ў Брэсце Алег Мурашаў падзяліўся, што ў рамках 
80-годдзя святкавання Вялікай Перамогі плануецца нямала 
розных сумесных праектаў. Магчыма, што адзін з іх будзе 
праведзены з Саюзамі пісьменнікаў дзвюх краін. У Брэсце 
экспазіцыя працуе да 22 лістапада.  

Наталля ШЛЯЖКА,
фота аўтара

Дарога да міру

У Нацыянальнай бібліятэцы Рэспублікі Беларусь 
адбылася ўрачыстая перадача кніг Выдавецка-

га дома «Звязда» ў Кітайскі цэнтр кнігі.

Фрагмент экспазіцыі.
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Беларусы выйгралі тры залатыя медалі на 
дзіцячых Дэльфійскіх гульнях у Бішкеку, ін-

фармуе БелТА. У ліку перамог — золата Кірыла 
Белацаркоўскага (намінацыя «Фартэпіяна»), Сафіі 
Шкулепа (намінацыя «Скрыпка») і Багдана Філі-
повіча (катэгорыя «Народныя спевы»), сярэбра-
ны медаль заслужанага аматарскага калектыву  
ансамбля «Сузор’е» (намінацыя «Народны танец»)  
і спецыяльны дыплом Гульняў Мацвея Маліноў- 
скага ў намінацыі «Выяўленчае мастацтва». Дзі- 
цячыя Дэльфійскія гульні дзяржаў — удзельніц 
Садружнасці Незалежных Дзяржаў праходзілі ў 
Бішкеку з 30 верасня да 5 кастрычніка. Удзел у іх 
прынялі юныя таленты ва ўзросце ад 7 да 14 гадоў  
з Беларусі, Азербайджана, Арменіі, Казахстана, 
Кыргызстана, Расіі, Туркменістана, Узбекістана. 

Дні культуры і Дні кіно Беларусі пройдуць  
у кастрычніку ў Таджыкістане. Аб іх аргані-

зацыі ішла размова на сустрэчы Надзвычайнага  
і Паўнамоцнага Пасла Беларусі ў Таджыкістане Вік-
тара Дзенісенкі з міністрам культуры гэтай краі-
ны Сатарыён Матлубахон Амонзада, паведамляе  
БелТА са спасылкай на прэс-службу МЗС. Бакі пад-
вялі папярэднія вынікі супрацоўніцтва дзвюх дзяр-
жаў у сферы культуры ў 2024 годзе, адзначыўшы 
станоўчую дынаміку ў правядзенні сумесных ме-
рапрыемстваў. Абмяркоўвалі таксама планы, у тым 
ліку правядзенне ў кастрычніку Дзён культуры  
і Дзён кіно Беларусі ў Таджыкістане, падрыхтоўку 
творчых работнікаў з Таджыкістана ў беларускіх 
ВНУ, гастрольную дзейнасць. 

На І Міжнародным фестывалі «Пермская 
Фантасмагорыя», які прайшоў у Пермі, Бела-

русь прадставілі Брэсцкі акадэмічны тэатр драмы 
і Беларускі дзяржаўны маладзёжны тэатр — ка-
лектывы прывезлі пастаноўкі «Алеся» (па творы 
Аляксандра Купрына) і «Казіны востраў» (па п’есе 
Уга Беці) адпаведна. Ідэя правядзення фестывалю 
належыць мастацкаму кіраўніку пермскага тэатра 
«Каля Моста» Сяргею Фядотаву. Яго трупа неадна-
разова прыязджала на гастролі ў нашу краіну, пры-
мала ўдзел у айчынных форумах. 

На мінулым тыдні ў сталоічным кінатэатры 
«Беларусь» падвялі вынікі VIII Фестывалю 

дакументальнага кіно краін СНД «Еўразія.DOC», 
які праходзіў у беларускай сталіцы і Смаленс-
ку. Гран-пры атрымаў іранскі фільм «Футбаліст» 
(рэжысёр — Асіванд Амірхасейн). Спецыяльны 
прыз Міністэрства інфармацыі Беларусі атрыма-
ла стужка Андрэя Якаўлева з Латвіі «Забыць ла-
тышскага снайпера». Спецыяльны прыз старшыні 
журы фестывалю Віталя Траццякова атрымала 
карціна «Некаквсе» Алесі Карэпанавай з Расіі. Між 
тым пераможцамі фестывалю сталі тры фільмы: 
два расійскія («Беслан. Тры дні назаўжды» Наталлі 
Штонды і «Нявечная мерзлата» Яны Рубаноўскай), 
а таксама стужка беларуса Анатоля Занковіча  
«Гаспар на сувязь не выйшаў». 

Выстаўка «Фронт трымае Васіль Цёркін», пры- 
свечаная знакамітаму твору Аляксандра Твар-

доўскага (1910—1971), адкрылася ў Літаратурным 
музеі Петруся Броўкі. Экспазіцыя прадстаўляе 
ілюстрацыі да паэмы мастака «Чырвонаармейскай 
праўды», ураджэнца Смаленскай губерні Арэста 
Вярэйскага (1915—1993) са збору Смаленскага дзяр-
жаўнага музея-запаведніка. У музеі нагадваюць: 
прызнаным ілюстратарам паэмы «Васіль Цёркін» 
стаў менавіта Арэст Георгіевіч, а натурныя малюн-
кі з маладога карэспандэнта Васіля Глотава сталі 
асновай для мастацкай выявы галоўнага героя,  
ухваленай паэтам. Ва ўсіх публікацыях гэты вобраз 
захоўваўся — мяняліся толькі колеравае рашэнне  
і тэхніка выканання. Выстаўка «Фронт трымае 
Васіль Цёркін» будзе працаваць да 25 кастрычніка. 

Здымкі фільма «Бацька Мінай. Партызанская 
легенда» плануюць пачаць у канцы люта-

га 2025 года, заявіў генеральны дырэктар студыі  
«Ваенфільм», народны артыст Расійскай Федэ-
рацыі, кінарэжысёр Ігар Угольнікаў падчас пад-
пісання дагавора аб вытворчасці фільма. Падзея 
адбылася ў Музеі гісторыі Вялікай Айчыннай вай-
ны ў Мінску, удакладняе БелТА. Так, дагавор аб 
супрацоўніцтве заключаны паміж маскоўскай сту-
дыяй «Ваенфільм» і Нацыянальнай кінастудыяй  
«Беларусьфільм». Кінакарціна павінна выйсці да 
80-годдзя Вялікай Перамогі. 

У Выдавецтве Івана Лімбаха (Расійская Федэ-
рацыя) выходзіць кніга «Слухай, Германія!» 

Томаса Мана. У выданне ўвайшлі радыёзвароты 
і артыкулы, з якімі нямецкі пісьменнік, майстар 
эпічнага рамана, эсэіст, лаўрэат Нобелеўскай прэміі 
па літаратуры (1929) у гады Другой сусветнай вай-
ны звяртаўся з эміграцыі ў ЗША да свайго народа, 
а таксама ключавыя тэксты палемікі 1945 года, звя-
занай з адмовай творцы вяртацца на радзіму. Як 
гаворыцца ў сацсетках выдавецтва, пераважная 
большасць тэкстаў публікуецца на рускай мове 
ўпершыню. Пераклад ажыццявіў Ігар Эбанаідзэ. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс

Свята так і называлася — «У фарбах восені»…  
А фарбы яе мігцелі рознакаляровымі адценнямі  
ў творах, з якімі пазнаёміліся сябры бібліятэкі. Аўта- 
ры — запрошаныя на мерапрыемства пісьменнікі  
Міншчыны. 

З вялікай асалодай слухалі прысутныя змястоўны 
расповед таленавітага мастака, паэта, дзіцячага пісь-
менніка Аляксея Шаўцова. Ён распавёў пра сваё воін-
скае і творчае жыццё, адказаў на пытанні, прэзентаваў 
новы празаічны зборнік для дзяцей «Ветрык і Сонька». 
Кнігу творца падарыў бібліятэцы і парадаваў калег  

біяграфічным буклетам з вершамі і фотаздымкамі  
сваіх карцін. 

Самыя цёплыя і кранальныя словы памяці адрасавалі 
ў гэты вечар літаратары сапраўды светламу, неардынар-
наму чалавеку, таварышу, паэту Уладзіміру Рунцэвічу, 
які ў гэтым годзе пайшоў з жыцця. Увазе гледачоў былі 
прадстаўлены графічныя ілюстрацыі да яго кніг, выка-
наныя Таццянай Рыгораўнай. Паэтэса Галіна Нупрэй-
чык прачытала прысвечаны творцу акраверш, а потым 
пазнаёміла чытачоў са сваімі восеньскімі творамі ў роз-
ных паэтычных формах. 

Вершамі з глыбокім філасофскім зместам уразіла па-
этэса, перакладчыца, дзіцячая пісьменніца Святлана  
Быкава. Яна падарыла бібліятэцы аўтарскія фотакарці-
ны з вершамі. Кожны з прысутных атрымаў яе фотапаэ-
тычныя паштоўкі з аўтографам.

Прывіталі ганаровых гасцей і слухачы. Сярод іх — Воль-
га Любашына. Уразілі ўсіх яе кніжныя навінкі, падораныя 
бібліятэцы. Яркімі вершаванымі радкамі апісала залатую 
пару сябра літаратурнага аб’яднання «Слова» Таццяна 
Шурынава. Не абышлося і без музычнага сюрпрызу: слу-
хачка з залы падарыла песню ў акапэльным выкананні. 

Галіна ПЛАКСА

Удзячнасць 
за талент

Некаторы час таму не стала Таісіі Сямёнавай, тале-
навітага журналіста, адкрытага і глыбокага чалавека. 
Адыход Таісіі Сямёнаўны стаў вялікай стратай не толь-
кі для журналісцкай кагорты.

2 кастрычніка ў Астравецкай раённай бібліятэцы 
сабраліся літаратары, каб успомніць сваю калегу па 
літаб’яднанні «Астравецкай зямлі галасы». Удзельнікі 
сустрэчы звярнуліся да зборніка вершаў паэтэсы. Творы, 
напісаныя некаторы час таму, ажывалі і набывалі глыбін-
ны сэнс.

Тарэса Варановіч напісала верш-прысвячэнне «Яшчэ 
адна зорка згасла на небасхіле Астраўца». Людміла Ку-
харэвіч выканала песню на словы Таісіі Сямёнавай, а 
Аляксандр Марозаў падрыхтаваў музычны твор. Літара-
тары аналізавалі творчасць таленавітай зямлячкі, а пасля 
прыйшлі да ідэі штогод праводзіць «Сямёнаўскія чытан-
ні», захоўваючы памяць аб творчым набытку, які пакі-
нула пасля сябе Таісія Сямёнаўна. Дырэктар бібліятэкі  
Наталля Ачарэтава падтрымала такую ініцыятыву. 

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ

Клопат аб тых, 
хто побач

 

Візіт міласэрнасці «Твары дабро» — з тых мерапры-
емстваў, якія праводзяцца не першы год. Іх мэта — 
прыносіць задавальненне і разнастайнасць у жыццё 
пажылых людзей, якія часта сутыкаюцца з адзінотай  
і сацыяльнай ізаляцыяй. 

Гэтым разам да прысутных з пажаданнямі здароўя, 
бадзёрасці і энергіі звярнулася дырэктар Воранаўскай 
раённай бібліятэкі Наталля Камінская. Старшыня 
ППА сектара культуры Людміла Фурман таксама да-
лучылася да слоў і пажадала добрага настрою і больш 
радасных дзён. Музычнымі нумарамі парадавалі  
Алена Вітукевіч і Яніна Кукліс. 

Зарына ВАСЮКЕВІЧ 

Фарбы восені
Шмат непахвальных метафар даводзіцца чуць 

восені: журботная, слязлівая, маркотная… 
Але тут можна паспрачацца. У чароўнай кніжнай 
хатцы, дзе шчыруе мастачка, член Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі Таццяна Каленік, ніводная пара года 
не засумуе. Вось і сёлета шчаслівы кастрычнік за-
вітаў у філіял сталічнай бібліятэкі № 3 з букетам 
жоўта-аранжавых гербер з цікаўнымі карымі воч-
камі. Кветкі радасна ўсміхаліся ўдзельнікам і гасцям 
імпрэзы, а затым жывымі падарункамі раз’ехаліся па 
розных куточках Мінска і вобласці.

У рамках дэкады «Залаты ўзрост» супрацоўнікі 
аддзела бібліятэчнага маркетынгу Воранаўскай 
раённай бібліятэкі сумесна з бібліятэкарамі раёна 
і валанцёрамі наведалі дом сумеснага самастойна-
га пражывання для грамадзян пажылога ўзросту  
і інвалідаў у вёсцы Германішкі.

У дзіцячай бібліятэцы № 16 адбылося чарговае пасяджэнне літа-
ратурнай гасцёўні «Верасок». Госць — літаратуразнаўца, пера- 
кладчык Міхась Кенька.

У пачатку мерапрыем-
ства вядучая Іна Фрало-
ва павіншавала калектыў 
бібліятэкі з 20-годдзем і 
ад імя старшыні Мінска-
га гарадскога аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі Міхася Пазнякова 
ўручыла супрацоўнікам  
ганаровую грамату. По-
тым Іна Мікалаеўна 
расказала пра пераклад-
чыцкую дзейнасць Янкі 
Купалы, Якуба Коласа, 
Максіма Багдановіча, 
Максіма Лужаніна, Ар-
кадзя Куляшова, распавяла пра жыццёвы і творчы шлях Язэпа Семяжона. 
Звярнулася вядучая і да тэмы білінгвізму, прачытала ўласныя пераклады 
вершаў Мікалая Рубцова на родную мову. Для ўдзельнікаў сустрэчы яна 
падрыхтавала віктарыну, займальныя практыкаванні, гульні.

Міхась Кенька пазнаёміў слухачоў з кнігамі ў сваім перакладзе на род-
ную мову, згадаў кур’ёзныя выпадкі з жыцця за мяжой, якія датычыліся 
цяжкасці перакладу, перайшоў да тэмы міжмоўных амонімаў, адказаў 
на пытанні. 

Удзельніца паэтычнага тэатра «Рытмы сэрца» Анжаліка Макарэвіч 
упрыгожыла літаратурную сустрэчу майстэрскім выкананнем тво-
ра Стэфаніі Градзеньска з цыкла «Гумарэскі, не падобныя на праўду»  
ў перакладзе госця.

Яўгенія ЖОЛУД
Фота з сайта oo-spb.by

У Міжнародны дзень
перакладчыка

Падчас сустрэчы.

У філіяле «Казлоўшчынская гарпа-
сялковая бібліятэка — цэнтр  
агульнадаступнай інфармацыі» 
сёлета рэалізуецца праект «Малая 
Радзіма на старых фотаздымках». 
Разглядаць старыя здымкі — гэта 
заўсёды цікава і займальна, — яны 
даюць магчымасць дакрануцца да 
мінулага, можна прасачыць гісто-
рыю сваёй Радзімы, сям’і, вярнуц-
ца ў дзяцінства.

У бібліятэцы аформлена выстаўка 
пад назвай «Гісторыя ў асобах». Тут 
змешчаны фотаздымкі 1950—1980 га-
доў. На іх — школьнае жыццё, сустрэ-
ча былых партызанаў з работнікамі  
ПТВ-191 і навучэнцамі, сустрэча  
пісьменнікаў Янкі Брыля і Уладзіміра 
Калеснікава з вучнямі, сустрэча ге-
нерала В. І. Канавалава з жыхарамі 
пасёлка, ёсць фота першай пажарнай 
машыны, якая была набыта ў мясцо-
вую пажарную часць у 1952 годзе, а на 
фотаздымку 1922 года — пажарная ка-
манда з бочкай-помпай. Шмат цікавых 
здымкаў для выстаўкі перадалі жыха-
ры пасёлка. 

Людміла ХІЛІМОНЧЫК

Малая Радзіма 
на старых
здымках 



4 Ракурс

— Зоя Пятроўна, чаму вырашылі выбраць філало-
гію і спыніцца менавіта на літаратуразнаўстве?

— Усё пачынаецца з маленства. Мае бацькі — самыя 
звычайныя людзі. Тата, Пётр Венядзіктавіч Праліч, 
працаваў трактарыстам, мама, Надзея Яўменаўна, 
шмат гадоў была даяркай, жылі ў вёсцы Навасёлкі 
Докшыцкага раёна Віцебскай вобласці. Пазней або- 
два працавалі ў саўгасе-камбінаце «Барысаўскі», што  
ў вёсцы Лошніца Барысаўскага раёна, адкуль і выйшлі 
на заслужаны адпачынак. 

Я — дзіця пасляваенных дзесяцігоддзяў. Аналізу-
ючы той час, разумею, што тады існаваў сапраўдны 
культ кнігі. Да чытання заахвочвалі настаўнікі, пад-
трымліваўся ідэал чалавека-асветніка, кніжніка. Чы-
тала многа, падабалася чытаць, думаць, уяўляць… 
Заканчваючы Дармантоўскую васьмігадовую школу  
ў Докшыцкім раёне, была пераканана: стану настаўні-
цай. Адыграла сваю ролю любоў і пашана да першай 
настаўніцы Ганны Мікалаеўны Камінскай.

Праўда, падабаліся мне ў дзяцінстве яшчэ дзве пра-
фесіі — агранома і будаўніка. Хацела вырошчваць 
кветкі, расліны, да будаўнікоў ставілася з вялікай ра-
мантычнай павагай: яны сапраўдныя стваральнікі, 
што было асабліва актуальна ў час майго дзяцінст- 
ва — у 60-я гады мінулага стагоддзя. Але пасля размо-
вы з татам усё ж канчаткова вырашыла пайсці па педа-
гагічным шляху, аб чым ні разу не пашкадавала.

Маёй альма-матар стала Полацкае педагагічнае ву-
чылішча імя Францыска Скарыны. Педагогі зазначалі, 
што настаўнік — чалавек, які ўсё жыццё вучыцца.  
Гэта я захавала назаўсёды, праверыла на ўласным во-
пыце і сёння пераконваю студэнтаў.

Скончыўшы педвучылішча, паступіла ў Беларускі 
дзяржаўны ўніверсітэт. На той час мне было 19 гадоў 
і я ўжо стала мамай. Таму паступала на завочнае ад-
дзяленне, калыхала маленькую дачушку Таню і чыта-
ла, чытала. Цікавіў і гістарычны факультэт, але ўсё ж 
вырашыла звярнуцца да філалогіі. Падабалася пісаць 
курсавыя даследаванні, з цікавасцю працавала над 
дыпломнай, рэалізоўвала свае напрацоўкі на ўроках — 
імкнулася да таго, каб вучням было цікава. 

На выпускных экзаменах у БДУ старшынёй дзяр-
жаўнай экзаменацыйнай камісіі быў знакаміты літа-
ратуразнаўца, акадэмік НАН Беларусі, прафесар Вік-
тар Антонавіч Каваленка. Пасля паспяховай абароны 
дыпломнай ён прапанаваў паступаць у аспірантуру. 
Шчыра кажучы, у той час я не думала звязаць жыццё 
з навукай — была шчаслівая ад таго, што маё завочнае 
шасцігадовае навучанне скончылася, і нарэшце мож-
на чытаць не толькі тое, што патрэбна па праграме.  
Але сяброўкі па педвучылішчы, з якімі разам паступалі 
і вучыліся на філфаку, горача пераконвалі, што я змагу 
напісаць дысертацыю. Канчаткова стаць на навуковы 
шлях вырашыла пасля размовы з бацькам, які сказаў: 
«Зоя, калі ты зможаш паступіць, вучыся».

Першая палова 1980-х была, мабыць, самым шча-
слівым перыядам у маім навукова-прафесійным ста-
наўленні. Акадэмічнымі настаўнікамі былі Віктар Ка-
валенка, Міхась Мушынскі, Іван Навуменка, Уладзі- 
мір Гніламедаў, Адам Мальдзіс, Алесь Яскевіч, Васіль 
Жураўлёў, Генадзь Кісялёў, Сцяпан Лаўшук... Пасаду 
намесніка дырэктара Інстутыта літаратуразнаўства 
ў мае аспіранцкія гады займаў Алесь Адамовіч. На 
ўсё жыццё засталася ў памяці зычлівая ўсмешка Але-
ся Міхайлавіча, які пазіраў на нас, аспірантаў, нібы-
та пытаючы: «Ну, даказвайце, чаго вы вартыя!..» Пад  
уздзеяннем ідэй гэтага вялікага пакалення гуманіта-
рыяў-патрыётаў, асабістага абаяння кожнага з іх і іх 
падзвіжніцкай навуковай-асветніцкай дзейнасці ад-
бывалася маё філалагічнае і прафесійнае станаўленне. 
Гонар ведаць іх асабіста, згадваць іх парады і спадзя-
ванні на цябе — гэта і высокі абавязак перад кагортай 
вялікіх людзей і вучоных, перад светлай памяццю, на 
жаль, большасці з іх. Але настаўнікі не паміраюць…

Вялікую ролю ў маім навуковым шляху адыграў Ула- 
дзімір Калеснік, асоба легендарная для айчыннага літа-
ратуразнаўства, які запрасіў мяне на кафедру белару-
скай літаратуры ў тады Брэсцкі педінстытут, дзе я пра-
цую з самага пачатку, з 1985 года і да гэтага дня. Свайму 

першаму навуковаму кіраўніку, акадэміку Віктару Ка-
валенку, а затым акадэміку Уладзіміру Гніламедаву, пра-
фесарам Мікалаю Мішчанчуку, Ганне Сендзер удзячна 
за тое, што натхнілі мяне праз колькі часу ўзяцца за  
доктарскую дысертацыю, якую абараніла ў 2004 годзе.

Я — чалавек каманды. Важна, каб людзі, якія знахо- 
дзяцца побач, верылі ў мяне.

— Што значыць для вас беларуская літаратура?
— Беларуская літаратура, як і мова, утрымліваюць 

энергетыку, самасвядомасць. Літаратура адлюстроў-
вае светасузіранне нацыі, гістарычнае быццё народа-
носьбіта. Няма нацыі без мовы і літаратуры. Народ, 
які абыходзіцца без светапогляднай энергетыкі роднай 
мовы і літаратуры, слабасільны, кволы. У дыскурсе мі-
нулага стагоддзя часта сустракаліся, ды і цяпер усплы-
ваюць такія паняцці, як «малыя» і «вялікія» народы. 
На мой погляд, гэта вельмі спрошчанае ўяўленне. 
Няма малых народаў і малых літаратур.

Я пераканана: мы, беларусы, — вялікі народ. Нягле- 
дзячы на стагоддзі абмежаванняў беларускай мовы  
і літаратуры, мы здолелі захаваць іх. Гэта сведчыць аб 
непахіснасці, вялікай духоўнай сіле нашага народа, яго 
энергетычнай моцы. І гэтую моц дае ў тым ліку і літа-
ратура. Таму я разглядаю яе як вельмі важны складнік 
нацыянальнага жыцця, як дзейсны сродак фарміра-
вання светапогляду пакаленняў беларускага народа. 

У нашай літаратуры адлюстравана і наша драматыч-
ная гісторыя. Сёння нацыянальная гісторыя і літара-
тура ўтрымліваюць асноўныя беларусазнаўчыя веды, 
і мы павінны іх культываваць у адукацыйна-выхаваў-
чай сістэме. Гуманітарыстыка павінна яднаць, яна са-
праўды яднае беларусаў. Літаратуразнаўства ды іншыя 
гуманітарныя навукі вучаць удумліва і абачліва ўзды-
мацца над рознымі меркаваннямі, асабістымі канцэп- 
цыямі, разыходжаннямі, не паступаючыся ў галоў-
ным, бо для кожнага вучонага-гуманітарыя аксіёмамі 
з’яўляюцца гуманістычныя каштоўнасці. У гэтым пе-
раканалася, шмат гадоў працуючы ў саветах па абаро-
не дысертацый пры Інстытуце літаратуразнаўства імя 
Янкі Купалы НАН Беларусі, у Інстытуце журналістыкі 
БДУ, на філалагічным факультэце БДУ. Нашы літарату-
ра і айчыннае літаратуразнаўства — важныя складнікі 
беларускага грамадазнаўства.

— Пачэсную магчымасць называць вас Настаў- 
нікам маюць шматлікія студэнты, магістранты,  
аспіранты. А што вы лічыце сваім найважнейшым 
дасягненнем у амплуа выкладчыка і даследчыка?

— Маім, спадзяюся, годным дасягненнем стала шмат-
гадовая выкладчыцкая праца. У Брэсцкім дзяржаўным 
універсітэце я працую сорак гадоў. Пераканана, што  
беларусазнаўчыя веды, а з імі ўсё «добрае і вечнае» ня- 
суць нашаму народу ўжо многія пакаленні маіх выпуск-
нікоў у сумленнай настаўніцкай працы і ў жыцці. Я ім 
жадаю далейшых поспехаў і здзяйсненняў. Важным для 
ўніверсітэта і для ўсяго сучаснага беларускага літарату-
разнаўства стала фарміраванне брэсцкай гісторыка-літа-
ратурнай і навукова-педагагічнай школ. Гэта, па-першае, 
выніковая, паспяховая работа з аспірантамі і, па-другое, 
калектыўная шматгадовая работа па стварэнні падруч-
нікаў па беларускай літаратуры для агульнаадукацыйных 
школ Рэспублікі Беларусь. Дарэчы, кіраўніцтва ўніверсі- 
тэта і сённяшні рэктар Юрый Голубеў з вялікай зацікаўле-
насцю і спрыяннем ставяцца да нашай дзейнасці.

Ганаруся сваімі вучнямі, сённяшнімі кандыдатамі на-
вук, дацэнтамі філалагічнага факультэта нашага ўні-
версітэта Вольгай Кавальчук, Людмілай Садко, дацэн-
там Вольгай Буднік з Брэсцкага дзяржаўнага тэхнічнага  

ўніверсітэта, кандыдатам філалагічных навук Святланай 
Тарасавай з Гродзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя 
Янкі Купалы, якія з’яўляюцца любімымі выкладчыкамі 
сённяшніх студэнтаў, высокакваліфікаванымі спецыя-
лістамі, шчырымі педагогамі, нястомнымі працаўнікамі.

Праца нашага калектыву ў галіне беларускага літара-
турнага асветніцтва пачыналася з 1990-х гадоў, калі на 
філалагічным факультэце нашага ўніверсітэта сфарміра-
ваўся калектыў па стварэнні школьных падручнікаў па 
беларускай літаратуры. Пасля таго, як першы кіраўнік 
Вера Зарэцкая-Ляшук пакінула работу ва ўніверсітэце,  
я прыняла на сябе не толькі кіраўніцтва, але і адказнасць 
за справу ў пэўнай меры і за якасць літаратурнай адука-
цыі, хоць аснову — вучэбныя праграмы — распрацоў-
ваем не мы. Гэта намаганні маіх калег Галіны Ішчанка, 
Уладзіміра Сенькаўца, Алены Кавалюк, Святланы Шчэр-
бы, Валянціна Смаля і некаторых іншых. Сёння па рас-
працаваным намі вучэбным дапаможніку «Беларуская 
літаратура. 11 клас» вывучаюць родную літаратуру ва 
ўсіх агульнаадукацыйных установах Рэспублікі Беларусь.

— Вы закранулі тэму вывучэння беларускай літа-
ратуры ў школах. Што трэба зрабіць, каб больш 
юнакоў і дзяўчат чыталі на роднай мове?

— Гэта праблема не толькі нашага беларускага гра-
мадства, але і ўсяго сучаснага постмадэрнісцкага све-
ту. Сёння чытаюць у асноўным спецыялісты, тыя, хто 
працуюць з тэкстам. Аднак чалавек, калі ён хоча быць 
разумным, інтэлектуальным і культурным, павінен 
чытаць, бо чытанне развівае кагнітыўны патэнцыял 
асобы, творчыя здольнасці, вобразнае ўяўленне, па-
шырае слоўнікавы запас, узбагачае і вучыць мысліць. 

Сваім студэнтам прыводжу аргумент сучасных 
аўтарытэтных мысляроў, што без чытання адбываец-
ца «дэбілізацыя» асобы, грамадства, чалавецтва. Яны  
здзіўляюцца, бо часта аддаюць перавагу не кнізе і чы-
танню, а «завісанню ў сеціве».

Падтрымка прэстыжу роднай мовы і літаратуры — 
справа комплексная, дзяржаўная і агульнаграмадская. 
Патрэбна належная ўвага і рэальная падтрымка ў вы-
рашэнні гэтай праблемы дзяржаўных структур і СМІ. 
Неабходна, каб і далей павышаўся статус настаўніка. 
І не толькі на словах, якія ўрачыста гучаць напярэ-
дадні чарговага навучальнага года. Неабходна, каб  
і дзяржаўныя людзі, аўтарытэты для моладзі, раз-
маўлялі па-беларуску — на справе паказваючы прэ-
стыж і дзяржаўны статус роднай мовы. «Жывы народ, 
пакуль жывое СЛОВА. // Крыніцаю з-пад глею і жар-
ствы // Адродзіцца праз ваш ратунак мова, — // Адро- 
дзіцеся з роднай мовай вы!» Дакладней цяжка сказаць, 
як зрабіў гэта берасцейскі паэт Мікола Пракаповіч.

— Ці былі ў жыцці моманты, калі вы засумнявалі-
ся ў правільнасці выбранага шляху?

— Не ўяўляю сябе ў іншай прафесіі. Але з вялікім піетэ- 
там стаўлюся да ўрачоў. Мне здаецца, яны другія пасля 
Бога. Ім людзі ўручаюць сваё жыццё. Аднойчы трапіла 
ў бальніцу — давялося дапамагаць цяжкахворым па па-
лаце. Здалося, што магла б стаць някепскім доктарам. 
Для мяне важна дапамагаць іншым, хто мае ў гэтым 
патрэбу. Мала падняцца на вяршыню аднаму, памажы 
ўзняцца іншым, хто мае здольнасці і пакліканне…

Ніколі не было ў жыцці момантаў, каб я пашкадавала 
аб сваім прафесійным і жыццёвым выбары.

Вольга КАВАЛЬЧУК, кандыдат філалагічных на-
вук, дацэнт, першая аспірантка Зоі Мельнікавай:

Да таго, як ісці ў магістратуру, я ведала Зою Пятроўну як 
цудоўнага выкладчыка і знаўцу беларускага пісьменства. 
Сама я, філолаг-пачатковец, выкладала свае прадметы на 
рускай ці польскай мове, але бачыла перспектывы ў бела-
рускім літаратуразнаўстве. Перад навуковым кіраўніком 
стаяла складаная задача: як працаваць з чалавекам, які 
ніколі не пісаў нават курсавых работ па-беларуску, як 
карэктна вучыць магістрантку даследаваць праблемы 
беларускага літаратуразнаўства?.. Зоя Пятроўна ўзялася 
за гэтую няпростую справу. Калі прыйшла пара аспіран-
туры, а потым і абароны кандыдацкай дысертацыі, наву-
ковы кіраўнік была са мной побач, разам пражывалі роз-
ныя этапы напісання, абмеркавання, экспертызы дысер-
тацыі, разам прайшлі шлях да навуковага поспеху. Дзя-
куючы прафесійнай і зычлівай чалавечай падтрымцы, 
у тым ліку і цёплым словам кіраўніка, усё атрымалася. 
Зоя Пятроўна Мельнікава стала Настаўнікам, які прывёў 
мяне ў філалагічную навуку, далучыў да беларускага сло-
ва. Я шчаслівая працаваць, ісці поруч з ёй і сёння.

Гутарыў Антон ПАПОЎ
Фота Паўла БОГУША

Зоя МЕЛЬНІКАВА: 

«Настаўнік — гэта чалавек, 
які ўсё жыццё вучыцца»

Доктар філалагічных навук, прафесар кафед- 
ры беларускага і рускага літаратуразнаўст-

ва і журналістыкі Брэсцкага дзяржуніверсітэта 
імя А. С. Пушкіна Зоя Пятроўна Мельнікава — 
выдатная асоба ў беларускім літаратуразнаўстве. 
Яна вывела ў свет не адно пакаленне маладых фі-
лолагаў, па створаных пад яе кіраўніцтвам і пры 
яе ўдзеле падручніках спасцігаюць беларускую 
літаратуру ў школах нашай краіны.

Меркаванне



5Вечны агонь Памяці

Біяграфія Міколы Нікановіча шмат 
у чым падобна на жыццяпіс іншых 
беларускіх творцаў, якія працавалі ў 
літаратуры ў 20-х — пачатку 30-х га- 
доў мінулага стагоддзя. Але пра яго 
вядома крыху менш, чым пра іх.  
А ён жа заслугоўвае памяці. І дзяку-
ючы напісанаму, а яшчэ таму, што 
высокія ідэалы, якія прапаведаваў, 
перакананасць і адданасць яго са-
мога савецкай уладзе. Абараняць 
Радзіму пачаў у час партызанскай 
барацьбы ў Грамадзянскую вайну, 
пры нападзе палякаў. У той час яму 
было толькі 18 гадоў: нарадзіўся  
15 красавіка 1902 года ў вёсцы 
Кляннік, сённяшні Смалявіцкі раён. 

З допісамі і нататкамі пачаў выступаць 
у газеце «Савецкая Беларусь» у 1923 го- 
дзе, загадваючы Клянніцкай школай. 
Выступаў супраць заган жыцця, якія 
лічыў перажыткам мінулага: «Самагон 
і табака», «Забабоны на вёсцы», а так-
сама апавяданне «Ахвяра цемнаты».  
У наступным годзе ў газеце «Беларуская 
вёска» з’явіўся яшчэ адзін актуальны 
матэрыял: «Ці патрэбен пост?.. Дум- 
кі й развагі ў “вялікі пост”». А ў 1926 го- 
дзе адначасова выйшлі кнігі «Радасць» 
і «Золак». Праз два гады з’явіўся трэці 
зборнік — «Крык працы». Выхад яго 
супаў з пераездам Міколы Нікановіча  
ў Мінск. Пачаў працаваць стылістам  
у рэдакцыі газеты «Чырвоная змена», 
затым перайшоў у «Звязду». Увайшоў  
у літаратурнае аб’яднанне «Маладняк», 
потым — у Беларускую асацыяцыю пра-
летарскіх пісьменнікаў.

Належаў да творча актыўных пісьмен- 
нікаў. Акрамя згаданых кніг, яму на-
лежыць зборнік апавяданняў «Вясно-
вы прамень» (1929), асобныя выданні 
аповесцей «Мяцеліца» (1930) і «У паў-
станцаў» (1931). Друкаваўся ў часопісах 
«Маладняк», «Малады араты», «Полы-
мя», «Чырвоная Беларусь», «Беларусь 
калгасная», «Беларускі піянер», газеце 
«Чырвоная змена», іншых выданнях. 
Займаўся і перакладчыцкай дзейнасцю. 
Шмат ездзіў па рэспубліцы. Вынікам 
адной з паездак стала аповесць «У паў-
станцаў» — аповед аб тым, як прахо- 
дзіць калектывізацыя на Случчыне.

У розных ракурсах вясковыя прабле-
мы вырашаюцца ў апавяданнях «Не 
сцярпела», «Перарадзілася», «На вёс-
цы», «Вёска», «Вёска ў радасці» і іншых. 
Не абыходзіў увагай і падзеі Грама- 
дзянскай вайны, барацьбу з акупацыяй 
Беларусі палякамі. Пра яе расказаў у 
апавяданні «У хвалях жыцця». Пазней 
стала аповесцю «Мяцеліца». У цэнтры 
твора — дзяўчына-атаманша Ганна. Тое, 
як дзейнічае яна, у нечым нагадвае сю-
жэты савецкіх прыгодніцкіх фільмаў 
«Няўлоўныя мсціўцы», «Новыя прыго-
ды няўлоўных» і «Карона Расійскай ім-
перыі, ці Зноў няўлоўныя», створаных 
адпаведна ў 1966, 1968 і 1971 гадах. 

Але дзякуючы гэтаму твору стаў адным 
з тых, хто пачынаў у беларускай літарату-
ры прыгодніцкі жанр. Канешне, аналізу-
ючы «Мяцеліцу» з вышыні сённяшняга 
дня, калі прыгожае пісьменства дасягну-
ла значных вышынь (тое ж самае можна 
сказаць і пра некаторыя яго апавяданні), 
відавочна, што ён не заўсёды дасягаў вы-
сокага псіхалагізму ў абмалёўцы перса-
нажаў. Падобныя недахопы заўважны  
ў апавяданнях «Адплаціў», «Вы… звя-
ры!», «На хутары»... На гэта звярнуў ува-
гу Максім Гарэцкі: «Пафас, стылізаваныя 
ўстаўкі, пагоня за афектамі, непраўдапа-
добнасць, часам грубаваты натуралізм у 
мове — шкодзіць і Нікановічу. Яго апа-
вяданні нібы разлічаны на прымітыўна-
га чытача». Разам з тым адзначыў: «Але 
аўтарская шчырасць, адданасць справе, 
любоў да прыгожага вобраза і слова, 
захапленне сваёй тэмай і непадкупнае 
ідэалізаванне сваіх герояў аслабляюць 
недахопы ў творчасці Нікановіча і ро- 
бяць іх станоўчай з’явай у сучасным ста-
не маладнякоўскай прозы».

Адзначаючы вартасці прозы Міколы 
Нікановіча, нельга абысці і сказанае Янам 
Скрыганом: «Пісалася яму надзіва лёгка. 
Апроч рамантычнай акрасы стылю чара-
вала ў яго апавяданнях самая трапяткая 
рэчаіснасць, не выдуманая, а перажытая. 
На свае дваццаць тры гады ён паспеў 
прайсці актыўную школу партызанства 
пры белапольскай акупацыі, пабыць се-
лавым настаўнікам, браць самы чынны 
ўдзел у рэвалюцыйнай перабудове вёскі». 
Пры гэтым заўважыў Іван Аляксеевіч 
і іншае, далёка не лепшае, што нярэдка 
падсцерагае пісьменніка, які, адчуўшы, 
як шмат яму ўдаецца, захоплены далей-
шай творчасцю, незаўважна пачынае 
даваць сабе палёгку: «<…> ён пісаў з пя-
кельнаю асалодаю, не надта гледзячы на-
ват, што часамі не ўсё ідзе гладка».

Ды гэта тая палка, якая з двума кан-
цамі: «Аднак жа колькі небяспекі тоіць 
у сабе заўчасная слава. Вось ужо ўсюды 
яго падпільноўваюць аматары вясёлага 
кампаньёрства, з якімі можна лёгка пра-
бавіць час за беглаю балбатнёю, адчу-
ваючы, што сярод іх ён першы, што ня-
ма-няма дый перакажа хто-колечы з іх 
нейкую самую цікантную мясціну з яго 
твора. Вось ужо ўсё радзей выпадае 
часіна, каб з’ездзіць дадому, у той самы 
Кляннік, які скрозь жывіў яго творчую 
памяць. Вось усё часцей і часцей веча-
рамі падступае да яго пустата, і тады з 
кім папала можна закаціцца ў рэстаран 
“Еўропа”, каб і наслухацца нейкай не-
тутэйшай музыкі, спакусліва душнай 
музыкі, і пераняць як бы знячэўку кіну-
ты пагляд чужой жанчыны…». 

Застаецца дадаць: хочацца, каб яе, 
славы гэтай, было яшчэ больш. Ды аба-
вязкова такой, каб пасля з’яўлення чар-
говага твора абыякавых не заставалася. 
З падобным намерам узяўся за апавя-
данне «Журавіны». Як сведчыць той жа 
Ян Скрыган, «вельмі спадзяваўся <…>, 
што гэта будзе яго ўзлёт. Новы этап 
яго творчасці, вынік доўгіх тых пакут  
і трывог. Надрукаваў! І праўда, пра апа-
вяданне загаварылі вельмі дружна, ды, 
на жаль, не так, як чакаў Нікановіч. Што 
гэта хваравітая меланхолія. Зрыў». 

Сказана катэгарычна. Асабліва, калі 
прыняць пад увагу, што за Янам Скры-
ганом такога рэзкага непрымання на-
пісанага калегамі па пяры звычайна не 
назіралася. А мо ўсё-такі ў Міколы Ула- 
дзіміравіча адбыўся не «зрыў», а разу- 
менне, што не дасягнуў таго, да чаго 
ляжала задума? Спадзяваўся на чыста-
сардэчную споведзь, а яна прагучала 
зусім не так, самакапанне ў сабе не дало 
вынікаў, на якія спадзяваўся.

Два вобразы ў апавяданні паяднаны: 
журавіны, якія ён у розныя часіны збіраў 
з маці, і неўміручы твор нарвежскага 
кампазітара з сусветным імем Эдварда 
Грыга яго музучная п’еса «Смерць Азы», 
у якую, як прызнаецца апавядальнік, 

«укладзены ўсе слёзы чалавецтва, усе па-
куты, увесь боль… і, як ні дзіўна, пяшчо-
та і бязмежнае каханне». Праз згадкі яе, а 
таксама ў сваіх лістах да маці паступова 
прасочваў, як стараўся пазбавіцца свай-
го роду жыццёвай непрыкаянасці, стаць 
іншым, пазбаўляецца той «глухой пуста-
ты», якая гняце яго душу. 

Не ўсё, канешне, удалося Міколу Ніка-
новічу ў гэтым творы, было за што аўта-
ра крытыкаваць, але яшчэ адно слова 
Яну Скрыгану: «Можа, і не варта было 
гэтак дружна сварыцца на Нікановіча 
за пошукі самога сябе. Не ён адзін тады 
шукаў. Шукаў і Кузьма Чорны, і Зарэц-
кі, і Галавач. Усім хацелася быць самымі 
патрэбнымі ў служэнні новай савецкай 
яве. Ды, на жаль, шмат у чым не даваў 
вульгарны сацыялагізм». 

Аб тым, што працаваў над рознымі 
творамі, сведчыць і значнасць яго за-
дум. У «Савецкай Беларусі» і «Чырвонай 
змене» публікаваліся ўрыўкі з раманаў 
«Вяснянка» і «У дні барацьбы». У часо-
пісе «Чырвоная Беларусь» друкаваўся 
ўрывак з аповесці «Скарабея». Верагод-
на і іншае: не ўсе яны адразу, асабліва 
гэта тычыцца раманаў, набывалі сюжэт-
ную акрэсленасць. Таму, перапыняючы 
працу над адным, браўся за наступны,  
а то і пісаў адначасова. Пры гэтым неш-
та перарабляў, уносіў удакладненні. Лю-
біў падзяліцца напісаным. 

Цікавыя факты прыводзіць пісьменнік 
Станіслаў Шушкевіч. 28 сакавіка 1929 го- 
да Мікола Уладзіміравіч чытаў урыўкі з 
«Вяснянкі» ў рэдакцыі газеты «Чырвоная 
змена» Уладзіславу Галубку. А чаму не 
супрацоўнікам «Савецкай Беларусі», дзе 
ён друкаваўся? Усё проста: «Здольнасць  
М. Нікановіча дэкламаваць, пераўваса-
бляцца з першых жа сустрэч заўважыў 
народны артыст Уладзіслаў Галубок. Ён 
не раз прапаноўваў яму ісці працаваць у 
народны тэатр, пісаць п’есы», а «ў 1929—
1930 гг. часта наведваў рэдакцыю “Чыр-
вонай змены”, даваў нават спецыяльныя 
пастаноўкі для работнікаў рэдакцыі».

У тым жа, што нярэдка, не скончыўшы 
адзін твор, браўся за наступны, нічога 
незвычайнага: у кожнага свой падыход. 
Прыйшоў бы час, і яны былі б заверша-
ныя. Аднак можна напаткаць і звесткі, 
што Мікола Уладзіміравіч раманы ўсё ж 
закончыў. Нібыта іх прынялі да выдан-
ня. Калі і маглі прыняць, то з-за вялікага 
аб’ёму толькі ў часопісе «Полымя рэвалю-
цыі». Але ніхто з пісьменнікаў, сучаснікаў 
яго, гэтага не згадваў. Нават Ян Скрыган, 
успаміны якога, як бачым, багатыя на фак-
тычныя матэрыялы. Самому ж Міколу 
Нікановічу хутка стала не да гэтага. У яго 
жыцці адбылося, як у прымаўцы, якую 
будучы этнограф, фалькларыст і лексіко-
граф Іван Насовіч, пайшоўшы на пенсію, 
запісаў ад невядомай жанчыны: «Ніхто  
не знаець, што яго чакаець». 

Па сведчанні Станіслава Шушкевіча, 
з 1934 года працаваў «у Свярдлоўску  
ў газеце “Уральский рабочий”. У гэты 
перыяд нямала было змешчана нарысаў 

і падарожных нататак». Аднак Стані-
слаў Пятровіч не сказаў, чаму з Урала 
перабраўся на Дон. Хоць далей пэўнасці 
больш: «З 1939 года да 9 красавіка 1942 го- 
да працуе ў рэдакцыі газеты “Советский 
Дон” у Растоўскай вобласці”. З «Совет-
ского Дома» і прызвалі ў Чырвоную Ар-
мію, накіравалі ў 16-ю запасную страл-
ковую брыгаду. А пасля як у знакамітай 
песні: “Были версты, обгорелые, в пы- 
ли, // Этот день мы приближали, как 
могли». Яго набліжаў і Мікола Нікано-
віч. Магчыма, «дарос» да сяржанцка-
га саставу. Мо і на курсы трапіў, пасля 
якіх афіцэрам стаў. Вядома толькі, што 
з баямі дайшоў да Чэхаславакіі, дзе ў ка-
стрычніку 1944 года прапаў без вестак.

Што сказаць напаследак? Тое, што 
паведаў у сваіх успамінах Ян Скрыган. 
Жонка Міколы Уладзіміравіча Ганна 
ў сваім Клянніку «была партызанкаю, 
падпольшчыцай, мае ўзнагароды». За-
сведчыў Іван Аляксеевіч і іншае: «По-
тым пабываў я і ў Клянніку, хацелася 
паглядзець на тапаграфічную прывязку 
яго твораў. Усё так, як у кнігах: і прасто-
ры з сінімі вятрамі, і паплавы, і лясы. 
Няйначай як вунь там была схватка  
з карнікамі, у якой загінула гераіня апо-
весці “Мяцеліца”, адважная камандзірка 
партызанскага атрада Ганна. Ці не за 
тымі процерабамі ішла дарога, якая за-
вяла Адама і Сымона ў першы саўгас?  
І ці не там герой “Светлай далі” напат-
каў дзяўчыну незвычайнай красы…».

Закончыць аповед пра Міколу Нікано-
віча хочацца развагай з урыўка з яго апо-
весці «Скарабея». Яна таксама пра кахан-
не, што відаць з эпіграфа, узятага з вы-
казвання Рамэна Ралана: «…Каханне — 
тая сляпая і незгасальная вера. Людзі ка-
хаюць таму, што кахаюць, і ніякія дова-
ды рассудка (так у перакладзе. — А. М.) 
і дзеля гэтага не патрэбны». І ў галоўна-
га героя твора было такое каханне, калі, 
здаецца, няма на свеце іншага чалавека, 
прыгажэйшага за тую, якая падабаецца 
табе. Аднак са сваёй «дзяўчынай незвы-
чайнай красы» шчасця не меў. Спачатку 
разышліся, а потым яна скончыла жыццё 
самагубствам, скокнула на хаду цягніка. 

Цяпер Андрэй едзе на цягніку адзін. 
Хочаш не хочаш, а забыцца пра дарогу, 
якая прывяла да трагедыі, немагчыма.  
У яго  развагах з’яўляецца тое, што можна 
напаткаць і ў паэме «Журавіны». Праўдзі- 
вей, што як бы перайшло ў яе з аповесці. 
Пад урыўкам стаіць 1931 год, а пад «Жу-
равінамі» значыцца 1932-ы. У Андрэя, як 
і ў лірычнага героя «Журавін», «пуста на 
душы». Той захапляўся «Смерцю Азы», а 
ён грае на скрыпцы. Калі першы просіць 
сваю маці паслухаць любімую яму мело-
дыю, дзяўчына Андрэя сама звяртаецца 
да былога каханага: «— …зайграй мне 
тую самую рэч, якую я так люблю… якую 
так любіла… (паправіла яна). — Вось калі 
я пакахала цябе — у той вечар ты іграў… 
Ты добра не памятаеш… Як мы разыш-
ліся, і тады… — ды ўжо не было больш 
у яе слоў. Яна праглынула іх і ўдавілася». 
Пачуўшы ад яго такую дзіўную прапано-
ву: «— Тут, у вагоне?... Ды гэта ж немаг-
чыма!..», ён адмовіўся іграць. Пасля чаго 
яна і рашылася на адчайны крок.

Няцяжка здагадацца, што і Андрэй, як 
і лірычны герой «Журавін», у нечым быў 
блізкі Міколу Нікановічу. Гэтая пустата 
ў душы, захапленне музыкай, а яшчэ, хто 
ведае, можа, у каго і закахаўся, сям’я ж 
знаходзілася ў Клянніку. Нічога не ска-
жаш — жыццё ёсць жыццё. Не прайграў 
каханай Андрэй на скрыпцы, не пайграў 
і для самога сябе, ды для тых, хто быў  
з ім у вагоне. А «экспрэс, як люты звер, 
ляцеў наперад і закалыхваў». У нечым 
«экспрэсам» было і жыццё самога Міко-
лы Уладзіміравіча. У чымсьці супярэчлі-
вае. Часам у яго і авантурызм праяўляў-
ся. Толькі ў дзвюх якасцях яму не адмо-
віш. У таленце, які, на жаль, не паспеў 
раскрыць цалкам. І ў адданасці Радзіме, 
савецкай уладзе, што і пацвердзіў, муж-
на змагаючыся з захопнікамі. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Мікола Нікановіч.

Адзначаючы вартасці прозы Міколы 
Нікановіча, нельга абысці і сказанае 
Янам Скрыганом: «Пісалася яму на- 
дзіва лёгка. Апроч рамантычнай акра-
сы стылю чаравала ў яго апавядан-
нях самая трапяткая рэчаіснасць, 
не выдуманая, а перажытая. На свае 
дваццаць тры гады ён паспеў прайсці 
актыўную школу партызанства 
пры белапольскай акупацыі, пабыць 
селавым настаўнікам, браць самы 
чынны ўдзел у рэвалюцыйнай пера-
будове вёскі». Пры гэтым заўважыў 
Іван Аляксеевіч і іншае, далёка не 
лепшае, што нярэдка падсцерагае 
пісьменніка, які, адчуўшы, як шмат 
яму ўдаецца, захоплены далейшай 
творчасцю, незаўважна пачынае да-
ваць сабе палёгку: «<…> ён пісаў з пя-
кельнаю асалодаю, не надта гледзячы 
нават, што часамі не ўсё ідзе гладка».



6 Крытыка

Пераходны этап паміж летам 
і восенню заўсёды выклікае 
змешаныя пачуцці — дзесьці 
на мяжы радасці і суму. У гэты 
перыяд нагадвае пра сябе на-
стальгія, што доўгі час хавалася 
ад яркіх сонечных промняў у 
глыбіні сэрца. Сум па цёплых 
летніх дзяньках, па светлых мо-
мантах дзяцінства і хваляваннях 
юнацтва, па тых магчымасцях, 
якія былі прапушчаны з-за няў-
важлівасці. Такім настроем пра-
сякнуты восьмы нумар часопіса 
«Нёман», дзе пісьменнікі розных 
пакаленняў і жанраў дзеляцца 
сваімі пачуццямі ў гэтую дзіў-
ную пару.

У працягу рамана Фёдара Конева 
«Добры парыў» лёгкая, патры-

ятычная і крыху наіўная атмасфера 
1960-х гадоў змяняецца прагматызмам 
і капіталістычнымі парадкамі сучас-
насці. Ужо знаёмыя чытачу героі паста-
лелі, змянілі сферу дзейнасці ці ўвогуле 
пайшлі на пенсію, бо жыць па «новых» 
правілах не змаглі. З’яўляюцца і мала-
дыя персанажы, якія, здаецца, павінны 
быць цынічнымі і жорсткімі (як і рэ-
чаіснасць), аднак іх хвалююць тыя ж 
праблемы, што і іх бацькоў 30—40 га-
доў назад. Аўтар супрацьпастаўляе два 
пакаленні, якія атрымліваюцца вельмі 
падобнымі з-за вечнага пошуку спра-
вядлівасці і сэнсу чалавечага існавання.

Малады журналіст Ігар нарэшце 
знайшоў сваё месца ў выданні Арсенія 
Фаміча, аднак таямнічае мінулае рэдак-
тара цікавіць хлопца, і той пачынае сваё 
расследаванне. Яму дапамагае калега 
па журналісцкім майстэрстве Валян-
ціна, якая з самага пачатку прыкмеціла 
сціплага Ігара. Любоўны трохкутнік з 
1960-х паўтараецца і ў наш час, аднак 
яго вынік можа быць зусім іншы…

Банальная гісторыя, якая нагадвае 
сюжэт тэлевізійных меладрам, заха-
пляе чытача і ўтрымлівае яго ўвагу 
на працягу ўсяго апавядання. Пісь-
меннік не імкнецца выкарыстоўваць 
новыя арыгінальныя тропы, але такая 
прадказальнасць іграе на руку. Па-
сля цяжкага працоўнага тыдня не хо-
чацца паглыбляцца ў незнаёмы свет, 
дзе пануюць незвычайныя правілы,  
а цёплыя і наіўныя гісторыі пра кахан-
не і справядлівасць, падобныя адна на 
адну, дапамагаюць расслабіць розум  
і прайсціся па даўно знаёмых літара-
турных сцяжынках.

Тэму кахання працягвае паэзія Ліза-
веты Палеес «Трэба любіць». Пісьменні-
ца разважае не толькі пра каханне двух 
сэрцаў, тут і пра любоў да сябе, да бліз-
кіх, да родных мясцін і прыемных успа-
мінаў. Пачынае Лізавета Палеес свой 
паэтычны маналог з закліку да маладых 
і сталых, да ўсіх, хто яшчэ шукае свой 
жыццёвы шлях.

Не бойся открытий, не бойся потерь.
Давно заколдована в прошлое дверь.
Не бойся отплытий больших кораблей.
За жизнь, что приснилась, бокалы налей.
Бокалы налей золотого вина.
Есть в жизни находки, не только вина.
До самого дна опрокинешь печаль —
И близкою станет далекая даль.
И станет серебряной песня ручья.
Ты тоже как песня:
для всех и ничья.

Вершы паэтэсы прасякнуты духам 
настальгіі па дзяцінстве, сяброўстве і, 
вядома ж, каханні. Праз вобразы пры-
роды (творы «Верасень», «Люблю я ку-
чавыя аблокі», «Залатая восень, зала-
тая…») дзеліцца пачуццямі, што доўгі 
час былі схаваны ўнутры. Сваю твор-
часць пісьменніца апісвае так:

Какие есть — такие есть
Стихи мои, порой невзрачные.
Пою в них жизнь я неудачную.
А может, светлую, бог весть.
І сапраўды, творы Лізаветы Палеес 

расказваюць пра звычайнае жыццё, 
напоўненае роспаччу, любоўю, расча-
раваннем і надзеяй у лепшае заўтра. 
Пісьменніца праз прызму свайго жыц-
цёвага досведу і вершаваныя радкі 
раіць чытачам любага ўзросту, нацыя-
нальнасці і сацыльнага статусу не тры-
маць злосць і крыўду ў сэрцы, жыць 
так, каб потым не шкадаваць пра 
ўпушчаныя магчымасці. Паэзія-спо-
ведзь, паэзія-парада, паэзія-заклік — 
так можна ахарактарызаваць твор-
часць Лізаветы Палеес.

Апавяданні Людмілы Лазуты, якая 
па прафесіі медык, скончыла медыцын-
скі ўніверсітэт і мае за плячыма багаты 
жыццёвы досвед, акунаюць у атмасфе-
ру, дзе кожны выбар лёсавызначальны. 
Аповед у творах вядзецца ад першай 
асобы, што таксама можна назваць сме-
лым рашэннем пісьменніцы, бо такую 
форму многія крытыкі лічаць загадзя 
няўдалай. Аднак Людміла Лазута цал-
кам вытрымлівае выбраны стыль, а апо-
вед ад першай асобы толькі ўзмацняе 
давер да герояў.

У апавяданні «Дочкі-мацеры» асно-
вай для сюжэта стала сітуацыя, калі на 
прыём да гінеколага прыходзіць цяжар-
ная дзяўчына, якая вырашыла зрабіць 
аборт. Урач адкрыта не адгаворвае па-
цыентку, але расказвае гісторыю пра 
сваю даўнюю знаёмую, якая трапіла ў 
такое ж становішча. Не будзем раскры-
ваць фінал гісторыі, аднак у працэсе 
чытання ўзнікаюць заканамерныя пы-
танні: з чым сутыкнулася гераіня перад 
паходам да гінеколага? Ці правільна 
гэта — адгаворваць ад аборту шаснац-
цацігадовую дзяўчыну, якая яшчэ сама 
дзіцё? 

«Будзе спяваць салавей…» — гісто-
рыя пра цёплыя ўзаемаадносіны па-
між бацькамі і дзецьмі, калі сямейныя 
традыцыі перадаюцца з пакалення  
ў пакаленне і становяцца важнай част-
кай жыцця. Галоўная гераіня — ужо 
дарослая дачка, якая з мужам і дзецьмі 
прыехала ў госці да матулі святкаваць 
Вялікдзень. Матуля чакала спеваў са-
лаўя, але набліжаліся замаразкі, таму 
дзеці толькі пасмяяліся з кранальнай 
наіўнасці дарослай жанчыны. Аднак, 
нягледзячы на холад і пранізлівы ве-
цер, дзесьці побач раздаліся нясмелыя 
спевы... І цяпер, праз гады, ужо паста-
лелая дачка ўспамінае словы матулі пе-
рад Вялікаднем…

Тэма мацярынства працягваецца ў 
апавяданні «Нічога немагчымага няма». 
Звычайны працоўны дзень у радзіль-
ным аддзяленні пачынаецца са шчырай 
размовы ўрача і пацыенткі. Маладая 
жанчына баялася рэакцыі матулі на 
яе праблему: яна нарадзіла дачку з па-
рокам сэрца і вінаваціць у гэтым сваю 
дрэнную звычку — курэнне. Роспач 
юнай маці расчуліла звыклае да такіх 
сітуацый сэрца вопытнага медыка, і тая 
параіла напісаць матулі шчыры ліст, дзе 
ёсць месца для ўсіх пачуццяў. 

Вершы Валерыя Максімовіча з цыкла 
«Мой свет» — філасофскія разважанні 
пра сэнс жыцця, маладосць і каханне. 
Лірычны матыў творчасці пісьменніка 
нагадвае меладычнасць паэзіі Міхаіла 
Лермантава.

Кто возводил упорно в сердце храм
И кто его разрушить брался первым, —
Не просто он взбодрить пытался 

 нервы —
Безумный вызов он бросал богам;
Кто умирал и снова воскресал,
В ком неуемно страсти бушевали, —
Того слепые ветры не сломали,
Тот сердцем и душою чище стал.

Грунтам для духоўнага развіцця асобы 
пісьменнік лічыць дзяцінства, дзе душа 
знаходзіць спакой і раўнавагу, а на сэр-
цы залечваюцца ўсе раны. З дзяцінства 
чалавек пачынае свой рост і менавіта 
там знаходзіць сілы для змагання з цяж-
касцямі лёсу.

И снова я стою у тех рябин —
Потерянный, забытый, молчаливый, —
Такой несчастный и такой 

 счастливый —
Я — там всем сердцем, 

там я — не один.
Негаснущий рябиновый огонь
В моей душе живым теплом струится,
Как Млечный Путь, 

с которого не сбиться, —
Он вечно будет жить во мне, со мной.

Паэзія Валянціны Драбышэўскай, 
сугучная з творчасцю Валерыя Максі-
мовіча, расказвае пра сям’ю і дом, пра 
звычайныя чалавечыя каштоўнасці, пра 
паўсядзённыя клопаты, з-за якіх губля-
еш пачуццё гармоніі. Вершы пісьменні-
цы быццам запрашаюць чытача спыніц-
ца і прыслухацца да сябе. Магчыма, для 
гэтага спатрэбіцца змяніць абставіны, 
вярнуцца ў родныя мясціны, прайсціся 
па знаёмых сцяжынках. 

Мне бы выйти в росу и, 
 от птиц охмелев, закружиться

Под покровом величья увенчанных 
вечных небес!

Поздороваться с солнцем! 
Почувствовать ветер в ресницах,

Не заметить, как гонят на пастбище
 сонных овец.

Превратиться на миг в лучезарного
 детства улыбку

И запеть от души все, что в голову
 только придет.

Хлеб, для полного счастья, 
и сладкую сверху присыпку

Захватить для друзей — 
дел действительно невпроворот!

Упершыню на старонках «Нёмана» — 
апавяданні Дзмітрыя Власко, які, зда-
ецца, у аснову сваіх твораў паклаў 
скандынаўскую міфалогію і белару-
скую гісторыю. Апавяданне «Ваўчыны 
вершнік» расказвае пра старажытную 
сувязь паміж чалавекам і паўночным 
воўкам у каралеўстве Готланд. Падзеі 
адбываюцца ў наш час. Аўтар спалу-
чае даўнія традыцыі паўночных наро-
даў з апошнімі тэхналогіямі, што не 
можа не ўражваць. Галоўныя героі — 
маленькі хлопчык Олаф і яго дзед 
Хрольф. Абодва вельмі цікавяцца  

магутнымі жыхарамі лесу, знаёмяцца  
з парадкамі ў зграі і абараняюць 
ваўкоў ад дрэнных людзей. Апавя-
данне нагадвае стыль Джэка Лонда-
на. Аднак сувязь паміж дзікім зверам  
і чалавекам не можа існаваць доўга, 
бо ўплыў цывілізацыі аддаляе людзей 
ад свайго прыроднага пачатку. Олафу  
і Хрольфу прыйшлося развітацца з 
воўчай зграяй, але доўга яны не су-
мавалі. Сама наяўнасць сувязі важ-
нейшая за тэрмін яе існавання. «Каб 
перамагчы, трэба прыняць правільнае 
рашэнне і няўхільна кіравацца ім. Пе-
рамагчы — гэта не значыць падпарад-
каваць кагосьці, гэта значыць самому 
застацца свабодным».

Апавяданне «Бацька» паглыбляе чы-
тача ў гістарычную тэматыку і вяртае на 
некалькі стагоддзяў назад — у перыяд 
кіравання Усяслава Чарадзея. Ад асобы 
князя даведваемся пра сітуацыю ў све-
це, міжусобныя войны і несправядлі- 
васць сярэднявечча. Аўтар дае магчы- 
масць зазірнуць у сэрца вядомага палі- 
тычнага дзеяча беларускай гісторыі, уба-
чыць не толькі таленавітага кіраўніка, 
але і шчырага і адданага душой сына  
полацкай зямлі.

З агульнай карціны творчасці Дзміт- 
рыя Власко выбіваецца апавяданне 
«Канец вясны», дзе галоўны герой Ігар 
Красенка не хоча вяртацца дамоў да 
сварлівай жонкі. Замест гэтага ён ідзе 
выпіць і сустракае ў кулінарыі загад-
кавага дзядка, што абяцае выканаць 
любое яго жаданне. Ігар хоча пражыць 
жыццё з самага пачатку, але ведаць усё 
наперад, каб не паўтарыць памылак мі-
нулага. Чараўнік згаджаецца, але якое 
«новае» жыццё атрымае герой у пада-
рунак?

У лірычных замалёўках Дар’і Дарош-
кі ажываюць звычайныя хатнія рэчы. 
Белы швэдар, мяккая канапа і адзінокі 
таршэр вядуць сваё ціхае, непрыкмет-
нае чалавечаму воку жыццё, дзе такса-
ма ёсць месца суму і радасці, роспачы  
і любові да сям’і. Кароткія, але ўтульныя 
гісторыі прыўнясуць цеплыню нават  
у самы пахмурны дзень.

 Творчасць Таццяны Абухоўскай пра-
сякнута мяккім гумарам і пазітыўным 
настроем. Думкі кошкі Анфісы, якая 
хвалюецца перад нараджэннем новага 
члена сям’і. Кароткая вершаваная зама-
лёўка пра першае каханне ў дзіцячым 
садку, дзе дзяўчынкай паўстае складаны 
выбар: завесці хамяка, папугая ці выйс-
ці замуж за хлопчыка Арцёма…

У раздзеле «Спадчына» разам з Ліза-
ветай Палеес успамінаем таленавітага 
фантаста Анатолія Маісеева і яго зна-
каміты расказ «Якім ты быў, чалавек?»,  
дзе апошні чалавек на Зямлі сутыкнуўся 
з трагічнымі наступствамі сваіх экспе-
рыментаў.

Рубрыка «Дакументы. Нататкі. Успа-
міны» змяшчае адпускную перапіску 
Міхася Мушынскага з роднымі. Тэкст  
і каментарыі да публікацыі падрыхтава-
ла Таццяна Мушынская.

Ніна Касілава ў матэрыяле «Забыты 
“Вадзім Наўгародскі”» расказвае пра 
адзін з самых адметных твораў рускай 
літаратуры ХVIII стагоддзя — трагедыю 
Якава Княжніна «Вадзім Наўгародскі». 
П’еса ўпершыню была апублікавана  
ў 1793 годзе, аднак з-за жорсткай цэнзу-
ры другое поўнае перавыданне выйшла 
толькі ў 1937 годзе ў зборніку «Руская 
літаратура XVIII стагоддзя». У фондзе 
старадрукаванай і рэдкай кнігі Нацы-
янальнай бібліятэкі Беларусі захоў- 
ваецца тры ўнікальныя асобнікі траге-
дыі «Вадзім Наўгародскі».

Крытыка ў нумары прадстаўлена 
рэцэнзіямі Вольгі Русілка на кнігу Тама-
ры Красновай-Гусачэнка «Пришли вре-
мена» і Людмілы Маркоўскай на зборнік 
апавяданняў «Інструкцыя па спакушэн-
ні замужніх жанчын».

Лізавета КРУПЯНЬКОВА



7«ЛіМ»-прэзентацыя

Напісанае 
застаецца

«На ўсходзе займаўся бледна-сіні водбліск за-
раніцы.

Дзень вылузваўся цяжка і трохі трывожна, 
хоць і абяцаў быць сонечны. Гэта і не зусім до-
бра, што сонечны — хай сабе пакісла б, каб зям-
ля адтала як след, набрыняла, набрала ўдосталь 
вільгаці — восень была сухая. А то і міргнуць не 
паспелі, як амаль з’ела снег, аж равуць ручаі, рэч-
ка яшчэ і ад лёду не вызвалілася, а ўжо з берагоў  
вылезла».

Гэта я ўзяўся перачытваць аповесць Валянціна 
Блакіта «Шануй імя сваё». Цікава, што нагадаў 
мне пра гэты твор сын. Ён знайшоў на кніжнай 
паліцы падораную мне кнігу аўтара і нечакана 
для сябе зацікавіўся чытвом. І хоць для сучас-
ніка многія калізіі далёкага савецкага мінула-
га не выклікаюць цікавасці, ды сюжэт, багацце 
мовы ўразілі, і сын нават выказаў шкадаван-
не, што чытачы, магчыма, мала ведаюць такога  
пісьменніка.

Сучасным аўтарам часам не стае такой адказ-
насці і ўвагі да слова, такой моўнай лексікі, якая 
сфарміравалася на аснове жывой народнай гаворкі.  
Маладым сёння цяжэй, асабліва гараджанам, бо гэ-
тыя перліны родных гаворак сыходзяць разам з іх 
пастарэлымі носьбітамі.

Узяўшыся перачытваць згаданую кнігу, я нібы 
вярнуўся ў той час, калі працаваў у «Вожыку»  
ў бытнасць галоўнага рэдактара Валянціна Ула- 
дзіміравіча Болтача, які і быў тым самым Валянці-
нам Блакітам. Яго творчасць была досыць адмет-
най з’явай у літаратурным працэсе 70—80-х гадоў 
мінулага стагоддзя.

Здаецца, немудрагелісты сюжэт, няма прыгод 
ці пікантных падрабязнасцяў, ды і героі — звы-
чайныя людзі: старшыня калгаса, аграном, райка-
маўскія работнікі, вяскоўцы… Гэта тое, што тады 
было цікава, што выклікала водгук у чытачоў.  
І сёння гэта як партрэт эпохі, знаёмства з жыц-
цём краіны таго часу.

Вось як ахарактарызаваў творчасць аўтара 
Васіль Быкаў у прадмове да маскоўскага выдання 
(кніга выходзіла і ў перакладзе на рускую мову):  
«...рэалізм у стварэнні жыццёва ёмістых характа-
раў разам са значнасцю праблематыкі аповесцей 
Валянціна Блакіта робяць іх вельмі надзённымі  
ў беларускай літаратуры...»

Надзённымі назваў творы аўтара ў асабістым 
лісце да яго народны паэт Беларусі Пімен Пан-
чанка. Ён пісаў, адгукаючыся на прачытанае:  
«Аповесць добрая, праўдзівая, таленавітая. І тэма 
харошая, і псіхалогія праўдзівая, і сітуацыі вельмі 
жыццёвыя. Віншую Вас з добрай аповесцю, з са-
праўднай творчай удачай!»

Ці часта сёння мы дзелімся з калегамі ўражання-
мі ад іх твораў, радуемся іх поспеху, выказваем ім 
цёплыя словы разумення і спагады? Даўно хацелася 
паразважаць над тым, наколькі поўна мы ведаем  
і шануем родную літаратуру.

А створана нашымі пісьменнікамі нямала. Са 
шкадаваннем думаю, што міма некаторых маіх 
сучаснікаў могуць прайсці цікавыя кнігі, выда- 
дзеныя ў ранейшыя часы, што забываюцца імё-
ны вартых увагі і пашаны аўтараў, якія пакінулі 
свой важкі след у айчынным прыгожым пісьмен-
стве. Безумоўна, літаратурны працэс патрабуе 
хуткай рэакцыі на напісанае і выдадзенае сёння. 
Кніжныя паліцы крам і бібліятэк поўняцца на-
вінкамі. Ды без тых, хто ствараў у самыя розныя 
гады, чытацкі свет будзе абмежаваны і далёка  
не поўны.

Такія думкі прыходзяць, калі перачытваю ста-
рыя кнігі з уласнай бібліятэкі. І ў гэтым працэсе 
знаходжу сапраўдную асалоду, нібы сустракаешся 
пасля доўгай разлукі са старымі сябрамі. Сказа-
нае некалі «напісанае застаецца» гучыць заўжды 
актуальна. Вось і кніга, выдадзеная больш за со-
рак гадоў таму, і сёння знаходзіць свайго чыта-
ча. Ці кожную сучасную навінку чакае такі лёс?  
Час пакажа.

Чытацкі дзённік 
Навума Гальпяровіча

У Мінску, у выдавецтве «Калар-
град», сёлета ўбачыла свет кніга 
Святланы Варыкавай «Лучын 
на Дняпры» (у арыгінале — «Лу-
чин на Днепре»).

Аўтар — вядомы на Рагачоўш-
чыне краязнаўца і педагог — на-
стаўніца гісторыі Лучынскай ба-
завай школы. Яна родам са Жло-
біншчыны (з пасёлка, цяпер аг-
рагарадка Лукскі). А ў Лучын, які 
стаў для яе другой малой радзімай, 
прыехала ў 1992 г. За актыўную 
краязнаўчую дзейнасць, выхаван-
не падрастаючага пакалення ў духу 
патрыятызму ўзнагароджана Гана-
ровай граматай Міністэрства аду-
кацыі Беларусі. Лаўрэат раённай 
прэміі «Залаты Рог» у намінацыі 
«За духоўнае адраджэнне малой 
радзімы». Адзначана юбілейным 
знакам «85 гадоў Гомельскай во-
бласці». Дэлегат VII Усебеларуска-
га народнага сходу.

Тыя, хто цікавіцца гісторыяй 
старажытнага паселішча Лучын  
(з 2011 г. — аграгарадок), знаё-
мыя з раней выдадзенымі кра-
язнаўчымі даследаваннямі Святла-
ны Варыкавай: кнігай «Помнить, 
чтобы жить…» (2019), фотааль-
бомам «История деревни Лучин 
через фотообъектив» (2020) і яе  

публікацыямі ў перыядычным дру-
ку. Кніга «Лучын на Дняпры», цу-
доўнае выданне з каляровымі ілю-
страцыямі, — вынік новых пошукаў 
у архівах, зносін з аднавяскоўцамі, 
вывучэння работ іншых краязнаў-
цаў. Аўтар распавядае аб археала-
гічных раскопках, якія праводзяц-
ца ў наваколлях селішча (каменны  
і бронзавы вякі, ранняе Сярэдня-
вечча). Знайшлося месца ў новым 
выданні і жыццю роднай школы, 
дзе быў адкрыты музейны пакой 
«Лучын на Дняпры», экспанаты 
якога Святлана Варыкава разам  
з аднавяскоўцамі збірала больш 
за 15 гадоў. Гэты ўнікальны міні-
музей адкрыты пры садзейнічан-
ні дырэктара школы Аляксандра 
Амялюсіка і расійскага мецэната 
Аляксандра Казакова, чый род звя-
заны з паселішчам.

Але асноўная ўвага ў кнізе ад-
дадзена гісторыі мясцовага пра-
васлаўнага Свята-Міхайлаўска-
га прыхода. Царква ў Лучыне 
была пабудавана яшчэ ў XII ст. 
Пазней згадваецца ў пісьмовых 
крыніцах як Свята-Мікалаеўская.  
У гады Вялікай Айчыннай вай-
ны храм быў разбураны. А ў 2016 
г. пачалося будаўніцтва новага 
храма ў гонар Казанскай іконы 
Божай Маці на сродкі расійскіх 

прадпрымальнікаў Уладзіміра Ка- 
закова (ураджэнца Лучына) і яго 
сына Аляксандра. Асвечаны но- 
вы храм 25 жніўня 2017 г. (на-
стаяцель прыхода — протаіерэй 
Аляксандр Атрошчанка). Больш 
падрабязна пра гэта, а таксама 
пра старажытныя споднія крыжы, 
знойдзеныя ў Лучыне (захоўва-
юцца ў музейным пакоі школы),  
у кнізе Святланы Варыкавай.

Мікалай ШУКАНАЎ

Вынік новых пошукаў

Сярод навінак Выдавецкага 
дома «Звязда» з’явіліся дзве 
дзіцячыя кніжкі — «Чароўны 
куфэрак часу» Людмілы Кебіч 
і «СНежным годом!» Таццяны 
Дземідовіч. Па неблагім на-
кладзе (а гэта 1500 і 2000 ты-
сячы экзэмпляраў адпаведна) 
зразумела, што выдавецтва 
ўпэўнена ў запатрабаванасці 
кніжнай прадукцыі.

Так, і Людміла Антонаўна, і Тац-
цяна Анатольеўна не навічкі на 
літаратурнай ніве. Кожная з пісь-
менніц мае ў твор-
чым багажы пэўную 
колькасць кніг і не 
адзін дзясятак пу-
блікацый у вядучых 
выданнях.  

Папярэднія кнігі 
прозы і паэзіі Людмілы 
Кебіч — «Жыццёвыя 
путы» (2024) і «Неба ў 
дыяментах» (2024) не за-
трымаліся ў выдавецтве. 
Без сумнення, шматлікія 
прыхільнікі ўзнёслага па-
этычнага слова і цікавай 
жыццёвай прозы Людмілы 
Антонаўны абавязкова 
звернуць увагу малодшага 
пакалення і на дзіцячае вы-
данне. Творчасць Таццяны 
Дземідовіч вядома далёка за 
межамі нашай краіны. Яе дзіцячыя 
творы (аўтар піша на рускай мове) 
не абышло ўвагай аўтарытэтнае 
выдавецтва «Детская литература».

Нават беглага знаёмства са зме-
стам кнігі «Чароўны куфэрак часу» 
дастаткова, каб зразумець, якую ар-
хіскладаную задачу паставіла перад 
сабой аўтар — пазнаёміць малень-
кага суразмоўцу, які толькі-толькі 
пачынае свой чытацкі шлях, з да-
волі сур’ёзнай тэмай — краязнаўст-
вам. Зразумелай для дзіцяці мовай 
Людміла Антонаўна распавядае 
займальную гісторыю школьнікаў 
Яначкі і Сафійкі, якім пашчасціла 

на зімовых вакацыях апынуцца  
ў мінулым. Падарожнічалі хлоп- 
чык і дзяўчынка пры дапамозе ста-
рога бабулінага куфэрка.

Не буду рабіць замах на святое 
права чытача — быць першаад-
крывальнікам. Скажу толькі, што 
брата і сястру чакалі незвычай-
ныя прыгоды, сустрэча з мала-
дой прапрабабуляй — вялікай 
майстрыхай-вышывальшчыцай. 
Яна пазнаёміла сваіх далёкіх на-
шчадкаў з таямніцай арнаменту,  

патлумачыла значэнне вышытых 
сімвалаў на ручніку, а таксама рас-
казала пра асаблівае стаўленне на-
шых продкаў да сям’і. Самае галоў-
нае — запаліла ў сэрцах галоўных 
героеў любоў і павагу да свайго, 
роднага, а праз гэтыя пачуцці да-
памагла лепш зразумець і спазнаць 
саміх сябе. Напрыканцы кнігі гу-
чыць шчырае жаданне Яначкі вы-
вучаць этнаграфію і фальклор. 

А на пытанне, якое не пакідае  
ў спакоі шматлікіх калег, дзіцячых 
пісьменнікаў, — як пісьменніцы 
ўдалося зрабіць першае знаёмства 
з краязнаўствам цікавым і запамі-
нальным? — адкажу так: запаліць 

сэрцы іншых можна толькі тады, 
калі сам гарыш любоўю да роднага. 

У творчым тэндэме з Людмілай 
Кебіч працавала мастачка Святла-
на Стахоўская. Яе малюнкі зрабілі 
кнігу больш прывабнай, прыця-
гальнай для маленькага чытача. 

Не пакіне раўнадушнай і кніга 
Таццяны Дземідовіч «СНежным 
годом!». Столькі аптымізму у ёй, 
прыцягальнай дзіцячай наіўнас-
ці, чысціні. Па эмацыянальным 
перажыванні выданне Таццяны 
Анатольеўны можна параўнаць 
хіба што з чаканнем першага снегу. 
Пра што, дарэчы, і вядзе гаворку 

галоўная гераіня 
Ленка Коцікава. 

І як не пагадзіц-
ца з жыццёвымі 
пастулатамі гэтай 
фантазёркі і гене-
ратара цудоўных 
ідэй?! Напрыклад, 
радасць ніколі не 
надакучвае. Ці — усё 
пачынаецца з добра-
га настрою і добрых 
спраў.

З вялікай радас-
цю Ленка Коцікава 
зрабіла сябрамі ўсіх 
суседзяў у двары, 
аформіла незвычайны 
здымак для школьна- 
га фотаконкурсу «Бар- 

сік прыляцеў», выратавала ма-
лога Чучундрыка, выправілася  
ў падарожжа ў самую сапраўдную 
краіну Сасулію. А яшчэ ў добрым 
настроі можна не звяртаць увагі 
на кпіны аднакласнікаў, калі ты 
малюеш ад душы і крыху лепш за 
іншых... 

А калі нехта яшчэ сумняваецца 
ў цудадзейнасці звычайнай радас-
ці і добрага настрою — калі ласка, 
яркая, цікавая, змястоўная кніга 
чакае вас сярод навінак Выдавец-
кага дома «Звязда». Чытайце, вы-
казвайцеся, спрачайцеся! 

Іна ФРАЛОВА

Падарожжа 
ў краіну дзяцінства
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Андрэй ДАРОЖКІН
Калі б не так…
Мінаю нашы месцы крок за крокам:
кавярні, паркі, плошча і ліхтар...
Трасе ўсё цела, быццам бы пад токам,
згараюць вочы ў бліскавіцах фар.

Падкосіць ногі брук у тым завулку,
дзе быў для нас сняданкам водар ліп.
Няма цяпер надзейнага прытулку
з праклёнам бессэнсоўнага «калі б…».

На лаўцы пад гадзіннікам вакзала
без сораму здарожаны засну.
«Калі б не так, — мне поўня падказала,
— ты прамінуў бы гэтую вясну».

Як справы?
Не біўся з падыходам да жыцця:
як дзень пражыў, і тое — «дзякуй Богу»!

Я долу, з цэпкай пашчы забыцця,
у пыл сцякаў крывінкай на падлогу.

Не Фенікс, кажаш? То і не Калос!
Падняўся, бачыш, бо не з гліны ногі.
Ад смецця думкі і сябе абтрос:
па кроплі — мора, з кроку ў крок — дарогі.

Размова з Нёманам
— За справы зямныя ці ўлашчаць на небе?
За долю з нядоляй ці спросяць з мяне?
Хтось соллю пакіне слязінкі на хлебе?
Пустыя кішэні ў замшэлай труне?

— Датуль заслужы свой кавалачак неба!
Нядоля і доля — адзіная ніць.
Апроч сваёй скібкі — чужога не трэба.
Труна ў дальнім лесе шчэ дрэвам шуміць.

Такія адказы на хвалях размовы
прынёс мудры Нёман 
                                     з бясконцай зямлі.
Мне шчыра ўсміхалася сонца нанова.
Над горадам тыя ж аблокі плылі.
 
Роздум апоўначы
Мне дыхаць лягчэй, калі цьмяныя зоркі
з-пад вейкаў аблокаў штоноч зіхацяць.
Дзяцінства, юнацтва,
                                           сталення пагоркі —
няспынна ўспаміны ды думкі ляцяць.

Дакладней, бягуць, нібы вольныя коні,
па коле замкнёным — і ў гэтым падвох:
я іх не спыню сёння ўзмахам далоні,
пакуль яны самі не зваляцца з ног.

І я побач з імі да долу валюся.
мінулае — куляй у левым баку.

У цішы за іх, за сябе памалюся:
«Каб здолелі ўзняцца, падай нам руку».

Зноў бачу я неба скрозь столь у кватэры.
Апоўначы роздум. Мне дыхаць лягчэй.
На стрэмкі ля сэрца пад коўдраю шэрай
забудуся часам, што плынню цячэ.

Дзе месячык ззяў — кола жоўтае поўні,
на вейках аблокаў — 
                                      бляск зорак слязьмі…
Зноў думкі бягуць, нібы вольныя коні,
нясуць успаміны мае між людзьмі.

* * *
Крадзе сум твае вочы, дарагая…
Ён на заходзе сонца сёння не згарэў —
мільгнуў зарніцамі ўздоўж 

ніткі небакраю,
уночы зноў да тваіх думак прыляцеў.

Не згнаць яго, не ўзяць яго ў абдымкі:
Твой ціхі сум у жніўні — 
                                         надта звыклы госць.
Гартаюцца ўваччу ўспаміны-
                                                   «фотаздымкі»:
вось гэта — страчана ці знікла, 
                                                      гэта — ёсць.

Аддай свой сум. Мне будзе не балюча.
Ад сэрца пабяжыць святло 
                                                ў маю далонь.
Мне пакладзі ў руку: маўкліва ды рашуча
я запаліў у ёй паўсонечны агонь.

Міне! Цалую вочы, дарагая…
Сум, як і жнівень, неўзабаве дагарыць —
крупінкай попелу ўздоўж ніткі 
                                                           небакраю,
кудысьці прэч ад тваіх думак паляціць.

Наступным разам

«Бывай! Даруй!» А што яшчэ?
Знік далягляд у шэрых хмарах.
Зарокся не ўзнімаць вачэй
да дзвюх плеяд тых зорна-карых.

Калі ўжо нам, як не цяпер,
быць ні чужымі, ні сябрамі?
Наш лёс, нібы загнаны звер,
стагнаў за тонкімі дзвярамі.

Тваёй душы мне не спазнаць:
у ёй — то спёка, 
                               то злы вецер.
Ледзь чутна стрэлкі шапацяць,
што ўсё міне на гэтым свеце.

Каханне, вера, новы час?
Для тых, 
                   хто верыць і кахае.
Наступным разам і да нас
з лістамі шчасце пазлятае. 

Дзесьці
Дзесьці гэтак жа плачуць дажджы.
Дзесьці гэтак жа месяц смяецца.
Дзесьці гэтак жа крок на мяжы
Адгукаецца стукам у сэрцы.

Дзесьці ты засынаеш «на раз».
Дзесьці я зноў не сплю да світання.
Дзесьці мы размаўляем падчас,
каб у словах згубіць развітанне.

Дзесьці лашчыць абодвух спакой.
Дзесьці танчым так шчыра, як дзеці.
Дзесьці ў неба глядзім мы з табой.
Дзесьці… Толькі не ў гэтым Сусвеце.

Міхась ПАЗНЯКОЎ
Дыханне восені
Зноў стылай восені дыханне
Адчулі нівы і лясы,
Ва ўсім чытаю расставанне
З лагодай сонечнай красы.

Сцяжынай стомленаю крочу.
На поўдзень журавы плывуць.
Ад іх мне не адвесці вочы,
Нібы мяне з сабой нясуць.

Векавечны дуб
Дуб векавечны за хатай трымціць,
О, колькі нам тайнаў ён можа адкрыць!
О, колькі разоў ён убор свой мяняе! —
Тут гэтага, пэўна, ніхто і не знае.

Грымелі стагоддзі, ламалі вятры,
Ён выстаяў, велічны сведка стары.
Я голаў схіляю, малю аб адным:
Няхай ён гамоніць і ўнукам маім.

Мама
Лагоднасцю, святлом і дабрынёй
Ты з летам шчодрым маеш падабенства
І кожны раз у памяці маёй
Нібыта зноў вяртаеш мне маленства.

Хвалююць міла вочы-васількі,
Нібы да сонца, да цябе тулюся.

Тваёй ласкавай, цёплае рукі
Не адчуваць, як некалі, баюся.

Матуля незабыўная мая,
Вясноваю пяшчотаю ласкавай
Здалёк усмешка светлая твая
Расквечвае і сны мае, і яву.

Хоць быў удзячным сынам я, аднак,
Здаецца, не дадаў сваёй любові.
Складаю табе песні, ды ніяк
Не падбяру заслужаныя словы.

У гэтых песнях гучнасці няма,
Ні пафасу крыклівага таксама,
Яны затое з сэрца, дзе сама
Жывеш ты, мая сонечная мама.

Самае роднае
Як часта мне мроіцца сад наш багаты
І воблака бэзу пад родным акном.
Там раніцай звонкай бягу я да таты,
Ён статак вясковы пасе за сялом...

Як часта мне мроіцца тая сцяжына,
Якая праз вечнае жыта бяжыць,
Жаўрук, што ў высокім блакіце няспынна
Любоўю да мілай старонкі звініць.

Як часта мне мроіцца цёплая рэчка,
Ласкавая, нібы матулін пагляд,
За садам — мядовая ў квецені грэчка,
Над ціхаю вёскай начны зарапад.

Як часта мне мрояцца маміны рукі,
Іх вечна жывое, святое цяпло.
Няма ў свеце горшай, напэўна, разлукі,
Як з тым, што на сэрцы тваім прарасло.

* * *
Вы ўскалыхнулі мне душу
Жывой таемай прыгажосці...
Я Вам удзячны верш пішу
На крылах дзіўнага чагосьці.

Мяне змаглі Вы азарыць.
Зрэдзь надараецца такое.
Як светла, гойна Вамі жыць,
Хоць і не ведаю спакою.

Жыць Вашым боскім хараством,
Пяшчотнай музыкаю чараў,
Дзівосным, велічным святлом
Чуллівых, неспатольных мараў.

І гэта — найкаштоўны госць,
Што пасяляецца ў паэце.
Вялікі дзякуй, што Вы ёсць
На гэтым несуладным свеце.

* * *
О, цуд спалоньвае які! —
Мяне ён зачароўваў змалку:
У родным полі васількі,
У садзе татавым фіялкі.

Каб міг пакінуць на вякі,
Каб пачуццём успыхнуць яркім,
Мне варта ўбачыць васількі
І незабыўныя фіялкі.

Букет іх, велічны такі,
Душу агучыць вершам яркім.
Квітнейце ў полі васількі
І ў садзе татавым фіялкі!

* * *
Усё ж аднойчы ў вышыні
Вясёлка звонкая патухне,
І без цябе душа аглухне, —
Разлукі не стрымаць ані.

Ды толькі будзе праз гады
На сэрцы квеціцца нанова
Святое тое, што вяснова
Нас будзе хваляваць заўжды.

І будзе сум мой аціхаць,
І будзе неба мне ўсміхацца,
Бо нам пашчасціла спаткацца
І дзіва вечнае спазнаць.

Беларусі
Чароўнаю, адзінаю,
У сне і наяву —
Жыву сваёй Радзімаю,
Няскоранай жыву.

Жытнёва-васільковая,
З уздымам маладым,
Ты сябраваць гатовая
З усімі і заўжды.

Руплівая і шчодрая,
І шчырая душой,
Гасцінная і гордая,
Багаты я табой.

Нямала гора зведала, — 
Гула агнём вайна,
Касіла люта бедамі, —
Ты выжыла аднак.

Хоць кожны трэці, сталася,
Загінуў беларус,
Адважна не згаджалася
На здзекі, на прымус.

Прыгожая і мужная,
Жывеш ты для людзей.
Завуць цябе заслужана
Краінаю надзей.Ф
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Агеньчык
Апавяданне

Алёна БЕЛАНОЖКА

Сёння Генька глядзеў на сваіх сябру-
коў зверху ўніз. Не з фанабэрыі, не! 

Па-першае, ён быў на некалькі месяцаў 
старэйшы за іх. Рэдкая ўдача: ён нара- 
дзіўся трыццаць першага жніўня! Учо-
ра, у апошні дзень лета, яму споўнілася 
сем гадоў, а значыць — у гэтым годзе 
ён ідзе ў першы клас! Па-другое, мама 
купіла яму новыя выхадныя чаравікі — 
чорныя, бліскучыя, на модных «ліпуч-
ках», а не на шнурках, бо шнуркі хлоп-
чык завязваў пакуль не дужа ўпэўнена. 
Геньку, які і без таго абганяў сяброў  
у росце, новыя чаравікі дадалі яшчэ пару 
сантыметраў. А яшчэ мама купіла яму 
новы школьны касцюм, белую кашулю 
і вялікі заплечнік — сіні, хлапчуковы,  
з касманаўтам! 

— Як жаніх! — сказаў сябрук Уладзік, 
убачыўшы Геньку.

— І букет падобны на вясельны, — да-
даў сябрук Паўлік.

Сябры глядзелі на Геньку з-за плота. 
У іх не было букетаў, касцюмаў і заплеч-
нікаў. Яны ў штодзённым чысценькім 
ішлі ў дзіцячы садок.

— Ён не вясельны, а школьны! Вы про-
ста мне зайздросціце, — адказаў Генька.

Геньку падабаўся букет. Мама нарэза-
ла ў палісадніку пунсовыя вяргіні, а да 
вяргінь дадала мяккія зялёныя «елачкі», 
падобныя на кроп. Яна ўсё лета рупліва 
гадавала гэтыя вяргіні: палівала ў спёку, 
ратавала ад кузурак, адганяла закаха-
ных хлопцаў, што па начах цягнулі рукі 
праз агароджу да буйных, яркіх кве- 
так — самых прыгожых ва ўсёй вёсцы. 
На гэтыя вяргіні з зайздрасцю глядзелі 
ўсе дзяўчаты. Па вёсцы хадзілі чуткі, 
што дзяўчаты нават аб’явілі паміж хлоп-
цаў конкурс: хто здабудзе хоць адну 
гэткую вяргіню, той ажно да новага 
года будзе танцаваць у клубе з любой 
дзяўчынай, і тая яму не адмовіць. Але ў 
першы дзень восені ўсе вяргіні былі на 
месцы: у гэтым супрацьстаянні перама-
гла Генькава мама. І «елачкі», і хрумст-
кі цэлафан у белы гарошак, і чырвоная 
атласная стужка, якую Генька ўчора сам 
зняў са сваёй святочнай каробкі цуке- 
рак — у гэтым букеце усё было цудоў-
нае! Ні ў аднаго школьніка Генька ніколі 
не бачыў гэткага букета, а вучняў яму 
давялося назіраць нямала. 

Дом, дзе жыў Генька з бацькамі, ста-
яў праз дзве хаты ад школы. Усе вучні  
з гэтага краю вялікай вёскі ішлі на за-
няткі каля Генькавых вокнаў. Генька і 
сам часта бегаў у той бок: за школай рос 
багаты вішнёвы сад. Хлопчык вельмі 
любіў школьныя вішні, салодкія і са-
каўныя. А вартаўнік дзядзька Антось 
Геньку не любіў, і сяброў ягоных такса-
ма. «Пралезуць, вішні аблапошаць, няма 
чаго пасля вас здаць у калгас! Шкоды ад 
вас болей, чым ад шпакоў — ух, нелега-
лы, спаймаю я вас!» — гразіўся Антось,  
а спаймаць нелегалаў не мог, бо ў яго 
былі хворыя ногі.

— Добра палівай вішні! Летам зноў 
разам пойдзем па іх, як саспеюць! — 
сказаў Уладзік.

— Не пойдзем, — адказаў Генька. — 
Мне цяпер няможна. Я — школьнік! 

— Яшчэ за парту не сеў, а ўжо зазнаў-
ся, — сказаў Паўлік. — Кідаеш сяброў! 
Праўду мая сястра кажа: рудыя — ня-
верныя! 

— Ну, хопіць, хлопцы! Панарасказвалі 
вам сястрычкі, а вы і паверылі, — сказа-
ла Генькава маці. Яна выйшла на парог 
з поўнай талеркай піражкоў. — Бярыце, 
пакуль гарачыя. З грыбамі!

Хлопцы ўхапілі піражкі. Генька такса-
ма пацягнуўся, але мама строга прамо-
віла:

— Пасля школы! Каб не запэцкаўся.
Яна зняла фартух, паправіла святоч-

ную сукенку і ўзяла Геньку за руку:
— Хутчэй, сына, а то спознімся! 
Першы школьны дзень Генька запом-

ніў вельмі добра, бо закахаўся ў сваю 
настаўніцу. У маладзенькай Тацця-
ны Мікалаеўны былі добрыя, вясёлыя 
вочы, блакітныя, як неба. Як толь-
кі першакласнікі расселіся па сваіх  
месцах, Таццяна Мікалаеўна сказала  
з усмешкай:

— Я ў гэтым годзе скончыла інстытут. 
Вы ў мяне — самы першы клас. Давай-
це з вамі дамовімся: я пакажу вам ціка-
вы свет ведаў, а вы будзеце стараннымі  
і ўважлівымі. І тады мы з вамі абавяз-
кова пасябруем! А зараз я хачу з вамі 
пазнаёміцца.

Таццяна Мікалаеўна па чарзе назы-
вала імёны і прозвішчы, першакласнікі 
ўставалі на сваіх месцах і гучна казалі: 
«Гэта я!» Але, калі чарга дайшла да Гень-
кі, ён так разгубіўся, што не падняўся. 

— Генька, паднімайся! — піскнула су-
седка па парце.

— Гэй! Руды! Цябе назвалі! — зашап-
талі хлопчыкі вакол.

А Таццяна Мікалаеўна пагладзіла 
Геньку па галаве і сказала:

— Які ты яркі. Як восень. Сапраўдны 
агеньчык! 

Так Генька зрабіўся Агеньчыкам. 
Таццяна Мікалаеўна агучыла першае 

заданне, і ў хатах, дзе жылі першаклас-
нікі, ажно да паўночы не згасала святло: 
там майстравалі падзелкі з дароў восені. 
Генька з мамай зрабілі вельмі прыгожую 
кампазіцыю: маленькі кошык з лазы,  
у ім спелая ляшчына, а вакол — вянок  
з кляновых лісцяў і рабін.

А назаўтра ў класе пачаўся пярэпа-
лах: у акно ўскочыла рудое ваверчаня  
з белай грудкай! Першакласнікі смяялі-
ся і крычалі:

— Агеньчыкаў сябар, агеньчыкаў  
сябар! 

Ваверчаня скакала па шафах і партах, 
потым скокнула на Генькава плячо, ад-
туль — на парту, дзе стаяла падзелка,  
і ўхапіла з кошыка самы вялікі арэх. Па-
сля малеча выскачыла праз фортку на 
школьны двор, прыхавала арэшак каля 
плота — і пабегла па сваіх справах у лес.

— Забудзе, дзе схавала, — сказала 
Генькава суседка па парце. — У вавёрак 
памяць кароткая.

І Генька, каб вавёрчаня не забылася 
пра свой запас ды ўзімку знайшло арэ-
шак, пасля ўрокаў паклаў камень побач 
з тым месцам у двары.

Ваверчаня кожны дзень прыбягала 
да школы, а як закружыліся першыя 
сняжынкі — знікла. Генька глядзеў  
у акно: ці не мільгне на снезе руды агень-
чык? Таццяна Мікалаеўна заўважыла, 
што хлопчык сумуе, і сказала:

— Твой пухнаты Агеньчык вернецца 
да нас вясной, калі сыдзе снег.

Генька пачаў чакаць вясну. Ён чакаў 
яе нават больш, чым свой любімы Новы 
год, гартаў каляндар і па складах чытаў: 

сне-жань… сту-дзень… лю-ты… І вясна 
была гэтак далёка!

А бяда — блізка.
Аднойчы ўначы пачуліся выбухі. 

Мама разбудзіла Геньку, хутка апра-
нула, і яны разам пабеглі да суседзяў.  
У суседскай машыне ужо сядзелі сонныя 
Уладзік і Паўлік. Падбег Генькаў бацька, 
укінуў у багажнік дарожную сумку:

— Дакументы, грошы, нататнік з адра-
самі маіх сяброў! Люблю вас! Ну, хутчэй. 
Хутчэй!

За руль села маці Генькавых сяброў, 
цётка Ларыса — і пачалася доўгая даро-
га… Генька засынаў, а неба разрывалася, 
і ён зноў прачынаўся.

— Што гэта, мама?
— Святочны салют, сыночак!
Потым быў світанак і развітанне на 

вакзале. Мама і цётка Ларыса абдымалі-
ся і плакалі, разыходзячыся па розных 
цягніках. Адзін цягнік павёз Генькавых 
сяброў на поўнач, другі — Геньку і яго 
матулю на ўсход. У цягніку звінелі лыж-
кі ў шклянках, а краявіды за вокнамі ра-
біліся з кожным днём усё больш чужымі: 
у іх было меней зеляніны, затое багацей 
шэра-жоўтых пяскоў.

Нарэшце мама разбудзіла Геньку:
— Прыехалі!
Генька з цягніка нырнуў у гарачае па-

ветра новай краіны.
Тут, у невялікім гарадку, усё было но-

вае, незвычайнае, цікавае. 
Вокны дома, дзе Генька з маці пася-

ліліся, на дзень завешваліся белымі пра-
сцінамі і пакрываламі, каб не ўпускаць  
у пакоі спёку.

Смачна пахла пловам, ізюмам і суша-
нымі абрыкосамі.

Старыя жанчыны пяклі хлеб у два-
рах у круглых печках, частавалі Геньку 
і сумна ўсміхаліся. Яны былі маўклівыя, 
а Генька не мог зразумець, чаму і аб чым 
яны маўчаць. Толькі Генькава маці веда-
ла, што жанчыны маўчаць аб той вай-
не, ад якой яны з сынам тут ратаваліся,  
а яшчэ аб той вайне, што некалькі дзеся-
цігоддзяў назад забрала іх сыноў і, непа-
гашаная да канца, цяпер ціха тлела пад 
покрывам штодзённасці.

І вяргіні не цвілі пад вокнамі — гарэлі 
на сонцы.

І настаўніца ў школе была дарослая, 
чарнавокая, сур’ёзная. Генька старанна 
вучыў чужую мову, але незнаёмыя сло-
вы ўсё ніяк не даваліся.

У школу іншым разам забягалі туш-
канчыкі, а вавёрак нідзе не было.

Бацька званіў вельмі рэдка. Пасля  
бацькавых званкоў маці плакала.

Летам на бахчы выспелі залатыя 
дыні і паласатыя кавуны. Генька ніколі 
не еў гэткіх смачных дыняў! А ўсё адно 
ўздыхаў:

— Мам, ці саспелі вішні за школай?  
Ці не пара іх збіраць?

У верасні па бясконцых баваўняных 
палях паехалі камбайны. Генькава маці 
разам з усімі жанчынамі і Генька ра- 
зам з усімі школьнікамі выйшлі на  
палі збіраць бавоўну. Бавоўна была 
мяккая і белая як снег. Генька ўспомніў 
першы снег на вяргінях, каляндар, што 
так і застаўся вісець на сцяне непера-
горнуты, і хлопчыку шчымліва захаце-
лася дадому.

Пасля ўборкі бавоўны мама ўзяла 
Геньку з сабой па пакупкі ў сталіцу.  
Чароўны, багаты, прамяністы горад! На 
вуліцах было паўнютка белых машын, 
а ў цэнтры зелянеў вялікі парк. Па ім 
Генька з мамай гулялі ў чаканні аўтобу-
са, як раптам здарылася неверагоднае!  

Нібыта з-пад зямлі перад Генькам  
узнікла рудое ваверчаня з белай груд-
кай. Яно старанна закопвала каля дрэ-
ва арэшак.

— Мама, глядзі! Агеньчык! — радасна 
ўскрыкнуў Генька.

— Адкуль ён тут узяўся? — здзівілася 
маці.

— Можа быць, ён прыйшоў сказаць 
нам, што пара вяртацца дамоў?

— Праз паўгадзіны прыйдзе наш аўто-
бус, і мы…

— Не на аўтобусе, мама. На цягніку, 
доўга-доўга. Да таты!

А калі мама з Генькам прыехалі назад 
у гарадок, да іх падбеглі жанчыны:

— Ты чула, суседка? Мір! Вайна скон-
чылася! 

І Генька кінуўся ў дом ды выцягнуў  
з-пад ложка дарожную сумку.

Зноў быў цягнік і лыжачкі ў шклян-
ках, толькі цяпер краявіды за вокнамі 
рабіліся ўсё больш знаёмымі — зялёна-
залатымі, рабінава-чырвонымі, восень-
скімі.

На вакзале Геньку з мамай сустрэў 
бацька. Яны доўга стаялі ўтраіх, аб-
няўшыся.

— Нам пашчасціла, — сказаў бацька. 
— Толькі дах перакрыць. Паспеем да 
зімы. І калодзеж цэлы. 

— Нам пашчасціла, што Бог збярог 
цябе! — сказала мама.

Усю дарогу да вёскі Генька сядзеў, 
прыціснуўшыся лбом да шкла, і глядзеў, 
глядзеў у акно, а калі прыехалі, выска-
чыў з машыны і пабег да школы.

А школы не было. Замест прыгожага 
будынка стаялі чорныя сцены з пустымі 
вачніцамі вокнаў. Абгарэлыя вішні, на 
якіх не было ніводнага лісціка, хісталі-
ся на ветры і стукаталі сухімі галінамі. 
Генька паклікаў дзядзьку Антося, але 
вартаўнік не выйшаў. Хлопчык яшчэ 
не ведаў, што дзядзька Антось загінуў, 
ратуючы школу і сад ад пажару. Лес за 
школьным стадыёнам таксама абгарэў: 
туды прыляцеў не адзін снарад, і работы 
для сапёраў там было на многа месяцаў 
наперад.

Генька сеў на школьны ганак і распла-
каўся. Ён так хацеў убачыць сваю на-
стаўніцу і сяброў, вярнуць той верасень 
і цудоўны букет з «елачкамі»! 

Раптам да яго шчакі хтосьці дакра-
нуўся. Генька павярнуў галаву і ўбачыў 
на плячы вавёрку з белай грудкай. Яна 
трымала ў зубах жолуд. Вавёрка піск-
нула, скокнула на зямлю і пабегла туды, 
дзе раней стаяў школьны плот, а цяпер 
застаўся адзін іржавы слуп. Каля слупа 
зелянеў невялічкі, але моцны арэхавы 
куст, а пад ім ляжаў той самы камень, 
што калісьці Генька паклаў каля вавёр-
чынай схованкі. 

Вавёрка закапала жолуд побач з ку-
стом, махнула хвастом і пабегла ў лес.

— Якая клапатлівая! — пачуўся за спі-
най голас бацькі.

Генька абярнуўся. Бацька трымаў у ру-
ках рыдлёўку і саджанец.

— Давай, Генька, дапамажы мне! 
— Што гэта?
— Вішня. Твой дзед садзіў школь-

ныя вішні, зараз нашая чарга. Пакуль 
мы будзем уладкоўвацца, яна будзе 
расці. Праз пару гадоў пакаштуеш 
ягады.

І Генька зразумеў: усё будзе добра. 
Школа адбудуецца. Сябры вернуцца. 

Усё будзе добра, і жыццё ніколі не 
спыніцца, пакуль матулі саджаюць вяр-
гіні, бацькі — сады, а вавёркі — лясы.



10 Дарагія імёны

Другая кніга дзённікаў Івана Шамякі- 
на, пасля «Карэнняў і галін», — «Роз- 
дум на апошнім перагоне» — уключае 
запісы 1980-х — 1995 гг. Час гэты быў 
напоўнены падзеямі як глабальнымі, 
лёсавызначальнымі для цэлых краін, 
так і рознымі пераменамі, часта дра-
матычнымі і нават трагічнымі, у аса-
бістым жыцці пісьменніка. 

Увогуле дзённікі Шамякіна — свое- 
асаблівы дакументальны сінтэ-

тычны жанр: падзённыя запісы аб бягу-
чым жыцці, бытавых клопатах, ацэнках 
прачытанага ці прагледжанага, філасоф-
скія развагі спалучаюцца з успамінамі 
пра родзічаў, сяброў, калег, уласным дзя-
цінстве і юнацтве. У некаторыя перыя-
ды ўспаміны займаюць намнога больш 
месца, чым уласна запісы паўсядзённас-
ці. Сярод тых, каго Шамякін лічыў не 
проста калегамі, а настаўнікамі, першае 
месца займае асоба Якуба Коласа.

Пра Коласа Шамякін піша ў пачатку вя-
лікай, на 500 старонак, кнігі, у сярэдзіне яе 
і ў канцы. І характар гэтых нататак роз-
ны, абумоўлены канкрэтнымі абставінамі 
асабістага жыцця аўтара, яго роздумамі, 
ацэнкамі людзей і іх дзейнасці.

Пачынаецца кніга дзённікаў з няшчас- 
ця, якое адбылося з Іванам Пятровічам 
у маі 1982 года: аслеп на адно вока. Ён 
знаходзіць заспакаенне і занятак ва ўс-
памінах — найперш пра родных, дзядоў, 
бацькоў. Усё гэта перамяжаецца мерка-
ваннямі пра таямніцы чалавечай памя-
ці — даволі цікавымі ў плане разумення 
псіхалогіі творчасці.

Тройчы ў розных месцах згадвае ён 
паэму Я. Коласа «Новая зямля». Тлума-
чыць, што даўно хацеў бы напісаць пра 
сваё лясное маленства. «Але адчуваю, 
не магу, чагось не хапае. А можа, пера- 
шкаджае такі шэдэўр, як “Новая зямля”? 
У апісанні жыцця лесніка, няхай сабе  
і савецкага перыяду, нельга не паўта-
рыць Коласа. Але лепш не напішаш. 
Гэта ўнікальны твор, магчыма, адзіны ў 
гэтым родзе ў сусветнай літаратуры…»

Праз нейкі час, летам 1982 года, Шамя-
кін, перачытаўшы «Новую зямлю», яшчэ 
раз пераканаўся ў геніяльнасці твора. 
Акрамя ўсяго, у ім, сапраўды, шмат таго, 
што знаёма Івану Пятровічу, хоць час, 
апісаны ў Коласа, і час, што прыйшоўся 
на маленства Шамякіна, — розны. Але 
служба лесніка — бацькі аўтара дзённікаў, 
у 20—30-я гады мінулага стагоддзя мала 
чым адрознівалася ад службы Міхала.

У далейшым цэлы блок згадак пра Яку-
ба Коласа прыходзіцца на канец 1980-х 
гадоў. Непасрэдным штуршком стала 
святкаванне 80-годдзя з моманту выхаду 
зборніка Коласа «Песні жальбы»: «Учора 
праходзіў вечар, прысвечаны 80-годдзю 
выдання “Песень жальбы”. Падзея ў час 
адраджэння нацыянальнай культуры! 
Але барацьбіты за гэтае адраджэнне ніяк 
не зрэагавалі на гэтую падзею. З’явілася 

чалавек дваццаць, не пісьменнікаў, пе-
раважна супрацоўнікаў музея. Вінаваты 
арганізатары — СП, Дом літаратара. Вы-
ступалі старыя “коласаўцы”, удзельнікі 
ўсіх падзей, звязаных з жыццём і твор-
часцю класіка нашай літаратуры: Максім 
Лужанін, Янка Брыль, я, Даніла». 

Яшчэ раней, у 1982 годзе, пры святка-
ванні 100-годдзя з дня нараджэння Янкі 
Купалы, Шамякін звярнуў увагу, што 
важнейшая падзея адзначалася больш 
сціпла, чым 90-годдзе Купалы і Кола-
са. Падрыхтоўка да юбілею вялася ла-
кальна, з меншым размахам, з меншым 
пранікненнем у народныя масы, чым 
падрыхтоўка да 90-годдзя класікаў. Гэта 
назіранне сведчыць, што праніклівы 
аўтар ужо тады ўлавіў характэрную, як 
стала ясна пазней, негатыўную тэндэн-
цыю 1980-х гадоў: усё большае заняд-
банне нацыянальнай культуры, дэгра-
дацыю літаратурнай дзейнасці, пасла-
бленне культурацэнтрычнай ролі літа-
ратуры. Потым, на працягу ўсёй кнігі 
«Роздум на апошнім перагоне», Шамя-
кін з усё большай трывогай фіксуе пра-
яўленні гэтай тэндэнцыі. І чым больш 

самі пісьменнікі пафасна вяшчалі пра 
нацыянальнае адраджэнне, тым у боль-
шы заняпад прыходзіла ўласна мастац-
кая творчасць, магчымасці яе ўплываць 
на народную свядомасць. 

Пачынаючы вялікую размову пра 
Коласа, Шамякін тлумачыць, чаму ён, 
ужо раней напісаўшы ўспаміны пра 
Настаўніка, зноў вяртаецца памяццю 
пра яго. Выклікаючы агонь на сябе, 
Іван Пятровіч лічыць, што пра Коласа 
не ўсё сказана, таму што з яго зрабілі 
культ. «Мы, усе, стваралі ідэальны во-
браз Песняра, пісалі ікону. А ён быў ча-
лавек звычайны, толькі з божым дарам.  
З яго, праўда, і пры жыцці, пасля вайны, 
якраз жа ў той час, калі я сустракаўся з 
ім (асабліва да смерці Сталіна) стваралі 
звышчалавека <…> Чалавеку не было  
і 70, а яго — як у шкарлупіну пасадзілі  

і гэтым ізалявалі ад бурнага пасляваен-
нага жыцця». 

Гэты пасаж не можа не выклікаць 
пярэчанняў. Але неабходна мець на ўвазе 
некалькі момантаў. Рабіць культ з якой-
небудзь незвычайнай на талент, на лёс, на 
подзвігі асобы — у самой прыродзе чала-
века: важна мець перад сабою ўзорны 
прыклад. Культ генія-пісьменніка непа-
раўнальна лепш, чым культ якой-небудзь 
поп-спявачкі, — ён узвышае грамадства, 
робіць яго больш духоўным, значным. 
Тым больш што, сапраўды, наяўнасць 
у соцыуме класіка падымае аўтарытэт 
краіны, нацыі. І не думаю, што Колас 
быў так ужо адгароджаны ад жыцця: на-
ведвалі сямейнікі, урачы, жыхары Міка-
лаеўшчыны, рэдактары, людзі па розных 
справах, ды той жа Шамякін з яго апове-
дамі пра Саюз пісьменнікаў; сам Колас 
выязджаў у Каралішчавічы — Дом твор-
часці пісьменнікаў Беларусі. А для чала-
века, які жыве творчасцю (пісаў трэцюю 

частку трылогіі «На ростанях»), шырокія 
кантакты толькі перашкаджаюць — вы-
водзяць са стану натхнення.

Іншая справа, што Шамякін, заклікаю-
чы паглядзець на Коласа не як на ікону, 
а як на звычайнага чалавека, усё ж мае ў 
пэўным сэнсе рацыю: пакуль жывыя тыя, 
хто ведаў генія, яны павінны ўзнавіць як 
мага больш жывых рыс такой асобы. Таму 
і ўспамінае ён сяброўскія гутаркі з Кола-
сам, з сумам канстатуючы: «Можа, тады 
я зразумеў, як трагічна адзінокі ён — пры 
ўсёй пашане начальства, калег». Застоллі 
Канстанціна Міхайлавіча з маладым ка-
легам глушылі гэтае адчуванне адзіноты. 

Праўда, па вялікім рахунку, нечым 
неардынарны чалавек заўсёды адзінокі. 
Сам Шамякін паўстае такім са старонак 
свайго дзённіка. 

Каб ажывіць вобраз класіка, Шамякін 
успамінае некаторыя бытавыя дэталі: 
«Была ў нас з Коласам роднасць душ: 
дзеці леснікоў, мы любілі лес. Ён бадай 
штодня хоць на гадзіну выязджаў у лес. 
Калі з Лужаніным — палілі касцёр, бралі 
чарку, грэшнікі». Развенчваючы міфы 
пра скупасць Коласа, аўтар дзённіка  
сцвярджае, што яны асноўваліся толь-
кі на адным эпізодзе. Пасля 70-гадовага 
юбілею Коласа праз некалькі дзён арты-
сты тэатра з Віцебска, які носіць яго імя, 
паехалі Канстанціна Міхайлавіча він-
шаваць. Спадзяваліся на банкет. «Колас 
прыняў падарункі, адрасы, падзякаваў 
і… паспяшаўся адпусціць гасцей без за-
столля». Шамякін тлумачыць учынак 
юбіляра знясіленасцю, нядужнасцю. Сам 
уступіўшы ў той жа ўзрост, што і класік, 
Іван Пятровіч добра яго разумеў. У тым і 
значэнне дзённікаў Шамякіна — гэта по-
гляд на Коласа ўжо намнога мудрэйшага 
чалавека, чым аўтара напісаных у мала-
досці ўспамінаў. Ён адзначае: «Не, Колас 
не быў скупы, ён быў па-сялянску ашчад-
ны… Па сваёй натуры Канстанцін Міхай-
лавіч быў гасцінны чалавек. У яго ўзрос-
це я не ведаю роўных яму па гасціннасці. 

Я ў свае 70 гадоў у параўнанні з ім — 
жмот, скупярдзяй. Праўда, час іншы і 
магчымасці». Час, калі пісаліся гэтыя 
радкі, — перабудова, што прывяла да гла-
бальнай катастрофы — ліквідацыі СССР.

Піша Шамякін і пра іншы неадназ-
начны час — 1930-я гады, пра трагедыю 
класікаў. Згадвае пісьмы Купалы і Коласа 
ў ЦК. Тыя як быццам каяліся. Але геніі 
заўсёды ў некаторым разладзе з афіцый-
нымі ўладамі, нават з грамадствам, з абы-
вацелямі. Няшмат можна назваць знач-
ных асоб, якія б шчасліва, бесклапотна 
пражылі сваё жыццё. Нават у шчасліўца 
Гётэ былі драматычныя перажыванні. Так 
і пісьмы Коласа і Купалы можна разгля- 
даць не як чалавечую слабасць, а як веч-
ную трагічную супярэчнасць паміж твор-
цам і дзяржаўнай машынай, быць перамо-
латай якой, безумоўна, ніхто не хацеў.

Урэшце, сам Шамякін чым далей, 
тым болей разумеў немагчымасць су-
праціўлення знешнім абставінам. Калі 

прыйшлі ліхія 1990 гады, сумленныя 
пісьменнікі ўбачылі сваю бездапамож-
насць. Але, да гонару Шамякіна, ён не 
хаваў праўды. Лічыў яе выратаваннем 
перад уласным сумленнем. Піша, на- 
прыклад, пра дастаткова негатыўную 
рэакцыю сына Коласа на свае ўспамі- 
ны — пры тым, што яны шчыра сябравалі. 

З пярэчаннямі Данілы Канстанці-
навіча ў многім быў згодны, але даказ-
ваў сваё права менавіта ў дзённіках на 
суб’ектыўнасць. Ён хацеў падкрэсліць 
сваю шчырасць. І яму было шкада 
развітвацца з памяццю пра таго чала-
века, якога ён добра ведаў. Чым больш 
сталыя гады, тым глыбейшыя ўспамі- 
ны — закон псіхалогіі. Акрамя таго, 
звяртанне да асобы Коласа не выпадко-
вае менавіта ў пераломны, рэвалюцый-
ны час: у творчасці і лёсе Настаўніка 
шукае Шамякін апірышча, важнасць 
уласнай місіі, прыклад чалавечай знач-
насці на фоне кашмарнай рэчаіснасці 
перабудовы і развалу вялікай дзяржавы.

Алеся ШАМЯКІНА
Фота дасланы аўтарам

Іван Шамякін, кан. 1970-х — пач. 1980-х гг.

Злева направа: Іван Шамякін, Міхась Калачынскі, Янка Брыль, 
Якуб Колас, Андрэй Макаёнак, 1951 г.

У гасцях у Якуба Коласа, 1949 г.
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Многія пісьменнікі народаў Расіі 
звязаны ваенным лёсам з рознымі 
куточкамі нашай краіны. У Беларусі 
з фашыстамі ваявалі Канстанцін 
Сіманаў, Аляксандр Твардоўскі, 
Усевалад Саблін, Міхаіл Матусоўскі, 
Аляксей Суркоў, Морыс Слабадскі…

А хтосьці і навечна застаўся ў бела-
рускай зямлі. Як, напрыклад, каман-
дзір стралковай роты ўдмурцкі паэт  
і празаік Піліп Кедраў, які загінуў у лю-
тым 1944 года пад Віцебскам. Пасмярот-
на ўзнагароджаны ордэнам Айчыннай 
вайны I ступені. Сімвалічная назва ў яго 
паэтычнай кнігі, выдадзенай у Іжэўску ў 
1999 годзе, — «Песня на памрэ»… 

Цікавым падаецца лёс і франтавога 
ўрача ўдмурцкай паэтэсы Ашальчы Акі 
(1898—1973). У Рабоча-сялянскай Чыр-
вонай арміі яна з 20 ліпеня 1941 года. 
Жанчына, якой было ўжо за сорак, мела 
сур’ёзны прафесійны вопыт. Таму ёй 
(сапраўднае прозвішча — Акіліна Рыго-
раўна Векшына, у 1927 годзе закончыла 
медыцынскі факультэт Казанскага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта) даручылі адказны 
ўчастак працы — загадваць аддзялен-
нем таксічнай газава-гангрэнознай ін-
фекцыі. Праз паўтара года прызначылі 
ардынатарам Хірургічнага палявога пе-
расоўнага шпіталя № 571. Медыцынская 
ўстанова ўваходзіла ў 303-і перасоўны 
эвакуацыйны пункт 3-й арміі…

Зірнём на баявы шлях гэтага знакаміта-
га вайсковага злучэння, якое ў розныя 
ваенныя часіны ўзначальвалі генерал-
палкоўнік Герой Савецкага Саюза Васіль 
Кузняцоў, генерал арміі Герой Савецкага 
Саюза Якаў Крэйзер, генерал-лейтэнант 
Пётр Пшэннікаў, генерал арміі двойчы 
Герой Савецкага Саюза Павел Батаў, ге-
нерал-маёр Герой Савецкага Саюза Пі- 
ліп Жмачэнка, генерал-лейтэнант Павел 
Корзун… З 27 чэрвеня 1943 года да 9 лі- 
пеня 1945 года камандуючы 3-й арміі — 
генерал арміі Герой Савецкага Саюза 
Аляксандр Гарбатаў… У такім легендар-
ным вайсковым фарміраванні служы-
ла сціплы ваенны ўрач і зусім нікому не 
вядомы ў армейскім асяроддзі ўдмурцкі 
паэт, пісьменніца з няпростым лёсам 
Акіліна Векшына — Ашальчы Акі… 

Разам з 3-й арміяй пісьменніца вая-
вала ў складзе Беларускага, а пасля — 
1-га Беларускага, 2-га Беларускага, 3-га 
Беларускага франтоў. Разам з арміяй 
удзельнічала ў Маскоўскай бітве, Бран-
скай аперацыі, у Беларускай наступаль-
най аперацыі «Баграціён». Вызваляла 
Прапойск (сённяшні Слаўгарад на Ма-
гілёўшчыне), Гомель, Рагачоў, Жло-
бін, Бабруйск, Асіповічы, Навагрудак, 
Ваўкавыск… 83 салдаты і афіцэры арміі 
былі ўганараваны званнем Героя Савец-
кага Саюза. 

А капітан медыцынскай службы 
Акіліна Векшына спакойна і сумленна 
рабіла сваю няпростую справу — змага-
лася за жыцці тых, хто быў на перада-
вой, хто атрымліваў самыя цяжкія ра-
ненні… Здаралася, што пералівала сваю  

кроў, а пасля, зняможаная, станавілася 
за аперацыйны стол, каб выратаваць 
жыццё таго байца, хто, на першы погляд, 
і выжыць не мог… Была Акіліна Векшы-
на ўзнагароджана медалямі: «За баявыя 
заслугі», «За ўзяцце Берліна», «За пера-
могу над Германіяй у Вялікай Айчыннай 
вайне 1941—1945 гг.». А прадстаўлялі 
на ордэн Чырвонай Зоркі… Вось рад-
кі з дакумента за подпісам начальніка 
Хірургічнага палявога шпіталя № 571 ад 
5 сакавіка 1944 года (3-я армія ўжо вая-
вала з фашыстамі на тэрыторыі Белару-
сі): «Таварыш Векшына праявіла сябе як 
урач-энтузіяст сваёй справы. Працавала 
на самых цяжкіх і адказных участках… 
Сваёй нястомнасцю, самаахвярнасцю  
ў лячэнні яна выратавала жыцці многім 
сотням параненых. Неаднойчы здава-
ла сваю кроў для выратавання жыцця 
параненых. Мае мноства падзячных  
пісьмаў ад параненых…»

У 1946 годзе Акіліна была дэмабілі-
завана. Не выключана, што яна зноў 
прайшла, праехала беларускімі сцеж-
камі. 3-я армія расфарміроўвалася на 
тэрыторыі Беларусі. 

Прыехала ў родную Удмурцію. І зноў 
пачала працаваць на медыцынскай ніве. 
Урачом Алнашскай раённай бальніцы. 
У 1958 годзе Акіліну Рыгораўну ўзна-
гародзілі ордэнам «Знак Пашаны», ёй 
было прысвоена званне заслужанага 
ўрача Удмурцкай АССР. 

А што ж да літаратурнага лёсу  
ўдзельніцы вызвалення Беларусі ад ня-
мецка-фашысцкіх захопнікаў?.. Як паэ-
тэса вядомасць атрымала ў 1920-я гады. 
Дарэчы, і тады, і цяпер яна лічыцца 
першай паэтэсай, якая пісала вершы на 
ўдмурцкай мове. Нараджэннем сялян-
ка, з вёскі Кузебаева, у 1914 годзе яна 
атрымала адукацыю ў Карлыганскай 
Вотскай настаўніцкай школе. Два гады 
працавала настаўніцай у вёсцы Субаш 
(па іншых звестках — у вёсцы Куш-
кет). Гэта на тэрыторыі цяперашняга 
Татарстана. Пасля яшчэ два гады — 
настаўніцай у вёсцы Будчымшур- 

Пельга Бальшаўчынскага (цяпер — 
Мажгінскага) раёна Удмурціі. Праца-
вала і ў вёсцы Мамаева Грахоўскага 
раёна. Пасля закончыла рабочы фа-
культэт у Казані (1921) і толькі затым,  
у 1927-м, — медыцынскі факультэт Ка-
занскага ўніверсітэта. 

Першыя вершы і апавяданні Ашаль-
чы Акі з’явіліся ў друку на старонках  
удмурцкіх газет «Віль сінь» і «Гудыры» ў 
1918 годзе. Якраз да 1918 года адносіцца 
сустрэча  настаўніцы і маладой паэтэсы 
з паэтам і вучоным Кузебаем Гердам… 
Удмурцкі паэт, празаік, драматург, пе-
ракладчык, этнограф, нацыянальны  
і грамадскі актывіст, ён, маючы за 
плячыма ўсяго 20 гадоў, равеснік Акілі-
ны, клапатліва збіраў нацыянальныя 
літаратурныя сілы, імкнуўся, чым толь-
кі мог, дапамагчы кожнаму… У 1933 го- 
дзе ён трапіць пад каток рэпрэсій,  
а ў 1937 годзе будзе расстраляны…

У 1925 і 1928 гадах былі надрукаваны 
першыя паэтычныя зборнікі Ашаль-
чы Акі — «Ля дарогі» і «Пра што спя-
вае вацячка». Чытача ўражвала лірыч- 
насць, задушэўнасць яе верша. Мена- 
віта Ашальчы Акі ці не першай даказа-
ла, што і на ўдмурцкай мове магчыма 
ствараць чароўныя лірычныя шэдэўры, 
весці сардэчны, душэўны дыялог з чы-
тачом. Пасляслоўе да першай кнігі та-
ленавітай паэтэсы напісаў якраз Кузе-
бай Герда. Прадстаўляючы таленавіта-
га творцу, ён знайшоў і такія словы:  
«…Яе вершы, быццам кветкі, раскіда-
ныя ў розных мясцінах, сустракаліся 
ва ўдмурцкіх часопісах і газетах. Хаця і 
былі яны раскіданы, усё адно звярталі на 
сябе нашу ўвагу. Аднойчы прачытаеш — 
хочацца чытаць далей яшчэ і яшчэ. Пра-
чытаеш іх — быццам ідзеш па родным 
квітнеючым полі… Ашальчы Акі піша 
не толькі пра сябе, яна піша пра ўсіх 
удмурцкіх жанчын. Скрозь яе вершы, 
як скрозь адчыненае акно, узіраешся 
ў сэрцы дзяўчат-удмуртак… Ашальчы 
Акі… адкрыўшы сваё сэрца насцеж, каб 
усе бачылі ў ім усё, адкрывае перад намі 
сэрцы многіх тысяч удмурцкіх жан-
чын… Калі б яна змагла, яна квітнела б 
у жыце сінімі-сінімі васільковымі квет-
камі! Стала б звонкай чыстай крыніцай, 
вада якой журчыць з-пад гары і цякла б 
яна ў вёдры ўдмурцкіх жанчын!..»

А ў 1933 годзе маладую жанчыну, яр-
кага творчага чалавека, пачалі крытыка- 
ваць. Па сутнасці, яна і сама адыходзіць ад 
літаратуры, яе захапіла медыцына. Яна 
займаецца афтальмалогіяй, змагаецца з 
захворваннем трахомай. Абышла сотні 
ўдмурцкіх вёсак. Некалькі разоў ездзіла ў 
Маскву і Казань для ўдасканальвання па 
спецыяльнасці… Так што час забіраў яе 
цалкам дзеля іншай канкрэтнай справы. 
Ды яшчэ яна бачыла, што ў 1930-я гады 
патрэбны былі іншыя вершы — ударныя, 
баявыя, палітычна вывераныя. Таму і пе-
растала пісаць. А Кузебая Герду абвінава-
чваюць у стварэнні неіснуючай падполь-
най арганізацыі «Сафін» («Саюз вызва-
лення фінскіх народаў»). Арыштоўваюць 

іншых яркіх літаратараў. У тым ліку — і 
роднага брата Акіліны паэта Айва Іві.  
У лютым 1933 года арыштавалі і Ашаль-
чы Акі. Абвінавацілі ў тым, што пад-
трымлівае сувязь з буржуазнымі нацыя-
налістамі. Праўда, пашчасціла. Праз тры 
месяцы выпусцілі на волю… А ў 1937 го- 
дзе арыштавалі зноў. Абвінавачвалі ўжо 
ў тым, што некалі з братам І. Векшыным 
стварыла ў Грахове контррэвалюцыйную 
арганізацыю. Праз некаторы час выпус-
цілі… Новага арышту яна чакала ажно 
да чэрвеня 1941 года… 23 чэрвеня яе 
выклікаюць у райвыканкам і абвяшча- 
юць, што прызначаюць галоўным ура-
чом, паколькі папярэдняга галоўнага 
ўрача мабілізавалі на фронт. А праз дзве 
гадзіны пазванілі і запатрабавалі тэрмі-
нова прыйсці ў ваенкамат. Так што галоў-
ным урачом Алнашскай бальніцы яна па-
была толькі дзве гадзіны… У свядомасці 
была адна думка: «Паколькі прызываюць  
на фронт, значыць, давяраюць…» 

…Як адступленне… З характарыстыкі 
начальніка шпіталя ад 19 мая 1945 года: 
«Тав. Векшына… прыгожай душы чалавек 
і добры таварыш… сціплы ўрач-патрыёт». 
Вельмі цёплыя і зусім не афіцыйныя  
словы… Ёй давяралі праз усю вайну… 

Калі прыйшоў іншы час, старыя тава-
рышы, тыя, хто памятаў Ашальчы, і мо-
ладзь, якая ведала пра яе, звярталіся да 
паэтэсы з просьбай вярнуцца да твор-
чай працы. Але вельмі ўжо балючым 
быў колішні адыход ад шчырага, руплі-
вага служэння роднаму слову, роднай 
удмурцкай нацыянальнай культуры, 
каб вось так лёгка пагадзіцца, а на самай 
справе — разварушыць балючыя ста-
рыя раны… Пасля 1956 года Ашальчы 
Акі напісала некалькі апавяданняў для 
дзіцячага чытача. У творчым багажы  
ўдмурцкай пісьменніцы — і пераклады 
паэтычных твораў Аляксандра Сярге-
евіча Пушкіна, Гейнэ… 

У 1987 годзе ў вёсцы Алнашы быў ад-
крыты Дом-музей Ашальчы Акі. У 1994 го- 
дзе ўрад Удмурцкай Рэспублікі заснаваў 
Удмурцкую нацыянальную літаратур-
ную прэмію імя Ашальчы Акі. У 1998 го- 
дзе быў выдадзены зборнік вершаў ад-
ной з пачынальніц удмурцкай нацыя-
нальнай літаратуры на ўдмурцкай і ў 
перакладзе на рускую мову — «Каралі». 
З гэтага ж года ўдмурцкі жаночы часопіс 
пачаў насіць назву «Ашальчы»… 

Пошук беларускіх слядоў, сведчанняў 
аб франтавой службе ўдмурцкай паэ-
тэсы ў Беларусі, на ўсіх трох Беларускіх 
франтах можна і варта прадоўжыць. 
Ашальчы Акі па меры сіл і часу шмат пе-
рапісвалася са сваімі блізкімі, сяброўка-
мі па вучобе і працы… Магчыма, паэ-
тэса расказвала пра свой беларускі час 
і ў эпісталярыях пасляваенных гадоў… 
Трэба было б і перакласці паэтычныя 
творы Ашальчы Акі на беларускую мо- 
ву — у знак памяці пра тое, што гэтая яр-
кая асоба была сярод удзельнікаў вызва-
лення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў у 1943—1944 гады… 

Кастусь ЛЕШНІЦА

Уважліва сачу за рознымі 
мерапрыемствамі, звязаны-
мі з прадстаўленнем кнігі. 
Звычайна — па старонках 
«Літаратуры і мастацтва», 
часам нешта знаходжу ў са-
цыяльных сетках... Бачу, што 
асноўная колькасць кніжных 
выставак, фестываляў пра-
ходзіць у Мінску. І тое, што, 
напрыклад, на галоўную вы-
стаўку кніг краіны ў сакавіку 
трапляе некалькі дзясяткаў 
тысяч чалавек — гэта не ўся 
краіна. І ўвогуле такіх мера-
прыемстваў шырокага харак-
тару не дужа і шмат. 

На памяці — фестываль 
«Кніжныя сустрэчы ў Мірскім 
замку». У гарадскі пасёлак Мір 
на пляцоўку музея «Замка-
вы комплекс “Мір”» прыехала 
даволі шмат выдаўцоў і пісь-
меннікаў. Былі аўтары цікавых 
кніг не толькі з Беларусі, але  
і з іншых краін. Сярод сталоў, 
якія былі застаўлены кнігамі 
ад розных выдавецтваў, хадзілі 
вядомы тэлевізійны журналіст 
Мікалай Ефімовіч, «пясняр» 
Уладзіслаў Місевіч, пісьменнікі 
Алесь Бадак і Віктар Шніп, кра-
язнаўца і выдавец Віктар Хур-
сік… Уражлівы кніжны дзень 

атрымаўся для наведвальнікаў 
музея!  

З друку ведаю пра розныя 
фестывалі дзіцячага чытання 
ў Коласаўскім музеі ў Мінску. 
Назва аднаго з іх — «Міхасёвы 
прыгоды» — уражвае, напамі-
нае пра надзвычай цікавы і ле-
гендарны твор Якуба Коласа. 

Чаму такія маштабныя фе-
стывалі ладзяцца ў асноўным 
у Мінску? Свята кніжнікаў  
у Мірскім замку — выключэн-
не. Мяркую, што адказ даволі 
просты. Самім выдавецтвам 
не пад сілу арганізацыя вя-
лікіх мерапрыемстваў. Як і ў 

рэгіёнах толькі адной раённай 
бібліятэцы ўзяцца за такі фе-
стываль — гэта значыць са-
брацца самім бібліятэкарам, 
некалькім дзесяткам чытачоў 
(часцей гэта будуць школьнікі і 
іх настаўнікі), ды і пісьменнікаў 
са сталіцы ці абласнога цэн-
тра можна выцягнуць не так і 
шмат. Чаму б фестывалі ў рэгіё-
нах не рабіць рэспубліканскага 
маштабу, у межах пэўнай пра-
грамы, якую будуць арганізоў-
ваць як мінімум тры ўладныя 
структуры — міністэрствы ін-
фармацыі, культуры, адукацыі. 
Гэта ж відавочна, што высокая 

культура чытання ў грамадст-
ве, увага да папяровага выдан-
ня патрэбны не толькі тым, хто 
займаецца вытворчасцю кнігі. 

І адрасы ў такіх фестываляў 
маглі б быць звязаны з гарада-
мі, да якіх прыцягнута найболь-
шая ўвага з пункту гледжан- 
ня іх сацыяльна-эканамічнага 
развіцця — размова пра Оршу, 
Барысаў, Бабруйск, Полацк, 
Маладзечна, Ліду… Няўжо і на- 
шы пісьменнікі не загарэліся б 
гэтымі ініцыятывамі?!.  

Валерый ПАНАСЮК, 
г. п. Карэлічы, 

Гродзенская вобласць 

Праз Беларусь ваеннымі сцежкамі

з пошты «ЛіМа»

Як папулярызаваць кнігу? 

Ашальчы Акі.
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Персанальная выстаўка Фёдара 
Бажына «Пункт адліку» працуе ў 
мастацкай галерэі DK. Серыя па-
ласатых карцін уступае ў дыялог з 
«манахромным» уяўленнем жыцця. 
Кожная лінія сімвалізуе пэўны этап 
духоўнага развіцця чалавека і пад-
крэслівае індывідуальнасць асобы. 
Аўтар выступае супраць чорна-бела-
га погляду на рэчаіснасць і абараняе 
права чалавека самастойна выбраць 
колер свайго жыцця.

Праект прасякнуты глыбокім сім-
валізмам: сем колераў вясёлкі, сем смя-
ротных грахоў, сем дабрачыннасцяў  
і сем дзён тыдня. Гэты адметны і важ-
ны кірунак творчасці Фёдара Бажы-
на з’явіўся ў 2018 годзе. Больш раннія 
работы аўтара можна аднесці да экс-
прэсіянізму, сюррэалізму і абстракцыі.

Фёдар Бажын нарадзіўся ў Брэсце, 
скончыў Брэсцкі дзяржаўны тэхніч-
ны ўніверсітэт. Мастак-самавучка за-
цікавіўся жывапісам толькі ў 25 гадоў, 
аднак хутка выйшаў на адзін узровень  
з прафесіяналамі. Кожны год прымае 
ўдзел у мастацкім праекце «Усе разам» 
(г. Брэст), удзельнічаў у выстаўцы Brest 
art community BOLT (г. Мінск). Займаў 
першыя і прызавыя месцы на міжнарод-
най выстаўцы-конкурсе сучаснага ма-
стацтва Russian Art Week у Італіі, Кіпры 
і Мінску. Работы аўтара знаходзяцца ў 
прыватных калекцых у Беларусі, Расіі, 
ЗША, Кітаі і Ганконгу.

Серыя работ «Пункт адліку» — гэта 
візуальнае адлюстраванне грамадскага 
ўяўлення жыцця ў выглядзе «зебры».  
У традыцыйным разуменні чорныя пало-
сы змяняюцца белымі, дзе чорны колер 

адказвае за цяжкасці і выпрабаванні,  
а белы — за шчасце, гармонію і радасць. 
Аднак Фёдар Бажын паказвае жыццё як 
шматгранную, складаную з’яву, якую 
ніяк немагчыма адлюстраваць з дапамо-
гай аднаго-двух колераў. Мастак разва-
жае пра пераходныя этапы ў жыцці ча-
лавека, кароткачасовыя перыяды, што 
таксама моцна ўплываюць на развіццё  
і станаўленне асобы.

У экспазіцыі прадстаўлены творы  
з 2017 да 2024 года. З ранніх работ мож-
на ўбачыць «Звярынец» (2017), выка-
наную ў стылі «абстракцыя». Карціна 

з’яўляецца пераможцам на конкурсе-
выстаўцы «Тыдзень расійскага мастац- 
тва» на Кіпры і ў Рыме (2018). Рознака-
ляровыя работы з серыі «Палосы жыц-
ця» на першы погляд вельмі падобныя. 
На карцінах захаваны адзіны прын- 
цып — яркі паласаты фон, які сімвалі-
зуе розныя этапы жыцця. Сем палос 
неабавязкова павінны паўтараць коле-
ры вясёлкі. Для кожнага сюжэта аўтар 
падбірае пэўную колеравую гаму. На 
карціне «Плывец № 2» (2020) пераадоль-
вае сем розных этапаў жыцця, з ім адбы-
ваецца сем новых трансфармацый, але 
папярэдні досвед цягнецца за героем 
тонкімі каляровымі хвалямі. Выбраная 
палітра не адлюстроўвае настрой кан-
крэтнага перыяду. А мастак не дае пад-
казак, які настрой нясуць у сабе гэтыя 
яркія насычаныя палоскі.

Карціна пад лаканічнай назвай «№ 3» 
паказвае адваротную сітуацыю, дзе ча-
лавек зафарбоўвае свае палоскі жыцця 
белым колерам, быццам сціраючы нега-
тыўныя ўспаміны, каб даць месца новым 
прыемным хваляванням. Процілеглы 
сэнс трансліруе твор «Заліўка»: лірычны 
герой размалёўвае чорна-белую паўся- 
дзённасць у яркія колеры.

З гэтай жа серыі прыцягваюць увагу 
работы «Пазлы» (2024) і «Латы» (2021), 
якія паказваюць магчымасць кожнага 
змяніць сваё жыццё, літаральна сабраць 
яго па кавалачках і атрымаць той вынік, 
якім дакладна будзеш задаволены. 

У «Палосах жыцця» прысутнічаюць 
пераважна жоўты, сіні, ружовы, зялёны, 
блакітны і фіялетавы колеры. Але ма-
стак не адмаўляецца ад чорнага і белага, 
бо таксама лічыць іх важнымі адцення-
мі чалавечага жыцця.

Адрозніваюцца ад папярэдніх ра-
бот карціны з серыі «Кропкі». «У сваіх 
кропкавых работах я паказваю, што 
людзі складаюцца з адных і тых жа эле-
ментарных часцінак, аднак індывіду-
альныя асаблівасці пры ўзаемадзеянні 
такіх часцінак-кропак могуць прывесці 
да розных вынікаў», — адзначае аўтар.  
Работа над серыяй пачалася ў 2022 годзе. 
На дадзены момант «Кропкі» налічва- 
юць пяць твораў.

Выстаўка «Пункт адліку» працуе да  
20 кастрычніка.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА

Віцебская арганізацыя Беларускага саюза мастакоў 
існуе болей як 50 гадоў — свой юбілей яна адзначыла 
ў 2020 годзе. Натуральна, рэгіён мае нашмат большую 
гісторыю мастацтва і яго практык, хоць пра пункт ад-
ліку, пачатак жывога творчага жыцця ў гэтых мясцінах 
гаварыць складана — гісторыкі, спецыялісты сферы 
схіляюцца да розных варыянтаў. Прынамсі, на працягу 
XX стагоддзя віцебскія аўтары зрабілі шмат не толькі 
для беларускага выяўленчага мастацтва, але і для су- 
светнага, да таго ж неаднойчы спрабавалі аб’яднацца. 

Мастацтвазнаўца, першы намеснік старшыні БСМ 
Наталля Шаранговіч падкрэсліла, што грамадскае 
аб’яднанне актыўна падтрымлівае віцебскіх мастакоў  
і праекты, якія тыя праводзяць у абласным цэнтры: 

— Віцебшчына мае цудоўныя традыцыі, якія склалі 
аснову, як лічым, ледзь не ўсяго новага беларускага ма-
стацтва. Гэта надзвычайны рэгіён у плане творчасці,  
у плане таго, як мастакі ставяцца да традыцый і якія 
інавацыі сёння прапаноўваюць. Яшчэ ў 1970—1980-я 
гады там пачало ўтварацца вельмі шмат новых супо-
лак мастакоў, якія спрабавалі вярнуцца і развіваць 

традыцыі Казіміра Малевіча і ўвогуле ўсёй віцебскай 
школы. Можна згадаць творчае аб’яднанне «Квад- 
рат», шматгадовы выставачны праект «Абстракт»… 
Тое, што сёння вельмі актыўна працуе Віцебскі цэнтр 
сучаснага мастацтва, тое, што там адкрыты адзін з са-
мых цікавых у Беларусі інтэрактыўных музеяў, пры- 
свечаных Віцебскай мастацкай школе, гаворыць само 
за сябе. Гэта лагічна і натуральна. 

Віцебскія аўтары гатовы эксперыментаваць, упэў-
нена Наталля Шаранговіч. Тут гаворка не толькі пра 
моладзь, якая, як правіла, заўсёды адкрыта да нова- 
га, — сталыя мастакі ўпэўнена рухаюцца наперад. Так, 
намеснік старшыні Беларускага саюза мастакоў згада-
ла імёны знаных майстроў Васіля Васільева, Валянціны 
Ляховіч і Наталлі Лісоўскай. Не падтрымаць адметныя 
творчыя ініцыятывы, напоўненыя духам наватарства, 
немагчыма, таму БСМ, апроч іншага, заўсёды запра-
шае віцябчан да ўдзелу ў сталічных і рэспубліканскіх 
праектах.  

— Што тычыцца самога Віцебска, то выстаўкі нашых 
мастакоў праходзяць у сценах абласнога краязнаўчага 
музея, Арт-цэнтра Марка Шагала, Цэнтра сучаснага 
мастацтва, а таксама на новай пляцоўцы «Піраміда», — 
працягвае Віктар Мікалаеў, старшыня Віцебскай ар-
ганізацыі БСМ. — У аўтараў ёсць вельмі шмат маг-
чымасцей, каб раскрывацца і развівацца. Ды не толь-
кі ў абласным цэнтры — у рэгіёне дзейнічаюць свае  

творчыя аб’яднанні. Мастакі Віцебшчыны рэгулярна 
выстаўляюць свае работы ў Мінску і іншых абласцях 
або за межамі краіны. Плён іх працы высока ацэнь- 
ваецца гледачамі і мастацтвазнаўцамі. 

Нельга абысці ўвагай і брэндавыя праекты абласно-
га краязнаўчага музея «Віцебскі мастак» і «Віцебская  
акварэль», якія праходзяць у філіяле «Мастацкі музей». 
Яго старшы навуковы супрацоўнік Алена Крывенькая 
расказала, што сёлета музейныя пляцоўкі рыхтаваліся 
да правядзення мерапрыемстваў у рамках XI Форуму 
рэгіёнаў Беларусі і Расіі. Перад арганізатарамі стаяла 
задача дакладна паказаць творчасць мясцовых аўта-
раў, таму экспазіцыі атрымаліся разнастайныя. Так, 
яны ўключалі экспанаты з музейных фондаў, а таксама 
работы сучаснікаў, якія супрацоўнічаюць з установай 
культуры.

— Выстаўкі, якія арганізоўваюцца напярэдадні 
міжнароднага фестывалю мастацтваў «Славянскі ба-
зар», — візітка горада. Яна прыцягвае ў шэрагі знаў-
цаў мастацтва і пастаянных жыхароў горада, і тых, 
хто прыехаў у госці. Між іншым, згаданыя праекты 
запатрабаваны ў тым ліку як выязныя выстаўкі. Ця-
пер «Віцебскі мастак» прадстаўлены ў Геленджыкскім 
гісторыка-краязнаўчым музеі, працуе выстаўка ў куль-
турна-выставачным цэнтры «Вернісаж» (Кемераўская 
вобласць). Тым часам «Віцебская акварэль» экспанава-
лася ў Пскоўскім дзяржаўным аб’яднаным гісторыка-
архітэктурным і мастацкім музеі-запаведніку, у пры-
ватнасці ў Паганкіных палатах. А цяпер наша экспазі-
цыя «Маэстра Фелікс Гумен. Віцебская акварэль» пра-
цуе ў Ізборску. Упэўнена, такія праекты робяць наш 
горад на карце прыцягальным, яркім і неадназначным. 

Што да новых выставак у Беларусі, то ў Полацку 
можна пазнаміёцца з экспазіцыяй «4-63. Жывапіс», 
заўважыў Алег Ладзісаў, галоўны захавальнік Нацыя-
нальнага цэнтра сучасных мастацтваў. Праект прысвя-
чаецца 35-годдзю з дня ўтварэння творчага аб’яднання 
«4-63», створанага ў 1989 годзе на базе Полацкай кар-
ціннай галерэі дзякуючы ініцыятыве мастакоў Галіны 
Васільевай, Васіля Васільева, Аляксандра Канавалава  
і Алега Ладзісава. Праіснавала суполка не болей за 
тры гады. Сёння глядач мае магчымасць пазнаёміцца  
  з творчымі канцэпцыямі кожнага з аўтараў. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

Віцебскай мастацкай школе 
прысвячаецца… 

Расфарбуй сваё жыццё

Напрацоўкі і мастацкі працэс на Віцебшчыне 
абмяркоўвалі на прэс-канферэнцыі «Духоў-

насць нацыі ў мастацтве: спадчына і новыя пра-
екты мастакоў Віцебскага рэгіёна», якая сабрала 
творцаў і мастацтвазнаўцаў у Доме прэсы. 

Васіль Васільеў «Абмыванне ног» (з серыі «Іерусалім. 
Гарачыня і холад Адвечнага Горада»), 2021 г.

Творы Алега Ладзісава. 

«Заліўка», 2021 г. 

«Пазлы», 2024 г. 
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Пра пастаноўку «Рок-н-рол на захадзе» ў Маладзёж- 
ным тэатры можна прачытаць у артыкуле Ларысы 
Цімошык «Адлюстраванне жыццялюбства» («ЛіМ», 
№ 27, 19.07.2024). Тут жа больш падрабязна разгле- 
дзім спектакль рэжысёра-пастаноўшчыка Сяргея Кулі- 
коўскага ў супрацоўніцтве з харэографам Дзінай  
Юрчанка.

На камернай сцэне Купалаўскага тэтра Ён і Яна спра-
буюць пераадолець адзіноцтва, нягледзячы на сталы 
ўзрост і ўжо дарослых дзяцей. Знайсці сябе і адно ад-
наго ім дапамагае танец. Ён — непаваротлівы буркун, 
а Яна не можа прызнаць адсутнасць слыху і пачуцця 
рытму. Аднак гэтыя цяжкасці не перашкаджаюць адзі-
нокім людзям верыць у сябе і працягваць пошукі ўлас-
нага шчасця. Сустракаюцца яны ў танцавальнай групе. 
Ён хутка пакідае заняткі — вырашае займацца сама-
стойна па кнізе. А Яна завальваецца ў яго кватэру як 
дамоў і патрабуе вярнуцца, бо іншага партнёра знайсці 
не змагла. Так і пачынаецца кранальная, крыху наіўная 
гісторыя кахання, дзе ў пошуках звычайнай чалавечай 
цеплыні сустрэліся двое.

На першы погляд — банальны рамантычны сюжэт 
з прадказальным развіццём падзей. Але галоўны ак-
цэнт у спектаклі не на каханні, а на доўгім шляху да 

яго. Абодва героі ўжо сталыя, дастаткова паспяховыя 
людзі, маюць дзяцей і ўнукаў. Што ж яшчэ патрэбна 
для поўнага шчасця? П’еса Міхаіла Хейфеца паказвае 
даволі распаўсюджаную сітуацыю: калі ўсяго дасягнуў 
у жыцці — самота пачынае паглынаць з галавой…

Спектакль у пастаноўцы Сяргея Кулікоўскага 
атрымаўся вельмі ўтульны і па-асабліваму цёплы, а 
камерная сцэна на дзве гадзіны аб’яднала гледачоў  
з героямі п’есы. Лёгкая, гумарыстычная гісторыя сама 
па сабе прыцягвае ўвагу, але ігра акцёраў надае спек-
таклю пэўную долю драматызму. Галоўныя ролі вы-
конваюць Уладзімір Рагаўцоў у пары з Тамарай Ніка-
лаевай-Апіёк і Аляксандр Пашкевіч са Святланай Гу-
саравай. Розныя акцёры — розная атмасфера, а яшчэ 
добрая нагода паглядзець пастаноўку некалькі разоў,  
каб убачыць гісторыю праз прызму розных характа-
раў і пачуццяў.

«Бясконцая гісторыя» Купалаўскага тэатра вучыць 
смеласці і веры ў сябе. Часам не мы няправільныя,  
а агульнапрынятыя звычаі не падыходзяць нашаму сэр-
цу. Ёсць у жыцці моманты, калі, нягледзячы на ўзрост, 
сацыяльны статус і здольнасці, трэба зрабіць «крок не 
па правілах», і тады захад сонца стане не фіналам, а пры-
гожым пейзажам, на фоне якога так прыемна танцаваць.

Дарэчы, танец з’яўляецца чырвонай ніткай пас-
таноўкі, што звязвае адну сцэну з другой. Быццам  
кропка (ці шматкроп’е), танцавальныя паўзы расстаўля-
юць акцэнты, змяняюць настрой сцэны, адлюстроў- 
ваюць тое, што немагчыма выказаць словамі. Танцуюць  
у пары Ілья Крук, Анатоль Нікішын, Артур Цыцура, 
Марыя Калесніковіч, Марыя Аўтушка, Таццяна Гу-
левіч. У адной са сцэн з’яўляецца скрыпач Генадзь 
Вешнякоў з лірычнай кампазіцыяй, якая стала пачат-
кам нясмелага, але светлага пачуцця. Танец саміх га-
лоўных герояў гледачы ўбачаць толькі ў канцы, калі 
імкненне да мары пераможа страх памыліцца.

Сяргей Кулікоўскі з’яўляецца і мастаком спектакля. 
Мінімум дэкарацый, сціплае адзенне для Яго, яркае 
і экзатычнае — для Яе. Кожная дэталь падкрэслівае 
асабісты характар герояў, іграе сваю важную ролю. 
Музычнае суправаджэнне пастаноўкі адрозніваецца 
ад арыгінальнага твора. Сам рэжысёр прызнаўся, што 
спецыяльна замяніў яскравы рок-н-рол на прывабную 
лацінаамерыканскую мелодыю. Гэта змяняе агульны 
настрой пастаноўкі, надае дзеянням герояў мяккасці, 
цеплыні, а прыглушанае святло стварае інтымную ат-
масферу для двух адзіноцтваў.

Такія цёплыя меладраматычныя пастаноўкі са- 
грэюць у дажджлівыя восеньскія дзянькі. «Бясконцая 
гісторыя» паказвае, што ўзрост і сацыяльны статус не 
маюць значэння, калі ёсць сапраўдная мара. І добра, 
калі гэтую мару можна падзяліць з добрым чалавекам,  
які глядзіць з вамі ў адзін бок.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА

Раіса Мікалаеўна Кашэльнікава 
нарадзілася 16 верасня 1904 го- 

да ў вёсцы Баршчоўка Хойніцка-
га раёна. З самага дзяцінства мела 
схільнасць да паэзіі і тэатра, удзель-
нічала ў аматарскіх школьных спек-
таклях і спявала народныя песні. 
У 1923 годзе скончыла педагагічны 
тэхнікум і паступіла ў Беларускую 
драматычную студыю ў Маскве. 
Праз тры гады трапіла ў трупу БДТ-
2 у Віцебску, у якім служыла да  
1939 года, пасля чаго перайшла ў 
БДТ-1 — будучы Купалаўскі.

У гэтым тэатры артыстка ства-
рыла безліч яркіх і запамінальных 
вобразаў, але найбольшую вядо-
масць ёй прынесла якраз роля 
Паўлінкі. Увасобіць вобраз гэтай 
смелай і шчырай дзяўчыны дапа-
магаў сам Янка Купала, аўтар п’есы 
і добры сябар артыстаў БДТ-1. Для 
Кашэльнікавай, з улікам яе вакаль-
ных здольнасцей, кампазітар Яў-
ген Цікоцкі напісаў музыку, пад 
якую спявае Паўлінка. Менавіта 
таму дагэтуль усе выканаўцы ролі 
Паўлінкі абавязаны ўмець браць 
соль другой актавы. Падчас Вялікай  
Айчыннай вайны, калі трупа БДТ-1  

знаходзілася ў Томску, Раіса Кашэль- 
нікава разам з іншымі артыстамі ў 
складзе тэатральнай брыгады ездзі- 
ла са спектаклямі па лініі фронту, 
каб падтрымаць байцоў. Там жа, у 
Томску, Леў Літвінаў паставіў сваю 
«Паўлінку», якую мы добра ведаем і 
любім цяпер, і менавіта Раіса Кашэль- 
нікава стала першай выканаўцай 
ролі ў абноўленым спектаклі. Дзе-
вятнаццацігадовую Паўлінку яна 
сыграла ў сорак гадоў, але розніца 
ва ўзросце не перашкодзіла Кашэль-
нікавай стаць эталоннай Паўлінкай; 
болей за тое — артыстка іграла гэ-
тую ролю яшчэ дзесяць гадоў.

На працягу 40 гадоў не пераставала 
радаваць гледачоў Купалаўскага тэа-
тра сваім майстэрствам і здзіўляць 
новымі вобразамі. Талент, дысцыплі-
на, імкненне да самаўдасканалення  
і высокі прафесіяналізм дазволілі ёй 
стаць жывой легендай тэатра, увайс-
ці ў яго гісторыю і заслужыць званне 
народнай артысткі БССР. Раіса Міка-
лаеўна пайшла з жыцця 29 лістапа- 
да 1980 года, але і сёння памяць аб ёй 
жыве ў Купалаўскім.

Дар’я ТАЛАЛАЕВА
Фота даслана аўтарам

Як жа з’явіўся калектыў? «Падчас пандэміі людзі засядзеліся дома. Гэта быў вельмі 
цяжкі перыяд, але ён многіх згуртаваў. Так, смаргонцы знайшлі спосаб выйсці з на-

пружанасці. Аднадумцы змаглі сабрацца разам, каб тэатральнае жыццё нашага раёна не 
спынілася. Людзей аб’яднала актыўная жыццёвая пазіцыя і жаданне ствараць вакол сябе 
прыгожае і цікавае», — так кажа кіраўнік «СМОЛТа» Вольга Сямёнава. 

У складзе калектыву — смаргонцы рознага ўзросту і розных сфер дзейнасці. Прафесійна 
займаецца тэатрам толькі яго кіраўнік — дыпламаваны рэжысёр-пастаноўшчык тэатраль-
ных і масавых прадстаўленняў Вольга Сямёнава. Сёння ў трупе налічваецца 21 чалавек.  
І гэта не мяжа. Тут заўсёды рады новым талентам. Самі ж акцёры лічаць, што «СМОЛТ» — 
гэта не проста тэатр, гэта частка іх жыцця, якой яны прысвячаюць увесь вольны час.  

У творчай скарбонцы калектыву налічваецца каля 15 спектакляў, літаратурна- 
драматычныя кампазіцыі, шматлікія тэатралізаваныя замалёўкі. Сцэнарыі пастановак 
імкнуцца ствараць самі. У гэтай справе большую частку працы на сябе бярэ, вядома,  
сам кіраўнік, але кожны ўдзельнік можа зрабіць свой унёсак. 

Папулярнасцю ў смаргонскіх гледачоў карыстаюцца традыцыйныя навагоднія спектаклі 
«СМОЛТа» «Марозка» і «Падарунак Дзеду Марозу», разлічаныя не толькі на дзіцячую пу-
бліку, але і на дарослую. Не першы год яны суправаджаюцца аншлагамі. А гэта, безумоўна, 
найлепшая ўзнагарода для акцёраў. У планах тэатра — падарунак смаргонцам да Новага 
года — арыгінальная пастаноўка па матывах казкі «Шчаўкунок». 

Сур’ёзная праца, якая не пакінула абыякавым гледачоў, — спектакль «Прабачэнне». 
Над сцэнарыем, дэкарацыямі, касцюмамі, святлом і музыкай працаваў увесь творчы ка-
лектыў. У пастаноўцы прадумана ўсё: ад прадметаў побыту да гукаў і ценяў. 

Ацаніць талент народнага тэатральнага калектыву «СМОЛТ» смаргонскі глядач можа 
і падчас правядзення раённых мерапрыемстваў. Напрыклад, падчас святкавання Дня 
Незалежнасці артысты выступалі з тэатралізаванай замалёўкай, 3 жніўня ўдзельнічалі 
ва ўрачыстым адкрыцці мемарыяльнага комплексу па лініі супрацьстаяння ў Першую 
сусветную вайну ў горадзе Смаргоні. Акрамя гэтага, тэатр прымае ўдзел у конкурсах 
розных узроўняў, дзе займае ганаровыя месцы. 

Ілона СМАГУР 
Фота даслана аўтарам

Аб’яднаныя рытмам

Эталонная ПаўлінкаЦяпер — народны!

П’есы савецкага драматура Міхаіла Хейфеца 
заўсёды былі папулярнымі сярод гледачоў 

любога ўзросту і прафесіі. Гэтыя гісторыі бліз-
кія кожнаму: аб простых людзях, іх пачуццях  
і жыццёвым шляху. Недарэмна ў гэтым годзе 
п’еса аўтара пастаўлена аж на дзвюх беларускіх 
сцэнах — у Нацыянальным акадэмічным тэатры 
імя Янкі Купалы («Бясконцая гісторыя») і ў Бела-
рускім дзяржаўным маладзёжным тэатры («Рок-
н-рол на захадзе»). Агульны сюжэт, але розная 
атмасфера, героі, настрой…

На базе Смаргонскага раённага цэнтра культуры працуе тэатр «СМОЛТ».  
Важнай падзеяй для яго стала прысваенне тэатру звання «Народны». 

Калектыў падчас выступлення.

Нацыянальны акадэмічны тэатр 
імя Янкі Купалы славіцца тым, што 
вельмі адказна і клапатліва ставіцца 
да сваіх традыцый. Большая частка з 
іх звязана з легендарным спектаклем 
«Паўлінка»: ён на працягу 80 гадоў 
адкрывае і закрывае кожны сезон у 
Купалаўскім тэатры, ён жа з’яўляецца 
«школай» для ўсіх маладых арты-
стаў. Кожны новы акцёр абавязкова 
пачынае свой творчы шлях з ролі 
госця ці госці Паўлінкі, а галоўная 
роля ў пастаноўцы — запаветная 
мара любой юнай актрысы. Паказ 
гераіні — складаная задача, бо і сам 
вобраз Паўлінкі складаецца з вялікай 
колькасці дробязей: асаблівы ўну-
траны настрой, які перадае ўсе грані 
характару беларускі, добрае ўменне 

танцаваць і выдатны голас. Менавіта такія даныя былі ў першай 
выканаўцы ролі Паўлінкі, якая стала ўзорам для ўсіх будучых арты-
стак, — Раісы Кашэльнікавай.
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Мінулы тыдзень быў адзначаны не толькі ад-
крыццём і першымі канцэртамі фестывалю ма-
стацтваў «Беларуская музычная восень» —  
у Беларускай музычнай філармоніі выступіў  
Маладзёжны беларуска-расійскі сімфанічны  
аркестр. Канцэрт прымеркавалі да 80-годдзя 
вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх за-
хопнікаў і 25-годдя з моманту падпісання  
дагавора аб стварэнні Саюзнай дзяржавы.  
Чым азнаменавалася падзея?

Новы склад
Маладзёжны беларуска-расійскі сімфанічны аркестр 

быў створаны яшчэ ў 2008 годзе Пастаянным камітэтам 
Саюзнай дзяржавы Беларусі і Расіі. Мэты, да 
якіх імкнуліся арганізатары, — павышэн-
не прафесійнага ўзроўню ўдзельнікаў 
калектыву, а таксама набыццё імі во-
пыту аркестравага выканальніц- 
тва і канцэртных выступленняў. 
Такім чынам аб’ядноўваліся на-
маганні па падтрымцы твор-
чай актыўнасці і ініцыятывы 
таленавітай моладзі Рэспуб- 
лікі Беларусь і Расійскай Фе-
дэрацыі. У розныя гады з ар-
кестрам працавалі майстры 
сваёй справы — дырыжоры з 
дзвюх дзяржаў. Між тым у яго 
склад уваходзілі юныя выка-
наўцы, якія вырашылі звязаць 
сваё жыццё з музыкай. Са сваімі 
праграмамі калектыў паспеў наве-
даць самыя розныя гарады Саюзнай 
дзяржавы, а таксама Вялікабрытаніі, 
Германіі, Італіі, Чэхіі… Аднак праз пэўны 
час яго дзейнасць была прыпынена. 

І вось, пасля даволі працяглага перапынку, Мала- 
дзёжны беларуска-расійскі сімфанічны аркестр аднавіў 
актыўную працу. Восенню 2023 года яго ўзначаліў 
Юрый Башмет, прафесар, народны артыст СССР, на-
родны артыст Расійскай Федэрацыі, Герой Працы, 
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР, чатырох Дзяр-
жаўных прэмій РФ і прэміі «Grammy». Два канцэрты 
пад яго кіраўніцтвам прайшлі летась у Дзяржаўным 
акадэмічным Малым тэатры Масквы і галоўнай зале 
Белдзяржфілармоніі. 

Абнавіўся і склад калектыву: у яго ўвайшлі 90 адо-
раных маладых музыкантаў з Расіі і Беларусі, якія 
прайшлі конкурснае праслухоўванне і сталі яго паў-
напраўнымі ўдзельнікамі. Так, яны аб’ядналіся, каб 
спачатку прайсці разам, безумоўна, складаны рэпеты-
цыйны перыяд, наведаць майстар-класы ад вядучых 
педагогаў, а потым выступіць з вялікімі канцэртамі. 

Першыя гастролі абноўленага складу Маладзёжнага 
беларуска-расійскага сімфанічнага аркестра адбылі-
ся на мінулым тыдні — і іх сапраўды можна назваць 
адным з ключавых сёлетніх мерапрыемстваў Саюзнай 
дзяржавы ў галіне маладзёжнай культурнай паліты-
кі. Канцэрты прайшлі пры падтрымцы Пастаяннага 
камітэта Саюзнай дзяржавы, Міністэрства культуры 
Расійскай Федэрацыі і Міністэрства культуры Рэспуб- 
лікі Беларусь. Так, спачатку калектыў выступіў у Ма-
скве — на сцэне Вялікай залы дзяржаўнай кансерва-
торыі імя П. І. Чайкоўскага. У якасці саліста — зна-
каміты піяніст, лаўрэат міжнародных конкурсаў 
Аляксей Мельнікаў. Другой пляцоўкай стала Вялікая 
зала філармоніі беларускай сталіцы. За фартэпіяна — 
салістка філармоніі Алена Навуменка. За дырыжор-
скім пультам абодвух канцэртаў унікальнага аркестра 
быў яго мастацкі кіраўнік і дырыжор Юрый Башмет. 

Прыярытэт — майстэрства 
Перад канцэртам у Мінску, які прайшоў 5 кастрыч-

ніка, маэстра Юрый Башмет падзяліўся думкамі на-
конт дзейнасці Маладзёжнага беларуска-расійскага 
сімфанічнага аркестра.

— Радасна ўсведамляць, што выступленні Маладзёж- 
нага аркестра становяцца традыцыяй, і мы сустрэ- 
ліся невыпадкова, — адзначыў Юрый Абрамавіч. — 
Таму бачу будучыню — моладзь расце, развіваецца. 
Вельмі шмат новых асоб і з расійскага боку, і з белару-
скага. Музычнае мысленне ў нас грунтуецца на адным 
і тым жа, ды інструментальная школа агульная. Га-
лоўнае, каб сёння маладыя музыканты разумелі сваю 
ролю. Важныя ўменні — суіснаваць на сцэне і падлад-

жвацца адно пад аднаго. Яны робяць людзей 
значна лепей. Між тым я не бачу паміж 

рабятамі асаблівай канкурэнцыі, хоць 
гэтым разам на рэпетыцыях было 

мала часу, каб гэта заўважыць. 
Склад аркестра атрымаўся вель-

мі добры. 
Юрый Башмет упэўнены, што 

музыка здольна аб’ядноўваць, 
хоць, прынамсі, Расія і Бела-
русь ніколі не раз’ядноўваліся: 

— Вядома, у кожнай краі-
ны ёсць асаблівасці і інта- 
рэсы, але ў асноўным мы ва 
ўсім сыходзімся. Зноў жа — 

класічная музыка і школа ў 
нас адзіная. Аднак, відаць, на 

такой музыцы ляжыць вялікая 
адказнасць — ад яе залежыць 

жыццё ўсяго чалавецтва. Усе са-
праўдныя творцы шукаюць, звярта-

юцца да пэўнай боскай ноткі, і, магчы-
ма, у кагосьці атрымліваецца дасягнуць 

вяршыні. Класічная музыка будзе існа-
ваць, пакуль жыве чалавек, пакуль 
яго душа мае патрэбу ў ёй. Аднак 
шмат залежыць ад выканальніка. 
Калі вы першы раз прыведзяце 
сваё дзіця на канцэрт класіч-
най музыкі, а выканаўцы сы- 
граюць фармальна, без заха-
плення, без імправізацыі, то 
гэты канцэрт можа стаць для 
дзіцяці першым і апошнім у 
жыцці. Захапіць слухача — 
наша задача. 

Паводле слоў маэстра, Ма-
ладзёжны беларуска-расійскі 
сімфанічны аркестр — сімвал 
духоўнага адзінства Расіі і Бела-
русі. Калектыву рыхтуюць вялікую 
будучыню — з новымі праграмамі і па-
шырэннем гастрольнай геаграфіі. 

Тым часам Марыяна Шчоткіна, кіраў- 
нік прадстаўніцтва Пастаяннага камітэта Саюз-
най дзяржавы ў Мінску, адзначыла важнасць сумеснай 
дзейнасці моладзі Беларусі і Расіі: 

— Маладзёжная палітыка — прыярытэт развіц-
ця Саюзнай дзяржавы, і сёння вельмі важным на- 
прамкам з’яўляецца сумесная дзейнасць моладзі Расіі  
і Беларусі. Літаральна нядаўна прайшоў XII Белару-
ска-расійскі маладзёжны форум, дзе абмяркоўвалася 
агульная дарожная карта па розных кірунках. Сярод 
іх — развіццё творчасці. Вядома, вельмі важна, каб 
былі створаны ўсе ўмовы для развіцця маладых та-
лентаў. Культура аб’ядноўвае, і музыка, безумоўна, не 
мае ні нацыянальнасці, ні межаў. 

Гастролі Маладзёжнага беларуска-расійскага сім-
фанічнага аркестра — важная падзея, лічыць Марыяна 
Шчоткіна. У калектыве — 30 таленавітых музыкантаў з 
Беларусі і 60 з Расіі. Усе яны прайшлі вельмі сур’ёзныя 
конкурсныя адборы. 

— Аркестр ставіць перад сабой вельмі вялікія  
мэты, — расказала Марыяна Акіндзінаўна. — Гэта не 
толькі развіццё творчасці і адкрыццё дарогі талентам, 
але і аб’яднанне культур, фарміраванне адзінай куль-
турнай, духоўнай прасторы Беларусі і Расіі і сумеснае 
супрацоўніцтва. А тое, што гэты рух узначальваюць 
вядомыя дырыжоры (сёння гэта Юрый Абрамавіч 
Башмет), таксама надзвычайна важна. Бо мы заўсёды 
вучымся на прыкладах. 

Кіраўнік прадстаўніцтва Пастаяннага ка-
мітэта Саюзнай дзяржавы ў Мінску вы-

казала ўпэўненасць у тым, што мала- 
дзёжны праект будзе працягвацца:

— Ёсць такія знакавыя рэчы, 
якія задаюць тон і паднімаюць 

планку ў галіне супрацоўніцт-
ва. Сёлета Беларусь адзначае 
80-годдзе вызвалення ад ня-
мецка-фашысцкіх захопнікаў 
і 25-годдзе з дня падпісання 
дагавора аб стварэнні Са-
юзнай дзяржавы, а ў наступ-
ным годзе будзе святкавацца 
80-годдзе Перамогі савецкага 

народа ў Вялікай Айчыннай 
вайне. І калектыў падабраў для 

праграмы такія творы, у якіх агу-
чаны важныя тэмы. Мы жывём 

у вельмі трывожны і няпросты час. 
Назіраецца разбалансіроўка міжнарод-

ных адносін. Але мы помнім: культура не 
мае межаў, яна аб’ядноўвае. Хацелася б, каб та-

ленты ўсяго свету далучыліся да гэтага праекта.  

Да сапраўдных вышынь
Праграма, якую падрыхтаваў Маладзёжны бела-

руска-расійскі сімфанічны аркестр, даволі сур’ёзная. 
Творы былі выбраны надзвычай папулярныя, і, безу- 
моўна, яны патрабуюць добрых навыкаў. Так, адкры-
лі выступленне «Палавецкія скокі» Аляксандра Бара- 
дзіна з оперы «Князь Ігар» — вельмі яркі пачатак, які 
адпавядае духу маладзёжнага калектыву. Да таго ж 
такім чынам аркестр адразу паказвае, на што здоль-
ны, раскрывае свае магчымасці з розных бакоў. Пра-
цягвае праграму Канцэрт для фартэпіяна з аркестрам  
№ 3 Сяргея Рахманінава (пад кіраўніцтвам дырыжора 
Фрэдзі Кадэна). Твор лічыцца адным з самых даскана-
лых у рускага кампазітара і піяніста. Яго выкананне — 
і даніна павагі вялікаму творцу, і штуршок для развіц-
ця асабістых здольнасцей кожнага з музыкантаў. 

У другім аддзяленні былі прапанаваны Сюіта № 2  
з музыкі балета «Рамэа і Джульета» Сяргея Пракоф’ева, 
вальс з музыкі да спектакля «Маскарад» і адажыа з му-
зыкі да балета «Спартак» Арама Хачатурана. Шэдэўры 
абодвух творцаў заўсёды ўражваюць глыбінёй вобраз-
нага зместу, багаццем свету думак і пачуццяў… Між 
тым у праграму ўвайшоў і твор беларускага кампазіта-
ра — вальс з оперы «Дзікае паляванне караля Стаха»  
Уладзіміра Солтана (дырыжор Аляксандр Сасноўскі). 
Музыкантам, відавочна, прыйшлася даспадобы кам-
пазіцыя, якая мае розныя стылявыя вытокі, у тым ліку 
фальклорныя. Зварот да творчасці Уладзіміра Солта-
на — яшчэ адзін крок да рэпертуарнага багацця і новая  
прыступка на шляху да выканальніцкага майстэрства. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, фота аўтара

Дарогу талентам!

Юрый Башмет
. 

Марыяна Ш

чот
кі

на
. 

Падчас канцэрта. 

Салістка Беларускай дзяржаўнай філармоніі 
Алена Навуменка.
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Рабіндранат ТАГОР
(1861—1941 гг., Індыя)

* * *
Я з цемры прыйшоў да цябе. Ты мяне не гані!
Пад зводамі храма свайго дзверы мне адчыні!
З далёкіх сцяжынак, з лясоў, я прынёс табе белы язмін,
З акенца свайго ты на гэтую кветку зірні!
А потым я ў прыцемкі зноўку ціхенька сыду
Пад песні цыкад, каб на храм твой не клікаць бяду…
А кветку пакіну на ганку і ў песню яе загарну,
Хоць болей я песні і кветкі такой не знайду…

Карма
Слугу свайго я ранкам не дазваўся.
Затым шукаў дарма. Нідзе няма!
Ён з вечара сышоў і не вяртаўся.
Я ж без яго, як на бяду, 
адзення нават не знайду.
Што са сняданкам, нават не ўяўляю!
А час ідзе…
Ах, так! Ну, быць бядзе!
Як прыйдзе, дык адразу ж пакараю!
Вось толькі я чакаю — ён не йдзе…
Калі ж прыйшоў, аддаў паклон хутчэй,
Прыклаў пачціва да грудзей далоні,
Сказаў я злосна: «Прэч з маіх вачэй!
Такі лайдак мне не патрэбны ў доме!»
Ён уздыхнуў і на мяне зірнуў,
І прашаптаў: «Я не прыйшоў ад ранку,
Дачка, дзяўчынка любая мая,
Памерла нечакана на світанку…»
Ён скончыў, я маўчаў…

Ён працаваць пачаў,
Як і заўсёды, спраўна і маўкліва.
А я сышоў, у кабінет зайшоў
І думаў аб жыцці несправядлівым…

Жыццё
У гэтым сонечным свеце я не хачу паміраць,
Вечна жыць бы жадаў у гэтых зялёных лясах,
Там, дзе зверху вясёлкі дзіўным агнём гараць,
Там, дзе сэрцайкі б’юцца, дзе кветкі поўніць раса.
Праз ночы і дні жыццё ідзе па зямлі,
Праз стрэчы, расстанні, праз шэраг страт і надзей, —
Калі радасць і боль у песні маёй вы знайшлі,
Значыць, песня мая дайшла да людзей.
Калі ж песня памрэ, як усе, па жыцці я прайду —
Шлях зямны свой кожнаму трэба прайсці;
Я замест песні той новую песню знайду
І аддам песню людзям, што крочаць са мной па жыцці.
Хай падхопяць яе, каб затым праспяваць на хаду
І пакінуць, як сумна ім стане з той песняй ісці.

Метафара
Калі перашкоды адолець моцы ў ракі не стае,
Глеем, зялёнай тванню зацягвае яе.
Калі забабонаў стылых паўсюдна ўстае сцяна,
Зайздроснымі, змрочнымі, злымі робіць людзей яна.
Сцяжынка, дзе мы штодзённа свае пакідаем сляды,
Не зарасце травою, сцяжынкай будзе заўжды.
Кодэксы мантр закрылі краіне шлях да святла
З тым, каб яна засталася такой, як раней была.

* * *
З-пад хмары — грукат барабана,
магутны гул неперастанны…
Злавесны гул… і хваля гулу
мне болем сэрца ўскалыхнула,
Яго біенне ў громе патанула.
Душа ад болю ў бездань паляцела, —
амаль пакінуўшы замучанае цела,
Ды свежы вецер наляцеў,
і лес лістотай зашумеў,
І ўся туга мая
раптоўнай песняй узляцела.

З бенгальскай. Пераклад Генадзя АЎЛАСЕНКІ

* * *
Мая залатая Бенгалія,
Я цябе люблю.
Заўсёды тваё неба, тваё паветра
Маёй душы граюць на флейце.
О, Маці, вясной у тваіх мангавых лясах
Ад водару сэрца млее.
Ах, якое гэта шчасце!
О, Маці, восенню тваім спелым рысавым палям
Я ўсміхаюся.
Якая прыгажосць, якія цені!
Якая пяшчота, якая магія!
Што за край сары ты расцяліла
Ля каранёў баньянаў,
Ля берагоў ракі.
Маці, тваіх вуснаў словы
Здаюцца маім вушам нектарам.
Ах, якое гэта шчасце!
О, Маці, калі твой твар робіцца самотным,
Мае вочы напаўняюцца слязьмі.

З бенгальскай. Пераклад Навума ГАЛЬПЯРОВІЧА

Аветык ІСААКЯН
(1875—1957 гг., Арменія)

* * *
Цярновы нада мной вянок,
Ды чыстая душа.
Іду і не шкадую ног.

І думку светлую маю
Я людзям аддаю.

Якая мэта кліча ў шлях? —
Чакаю новых дзён,
Як зарунее на палях.

Надзеяй свеціцца прасцяг
І палымнее, быццам сцяг.

* * *
На твой твар зноўку хмары ляглі.
Апрануўся ў туман Алагез.
Сёння сонца не свеціць і мне.
І на сэрцы туман, Алагез.

Я па ўзгорках блукаючы зноў,
Бачыў смутак людскі і бяду.
Ды такой, як мая, Алагез,
І не ўбачу, бадай, не знайду.

Гэй вы, птушкі Манташа — гары,
Ваша пер’е на сонцы гарыць.
Ды, каб зведалі гора маё,
Пачарнелі б, нібы вараннё.

Гэй, вятрыскі Манташа-гары,
Спадарожнікі юнай зары,
Падхапілі б мой стоены боль
І панеслі б навекі з сабой.

Мне ж і крылаў сваіх не узняць,
Каб падняцца к табе, Алагез,
Сэрца хвораму сэрцу аддаць
І святую малітву сказаць.

Сувайнат ІСРАФАІЛАВА
(нар. у 1965 г., Рэспубліка Дагестан)

* * *
Два дрэвы, што пільнуюць ля вады,
Рассунулі свае пустыя кроны.
І дзень сцякае, звонкі і зялёны,
І гулка адгукаецца тады
На ветры шэпт… Бягуць, бягуць гады,
Яго віны няма. Крычаць вароны.
А мора хоча вуліцы абмыць.
Сівая хваля як хутчэй бяжыць,
Спяшаецца далей па тратуарах.
І бачыць неба — хваля без мяжы,
І волі шмат, о, божа, памажы,
Не чуе пра бяду, што ў чорных хмарах.
І хвалі ўсё пляскочуць нада мной.
Я тут хаджу, яны ідуць са мной,
Русалкаю ці імі быць гатова.
Гатова слухаць чорных хваль матыў,
А сэрца — у пясок, каб стогн застыў,
І зрэдчас на зямлю пакліча слова.

Каб часам мне пабачыць сярод крон,
Як іскры, што ляцелі наўздагон,
Два дрэвы паасобку, хоць і разам.
Адна іскрынка — ведаю — твая,
Асколак сэрца, зорачка, і я
Яе ўжо раскалола іншым часам.

Мы працягваем знаёміць чытача з літаратурай самых розных народаў свету, якую перакладчыкі рупліва і таленавіта пераствараюць  
па-беларуску. Прадстаўляем вершы класіка літаратуры Індыі, лаўрэата Нобелеўскай прэміі па літаратуры Рабіндраната Тагора,  

класіка армянскай літаратуры, акадэміка Аветыка Ісаакяна, а таксама сучаснай дагестанскай паэтэсы, рэдактара табасаранскага 
выпуску часопіса «Жанчыны Дагестана» Сувайнат Ісрафаілавай.

* * *
А каралі на шыі тваёй
Выпраменьваюць ціха святло,
І на сэрца кладзецца спакой,
Быццам шчасце нарэшце прыйшло.

Быццам слёзы кахання майго,
Быццам светлая мрояў пячаць...
Спапяляе кахання агонь
І каралі на шыі гараць.

* * *
Я прыпадобіў сэрца небу,
Бо скрозь маўклівы зорак рой
Яно лампадаю жывой
Нам свеціць, бо ў ім ёсць патрэба.

Я прыпадобіў сэрца небу,
Каб кветак арамат мацнеў,
Каб разліваўся птушак спеў,

Высока воблакі плылі,
Было каханне на зямлі
І думкі светлыя былі...

Я прыпадобіў сэрца небу.

З армянскай. 
Пераклад Навума ГАЛЬПЯРОВІЧА

* * *
Рашалі доўга.. Цяжка. Калі ласка!
Хто зойме трон? І ўлада ў ім якая?
Ці Чуткі, ці Спакуса, Зло ці Ласка,
А можа, Смерць, што кожнага чакае.

Канечне, Смерць! Яна знішчае смех,
Рашылі ўсе, хто рваўся там да трону.
Ёй падуладным быць зусім не грэх,
Не грэх аддаць ёй трон альбо карону.

— Хай правіць, як ва ўсе былыя дні,
Бо ёй заўжды ў жыцці ўсё мала, мала, —
Сказала ціха кропля Дабрыні…
Уздых — на трон пусты яна і ўпала.

* * *
Той снежны дзень аддаў мяне пакутам,
Здалося: загрымеў чарнюткі гром:
Рука твая да іншае прыкута,
Абрынулася я. І ўніз — на злом.

І скончыліся радасныя даты,
Засохлі ўсе таполі спакваля.
Раптоўна разарваліся канаты,
Якімі ўся трымаецца зямля.

Здавалася, што каменем з разбегу
Шпурнуў ты ў сэрца мне з апошніх сіл.
А снег ішоў… Я так удзячна снегу,
Што ён маю тугу зацерусіў.

* * *
Прамень агністы ўеўся ў чорны іл,
Шукае волі.
Прыплыў мой карабель, прыплыў,
Прабіты болем…

Дарэмна я на ім плыла,
Каб толькі вера.
Ўсё аддала, ўсё раздала —
Пустыняй — бераг.

Мы прыплылі з сваёй зімы
Праз сіне мора…
І бачым, што чужыя мы
Ў чужой прасторы.

З табасаранскай. 
Пераклад Настассі НАРЭЙКІ
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
10.10.2024 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 678
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 2280
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Канал «Культура» Беларускага радыё за-
прашае слухаць літаратурна-мастацкія 

і пазнавальныя перадачы. 
У выхадныя — праект Навума Гальпяро-

віча «Сучаснікі. Літаратурныя партрэты». 
Героем расповеду стане Уладзімір Дама-
шэвіч. У чацвер — публіцыстычная пера-
дача Настассі Ермалюк «Свет мастацкага  
слова».

Радыёверсію тэлеперадачы «Суразмоўцы» 
Навума Гальпяровіча можна паслухаць 
у нядзелю і панядзелак. Гэтым разам —  
сустрэча са старшынёй Мінскага абласнога 
аддзялення СПБ Леанідам Крываносам.

Па буднях у праграме «Літаратурная ан-
талогія» — раман «Знесеныя ветрам» Мар-
гарэт Мітчэл. У «Радыёбібліятэцы» з паня- 
дзелка да пятніцы — раман «Чорны замак 
Альшанскі» Уладзіміра Караткевіча (чытае 
Алег Вінярскі).

У праграме «Прачулым радком» у выхад-
ныя — вершы Міколы Пракаповіча.

«Літаратурныя гісторыі» пазнаёмяць  
з апавяданнямі айчынных і замежных 
аўтараў.

У перадачы «Радыётэатр плюс» (пачатак 
эфіру ў 21.30) у суботу і нядзелю прагучыць 
спектакль «Вазьму твой боль» паводле твора 
Івана Шамякіна.

Для юных прыхільнікаў мастацкага сло- 
ва — праект «Дасціпныя. Нястомныя. Кем-
лівыя» — казка «Аўтамабіль Пеця і яго сяб- 
ры» Таццяны Дамаронак. Штовечар у 21.00  
«Вячэрняя казка» для самых маленькіх.

Праект «Кнігарня» пазнаёміць з літара-
турнымі падзеямі, навінкамі беларускіх вы-
давецтваў і зместам новага нумара «ЛіМа».

У праграме магчымы змены. Расклад пе-
радач канала «Культура» даступны на сайце 
www.radiokultura.by і ў сацыяльных сетках.

11 кастрычніка — у дзіцячую 
бібліятэку № 10 (пр. Незалежнас-
ці, 123) на творчую сустрэчу з Ва-
лянцінай Драбышэўскай. Пачатак 
у 10.30.

14 кастрычніка — на твор-
чую сустрэчу з Валянцінай Дра-
бышэўскай у Бараўлянскай СШ  
№ 2 (вул. 40 гадоў Перамогі, 32). 
Пачатак у 10.00.

14 кастрычніка — выступленне 
Мінскага гарадскога тэатра паэзіі 
на прадпрыемстве «Светоприбор» 
(вул. Якубоўскага, 52) Беларуска-
га таварыства інвалідаў па зроку.  
Пачатак у 14.00.

14 кастрычніка — у бібліятэку 
№ 7 (вул. Пляханава, 97/4) на літа-
ратурна-музычнае мерапрыемст-
ва, прымеркаванае да Дня маці.  
Пачатак у 16.00.

15 кастрычніка — на творчыя 
сустрэчы з Анатолем Зэкавым  

у дзіцячы садок № 161 (пачатак  
у 9.35), у СШ № 55 (пачатак у 11.30), 
у абласную бібліятэку (пачатак  
у 13.30) г. Гомеля.

16 кастрычніка — у публіч-
ную бібліятэку № 2 (вул. Усход-
няя, 56) на творчую сустрэчу 
з Алінай Легастаевай. Пачатак  
у 14.00.

16 кастрычніка — у публічную 
бібліятэку № 5 г. Мінска на пася- 
джэнне Клуба творчых жанчын 
«Спадарыня». Пачатак у 17.00 

17 кастрычніка — на творчую 
сустрэчу з беларускімі пісьмен-
нікамі-аўтарамі Выдавецкага 
дома «Звязда» — у Докшыцкую 
раённую бібліятэку. Пачатак  
у 12.00. 

17 кастрычніка — у Нацыя-
нальную бібліятэку на прэзента-
цыю праекта «Беларускі алфавіт».  
Пачатак у 14.00. 

Дакраніся душой 
да прыгожага

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

Днямі ў Мастацкай галерэі Міхаіла Савіцкага 
адкрылася персанальная выстаўка жывапісу 
«Знітаваная прастора» члена Беларускага саюза 
мастакоў Анатоля Отчыка. Экспазіцыя прымер-
кавана да 75-годдзя мастака, неабыякавага да 
вечных тэм і вобразаў. Падчас вернісажу госці 
выказаліся наконт убачанага. Слова ўзяў і ві-
ноўнік урачыстасці… 

Глеб Отчык, сын жывапісца, старшыня Беларуска-
га саюза мастакоў:

— Так дзіўна, што чалавек, які цябе выхоўваў, з якім 
ішоў побач усё жыццё, якога так добра ведаеш, як  
і яго творчасць, адкрываецца сёння па-новаму. Работа-
мі гэтай выстаўкі тата мяне шчыра здзівіў! Сапраўды 
цікавая і выразная атрымалася экспазіцыя. Гэта знака-
вая падзея ў жыцці мастака — пакарэнне пэўнай вяр-
шыні. Галоўнае — ніколі не спыняцца! 

Галіна Ладзісава, дырэктар Музея гісторыі горада 
Мінска: 

— «Знітаваная прастора» — такую філасофскую на-
зву мае выстаўка Анатоля Отчыка. Яго творчасць вы- 
значаецца разнастайнасцю жанраў і стыляў. Але над 
чым бы ні працаваў мастак — ці то рэалістычны пей-
заж, партрэт, тэматычныя карціны, канцэптуальныя 
ці абстрактныя кампазіцыі, усе творы напоўнены раз-
важаннямі аб сэнсе жыцця, зямной дарозе чалавека, 
яго шляху да Бога, знітаванасці з прыродай, Бацькаўш-
чынай, сям’ёй. 

Уладзімір Пракапцоў, заслужаны дзеяч мастац- 
тваў Беларусі, кандыдат мастацтвазнаўства:

— Сёння сапраўднае свята нацыянальнага мастац- 
тва, да таго ж праходзіць у сакральным месцы — га-
лерэі Міхаіла Андрэевіча Савіцкага. Калі б ён быў по-
бач, то парадаваўся б разам з намі паспехам выхаванца 
беларускай жывапіснай школы. А экспазіцыя здзіўляе, 
нягледзячы на тое, што знаёмы з творчасцю Анатоля 
Отчыка, ды нават нядаўна разам працавалі на пленэ-
ры ў Белавежскай пушчы. Творца ўражвае шырокім 
размахам, палітрай… Як мастак ён сапраўды адбыўся,  
і ў гісторыі беларускага мастацтва XXI стагоддзя гэтае 
імя будзе занатавана. 

Леанід Хобатаў, мастак, куратар выстаўкі «Зніта-
ваная прастора»: 

— Галерэя Савіцкага валодае асаблівай атмасфе- 
рай — яна мае сваю спецыфіку, творчасць аўтараў, якія 
тут выстаўляюцца, як правіла, высокога ўзроўню, да 
таго ж выстаўка ў гэтых сценах прадугледжвае ўмаца-
ванне пазіцый, на якіх стаіць беларускі мастак. А мы 
сёння гаворым менавіта пра беларускую культуру — 
яе нехта павінен узбагачаць, прыўнесці штосьці новае. 
Як гэта зрабіць? На гэта можа пайсці ўсё жыццё... 

Анатоля Отчыка я ўспрымаю як вельмі шчырага  
і глыбокага, па-філасофску настроенага аўтара. У полі 
яго зроку — катэгорыі, роздумы аб якіх прэтэндуе 
афішыраваць не кожны мастак. Напрыклад, канцэп-
туалізм — болей агрэсіўная форма — займае розумы 
большасці гледачоў, а быць у становішчы філосафа, 
мысліцеля, шчырага чалавека, які любіць сваю зям- 
лю і не губляе з ёй сувязі, увасабляе навакольнае ася-
роддзе, — смелае рашэнне, вартае павагі.  

Анатоль Отчык, аўтар выстаўкі: 
— Я 40 гадоў пражыў у Гомелі, а восем гадоў таму 

пераехаў у Мінск, бліжэй да сям’і. Большая частка 

прадстаўленых работ адносіцца да мінскага перыяду, 
аднак у думках і мроях заўсёды вяртаюся на радзіму, 
у мясціны, акружаныя лясамі, балотамі, рачулкамі… 
Заўсёды задаюся пытаннем: «Як я прыйшоў да ма-
стацтва?» Ніхто з сям’і гэтым быццам не цікавіўся — 
усе займаліся сельскай гаспадаркай. Пэўна, усё пайшло 
ад маёй матулі Надзеі, якая вельмі добра ткала і вышы-
вала. У яе была гэтая цяга да народнай творчасці,  

і яе яна, пэўна, перадала мне. Так, мастацтва — сэнс 
майго жыцця. Таму, мяркую, прадстаўленыя на суд  
публікі работы не павярхоўныя: тут ёсць разважанні 
аб жыцці, роднай зямлі і беларускім народзе. 
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