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Класічны вобраз матчынай 
прыгажосці, вядома, цесна 

звязаны з выявамі эпохі Адра- 
джэння. Менавіта творцы той 
культуры прапанавалі свету вя-
лікае мноства палотнаў, на якіх ад-
люстраваны ўзвышаныя, натхнё-
ныя і прыгожыя жанчыны. 

Пошукі абсалютнай прыгажосці 
працягваліся стагоддзямі. Творцы 
захапляліся маці і дзіцем, дзівіліся 
цуду новага жыцця і апявалі мат-
чын клопат. Тэма мацярынства 
дазваляла ім разважаць аб пры-
гажосці ды гармоніі свету. І нават  
у тыя часы, калі здавалася, што 
міру і згоды на зямлі ніколі не 
будзе, мастакі ўпэўнівалі ў адва-
ротным. Зноў жа — праз вобраз 
маці… 

Сярод такіх аўтараў — народны 
мастак БССР і СССР, Герой Бела-
русі Міхаіл Савіцкі, які прайшоў 
канцэнтрацыйныя лагеры падчас 
Вялікай Айчыннай вайны. Створа-
ныя ім знакамітыя вобразы маці — 
«Партызанская мадонна» (1967)  
і «Партызанская мадонна мінская» 
(1978) — непадобны да папярэд-
ніх. Маладыя жанчыны, якія зве-
далі боль і горыч страты, далі но-
вае жыццё чалавеку ў самы цяжкі 
час і сталі ласкавымі маці. Аднак 
ім выпала на долю абараняць і зма-
гацца… Міхаіл Савіцкі стварыў 
вобразы, якія ўжо пасля заканчэн-
ня вайны і асэнсавання яе вынікаў 
далі непахісную веру ў жыццё-
вую сілу і трываласць беларускага  
народа. 

Цуд новага жыцця

Міхаіл Савіцкі «Партызанская мадонна», 1967 г.



2 Часапіс

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка павіншаваў суайчынніц з Днём 

маці. «Прырода надзяліла пяшчотныя жаночыя сэр-
цы непаўторным пачуццём мацярынскай любові, 
якое сваёй цеплынёй і шчырасцю сагравае, натхняе  
і робіць нас мацнейшымі на працягу ўсяго жыц-
ця. Клапатлівыя рукі мамы ствараюць дамашнюю 
ўтульнасць, яе мудрасць аберагае ад бед і памылак, 
а ласкавая ўсмешка і добрыя словы па-за часам  
і адлегласцю напаўняюць нашы мары і здзяйсненні 
дзіцячай радасцю і глыбокім сэнсам. У трапяткіх 
перажываннях аб родных і блізкіх — ахвярнасць 
і вялікая духоўная сіла мацярынства, якія на пра-
цягу стагоддзяў выступаюць крыніцай адзінства  
і дабрабыту беларусаў», — гаворыцца ў віншаванні. 
• Кіраўнік дзяржавы накіраваў віншаванне 

работнікам культуры Беларусі з прафесійным 
святам. «Нацыянальная культура — бясконцая 
крыніца духоўнага і матэрыяльнага багацця бе-
ларускага народа, фундаментальная аснова яго 
гістарычнай самабытнасці і неад’емнага права 
на суверэннае і незалежнае існаванне, — адзна-
чыў Аляксандр Лукашэнка. — На працягу многіх 
стагоддзяў беларусы рупліва збіралі і памнажалі 
культурную скарбніцу, умацоўвалі сваю дзяржаў-
насць. Таму сёння на ўсіх нас ускладзена высака-
родная місія па захаванні гэтай найбагацейшай 
спадчыны». Прэзідэнт упэўнены, што і надалей 
работнікі культуры будуць рабіць усё магчымае, 
каб нацыянальная творчасць квітнела новымі імё-
намі, праслаўляла Беларусь. 

Актуальна. Днямі прайшло чарговае пася- 
джэнне Рэспубліканскага савета па гістарыч-

най палітыцы. «Барацьба за захаванне нашага гіста-
рычнага мінулага, на жаль, з’яўляецца не менш важ-
най і не менш вострай, чым эканамічнае супраць-
стаянне, інфармацыйная барацьба ці нават ваенная. 
Ідзе барацьба за розумы. Таму задача нашага савета,  
куды ўваходзяць вядучыя гісторыкі, грамадскія 
дзеячы, якія займаюцца гістарычнымі даследаван-
нямі, — аператыўна рэагаваць на разнастайныя 
правакацыі, фэйкі, якія льюцца на нашу краіну што- 
дня. І працягваць захоўваць гэтую цвёрдую лінію — 
наша асноўная задача», — падкрэсліў кіраўнік  
Адміністрацыі Прэзідэнта Дзмітрый Крутой. 

Праект. Учора ў Музеі сучаснай беларускай 
дзяржаўнасці адкрыўся выставачны праект, 

прымеркаваны да 30-годдзя з дня зацвярджэння 
беларускага рубля адзіным законным плацежным 
сродкам на тэрыторыі Рэспублікі Беларусь. У экспазі-
цыі «Беларускі рубель: 30 гадоў нацыянальнай валю-
це» ўпершыню прадстаўлены дакументы і прадметы, 
якія ілюструюць працэс распрацоўкі і фарміравання 
грашовай сістэмы ў краіне (камплекты фотаформ 
элементаў выяў разліковых білетаў Нацыянальнага 
банка ўзору 1992 года, друкаваныя праекты грашо-
вых знакаў, у тым ліку не выпушчаных у абарачэн-
не, купоны ды іншае). Асобна прадстаўлена работа 
НБРБ па выпуску памятных і юбілейных манет.  
• Музей гісторыі горада Мінска сумесна з Му-

зычнай гасцёўняй Беларускай дзяржаўнай філар-
моніі прадстаўляюць новы праект «Музычныя 
пятніцы ў ратушы». Вечар «Восеньскія мары» адбу- 
дзецца сёння ў зале пад шкляным купалам Мін-
скай гарадской ратушы. У выкананні піяністкі 
Таццяны Старчанка і гітарыста Паўла Кухты прагу- 
чаць творы Пятра Чайкоўскага, Даменіка Скарлаці,  
Арчыбальда Джойса ды іншых кампазітараў з роз-
ных краін свету. У праграме таксама — сюіта «Успа-
мін пра Нясвіж» для клавесіна і гітары беларускага 
аўтара Галіны Гарэлавай. 
• Лекцыя кандыдата філасофскіх навук, да-

цэнта кафедры філасофіі і метадалогіі навукі фа-
культэта ФФСН БДУ Вольгі Курбачовай пройдзе  
26 кастрычніка ў Нацыянальным цэнтры сучас-
ных мастацтваў (пр-т Незалежнасці, 47). Сустрэча  
«Этнічная міфалогія сёння: культурны рудымент 
VS сучасны наратыў у мастацтве і брэндынгу» 
адбудзецца ў рамках праекта НЦСМ і Інстытута 
філасофіі НАН Беларусі «Навука мастацтва і ма-
стацтва навукі». Сярод тэм лекцыі — міфалагічныя 
вобразы і сімвалы, якія сустракаюцца ў паўсядзён-
ным жыцці і ў сферы мастацтва. 

Свята. Мастацка-дакументальная выстаўка 
«Мая сям’я», прысвечаная Тыдню бацькоў- 

скай любові, адкрылася днямі ў Літаратурным музеі 
Максіма Багдановіча. «Сям’я мела для Максіма Баг-
дановіча выключнае значэнне. Нягледзячы на тое, 
што маленькі хлопчык рана страціў матулю, побач 
было шмат родных і блізкіх людзей: бацька Адам 
Ягоравіч, браты, цёткі паэта па лініі таты — Марыя 
Галаван, Магдаліна Гапановіч, па лініі маці — Ганна 
Валасовіч, Стэфаніда Секяржыцкая, іх сем’і, стры-
ечныя браты і сёстры», — нагадалі ў музеі. Выстаўка 
«Мая сям’я» — сумесны праект музея Багдановіча  
і Беларускага дзяржаўнага архіва-музея літаратуры 
і мастацтва — распавядае пра вялікую сям’ю паэта. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Адну з легендарных кніг Васіля Быкава «Мёртвым не 
баліць» добра ведаюць ва ўсім свеце. Упершыню твор  
быў надрукаваны ў беларускім маладзёжным часопісе  
«Маладосць», на рускай мове праз год — у часопісе  
«Новый мир». У 1960-я і пазней, у 1970-я гады, аповесць 
неаднойчы, мякка кажучы, «прапрацоўвалі». Непры-
няцце афіцыйнай крытыкай і ідэалагічным начальствам 
было звязана з вострай пастаноўкай пытання чалавечага 
выбару, праўдзівага адлюстравання складаных, як гераіч-
ных, так адначасова і драматычных падзей. І ўсё ж  
«Мёртвым не баліць» — аповесць, якая ўжо болей як паў-
века хвалюе чытача, непакоіць свядомасць, прымушае 
думаць, шукаць як мастацкую, так і жыццёвую праўду. 

Чарговае выданне «Мёртвым не баліць» ажыццявіла мін-
скае выдавецтва «Попурри». Тыраж — 2500 экзэмпляраў. 
Аддрукавана кніга ў славутай «Першай узорнай друкарні»  
у Расіі, дакладней — у яе філіяле «Чэхаўскі друкаваны двор». 

Афармленне вокладкі належыць Анатолю Лазару. 
Раім тым, хто не знаёмы з гэтым творам, уважліва пера- 

чытаць «Мёртвым не баліць», а многія, пэўна, пажадаюць і на-
ноў адкрыць знаёмыя старонкі, тым самым паглыбіцца ў падзеі 
вайны і паразважаць над складанымі псіхалагічнымі аспектамі 
паводзін чалавека ў розных драматычных калізіях. 

Сяргей ШЫЧКО 

Сярод найбліжэйшых планаў, якія дакладна будуць 
рэалізаваны да канца 2024 года, — падрыхтоўка і выдан-
не кніг вядомых у краіне дзіцячых пісьменнікаў Валерыя 
Кастручына, Дзмітрыя Мікалаева, Кацярыны Хадасевіч-
Лісавой, Тамары Кавальчук, Іны Фраловай, Генадзя 
Аўласенкі, Таццяны Сучковай. Адны аўтары працуюць 
на рускай мове, іншыя — на беларускай. 

Чытачы, бібліятэкары, настаўнікі добра ведаюць Вале-
рыя Кастручына. Пісьменнік пераважна піша пра пры-
роду, пра ўзаемаадносіны дзяцей і дарослых з лесам, 
ракою, возерам. Агульны тыраж выдадзеных кніг Вале-
рыя Кастручына складае каля мільёна экзэмпляраў. На-
вінка, што падрыхтавана ў «Звяздзе», — «Дом на воде». 
Нагадаем, што Валерый Аркадзьевіч — лаўрэат Міжна-
роднай літаратурнай прэміі імя В. Біянкі. У 2020 годзе 
пісьменнік быў адзначаны Дыпломам XI  Міжнародна-
га Славянскага літаратурнага форуму «Залаты Віцязь»  

у намінацыі «Літаратура для дзяцей і юнацтва» за апо-
весць-казку «Тарпан». 

Таксама ў лістападзе-снежні Выдавецкі дом «Звязда» 
прапануе чытачам кнігу Дзмітрыя Нікалаева, якога ўжо 
можна лічыць выключна «звяздоўскім» аўтарам, — 
«Волчонок и его друзья». Дзмітрый Нікалаеў — часты 
госць у бібліятэках літаральна ўсёй краіны. 

Кацярына Хадасевіч-Лісавая прапаноўвае чыта-
чам сваю кнігу «Лета на зачараваным балоце». Выйдзе  
ў «Звяздзе» і зборнік Тамары Кавальчук «По тропинкам 
доброты». Іна Фралова прынесла ў выдавецтва кнігу 
«Самы лепшы дзень». Легенды і паданні працягвае рас-
казваць юнаму чытачу ў сваёй новай кнізе «Як валошкі 
горад назвалі» Генадзь Аўласенка. 

Выдавецкі дом «Звязда» не першы раз звяртаецца  
да творчасці Таццяны Сучковай. Гэтым разам выходзіць 
яе кніга «Про Хомячка Антона из Пшеничного района».  

У творчым партфелі Выдавецкага дома «Звязда» — 
і кнігі іншых дзіцячых пісьменнікаў краіны: Алены 
Стэльмах, Ірыны Карнаухавай, Алеся Бадака, Віктара 
Шніпа, Людмілы Рублеўскай, Жанны Міус, Таццяны  
Сівец і іншых. Ужо ў 2025 годзе яны прыйдуць на палі- 
цы бібліятэк і кнігарань. 

Сяргей ШЫЧКО 

Падарунак юным чытачам

Чарговае выданне 
«Мёртвым не баліць»

Некаторы час таму выхаванцы дзіцячага садка 
№ 3 г. Астраўца завіталі ў дзіцячую бібліятэку, 
супрацоўнікі якой падрыхтавалі для іх праграму 
«Мы ідзём у госці». У простай і даступнай форме 
бібліятэкары тлумачылі дзецям базавыя правілы 
гасціннасці. Пагутарылі і аб правілах паводзін  
у гасцях. Праз адказы на пытанні дзеці ўзнаўля-
лі веды, а таксама атрымлівалі новую інфарма-
цыю. Дапамаглі разабрацца з пытаннямі эты-
кету і казачныя героі. Выхаванцы дзіцячага 
садка пазнаёміліся з выхаваўчым мультфільмам  
«Віні-Пух ідзе ў госці»; дзеці аналізавалі паво- 
дзіны галоўнага героя, імкнуліся выказаць сваю 
пазіцыю па кожным пытанні.  

Дарэчы, у бібліятэцы працуе «Тэатр ча-
роўных лялек» і ўжо некалькі месяцаў радуе 
сваімі пастаноўкамі маленькіх гледачоў. Самым  
актыўным удзельнікам гэтым разам прапана-
валі самім прыняць удзел у інсцэніроўцы казкі  
«Калабок». 

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ

Школа 
ветлівых навук

Літаратурнае краязнаўства па 
праве з’яўляецца адным са склад-
нікаў беларускага краязнаўства. 
У розныя дзесяцігоддзі плённа 
на гэтай ніве працавалі доктар 
гістарычных навук Генадзь Кіся-
лёў, доктар гістарычных навук, 
музейшчык і архівіст Генадзь 
Каханоўскі, журналіст Анатоль 
Ярохін, настаўнік Браніслаў 
Зубкоўскі і іншыя рупліўцы да-
следавання гісторыі беларускага 
прыгожага пісьменства. 

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі 
працуе секцыя краязнаўства. Нядаў-
на яна звярнулася да разгляду нова-
га творчага гісторыка-літаратурнага 
праекта: па замове аднаго з дзяржаў-
ных выдавецтваў краіны рыхтуецца 
даведнік «Пісьменнікі Расіі ў Брэсце 
і Брэсцкай вобласці». 

Тэма мае пад сабою добры да-
следчыцкі, крыніцазнаўчы грунт.  

У 2000 годзе ў «Беларускай энцы-
клапедыі імя Петруся Броўкі» быў 
выдадзены першы том краязнаўчага 
даведніка «Літаратурныя мясціны 
Беларусі» Л. Кулажанка, А. Маль- 
дзіса, С. Сачанка. Адзін з раздзе- 
лаў быў прысвечаны Брэсцкай  
вобласці. Вядомасць у свой час на-
была і выдадзеная ў РВУ «Літара-
тура і Мастацтва» кніга В. Ляшук, 
Г. Снітко «Літаратурная Берас-
цейшчына». Тыраж гэтага выдання 
склаў 2500 экзэмпляраў і шырока 
вядомы па ўсёй краіне. У новым 
выданні вылучана тэма беларуска-
расійскіх літаратурных сувязей, 
паказана далучанасць да Брэста і 
Брэсцкай вобласці многіх цікавых 
пісьменнікаў. Поруч з вядомымі 
фактамі раскрываюцца і малавядо-
мыя ці зусім невядомыя старонкі 
літаратурна-краязнаўчага характа-
ру. Напрыклад, у звязку з Белавеж-
скай пушчай, Камянецкім раёнам, 

найперш Каменюкамі, згадваюцца 
імёны Георгія Скрабіцкага, Міхаіла 
Прышвіна, Васіля Пяскова, Веры 
Чаплінай, Мікалая Іванова і іншых 
літаратараў Расіі. 

Многія старонкі выдання рас-
крыюць тыя мастацкія творы, якія 
прысвечаны Брэсту, Брэсцкай крэ-
пасці, Брэсцкай вобласці. Аўтарамі 
іх з’яўляюцца Барыс Васільеў, Міка-
лай Чаркашын, Сяргей Астравой, 
Роберт Раждзественскі, Канстанцін 
Сіманаў і іншыя паэты і празаікі. 

Асобна вылучаны імёны пісьмен-
нікаў, літаратуразнаўцаў, якія на-
радзіліся ў Брэсце, розных раёнах 
вобласці. 

Несумненна, выданне такога ха-
рактару будзе карыстацца ўвагай  
у агульнаадукацыйнай школе, у ся- 
рэдніх спецыяльных навучальных 
установах і ВНУ як Брэсцкага рэгіё-
на, так і ўсёй краіны. 

Кастусь ЛЕШНІЦА  

На секцыі краязнаўства  
разгледжаны новы праект

Дзіцячае кнігавыданне — адзін з галоўных 
прыярытэтаў у дзейнасці Выдавецкага дома  

«Звязда». Сярод сотняў назваў кніг, якія пабачы-
лі свет у гэтай медыйна-выдавецкай структуры, 
большасць складаюць творы сучасных беларускіх 
дзіцячых пісьменнікаў. 

Астравецкая дзіцячая бібліятэка распра-
цавала культурна-пазнавальны праект 

«Школа ветлівых навук», галоўнай задачай 
якога з’яўляецца далучэнне дзяцей да этыкету 
і выхаванне ветлівасці. 
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Прэм’ер-міністр Беларусі Раман Галоўчанка пе-
радаў факсімільнае выданне Францыска Ска-

рыны ў падарунак Нацыянальнаму музею Амана, 
паведамляе БелТА. «Гэта наш нацыянальны здабы-
так. Факсімільнае выданне, як прынята гаварыць, 
збор твораў вялікага асветніка і гуманіста, нашага 
земляка Францыска Скарыны. Мы сабралі ўсе яго 
вядомыя работы, якія былі надрукаваны. Гэта жам-
чужына еўрапейскага кнігадрукавання. Мы вельмі 
хочам, каб гэтае выданне засталося тут, на аман-
скай зямлі, як сімвал укладу нашага народа», — ска-
заў Раман Галоўчанка. Кіраўнік беларускага ўрада  
13 і 14 кастрычніка наведваў Аман з афіцыйным 
візітам. Адбыўся шэраг важных сустрэч з кіраўніц- 
твам краіны, падпісаны пакет дакументаў. 

Нацыянальны акадэмічны драматычны тэатр 
імя М. Горкага са спектаклем «Гора ад розуму» 

Аляксандра Грыбаедава (рэжысёр-пастаноўшчык — 
заслужаны дзеяч мастацтваў Рэспублікі Беларусь 
Сяргей Кавальчык) прыме ўдзел у Тэатральным фе-
стывалі «Школьная класіка». На сцэне Маскоўскага 
тэатра эстрады 20 кастрычніка пройдуць адразу два 
паказы гэтай пастаноўкі. 29 кастрычніка спектакль 
«Крэйцарава саната» паводле аднайменнай аповесці 
Льва Талстога (рэжысёр-пастаноўшчык — Марыя 
Матох) беларускі калектыў пакажа на XVIII Міжна-
родным фестывалі тэатраў краін блізкага і далёка-
га замежжа «Суайчыннікі» (Саранск, Рэспубліка 
Мардовія). 11 лістапада ў Омску пройдзе II Міжна-
родны тэатральны фестываль «Дастаеўскі. Омск», 
дзе НАДТ імя М. Горкага прадставіць свой спек-
такль «Ідыёт» паводле твора Фёдара Дастаеўскага  
(рэжысёр-пастаноўшчык — Івана Жыган). 

Мюзікл-біяграфію «Гур’янаў» Маладзёжнага 
тэатра эстрады паказалі ў Дзелавым і куль-

турным комплексе Пасольства Беларусі ў Расіі, па-
ведамляе агенцтва «Мінск-Навіны». Пастаноўка 
апавядае пра старца Праваслаўнай царквы айца 
Мікалая Гур’янава. «Мюзікл пастаўлены па блага-
славенні Мітрапаліта Мінскага і Заслаўскага, Па-
трыяршага экзарха ўсяе Беларусі Веніяміна і атры-
маў высокія ацэнкі крытыкаў і гледачоў у Беларусі. 
Менавіта таму пры падтрымцы Міністэрства куль-
туры і Міністэрства замежных спраў мы адправілі-
ся ў дружалюбную нам Расію з маштабнымі гастро-
лямі», — адзначыў дырэктар Маладзёжнага тэатра 
эстрады Сяргей Мядзведзеў.  

Нацыянальная бібліятэка Беларусі ўзяла ўдзел 
у XXVIII Агульным сходзе членаў Бібліятэч-

най асамблеі Еўразіі, які адбыўся 3 кастрычніка 
ў Ерэване. Сустрэча прайшла ў Нацыянальнай 
бібліятэцы Арменіі ў рамках міжнароднай кан-
ферэнцыі «Захаванне спадчыны для ўстойлівай 
будучыні». Ключавой тэмай стала арганізацыя ме-
рапрыемстваў, прымеркаваных да 80-годдзя Пера-
могі ў Вялікай Айчыннай вайне. Рабочую групу па 
падрыхтоўцы да знамянальнай падзеі ўзначалілі 
генеральны дырэктар Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі Вадзім Гігін і генеральны дырэктар Прэзі-
дэнцкай бібліятэкі імя Б. М. Ельцына Юрый Носаў. 
Галоўны бібліятэкар сектара міжнародных сувязей 
Ганна Каваленка, якая прадставіла НББ, распавяла 
аб перасоўным выставачным праекце «Роля наро-
даў СССР у Вялікай Перамозе». 

Новы трылер-дэтэктыў «Круць» Віктара Пя-
левіна выйшаў у расійскім выдавецтве «Экс-

мо». Адначасова твор стаў даступны ў аўдыя і ў элек-
троннай версіі. «Голасам» новай аўдыякнігі сёлета 
зноў стаў расійскі акцёр тэатра і кіно Максім Суха-
наў. Новы раман пашырае сусвет «Transhumanism 
Inc.», куды ўжо ўваходзяць творы «KGBT+» і «Пада-
рожжа ў Элеўсін». Гэта дваццаць першы раман па-
пулярнага пісьменніка-постмадэрніста. 

Леанід Юзафовіч, Кім Чухэ, Арцём Раганаў, 
Уладзімір Ермакоў, Сяргей Кумыш, Наталля 

Ільюшкіна сталі лаўрэатамі расійскай літаратурнай 
прэміі «Ясная Паляна». Пра гэта аб’явілі на цыры-
моніі ўзнагароджання ў Бетховенскай зале Вяліка-
га тэатра, інфармуе «ИТАР-ТАСС». Прэмія «Ясная 
Паляна» была заснавана ў 2003 годзе. Журы вы-
бірае творы, якія захоўваюць традыцыі класічнай 
літаратуры і адначасова абазначаюць актуальныя 
тэндэнцыі сучаснай літаратуры. 

Нобелеўскую прэмію па літаратуры атрыма-
ла паўднёвакарэйская пісьменніца Хан Ган. 

Творца ўдастоена ўзнагароды «за насычаную про-
зу, у якой паднімаюцца гістарычныя траўмы і дэ-
манструецца крохкасць чалавечага жыцця». Сярод 
яе работ міжнародным прарывам названы ра-
ман «Вегетарыянка». У камітэце падкрэслілі, што  
пісьменніца валодае ўнікальным разуменнем су-
вязей паміж целам і душой, жывымі і мёртвымі і ў 
сваім паэтычным эксперыментальным стылі стала 
наватарам у сучаснай прозе. Хан Ган стала першым 
паўднёвакарэйскім лаўрэатам Нобелеўскай прэміі 
па літаратуры. Да гэтага, у 2016 годзе, ёй прысудзілі 
міжнародную Букераўскую прэмію за твор «Вегета-
рыянка». 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс

На пачатку кастрычніка ў сталічным дзіцячым сад-
ку № 425 адбылося чарговае пасяджэнне літаратур-
най гасцёўні «Верасок». 

Танцамі, вершамі і песнямі на роднай мове віталі даш-
каляты чаканых гасцей — рэдакцыю часопіса «Буся», 
аўтараў выдання — Ніну Галіноўскую і Іну Фралову, за-
гадчыка дзіцячай бібліятэкі № 16 Вольгу Ціткову і стар-
шага выкладчыка БДПУ імя М. Танка Алену Лемеш. 

Ад рэдактара часопіса Таццяны Маціеўскай дашка-
лят чакалі цікавыя віктарыны, загадкі і, вядома, пада-
рункі. Таццяна Віктараўна зрабіла кароткі экскурс па 

старонках мінулых нумароў, а таксама пазнаёміла ма-
ленькіх слухачоў з сімваламі нашай краіны.

Ніна Галіноўская пачала сваё выступленне з верша пра 
Беларусь, расказала пра апаленае вайной дзяцінства. 
Распавяла яна і пра братоў нашых меншых, падзялілася 
ўласнымі назіраннямі. У выкананні паэтэсы гучалі вер-
шы пра прыроду, сям’ю, сяброўства.

Вольга Ціткова перадала ў бібліятэку дзіцячага садка 
некалькі кніжак і запрасіла наведаць сваю ўстанову.

Даспадобы дашкольнікам прыйшлася вясёлая фіз-
культхвілінка ад Алены Лемеш. 

Яўгенія ЖОЛУД

— Для ўдзелу ў кінафоруме было 
пададзена больш за 3,4 тыс. заявак 
са 124 краін свету. Для параўнання: 
летась было крыху больш за 2 тыс., 
што сведчыць: цікавасць да фесты-
валю вырасла, — паведаміла началь-
нік аддзела кінематаграфіі Міністэр-
ства культуры Рэспублікі Беларусь 
Ірына Дрыга на прэс-канферэнцыі, 
дзе абвяшчалася конкурсная прагра-
ма «Лістапада».

Галоўнай тэмай, вядома, стане 
100-годдзе беларускага кіно. Знака-
ва, што ў юбілейны год цырымоніі 
адкрыцця і закрыцця кінасвята 
пройдуць у Палацы Рэспублікі. Гэта 
падкрэслівае высокі статус мерапры-
емства і тое, якая ўвага яму ўдзяля-
ецца ў нашай краіне. На адкрыццё  
і закрыццё фестывалю змогуць тра-
піць не толькі кіназоркі, прадстаўнікі 
кінавытворчасці, журналісты, але  
і аматары кіно, бо сёлета ў іх ёсць маг-
чымасць набыць квіткі. Яны, дарэчы, 
ужо   паступілі ў продаж. У канцы 
тыдня можна будзе набыць квіткі і на 
самі лістападаўскія фільмы. 

Ірына Дрыга прыадкрыла засло-
ну тайны, якімі стужкамі фесты-
валь будзе вітаць гасцей і гледачоў. 
Адкрыецца «Лістапад» беларуска- 
расійскім фільмам «Чорны замак» 
па матывах рамана Уладзіміра Ка-
раткевіча.

Сёлета беларусы змогуць убачыць 
рэдкае, нават экзатычнае кіно. Нас 
чакаюць карціны з Індыі, Ірана, Па- 
кістана, Узбекістана, Зімбабвэ і Рэс- 
публікі Саха (Расія). Ірына Дрыга 
падкрэсліла, што апошнія выклікалі 
вялікае абмеркаванне ў кінасуполь-
насці, бо раней наогул не былі прад-
стаўлены ў айчынным пракаце.

Сярод самых доўгачаканых кар-
цін — фільм індыйскага рэжысёра 
Паялы Кападыя «Усё, што нам зда-
ецца святлом», які атрымаў Гран-
пры сёлетняга Канскага фестывалю. 
Будзе таксама прадстаўлена новая 
карціна расійскага рэжысёра грузін-
скага паходжання Бакура Бакурадзэ 

«Снег у маім двары», якая ўзнагаро- 
джана прызам за найлепшую рэжы-
суру на Шанхайскім міжнародным 
кінафестывалі.

У рамках фестывалю плануецца 
круглы стол кінавытворцаў з удзе-
лам прадстаўнікоў кінакампаній,  
Беларускага саюза кінематаграфістаў. 

Абвешчана, што ў творчых сустрэ-
чах — а як без іх? — возьмуць удзел 
Святлана Дружыніна, Карэн Шахна-
зараў, Мікалай Бурляеў.

Сімвалічна, што стужкай за-
крыцця кінафоруму стане фільм, 
які атрымае спецыяльны прыз 

«За гуманізм і духоўнасць у кіно». 
Дарэчы, прызы «Лістапада» цяпер 
абноўлены і сталі больш кампак- 
тныя, яны металічныя. Гэта зробле-
на для зручнасці.

У асноўным конкурсе ігравога 
кіно гледачам прадставяць 18 філь-
маў з 17 краін.

Адрасы фестывалю — кінатэатры 
«Цэнтральны», «Беларусь», «Мір», 
«Піянер» і абноўленая «Перамога».

Традыцыйна на «Лістападзе» акра- 
мя асноўнага конкурсу ладзяцца  
і іншыя: кіно маладых, дзіцячага — 

«Лістападзік», неігравога кіно, ані-
мацыйнага. Сёлета ў рэгламент фе-
стывалю ўнеслі змены: у праграму 
вярнулі два конкурсы — нацыя-
нальных кінашкол і нацыянальны, 
што таксама знакава ў юбілейны 
год: варта ведаць не толькі гісторыю 
беларускага кіно, але і бачыць стан 
сённяшняга кінематографа.

Пра адметнасці юбілейнага кіна-
форуму больш падрабязней будзе 
расказана ў адным з найбліжэйшых 
нумароў «ЛіМа». 

Ірына ПРЫМАК
Фота Лізаветы ГОЛАД

Кіно пад знакам якасці

Прывітанне, бусляняты!

У Гродзенскім дзяржаўным ка-
леджы бытавога абслугоўвання 
насельніцтва адбылася тэма-
тычная грамадска-літаратурная 
акцыя «Слова яднання». Літара-
тары прысвяцілі мерапрыемства 
85-годдзю ўз’яднання Заходняй 
Беларусі і БССР і 80-годдзю вы- 
звалення краіны ад нямецка- 
фашысцкіх захопнікаў. Біблія- 
тэкар каледжа Таццяна Хут пад- 
рыхтавала змястоўную выстаўку 
публікацый на тэму Дня народ-
нага адзінства. 

Удзельнікамі акцыі «Слова яднан-
ня» сталі старшыня Гродзенскага аб-
ласнога аддзялення Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі Людміла Кебіч, паэ-
тэса Кацярына Каламійцава, паэтэса 
Людміла Шаўчэнка і паэт, публіцыст 
Дзмітрый Радзівончык. На сустрэчу 

з імі завіталі навучэнцы 2-га курса. 
Эпіграфам да мерапрыемства па-

служылі словы з верша Людмілы Ке-
біч: «Праз гады выпрабаванняў — да 
сяброўства і яднання…» Людміла 
Антонаўна расказала прысутным 
пра дзейнасць абласной пісьмен-
ніцкай арганізацыі, а таксама па-
разважала пра ідэі адзінства і згоды 
ў жыцці кожнага беларуса. Паэтэса 
прадэкламавала ўласныя вершы, 
прысвечаныя Дню народнага адзін-
ства і заходнебеларускім паэтам- 
барацьбітам за народнае ўз’яднанне 
Міхасю Васільку і Валянціну Таўлаю. 

Людміла Шаўчэнка вельмі шмат 
піша на тэмы вайны і гераічнага по- 
дзвігу народа-пераможцы фашызму. 
Літаральна кожны з прачытаных пад-
час акцыі твораў паэтэсы можна на-
зваць рэквіемам па шматлікіх ахвярах 
і гімнам перамозе над сіламі цемры. 

Кацярына Каламійцава прысвя-
ціла сваё выступленне дзецям вай-
ны. Пранікнёным маніфестам на-
роднага адзінства і веры ў лепшае 
прагучалі радкі яе верша «Сила 
колыбельной». Дзмітрый Радзі-
вончык прачытаў верш на тэму 
ўз’яднання беларускага народа 
і нарыс пра свайго дзеда-фран-
тавіка, удзельніка стратэгічнай на-
ступальнай аперацыі «Баграціён», 
вынікам якой стала поўнае вызва-
ленне беларускай зямлі ад фашысц- 
кай акупацыі.

У акцыі «Слова яднання» таксама 
ўзяла ўдзел ветэран педагагічнай 
працы, грамадскі актывіст Ларыса 
Хацько. Па традыцыі пісьменнікі 
правялі аўтограф-сесіі і падарылі 
свае кнігі бібліятэцы каледжа. 

Гродзенскае абласное 
аддзяленне СПБ

Да сяброўства і яднання

Менавіта пад такім дэвізам з 1 да 8 лістапада будзе праходзіць  
XXX Мінскі міжнародны кінафестываль «Лістапад». Гэта свята 

для ўсіх аматараў кіно, бо падрыхтаваны прэм’еры, творчыя сустрэчы  
і вельмі разнастайная пазаконкурсная праграма. 

Падчас прэзентацыі праграмы «Лістапада».



4 Дыскусія

Па ацэнках спецыялістаў, сёння адна-
часова ў маладзёжным асяродку існуе 
некалькі субкультур. І, кажуць, гэта 
добра: так праяўляецца плюралізм су-
часнага грамадства. Можна сустрэць 
даволі шмат панкаў, ролераў, байкераў, 
рокераў. Экстрэмальныя колеры вала-
соў, яркае адзенне, парваныя джынсы, 
татуіроўкі, пірсінг — каго цяпер здзівіш 
крыклівым знешнім выглядам маладых 
людзей і часам не зусім адэкватнымі іх 
паводзінамі? 

А нядаўна ў грамадстве ўзнікла асаблі-
вае неўразуменне: чалавек пад маскай 
жывёлы. Можа б, і не варта было піль-
на ўглядацца ў мілыя тварыкі лісак або 
шчанят? Але ж той, хто асацыіруе сябе 
з жывёламі, пераймае іх звычкі, імітуе іх 
паводзіны, нават спажывае іх ежу. Што 
гэта? Бязвінная забава з-за вялікай лю-
бові да братоў меншых? Або будучы ды-
ягназ псіхічнай хваробы? 

На гэты конт размова з тымі, хто не-
пасрэдна судакранаецца з дзіцячай  
аўдыторыяй. І хто мае сваё кампетэнт-
нае меркаванне. 

Тамара Краснова-Гусачэнка, заслу-
жаны дзеяч культуры Рэспублікі Бела-
русь, паэтэса, празаік, дзіцячая пісьмен- 
ніца, старшыня Віцебскага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў Бела- 
русі:

— Нават само слова неяк б’е, насця-
рожвае... Хаця, што ў ім... Спалучэнне 
гукаў напружвае ці што? Наогул, слова 
«квадробіка» ў інтэрнэце тлумачыцца 
цалкам бяскрыўдна: «новы займальны 
від спорту, які імітуе бег, скачкі і іншыя 
грацыёзныя рухі жывёл...» Адным сло-
вам, як і любая навіна, якая заключае 
ў сабе хлусню, падробка, падман, яна 
таксама завуаліравана ў мяккія і пры-
гожыя словы... Нават слова «грацыёз-
ныя» ўстаўлена прадумана, наўмысна 
мяркуючы намаляваць займальную 
і прыгожую карцінку для ўяўлення 
дзіцяці, якое лёгка паддаецца, захапля-
ецца ўсім новым, незвычайным... Тым 
больш, на жаль, і трэба прызнаць гэты 
факт: на фоне пакланення і захаплення 
ўсім «інша-»: іншаземным, іншамоў-
ным і г. д.

З’ява квадробікі зарадзілася ў Япо- 
ніі на спартыўных спаборніцтвах у 
2008 годзе, калі мясцовы спартсмен 
Кеніці Іта прабег стометроўку на ка-
рачках, устанавіўшы рэкорд. Праз ча-
тыры гады, палепшыўшы свой вынік, 
ён трапіў у кнігу рэкордаў Гінеса і атры-
маў мянушку «Чалавек-малпа», таму 
што сапраўды імітаваў малпу пароды  

«патас», якая ўразіла яго сваім хуткім 
бегам скачкамі. Ён вывучыў тэхна-
логію яе імклівага перасоўвання на 
чатырох лапах і паўтарыў гэта на спа-
борніцтвах.

Прайшлі гады, і ўжо ў 2024 годзе 
зусім перакручаная ідэя пад назвай 
квадробіка спрабуе, а месцамі і ўжо 
вельмі паспяхова, захапіць неакрэплыя 
розумы дзяцей. Гэтаму ж яшчэ патурае 
і нават актыўна спрыяе ліберальная 
частка грамадства, якой, як вядома, на 
руку абалваньванне ў сваіх інтарэсах 
усё большых мас чалавецтва, асаблі-
ва моладзі, дзяцей. Бо менавіта яны 
знаходзяцца ў вечных пошуках нова-
га, нязведанага… Вось вам, калі ласка, 
атрымлівайце квадробіку! Гэта, маўляў, 
новы від спорту, гімнастыкі з элемента-
мі «вытанчанасці» жывёл і г. д. Скачы-
це, як коткі, круціце хвастамі, выгінай-
цеся… Галоўнае — хадзіце на к… «Ква-
дра» — у перакладзе азначае чацвёрка. 
Уставайце ў позу чатырохногіх, па ана-
логіі з імі скачыце, рыкайце, брашыце, 
мяўкайце, прычым грацыёзна. Дайшло 
да таго, што некаторыя, асабліва захо-
пленыя, прабачце, так званым спортам, 
пачалі ўжываць у ежу… корм для котак 
і сабак. Пагадзіцеся, што тут недалёка  
і да клінікі. 

Прычым квадробіка часцяком узво- 
дзіцца і тлумачыцца ў агульнадаступ-
най сетцы як суцэльна бяспечны від 
спорту, які аб’ядноўвае ў сабе спорт і 
«касплей». Гэта пераўвасабленне ў роз-
ныя ролі, якое складаецца з пераапра-
нання ў касцюмы і перадачы характа-
ру, пластыкі цела і мімікі персанажаў, 
у дадзеным выпадку — калі дзеці, ды 
і ўжо больш дарослыя, падлеткі, дзяў-
чаты, юнакі, павінны і могуць прыкід-
вацца катамі, лісамі, сабакамі і выкон-
ваюць розныя трукі і практыкаванні як 
жывёлы.

Жудасць! І нашэсце новай «эпідэміі», 
я менавіта так называю гэтую з’яву, 

проста неадкладна неабходна спыніць 
дзейснымі законнымі спосабамі.

Маргарыта Кулакова, загадчык сек-
тара абслугоўвання дзіцячай біблія- 
тэкі № 10 г. Мінска:

— Неаднаразова квадробіка разгля-
далася як адзін з напрамкаў у фітнесе. 
«Квадробіка — унікальны фітнес — 
напрамак, які прадугледжвае перамя- 
шчэнне на карачках, імітуе хаду і рух ча-
тырохногіх жывёл», — паведамляў сваім 
чытачам заснаваны атлетам Мітчэлам 
Куперам аўстралійскі сайт Garage Gym 
Reviews, аўдыторыяй якога з’яўляюцца 
аматары гімнастыкі, якія займаюцца 
ёй дома, а не ў трэнажорных або гімна-
стычных залах.

Аднак штотыднёвае міжнароднае гра-
мадска-палітычнае выданне з акцэнтам 
на дзелавую інфармацыю «Курсіў», якое 
выходзіць у Казахстане, паведамля-
ла, што ў 2024 годзе квадробіка моцна 
змянілася. Да гэтага года яна ўяўля-
ла сабой спартыўны чэлендж, сёлета  
акцэнт стаў рабіцца на візуальным па-
дабенстве да жывёл. Некаторыя бацькі 
лічаць, што такім чынам дзеці адлуча-
юцца ад мабільнікаў і больш часу пра-
водзяць у актыўных гульнях на свежым 
паветры. Вось чаму бацькі патураюць 
новым дзіцячым пацешкам. 

Алена Стэльмах, лаўрэат Нацыяналь-
най літаратурнай прэміі Беларусі ў на-
мінацыі «Дзіцячая літаратура», першы 
намеснік старшыні Саюза пісьменнікаў 
Беларусі:

— Аднак ёсць тыя, каму толькі на 
руку «татальнае ажывёльванне». Бізнес 
хуценька адрэагаваў на патрэбу часу, і 
з’явіліся нятанныя маскі для квадробікі, 
пальчаткі, шкарпэткі ў выглядзе лап. Вя-
лікай папулярнасцю карыстаюцца хва-
сты. Напрыклад, у Санкт-Пецярбургу 
продажы названага тавару павялічыліся 
ў 37 разоў! Пачалі выпускаць нават спе-
цыяльны корм для квадробераў. Заўсё-
ды знойдзецца той, хто нажывецца на 
чыімсьці глупстве. 

Таццяна Дземідовіч, дзіцячая пісьмен- 
ніца, старшыня Брэсцкага абласнога  
аддзялення Саюза пісьменнікаў Бела- 
русі:

— Дзіцячы свет — гульні, забавы, за-
хапленні — цалкам адлюстроўвае свет 
дарослых і недахопы сучаснага гра-
мадства. На жаль, сёння ў нас сем’і ў 
асноўным маладзетныя, моладзь тра-
пляе пад гіперапеку бацькоў, бабуль  
і дзядуль. Дзеці позна сталеюць, пера- 
кладаюць свае абавязкі на плечы даро-
слых, пры гэтым жадаюць ад жыцця 
атрымаць усё адразу і лёгка.

Пераўвасабляючыся ў жывёл, дзіця 
надзявае на сябе ахоўную маску, гэта-
кую браню, адмяжоўваючыся ад усіх 
праблем. Дарэчы, менавіта дзеці на су-
стрэчах у школах мне расказалі пра тое, 
што ў заходніх краінах можна прыйсці 
з нявывучанымі ўрокамі і ўсім аб’явіць, 
што сёння «я грыб на паляне». І ніхто 
не мае права парушыць душэўны стан 
лянівага дзіцяці.

У інтэрнэце з’яўляюцца відэа, калі да-
рослыя водзяць сваіх дзяцей на павад-

ках, жадаючы дагадзіць дзіцячым фан-
тазіям. 

Апошнім часам псіхолагі ўсяго све-
ту забілі трывогу, навамодныя па-
дыходы спрабуюць скарэкціраваць. 
Аказваецца, мы гадуем інфантыльнае 
грамадства, моладзь не здольна выра-
шаць свае праблемы. Каб вырасці паў-
навартасным чалавекам, трэба ўмець 
перажыць няўдачы, здраду і расстанне  
з блізкімі, навучыцца браць адказ- 
насць за сябе, за сваіх родных, за бра-
тоў нашых меншых. 

Алена Стэльмах:
— Безумоўна, значны ўплыў на дзя-

цей аказваюць дарослыя і найперш  
бацькі. Многія сем’і настолькі захапілі-
ся жывёламі, што ім у пэўнай ступені 
даецца роўнасць з чалавекам, а іншым 
часам — нават перавага. 

Мае знаёмыя здавалі гараж. Усё было 
добра да таго моманту, пакуль аранда-
тары не папрасілі на выхадныя пагля- 
дзець сабаку, бо самі ад’язджалі далёка. 
Сабака быў стары і дрэнна пераносіў 
дарогу. Часовая гаспадыня як магла 
дагаджала чатырохногаму кватаранту. 
Той хапануў ежы, падавіўся і не змог 
дыхаць. Як жа абураліся гаспадары  
сабакі, крычалі: «Вы загубілі нашага 
сыночка», не разлічыліся нават за га-
раж. Відавочна, што стрэс перажылі 
абедзве сям’і.

Прайшлі тыя часы, калі дзеці жаласлі-
ва прасілі дарослых набыць папугайчы-
ка або марскую свінку. Цяпер у кватэрах 
атабарваюцца цэлыя заапаркі, у тым 
ліку і з экзатычнымі жывёламі. Таму 
нядзіўна, што дзеці, даведаўшыся пра 
квадробераў, так лёгка пераўтвараюцца 
ў тых, каго прыручылі. 

Пачынаецца з некага аднаго, а да-
лей актыўна далучаюцца сябры. Каб не 
быць горшымі — вучыць вуліца.

Тамара Краснова-Гусачэнка:
— Дайшло да таго, што ў інтэрнэце 

вядуцца спрэчкі, палеміка, некаторыя 
«дзеткі» пішуць, што ім «больш па-
дабаецца субкультура готаў», іншыя 
ім пярэчаць. Вось да чаго прывяло  
прымірэнчае, пагаджальнае стаўленне  
да субкультуры «готаў», з якой трэба 
было змагацца і выкараняць своечасо-
ва. Цяпер яна метамарфізавалася і на-
радзілася ў новым, не менш небяспеч-
ным выглядзе пад назвай «квадробіка». 
А некаторыя літаратары літаральна 
ўчора выдалі ў прыватных выдавецтвах 
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У кожнага пакалення — свае дзівацтвы. Напрыклад, 60-я гады мінулага 
стагоддзя, дзякуючы кароткім спаднічкам і іншым навацыям у мала- 

дзёжнай модзе, называюць дзесяцігоддзем пратэсту. 1970-я выклікалі буру 
эмоцый шырокімі штанамі-клёш і доўгімі валасамі. Начныя спевы пад гітару 
ў дварах, падбадзёраныя так званым «чарнілам» з рыльца бутэлькі, — гэтае  
і многае іншае абурала людзей старэйшага ўзросту. Прымушала іх параўноў-
ваць «свае часы» (куды больш цнатлівыя, а таму і прыдатныя) з новым часам, 
азмрочаным «заганнай маладзёжнай культурай». 

Аднак, нягледзячы на адмоўныя ацэнкі, новыя плыні прабівалі і прабі- 
ваюць сабе дарогу. Пытанне «бацькоў і дзяцей» — адвечнае. Моладзь імкліва 
рухаецца наперад і, каб засведчыць сваю значнасць у грамадстве, скарыстоў-
вае часам неардынарныя, а таму і не заўсёды зразумелыя спосабы. 

Бізнес хуценька адрэагаваў на 
патрэбу часу, і з’явіліся нятан-
ныя маскі для квадробікі, паль-
чаткі, шкарпэткі ў выглядзе 
лап. Вялікай папулярнасцю  
карыстаюцца хвасты. 
 Напрыклад, у Санкт-Пецярбур-
гу продажы названага тавару 
павялічыліся ў 37 разоў! Пачалі 
выпускаць нават спецыяльны 
корм для квадробераў. Заўсёды 
знойдзецца той, хто нажывец-
ца на чыімсьці глупстве.

Як расійскія, так і нашы пісь-
меннікі ў апошнія гады асабліва 
захапіліся сюжэтамі, звязанымі 
з жыццём жывёл. Такім чынам 
можна сказаць «эзопавай» мо-
вай пра жыццё. Што тычыцца 
замежнай анімалістычнай літа-
ратуры для дзяцей, выключа-
ючы праграмную, накшталт 
Гладкова, Біянкі і г. д., якую 
чытаюць усё наша свядомае 
жыццё, то вось яна. Папулярныя 
замежныя аўтары, якія пішуць 
пра жыццё жывёл так, як пра 
жыццё людзей: Холі Веб (1-е мес-
ца шмат гадоў), Дэйзі Медоус, 
Каніці Коруэл, Ціна Нолан, Хелен 
Пітэр, Бэла Свіфт, Сью Бэнтлі, 
а таксама фантастычная серыя 
«Прынцэсы поні» Хлое Райдэр аб 
аднарогах. Гэтыя кнігі добрыя 
і карысныя, уплыву на развіццё 
квадробінгу не аказваюць.
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кнігі, асобныя раздзелы якіх практычна 
з’яўляюцца ледзь ці не дапаможнікам 
для «ўступлення ў готы». Ёсць кан-
крэтныя прыклады. Мы спрабуем не 
дапусціць іх паступлення ў публічныя 
бібліятэкі краіны. Але магчымасці гра-
мадскай арганізацыі, на жаль, не дазва-
ляюць вырашыць гэтыя пытанні ў поў-
най меры. Чаму так адбываецца? Сум-
ленныя і мужныя дзіцячыя пісьменнікі 
Беларусі, я думаю, адзіныя ў разуменні 
неабходнасці сцяной устаць супраць 
гэтай антымаральнай з’явы. 

Няўжо мала ў рускіх і беларускіх тво-
рах герояў, з якіх дзецям варта браць 
прыклад?

У казках рускіх і беларускіх пісьмен-
нікаў жывёлы, рыбы, птушкі дапама- 
гаюць галоўнаму герою. Ды той жа Іван 
Царэвіч, які асядлаў Шэрага Ваўка і пе-
раадолеў усе перашкоды і ўсіх ліхадзеяў з 
дапамогай чатырохногага моцнага сябра. 
Але сам жа ён чатырохногім не імкнуў-
ся стаць і не станавіўся, а застаўся Іва- 
нам Царэвічам, гэта значыць самім сабой.

Івану Царэвічу дапамагае Шэры 
воўк, Ямелю — шчупак, Іванушку — 
Канёк-Гарбунок, але ніводзін з герояў 
не імкнецца пераўвасобіцца ў жывёлу, 
якімі б цудоўнымі ўласцівасцямі яна ні 
валодала.

Таццяна Дземідовіч:
— Велізарная роля ў фарміраванні 

асобы належыць сучаснаму пісьменніку. 
Можна быць таленавітым матэматыкам, 
музыкантам ці мастаком, але зусім ня- 
шчасным чалавекам, які не ўмее ладзіць 
з людзьмі, баіцца няўдач, сумняваецца 
ў сваіх поспехах. З пачатку жыццёвага 
шляху менавіта дзіцячая кніга дапама-
гае чалавеку стаць мацнейшым, знайсці 
духоўную апору, адчуць сябе адказным 
за свае ўчынкі.

Сёння здзіўляе колькасць кніг, філь-
маў, камп’ютарных гульняў на рынку, 
галоўнымі станоўчымі героямі якіх 
з’яўляецца «нечысць» — монстры, го-
бліны, тролі, зомбі і прывіды. Чытанне 
падобнай літаратуры часта падмяняе 
ўяўленні пра дабро і зло і зноў адводзіць 
нашых дзяцей ад вырашэння рэальных 
праблем. У выніку ў сапраўдным жыц-
ці дзеці не могуць выкарыстоўваць 
атрыманую ў вялікім аб’ёме інфарма-
цыю ў сваіх інтарэсах. Куды бегчы па 
суперсілу? Дзе знайсці чароўны эліксір?  
Што даражэй — куфар з золатам ці лю-
боў блізкіх?

Думаю, што такая з’ява, як «квадро-
беры», у Беларусі не будзе развівацца.  
І адукацыйная праграма, і сямейныя 
традыцыі, а тым больш заканадаў-
чая база не дазваляюць паўнавартасна 
развіваць гэтае захапленне. 

На сустрэчах з пісьменнікамі дзеці 
часта ўступаюць у ажыўленыя дыялогі, 
цікавяцца, як дабіцца поспеху ў сваёй 

прафесіі і выбраць правільны жыц-
цёвы шлях, як апраўдаць надзеі сваіх 
блізкіх і сяброў. І калі мы гаворым з 
дзецьмі аб вялікай канкурэнцыі ў роз-
ных сферах дзейнасці, аб тым, як важна 
не губляць час і своечасова атрымаць 
пэўныя веды, навыкі і ўменні, чытаць  
разумныя кнігі, адкрываць у сабе 
здольнасць любіць і дарыць цеплыню 
тым, хто побач, яны прыслухоўваюцца. 
Нашы дзеці ўмеюць думаць, аналізава-
ць і разважаць.

Алена Любчанка, дзіцячая пісьмен-
ніца, член Саюза пісьменнікаў Беларусі:

— Пісаць для юнага чытача не так 
ужо і проста, бо менавіта ён самы 

ўражлівы, ранімы і ўспрымальны да 
атрымання новай інфармацыі. Многія 
дзеці з мастацкай літаратуры чэрпа- 
юць новыя веды і вельмі часта імкнуц-
ца быць падобнымі на галоўных герояў 
упадабаных твораў.

Менавіта па гэтай прычыне пры на-
пісанні сваіх работ стаўлю мноства 
навучальных задач, галоўнымі з якіх 
з’яўляюцца: развіццё духоўна-мараль-
ных прынцыпаў, выхаванне культуры 
паводзін у грамадстве, узаемаадносіны з 
людзьмі і навакольным светам.

Галоўная задача любога аўтара — 
гэта стварэнне ў сваіх творах станоў-
чага героя. Такога, які сваімі ўчынкамі 
і дзеяннямі заўсёды будзе паказваць 
юнаму чытачу нормы добрых паво- 
дзін у сям’і, з сябрамі, са сваімі адна-
годкамі, са старэйшым пакаленнем, ды 
і ў грамадстве ў цэлым. Я сваёй твор-
часцю імкнуся ахапіць усе ўзроставыя 
катэгорыі дзіцячага і падлеткавага 
свету. Многія з маіх твораў (апавядан-
ні «Прыгоды Алёшы і Ярыка», «Мае 
прыгоды», «Ученый попугай», «Саша и 
Маша», а таксама казка «Сила доброго 
слова», фантастычныя прыгоды «Тай-
ны Мамфибии» і іншыя) дапамогуць 
юнаму чытачу абудзіць у сабе такія 

якасці, як дабрыня, любоў да родных і 
блізкіх, паразуменне, узаемадапамога, 
павага.

На сваіх творчых сустрэчах я заўсё-
ды імкнуся абмеркаваць з дзецьмі га-
лоўнага героя і тое, па якой прычыне 
ён зрабіў менавіта так. Прызнаюся, 
што часам чую ад іх вельмі займаль-
ныя адказы датычна ўчынкаў маіх ге-
рояў, але адно магу сказаць дакладна: 
яны заўсёды знаходзяць тую светлую 
думку, якую я спрабавала ім данесці 
сваім творам. Мне, вядома, не хаце-
лася б навязваць камусьці сваё мер-
каванне, але, лічу, так павінен думаць 
і рабіць кожны сучасны пісьменнік, 
улічваючы, што ў нашым перанасыча-
ным свеце так шмат спакус і негатыў-
нага ціску з усіх бакоў. Звяртаючыся 
да пісьменнікаў, хацела б сказаць адну 
істотную на сённяшні момант фра-
зу: «Час выбраў нас!» Дык давайце ж 
не прапусцім гэтую выдатную маг-
чымасць і пастараемся зрабіць усё, 
што залежыць ад нас, для маральнага 
выхавання будучых грамадзян сваёй  
краіны.

Тамара Краснова-Гусачэнка:
— Адзначаючы вялікую ролю і зна-

чэнне літаратуры ў справе выхавання, 
трэба прызнаць: толькі пісьменнікам, 
якімі б яны ні былі актыўнымі, не 

справіцца. Неабходна аб’яднацца ўсім 
псіхолагам, педагогам, БРСМ, усім, 
хто непасрэдна працуе з дзецьмі і мо-
ладдзю.

Маргарыта Кулакова:
— Як расійскія, так і нашы пісьмен-

нікі ў апошнія гады асабліва захапіліся 
сюжэтамі, звязанымі з жыццём жывёл. 
Такім чынам можна сказаць «эзопавай» 
мовай пра жыццё. Што тычыцца за-
межнай анімалістычнай літаратуры для 
дзяцей, выключаючы праграмную, нак-
шталт Гладкова, Біянкі і г. д., якую чыта-

юць усё наша свядомае жыццё, то вось 
яна. Папулярныя замежныя аўтары, 
якія пішуць пра жыццё жывёл так, як 
пра жыццё людзей: Холі Веб (1-е месца 
шмат гадоў), Дэйзі Медоус, Каніці Кору-
эл, Ціна Нолан, Хелен Пітэр, Бэла Свіфт, 
Сью Бэнтлі, а таксама фантастычная се-
рыя «Прынцэсы поні» Хлое Райдэр аб 
аднарогах. Гэтыя кнігі добрыя і карыс-
ныя, уплыву на развіццё квадробінгу не 
аказваюць.

Калі дзіця хоча ўзяць кнігу пра сваіх 
аднагодкаў на беларускай мове, то 
гэтых кніг недастаткова. Прыходзіц-
ца прапаноўваць зноў жа Носава або 
Драгунскага з іх маленькімі, лаканіч-
нымі і павучальнымі апавяданнямі аб 
дзіцячай дружбе, жыцці наогул. Мала 
займальных апавяданняў аб спорце, 
спартыўных дасягненнях, якія даюць 
магчымасць дзіцяці вылучыцца ся-
род аднагодкаў, набыць тым самым іх 
павагу і давер, стварыць каманду ад-
надумцаў. Зніклі дваровыя хакейныя, 
футбольныя і іншыя каманды. Адсюль і 
распаўсюджанне неўласцівых нам відаў 
«спорту», накшталт квадробінгу, засна-
ваных на хайпе. 

Маё меркаванне: забараняць нельга, 
бо ў нас, у Беларусі, квадроберы з’явіліся 
толькі сёлета і, думаю, хутка знікнуць.  
А вось спартыўныя арганізацыі павінны 
перахапіць ініцыятыву і зрабіць больш 
бясплатных спартыўных гурткоў для 
дзяцей. Трэнеры і іх памочнікі павінны, 
як гэта было ў СССР, хадзіць па вуліцах і 
школах, выяўляць спартыўныя таленты. 
Квадроберы — гэта фактычна гатовыя 
гімнасты!

Алена Стэльмах:
— Аповед Рэдзьярда Кіплінга пра Маў-

глі, чалавечае дзіця, якое вырасла ў воў- 
чай зграі, — адзін з любімых твораў 
многіх пакаленняў чытачоў. 

Вельмі выразныя ў творы вобразы 
звяроў — чорнай пантэры Багіры, ста-
рога і тоўстага мядзведзя Балу, ваўка 
Акелы, удава Каа і іншых. Усе яны 
ўвасабляюць розум і веліч прыроды. 
Аднак Маўглі, вывучыўшы мову звя-
роў раней, чым чалавечую, пры гэтым 
застаецца чалавекам, становіцца гас-
падаром джунгляў. Ён непераможны, 
бо не проста насельнік джунгляў, які 
засвоіў іх законы. Ён Чалавек.

Кіплінг паставіў чалавека вышэй за 
звера. Больш за тое, ён прымусіў яму 
падпарадкоўвацца, па-добраму слу-
жыць. Такі расклад і зрабіў твор класіч-
ным. 

Тамара Краснова-Гусачэнка:
— Сёння — дзеці, заўтра — народ. І 

трэба прызнаць: небяспека «квадробін-
гу» ў тым, што ён закліканы выхаваць 
не грамадзяніна, а падабенства істоты, 
не здольнай быць актыўным членам 
грамадства.

Чалавек — цар прыроды, менавіта 
ён створаны па вобразе і падабенстве 
Творцы Сусвету. І прыпадабняць сябе 
жывёле, пераймаць яе звычкі — вялікі 
грэх.

Падрыхтавала Марыя ЛІПЕНЬ
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З’ява квадробікі зарадзілася 
ў Японіі на спартыўных спа-
борніцтвах у 2008 годзе, калі 
мясцовы спартсмен Кеніці Іта 
прабег стометроўку на карач-
ках, устанавіўшы рэкорд. Праз 
чатыры гады, палепшыўшы 
свой вынік, ён трапіў у кнігу 
рэкордаў Гінеса і атрымаў мя-
нушку «Чалавек-малпа», таму 
што сапраўды імітаваў малпу 
пароды «патас», якая ўразіла 
яго сваім хуткім бегам скачка-
мі. Ён вывучыў тэхналогію яе 
імклівага перасоўвання на ча-
тырох лапах і паўтарыў гэта 
на спаборніцтвах.

Дзіцячы свет — гульні, за-
бавы, захапленні — цалкам 
адлюстроўвае свет дарослых і 
недахопы сучаснага грамадст-
ва. На жаль, сёння ў нас сем’і 
ў асноўным маладзетныя, мо-
ладзь трапляе пад гіперапеку 
бацькоў, бабуль і дзядуль. Дзеці 
позна сталеюць, перакладаюць 
свае абавязкі на плечы даро-
слых, пры гэтым жадаюць ад 
жыцця атрымаць усё адразу і 
лёгка.
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«Сціплы вартавы цывілізацыі, што 
прыносіць святло на вуліцы і яснасць  
у мапы — да вашых паслугаў». Рубрыка 
стартуе навукова-фантастычнымі апа-
вяданнямі Цімафея Савянка. Калі пра-
чытаць біяграфію аўтара, то робіцца 
зразумелым, што бэкграўнд яго істотна 
адлюстроўваецца ў творчасці. Малады 
пісьменнік дэманструе, якой можа стаць 
блізкая будучыня, калі ўлічыць сучас-
ныя асаблівасці выкарыстання прырод-
ных рэсурсаў. На мой погляд, у творах 
падкрэсліваецца і далейшая ключавая 
роля чалавека ў лёсе Зямлі, адпаведна, 
адчуваецца, што людзі адаптуюць пад 
сябе асяроддзе, працягваючы ствараць 
зручныя сродкі існавання. Пры гэтым 
героі ўсё яшчэ не пазбаўлены пачуц-
цёвай сферы, гэта значыць, што, хаця  
і робіцца больш рацыянальнай істотай 
чалавек будучыні, ён усё яшчэ здольны 
суперажываць. 

«Адчуў яшчэ адзін удар і страціў пры-
томнасць». Апавяданне тэатральнага 
рэжысёра і сцэнарыста, дэбютанта-
празаіка актуальнага нумара «Мала-
досці» Аляксея Дзямідчыка «Вусач» 
вяртае да нашай будзённасці, але нейкім 
шокавым чынам. Трывіяльная гісторыя 
пра хлопца-геданіста (зрэшты, не паз-
баўленага некаторых унутраных хістан-
няў і пакут сумлення) мае незвычайную 
сюжэтную развязку. Праўда, не хочацца 
заўчасна раскрываць фінал. 

«У іх быў Пагорак. І казкі, легенды, 
гісторыі Пагорка. А над імі звінела  
і спявала лета!» Наступны твор малой 
прозы — аўтапераклад апавядання «Па-
горак» ужо знаёмага чытачам пісьмен- 
ніка Сашы Тэмлейна. Своеасаблівы 
эскапізм — збягаць ад рэчаіснасці ў ін-
шыя няісныя сусветы, прыдуманыя: 
праз кнігі, кіно, музыку, выяўленчае 
мастацтва — праз фэнтэзі. Здаецца, я 
трапіла з героем на знакамітую агляд-
ную пляцоўку Гродна, даволі круты па-
горак Нёманскага берага (толькі здагад- 
ка — але адтуль відаць прыблізна тое, 
што апісана ў тэксце). Пазнаюцца апі-
саныя аўтарам дэталі з твораў Джо- 
на Рональда Руэла Толкіна: назвы мяс-
цовасцей, расы, імёны персанажаў…  
Апрача таго, дасведчаны чытач фэнтэзі 
пазнае і іншыя рэчы, напрыклад, штось-
ці з даўняй сусветнай гісторыі, міфалогіі 
і фальклору. І пасярод гэтага разгортва-
ецца рамантычны сюжэт знаёмства і ад-
носін маладых хлопца і дзяўчыны, з яго 
вынікае, што бегчы ад рэчаіснасці часам 
з’яўляецца неблагой ідэяй…

Прытчавасцю вылучаецца філасоф- 
ская мініяцюра Таццяны Марозавай  
«І на чым яна трымаецца». На мой по-
гляд, адным з істотных для спасціжэння 
твора з’яўляецца наступны дыялог: 

— Высокія дамы сталі будаваць. Мі-
нулы раз не было вунь таго, з залатым 
купалам.

— Гэта яшчэ адна царква, — адказаў Вік.
— Можа, ім варта было б спачатку 

паглядзець на сваю зямлю, потым ужо 
думаць пра неба?

Мяркую, у ім заключаны сэнс сумлен-
нага будзённага жыцця чалавека. 

«Калі хрысціянін забівае хрысціяні-
на, парушаючы запаведзь “не забі”, 
дык вучэнне гэтае слабае і выклікае 
нявер’е нават у самых перакананых 
вернікаў». Буйная проза нумара — па-
чатак публікацыі гістарычнага пры-
годніцкага рамана лаўрэата Нацыя-
нальнай літаратурнай прэміі Беларусі 
Зінаіды Дудзюк «Кошт волі». Вядзец-
ца гаворка аб лёсе старажытных сла-
вянскіх плямёнаў рарогаў-абадрытаў, 
якія змагаюцца за сваю незалежнасць.  
Публікацыя складаецца з шаснацца-
ці частак, дзе распавядаецца аб лёсе 
княжыча Годслава (пасля хрышчэн-
ня — Готшалка), які быў вымушаны 
пакінуць жыццё манаха, каб вярнуць 
сваю спадчыну і адпомсціць за смерць 
бацькі. Варта адзначыць, што ў 2023 
годзе «Маладосць» апублікавала твор 
пісьменніцы «Сыны Рарога» (у № 4, 5, 
6, 7), сугучны цяперашняму, які так-
сама прысвечаны падзеям тысячагод-
няй даўніны (гэты раман ужо ёсць і ў 
выглядзе свежага кніжнага выдання, 
дарэчы). 

«Няўжо ты лічыш, што магчыма ад 
сябе ўцячы?» Марыля Буйна праводзіць 
чарговую філалагічную гульню ў нізцы 
«Вершы без людзей». У аснове, сярод 
іншага, біблейныя і міфалагічныя сю-
жэты, абыграны крылатыя выразы, якія 
прыйшлі са старажытнасці. Здаецца,  
у апісанні пачвар, складзеных з частак 
цела розных жывых істот, праглядаецца 
шумлівая ўнутраная існасць, эклектыч-
ная і мітуслівая. У гэтых творах ёсць 
чалавек са спектрам сваёй ідэнтыфі- 
кацыі — сама паэтэса, якая не можа  
«пісаць пра людзей»: 

Чаму я не пішу пра людзей?
Чарніла не помніць,
хто пасадзіў пяро.
Човен сплыў.
І полыя, поўныя лютасці
чорныя цені
пытаюцца:
«Чаму ты не пішаш пра людзей?» 
                               «Хто дапаможа мне?»

Яшчэ адна маладая пастаянная аўтар 
«Маладосці» — Ірына Макарчук з пад-
боркай «На вострых вуглах» у свое- 
асаблівай манеры, у вобразах, розумам 
не дужа спасцігальных без каментарыя, 
выклікае адчуванні на ўзроўні цела, 
здаецца, нейкія калючыя і знаёмыя.

А потым,
На наступны дзень,
Я ванітую зямлёю
І спрабую забыцца
На яе боль і на яе
Праўду.
Таму што ведаць
Гэтую праўду — невыносна. 

«***Я адчыняю шуфляды…»

Анжэла Ярмалінская з генерацыі ста-
лых паэтаў прапануе два ўзнёслыя апты-
містычныя вершы. Адзін — восеньскі: 

Сяброўка-восень сёння з намі!
Красуй, пануй, твой час, бясспрэчна!
І шэпча лісце пад нагамі
Аб нечым дзіўным, тайным, вечным... 

«І шэпча лісце пад нагамі»

Другі — як тая песня са знаёмай ста-
рой камедыі, утульны, дзе паэтэса дэ-
кларуе, што ў прыроды няма дрэннага 
надвор’я, адухаўляючы вечар, як час для 
сябе ў кожную пару года.

Вялікая вершаваная нізка «Жыццё — 
як агонь...» ад Віктара Шніпа — каралі 
з вершаў у вераснёўскай «Маладосці». 
Мінорныя матывы, самота, развагі аб 
паходжанні рэчаў, зменлівасці і паста-
янстве навакольнага свету гучаць на 
гэтых старонках. Бадай, адна з самых 
заўважных філасофскіх тэм, абдуманых 
паэтам неаднаразова, — сэнс жыцця — 
і ці сапраўды ён істотны, ці не марнае 
існаванне наша на зямлі. Неаднаразова 
выкарыстаны выраз пра час раскідваць 
камяні і час збіраць — у кантэксце пад-
трымкі раўнавагі, напрыклад:

Ты доўга ішоў і забыўся, 
                                            навошта дарогу
Ты выбраў у поле, дзе сёння не знойдзеш
                                                            нікога.
І ты азірнуўся, і ўміг ты зрабіўся 
                                                          травою,
І вецер варонай узмыў над маўклівай
                                                                 зямлёю,
Дзе поўня была, быццам камень 
                                                   апошні на полі,
Які не сабраць анікому й ніколі… 

«***Ты выйшаў у поле, 
дзе ўсе камяні пазбіраны…»

Віктар Шніп узбагачаецца вобразамі 
з прыроды, ачалавечвае іх, ахайна пры- 
свойвае. Гэтым разам шмат жывых 
істот, асабліва птушак. Быццам адчу- 
ваецца туга цяперашняга гарадскога 
жыхара па вёсцы, па прасторы нава-
колля, па мінулым, па блізкіх людзях — 
гэта асабліва выклікае суперажыванне. 
Робіцца скрушна, быццам міжсезонная 
беларуская шэрань ахінае сам розум… 
Ды ўсё ж не без веры ў лепшае і не без 
малітвы. 

Вынікі рэспубліканскага літаратурнага 
конкурсу студэнтаў і школьнікаў «Брама- 
Мар» імя У. А. Капцава прадстаўлены ў 
аднайменнай рубрыцы. Апублікаваны, 
зразумела, найлепшыя работы лаўрэа-
таў. Сярод паэтаў — Маргарыта Стрые- 
віч, Раман Гадун, Ангеліна Мацюшо-
нак. Сярод празаікаў — Лера Гілеўская,  
Арцём Салькоў і Паліна Корнева. Нека-

торыя імёны шаноўны чытач ужо сустра-
каў на старонках «Маладосці». Нагадаем, 
што ў намінацыях сёлета адбыліся змены: 
да традыцыйных «Студэнцкай прозы», 
«Студэнцкай паэзіі», «Школьнай прозы» 
і «Школьнай паэзіі» дадалася новая — 
«Сцэнарыі камп’ютарных і настольных 
ролевых гульняў». 

«У чэрвені 1979 года на пасяджэнні 
ЮНЕСКА ў Парыжы з дакладамі, пры- 
свечанымі Ф. Скарыну, выступілі бела-
рускія даследчыкі Г. Галенчанка, В. Чамя-
рыцкі, В. Шматаў». Архіўныя старонкі 
аддадзены матэрыялу Кастуся Лешні- 
цы — ужо чацвёртай частцы з хронікі 
самых важных падзей літаратурнага 
жыцця ў 1966—1985 гг., а дакладней,  
цяпер месцу і ролі беларускай літарату-
ры ў свеце ў 1976—1979 гг. 

«Упэўнены, у маладой беларускай паэ-
зіі яркая будучыня». Рубрыка «Асоба» — 
гутарка Наталлі Святловай з паэтам, на-
меснікам старшыні Мінскага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў Бела-
русі Рагнедам Малахоўскім. Інтэрв’ю 
прысвечана біяграфіі, шляху ў твор-
часць, пытанням жыццёвых прыяры- 
тэтаў і погляду на сучасную беларускую 
літаратуру ва ўсёй яе разнастайнасці.

«Нягледзячы на змрочнасць палоцен 
Казіміра Альхімовіча, яго амаль містыч-
ны песімізм, мастак верыў у светлую бу-
дучыню сваёй Радзімы». Навукова-папу-
лярны матэрыял Вітаўта Чаропкі пра ўра- 
джэнца Лідчыны, аднаго з пачынальнікаў 
гістарычнага жанру ў беларускім жыва-
пісе Казіміра Альхімовіча (1840—1916) 
з’яўляецца першым у традыцыйнай ру-
брыцы «Мастацтва». Як мінімум для за-
цікаўлення шаноўнага чытача прыгада-
ем яго карціны «Свіцязянка» — паводле  
хрэстаматыйнай балады Адама Міц- 
кевіча ці, напрыклад, «Абарона Гольшчы- 
на» — напісана на аснове п’есы Ула- 
дзіслава Сыракомлі «Каспар Карлінскі».

«Нам цяпер замест маралізатарства 
і натацый хочацца элемента пазнаван-
ня і настальгіі па незнаёмым мінулым». 
Далей Ясенія Аляксеева аглядае сцэніч-
ную класіку — спектакль «Мудрамер» 
Рэспубліканскага тэатра беларускай 
драматургіі (рэжысёр-пастаноўшчык — 
Аляксандр Гарцуеў) паводле п’есы Міко-
лы Матукоўскага. 

«…даць прывабныя звонку карысныя 
чалавеку плады». Тэкст Наталлі Баха-
новіч пад назвай «Цуды інтэрпрэтацыі, 
альбо Як мы выходзім з берагоў...» не-
пазбежна запрашае да дыскусіі ў «(Аб)
меркаванні». Аўтар звяртае ўвагу на 
адметныя рэчы нашай сучаснасці, на 
іх медыйнасць. Гэта значыць, аб’ектам 
грамадскага абмеркавання можа стаць 
літаральна што заўгодна: ад рэцэпта 
яечні на сняданак ці прысутнасці мукі ў 
драніках і да сусветна прызнаных тво-
раў мастацтва. Ці маю я права прака-
ментаваць прачытанае? Дазволю сабе. 
Мяркую, сёння кожны чалавек выбірае, 
што яму спажываць, на чым выхоўва-
ць сваё цела і свядомасць. А ў адносі-
нах да мастацтва — тым болей (усплыў 
жарт пра колер і смак фламастараў). 
А яшчэ я б хацела аспрэчыць ідэю 
элітарнасці мастацтва. Кожны чалавек 
здольны ўзяць ад пэўнага твора нешта, 
калі толькі пажадае (нават у выпадку 
адсутнасці пошуку глыбінных сэнсаў, 
напрыклад, вызначыць прыгожа яму ці 
не, радасна ці тужліва — мастак быў бы 
рады даведацца, што закрануў пачуцці 
свайго рэцыпіента). Але хочацца пага- 
дзіцца з Наталляй Бахановіч у тым, 
што перадача зместу твора, які трапляе 
на агляд блогера, павінна захоўваць 
максімальную дакладнасць, як кажуць, 
«блізка да тэксту», інакш мы і страцім 
мастака, і перастанем верыць папуля- 
рызатару.

Кацярына ЦІМАНОВІЧ

Вераснёўскі нумар і сапраўды дазваляе паглыбіцца ў штосьці аддаленае ад 
нашага свету. Навуковая фантастыка і фэнтэзі, даўняя гісторыя і сучас-

насць, нязменныя аргументы жыць, а не існаваць, пошукі ў творчай працы… 
Папаўненне раздзела прозы адбываецца дзякуючы творам Цімафея Савянка, 
Аляксея Дзямідчыка, Сашы Тэмлейна, Таццяны Марозавай, Зінаіды Дудзюк, 
паэтычнага — плёну Марылі Буйны, Ірыны Макарчук, Анжэлы Ярмалінскай, 
Віктара Шніпа. Апрача гэтага, апублікаваны вынікі конкурсу «БРАМАМАР». 
Працяг хронік літаратурнага жыцця 1976—1979 гг. прапануе Кастусь Лешні-
ца, Наталля Святлова пагутарыла з паэтам Рагнедам Малахоўскім. Вітаўт Ча-
ропка распавёў пра мастака Казіміра Альхімовіча. Ясенія Аляксеева разгле- 
дзела спектакль «Мудрамер» у Рэспубліканскім тэатры беларускай драматургіі. 
Наталля Бахановіч працягнула рубрыку «(Аб)меркаванне». Аздобу форзацаў 
вераснёўскага нумара складаюць рэпрадукцыі работ Таццяны Савік. Бліжэй 
пазнаёміцца з аўтарамі часопіса дазваляюць анкеты, якія ўключаюць пытан-
ні аб любімых кнігах юнацтва, літаратурным маст-хэве для кожнага беларуса, 
стаўленні да электронных носьбітаў, а таксама аб першых публікацыях. 
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Элексір 
Жана Грануя

«Парфумер» Патрыка Зюскінда. Упершыню я з гэ- 
тым сусветным бестселерам пазнаёміўся ў часопі-
се «Иностранная литература» на пачатку дзевяно-
стых гадоў.

Спачатку праглынуў як захапляльны дэтэктыў, 
але потым захацелася вярнуцца, перачытаць, але 
часопіс быў ужо здадзены ў бібліятэку, закруціўся 
і ніяк не мог вярнуцца да рамана.

Але ў 1995 годзе прыйшоў чарговы нумар часо- 
піса «Крыніца». І я ўбачыў знаёмы твор у перакла- 
дзе на беларускую Васіля Сёмухі.

З таго часу раз-пораз вяртаюся да гэтага твора.
«У васямнаццатым стагоддзі ў Францыі жыў  

адзін чалавек, бадай, ці не адзін з самых геніяль-
ных мярзотнікаў той эпохі, такой багатай на геніяў 
і мярзотнікаў. Пра яго й будзе наша гаворка. Звалі 
яго Жан-Батыст Грануй. І калі яго імя, не раўнуючы 
з імёнамі іншых геніяльных пачварын, як дэ Сад, 
Сэн-Жуст, Фушэ, Банапарт ды інш., сёння цалкам 
забылася, дык зусім не таму, што Грануй нечым 
не дабраў да славутых пацяробкаў цемры ў фана-
бэрыі, пагардзе да людзей, амаральнасці, ці, каб 
карацей, у бязбожнасці, а таму, што яго геніяль-
насць і фенаменальная цяга да славы абмежаваліся  
тою сфераю, якая звычайна не пакідае следу ў гісто-
рыі — эфірнай сфераю пахаў...»

І сюжэт, і яго дынаміка, і мова захопліваюць чы-
тача адразу. Жыццёвы шлях маньяка, пачынаючы 
ад самай калыскі, напоўнены прагай знайсці свой 
запаветны пах, які авалодае людзьмі і зробіць яго 
ўладаром свету, дзеля чаго ахвярай становяцца 
трынаццаць прыгожых дзяўчат, забіваючы якіх ён 
стварае свой непаўторны элексір.

Увогуле, пахі займаюць у творы ледзь не галоўнае 
месца. Уражвае, наколькі дасканала аўтар апісвае 
самыя тонкія, самыя няўлоўныя водары.

Я потым прачытаў, што Патрык Зюскінд праехаў-
ся на мотаролеры па галоўных парфумерных фа-
брыках Францыі, вывучаючы пахі і асноўныя тэх-
налогіі вытворчасці. 

Але ўсе гэтыя кампаненты: захапляльны сюжэт, 
апісанні пачуццяў антыгероя, нечаканыя аксесу-
ары зрабілі б твор толькі чарговым дэтэктыўным 
чытвом, каб не глыбокія філасофскія думкі, закла- 
дзеныя аўтарам, каб не экстрапаліраванне іх на 
рэальныя праблемы і з’явы.

Жаданне стварыць універсальнае шчасце для ўсіх 
праз прымус і злачынствы, парушаючы мараль-
ныя запаветы, прага да славы, прага кіраваць усім 
светам — гэта не толькі ідэя маргінальнага Жана  
Грануя. Колькі ў гісторыі чалавецтва было, калі та-
кія вось ідэі і іх выканаўцы прыносілі жахлівыя на-
ступствы людзям.

Аўтар ярка апісвае, чым закончыўся эксперымент 
Жана Грануя, яго вынаходства чароўнага паху ўсе-
агульнай любові, шчасця і пакоры:

«Калі Грануй выйшаў з-пад аркадаў і змяшаўся  
з тлумам гэтых людзей, яны спачатку не зважалі  
на яго. 

…Але гэты чалавек у блакітнай куртцы рап-
там апынуўся сярод іх, як з зямлі вырас, з ма-
ленькім флаконам-пуздэркам у руцэ, з якога ён 
вымаў каранец. Гэта было першае, што яны ўсе 
маглі пазней згадаць. І потым ён увесь, з галавы 
да ног, апырскаўся вадкасцю з гэтага флакончыка 
і раптам заззяў прыгажосцю, як ад прамяністага  
агню.

І калі незвычайны эфект, які ахапіў усіх, урэш-
це прайшоў, у выніку аказалася, што натоўп… з’еў 
таго, хто прынёс яму гэты флакон».

«Дужа змрочна», — сказаў мне неяк адзін мой 
знаёмы, паглядзеўшы аднайменны фільм.

«А ты пачытай!» — параіў я яму.
Раман Патрыка Зюскінда вытрымаў шмат выдан-

няў агульным накладам больш як 12 мільёнаў эк-
зэмпляраў. Кніга перакладзена на 47 моў, у тым ліку 
і на беларускую. 

І гэта сведчанне і ўрок, што якім змрочным і ба- 
лючым ні было б тое, што апісвае аўтар, але  
ў аснове сапраўднай літаратуры ляжыць гуманізм  
і сцвярджэнне высокіх ідэалаў.

Чытацкі дзённік 
Навума Гальпяровіча

Часам вага і аўтарытэт прыгожага пісьменства 
залежаць ад судакранання мастацкага слова і 
іншых сфер грамадскага, сацыяльнага жыцця. 
Цудоўна разумеюць гэта і ў музейным асяроддзі 
нашай краіны. Таму часта на пляцоўкі гасцінных 
літаратурных музеяў прыходзяць і вучоныя з 
розных галін навукі, і публіцысты, якія звярта-
юцца да нашай рэчаіснасці…

У Дзяржаўным літаратурна-мемарыяльным музеі 
Якуба Коласа прайшла прэзентацыя новага выдання 
ад «Звязды». Зацікаўленыя чытачы прыйшлі на су-
стрэчу з аўтарам кнігі «Ілюзія ведання: як не стаць 
заложнікам хваробы» доктарам Гарбанніджадам  
Гуменам Гушангам. 

Месцам для імпрэзы, для грунтоўнай размовы пра 
адносіны чалавека з медыцынай, пра тое, як абараніць 
наша здароўе ад розных дзейсных знешніх уплываў, 
невыпадкова быў абраны літаратурны музей. Народ-
ны пясняр Беларусі Якуб Колас праз усё сваё жыццё 
сябраваў з прадстаўнікамі гэтай найважнейшай пра-
фесіі. 

Адна з супрацоўніц музея — загадчык навукова-
асветнага аддзела Вольга Наважылава расказвае на-
ступнае: «…Варта заўважыць, што здароўем народнага 
паэта займаліся найлепшыя дактары, яго сучаснікі — 
Даніла Маркаў, Сяргей Ліяранцэвіч, Давід Абрамовіч, 
Міліца Дашкевіч, Мікалай Бобрык, Барыс Трусевіч  
і іншыя. У 2020 годзе фонды музея папоўніліся рука-
пісамі пісьмаў Якуба Коласа міністру аховы здароўя 
БССР Івану Анісімавічу Інсараву, якія перадала ў му-
зей яго дачка Наталля Іванаўна, у лістах, зваротах да 
высокай службовай асобы Канстанцін Міхайлавіч не 
за сябе просіць, ён просіць дапамагчы самім дактарам!.. 
У знак удзячнасці Якуб Колас дарыў дактарам вершы, 
кнігі з дарчымі надпісамі. Напрыклад, доктару Давіду 
Абрамовічу ўручыў паэму “Рыбакова хата”… Захаваўся 
і такі “медыцынскі” аўтограф народнага паэта: “Дара-
гому Мікалаю Іванавічу Бобрыку на памяць ад удзяч-
нага пацыента. Якуб Колас. 7. III. 1955 г.”. Гэты надпіс 
хірургу, які выратаваў паэта, прадоўжыў яго жыццё 
на некаторы адрэзак часу, — на зборы твораў…» Пра 
медыцынскія зацікаўленні, стасункі з дактарамі Колас 
часта згадваў у размовах з Максімам Лужаніным — 
летапісцам жыцця народнага песняра Беларусі. Тэма 
здароўя — у многіх лістах Канстанціна Міхайлавіча.  
У прыватнасці, у яго перапісцы з расійскімі пераклад-
чыкамі Сяргеем Гарадзецкім, Пятром Сямыніным. 

Танальнасць размове на прэзентацыі, якая адбы-
лася ў музеі, задала прывітальным словам дырэктар 
Коласаўскага дома Ірына Мацяс. Кіраўнік асветніц-
кай установы згадала, што музей заўсёды адчынены 
для ўсіх цікаўных. І прапаганда добрай кнігі — адзін 
з прыярытэтаў у яго дзейнасці. А вядучай імпрэзы 
выступіла вядомая ў краіне тэлевізійная журналістка, 
дыктар Агульнанацыянальнага тэлебачання Беларусі 
Кацярына Тумас-Цішкевіч, якая працуе і як пішучы 
журналіст. Яна неаднойчы рабіла самыя адметныя 
інтэрв’ю з аўтарам кнігі (некаторыя з іх змешчаны і 
ў «Ілюзіі ведання…»). Кацярына адзначыла масштаб 
асобы аўтара кнігі, яго генератыўнасць, здольнас-
ць да адкрыцця новых тэматычных абсягаў. Можа, 
таму і з’явілася гэтае выданне як плён выступлен-
няў доктара Гумена ў друку, найперш — у кнігах, 
што маюць дачыненне да Выдавецкага дома, у пар-
ламенцкай і ўрадавай газеце «Звязда», у сеткавым 
выданні zviazda.by, у часопісах «Алеся» і «Беларусь». 
Літаральна дзясяткі інтэрв’ю з аўтарам выдання  
падрыхтавала журналістка Алена Кравец. Яны ў боль-
шасці сваёй і склалі аснову кнігі. Дзякуючы дапамозе 

сваіх калег па падрыхтоўцы публікацый Гарбанні- 
джад Гумен Гушанг здолеў за гады сваёй супрацы са 
«Звяздой» выбудаваць такі даверлівы фармат зносін 
з чытацкай аўдыторыяй, што яго публікацыі выклі- 
каюць найбольшую ўвагу, наведвальнасць на розных 
рэсурсах, да іх цягнуцца чытачы ў сацыяльных сет-
ках, іх заўважылі літаральна ва ўсім свеце (тэксты 
дасведчанага медыцынскага спікера змяшчаюцца на 
беларускай, рускай, англійскай і кітайскай мовах). 
Мяркуйце па назвах некаторых матэрыялаў: «Чаму 
мужчыны адрозніваюцца ад жанчын на ўзроўні фізія-
логіі і псіхалогіі», «Хочаш быць маладой, прыгожай і 
здаровай — не нервуйся», «Болей рухацца, болей ду-
маць: як не састарыцца зараней», «Чаму мы падман-
ваем, і ці так ужо патрэбны наш падман?», «Ці можна 
вылечыць аўтызм?», «Каханне. Усяго толькі гульня 
гармонаў ці вялікае пачуццё?», «Чаму нас лёгка пад-
мануць? Як мы пагаджаемся на тое, што нам не вельмі 
патрэбна?», «Наколькі мы выкарыстоўваем наш мозг 
і чаму нам цяжка думаць», «Што ўплывае на наш ін- 
тэлект і якія памылковыя высновы прыводзілі да тра-
гедый?», «Памылкі, якія робіць наш мозг. Ці можна іх 
выправіць?»… 

Шмат добрых слоў пра публіцыстычную актыў-
насць Гарбанніджада Гумена Гушанга сказалі на су-
стрэчы ў Коласаўскім доме дырэктар — галоўны рэ-
дактар Выдавецкага дома «Звязда», старшыня Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Алесь Карлюкевіч, які назваў 
медыка і публіцыста адным з самых актыўных аўта-
раў газеты «Звязда», вядомы арганізатар гаспадар-
чага жыцця ў беларускай сталіцы, на Міншчыне, у 
ранейшым кіраўнік партыйных органаў, дзяржаўных 
прадпрыемстваў Мікалай Жураўскі, унучка народна-
га песняра Беларусі Якуба Коласа і класіка беларускай 
дзіцячай літаратуры Янкі Маўра Марыя Міхайлаўна 
Міцкевіч… Яна звярнула ўвагу на сяброўства Коласа з 
навукоўцамі, парадавалася, што гэта становіцца і тра-
дыцыяй у Коласавым доме сёння — сяброўства музея 
з цікавымі вучонымі, даследчыкамі ў розных галінах 
жыцця… Удзел у сапраўдным свяце навукова-публі-
цыстычнай кнігі прынялі многія вядомыя ў Кола-
саўскім доме і ўвогуле ў культурным, асветніцкім ася-
роддзі асобы — музейшчыца Наталля Адамовіч, паэт 
Рагнед Малахоўскі, дырэктар кнігарні «Акадэмкніга» 
Вольга Глухоўская… Дададзім, што Гарбанніджад Гу-
мен Гушанг — член Беларускага саюза журналістаў. 
На прэзентацыі кнігі яму была ўручана Ганаровая гра-
мата гэтага творчага саюза — як актыўнаму папуля-
рызатару тэмы аховы здароўя чалавека на старонках 
айчынных медыя. 

Прэзентацыя «Ілюзіі ведання…» паказала: літара-
туры падобнага характару не так і шмат, кніга павінна 
несці да чытача і адметныя мастацкія сюжэты, і разва-
гі пра жыццё, а часам і няпростыя тэматычныя абсягі 
дзеля таго, каб шырэй развівалася мышленне, каб мы 
былі дзеяздольнымі ў няпростым супрацьстаянні з 
рознымі хваробамі часу.

Дарэчы, кнігу «Ілюзія ведання: як не стаць залож-
нікам хваробы» можна набыць ва ўсіх кнігарнях  
ААТ «Белкніга» па ўсёй краіне, а таксама ў Мінску 
ў кнігарні «Акадэмкніга» па адрасе: праспект Неза-
лежнасці, 72. Добрага чытання зборніка дыялогаў з 
доктарам Гарбанніджадам Гуменам Гушангам, новых 
адкрыццяў і супольных з аўтарам разваг пра здароўе, 
вартасці берагчы яго, увогуле пра жыццё ў свеце! 

Кастусь ЛАДУЦЬКА
Фота Лізаветы ГОЛАД 

Сінтэз медыцыны  
і творчасці 

Гарбанніджад Гумен Гушанг.



8 Паэзія

Ганна АТРОШЧАНКА
Пытанне
Што адбылося сёння, Божа,
І хто ў бядзе нам дапаможа?
Няма цяпла сярод людзей,
Усмешкі бачым мы радзей.
Чужыя слёзы і пакуты
Бывае так, што не пачуты…

Настальгія
Вазьму каменьчыкі я ў рукі,
Адчую роднае цяпло.
Здаецца, не было разлукі,
А хаты ўжо няма даўно…

Няма і клёніка, і вішні,
Не заквітнее сад стары!
Самоту чуе Усявышні,
Звіняць журботныя званы.

Сум
Бальніца. Зноў бальніца…
Дзіўлюся я ў акно.
Спявае там сініца,
Як некалі даўно.

Была і я прыгожай,
Не ведала бяды…
Мне лекар дапаможа
Шчаслівай быць заўжды?

Спявай сёння, сініца,
Настрой мне падары.

Хай родны кут мне сніцца
Да ранішняй зары.

У вёсцы
Знікаюць хаты ў маёй вёсцы,
Сцяжына зарасла травой…
У садзе — белая палоска,
Пялёсткі кружаць нада мной.

Чарнеюць сумна аканіцы,
У вокны не зірне ніхто.
І цішыня, як таямніца,
Прапісана ўжо тут даўно…

Ранняя вясна
Вясна, напэўна, будзе ранняй,
Няма снягоў, толькі мароз
Крадзецца сёння на світанні,
Блукае ціха ля бяроз.

І ўсё праходзіць немінуча,
Слязінкі скіне вербалоз…

І толькі ў вярбы плакучай
Ад сонейка шмат горкіх слёз.

Шчаслівыя для ўсіх хвіліны,
Калі ў нябёсах бачым клін.
Хвалюе гоман нас птушыны,
Зіма знікае назусім.

Першы дождж

Дожджык нам жаданы,
Радасць для Зямлі,
Ажывуць паляны,
Сонечныя дні.

Хай за даляглядам
Шэрань зноў адна,
За старэнькім садам
Зазвініць вясна.

Будзе зноў цвіценне,
Заспявае гай,
І благаславеннем
Павітае май!

Шэрасць. Агіда. Самота.
Боль. Пустата. Адзінота.

Твар. Люстэрка. Адбітак.
Горыч. Аловак. Сшытак.
Роздум. Пачуцці. Сумненне.
Споведзь. Душа. Ачышчэнне.

Вера. Духоўнасць. Кніга.
Іскра. Цяпло. Адліга.
Мова. Крылатасць. Выслоўе.
Сэнс. Глыбіня. Лістаслоўе…

* * *
Зноў пусцілі калючае слова —
І яно адгукнулася болем,
Сыпанулі на рану соллю —
Невыносна душа смыліць…

Вось пранеслася рэхам вольным
Слова шчырае ў чыстым полі,
Каб шчымлівы той боль спатоліць,
Абудзіць прагу верыць і жыць.

* * *
Вы чулi, як плача скрыпка
За мураванай сцяною
Голасам стомлена-хрыплым,
Спрачаючыся з цiшынёю?

Так ные душа ад болю,
Трываць адзiноту нясцерпна.

Як струны, напятыя нервы,
I думкі рвуцца на волю.

* * *
Ступаю па зямлі,
Лічу прыступкі…
Усё вышэй,
Усё бліжэй да неба…
Узмах…
Душа на крылах
Ля сцен начной Сафіі
Кружыла белай птушкай...

* * *
Як хочацца душу сваю ачысцiць
Ад бруду, болю i забыць пра стому,
Узняцца да нябеснай зорнай высi,
Прабiўшыся праз чорную заслону,
I сярод цемры ночы растварыцца,
I не баяцца быць самой сабою,
I ранiцаю на зямлю пралiцца
Гаючай ачышчальнаю слязою.

* * *
З нябёсаў белы снег…
І вось ён мокры, шэры…
А вось з дажджом
Пайшоў уперамешку…
А я іду адна,
Прамоклая наскрозь,
Ды холаду зусім не адчуваю.

Так хораша
Душы маёй
Даўно ўжо не было…

* * *
Мне хочацца душою ў лета:
Умыцца чыстаю расою
I акунуцца ў водар кветак,
Не ведаць стомы i спакою
I не хавацца ад спякоты,
Удзячнай быць дарам нябёсаў
I праз таполевы сумёты
Iсцi насустрач свайму лёсу.

Голас душы

Крокi свае не спыняю,
Iду я ўначы адна,
Самоту сваю разганяю
I буду блукаць давiдна.

Не трэба мне шчасця болей,
Як ведаць, што я жыву,
Бы тая птушка, на волi,
I нават спяваць магу.

Хоць голас мой i не звонкi,
Я чую яго ў цiшы.
I ветру ляцiць наўздагонкi
Голас маёй душы.

Іна МАРОЗ
Глыбіня слова
Немаўля 
вучылася мовіць —
І зляталі з вуснаў 
разнастайныя гукі.
Да сэрца дзіцяці 
дакрануліся мудрасцю —
І душа спасцігла 
глыбіню жыццядайнага слова…

* * *
Слова. Пачатак. Фраза.
Думкі. Затлум. Абраза.

Вольга САВАСЦЮК
На зыходзе лета
Старэе лета. Жнівень на абшарах
Ужо раскінуў суму ручнікі.
Плывуць у небе стомленыя хмары,
Чарнее сінь няўрымслівай ракі.

І шэры жораў талаку склікае —
Наперадзе такі нялёгкі шлях…
Бо ўжо так блізка восень маладая
Нясе нам свой чырвона-жоўты сцяг.

* * *
Полымем гарыць ужо рабіна,
З дрэў злятаюць першыя лісты,

Сокам наліваецца каліна,
За ракой плыве туман густы.

Вось і зноўку восень надыходзіць.
Ну, а мне шкада тых цёплых дзён,
Калі ў лузе кветкі карагодзяць
І чуваць наўкол пчаліны звон.

Калі кроіць небасхіл маланка
І бубніць сярдзіта недзе гром.
Калі будзяць пеўні дружна ўранку
І маліна спее пад акном…

Я люблю часіну залатую,
Толькі лета больш мне па душы.
Я па ім цяпер ужо сумую
Вестачку мне, лета, напішы!

І калі сцюдзёнаю зімою
Я вазьму лісток зялёны твой, 
Буду жыць я мараю такою: 
Каб хутчэй сустрэцца мне з табой.

Развітанне
І фарбы лета згаснуць не паспелі,
І спеў птушыны ў лесе не заціх.
А павучкі развесілі арэлі,
Каб восень калыхалася на іх.

Яна прыйшла няспешлівай хадою.
— Чакалі? Не чакалі? Вось і я!
І ўжо на полі дружнай чарадою
Збіраецца бусліная сям’я.

І з ластавак прыгожыя каралі
Усё часцей вісяць на правадах.
Шчаслівыя мы лета сустракалі,
Праводзім з лёгкім сумам у вачах.

Уладзіміру Рунцэвічу
Адны цябе лічылі дзіваком,
Другія — летуценнікам-паэтам.
А быў, як кажуць у народзе, дабраком
З душой адкрытай усяму Сусвету.

Ні слова дрэннага памерлым ці жывым,
Бо не дзяліў людзей на блізкага-чужога,
Дапамагчы гатовы быў усім
І добрай справай, і малітваю да Бога.

Любіў жыццё, любіў усіх людзей
І быў перакананым аптымістам.
Жыў у палоне мараў і надзей
З вялікім сэрцам і сумленнем чыстым.

Вясна паклала кветкі на грудок,
Дзе ты знайшоў спачын так нечакана.
Застаўся недапісаным радок
І без цябе прыходзіць новы ранак…

Беразянка
Гэты лес запомніў плач дзіцячы,
Хоць сплылі па Свіслачы гады.
І смалой старыя сосны плачуць — 
Сведкі гэтай жудаснай бяды.

Ад бярозак белых — Беразянка
Славілася шчырасцю сваёй.
Стала ў час ваенны партызанкай,
А сыноў сваіх паслала ў бой.

І таму аднойчы Беразянка
Не мінула вогненнай бяды,
Стала наша вёска паланянкай
І сястрой Хатыні назаўжды.

Дзеду
Не выпала з табою нам сустрэча,
Мы размінуліся на два дзесяткі год.
Табе бяда вайны лягла на плечы,
Яна цябе паклікала ў паход.

Ты родны кут, дзяцей сваіх пакінуў
І па руінах вёсак, гарадоў
Гнаў ворага з зямлі сваёй краіны —
З баямі да Нямеччыны дайшоў.

Паштарка паглядзела вінавата
На жонку і сыноў асірацелых.
— Вам пахавальная. 
                                     Год быў сорак пяты.
І ўсё навокал разам пацямнела…

Мы размінуліся з табой гадоў 
                                                   на дваццаць,
Мой гераічны малады заўсёды дзед,
Мне не пашчасціла з табою павітацца.
Нас пазнаёміў даваенны 

твой партрэт. Ф
от

а 
Ка

ст
ус

я 
Др

об
ав

а.



9Проза

Дзеці вайны
Два апавяданні

Іван ЛАПО

Слоік мёду 
ліпавага

Паводле аповеду маці, былой рабочай 
саўгаса «Асмолавічы» Валянціны Васіль- 
еўны Лапо (Матохінай) з вёскі Асмо-
лавічы Клімавіцкага раёна Магілёўскай 
вобласці.

Гэта быў яўна не немец. Хоць і апрану-
ты ў іх шэра-мышынага колеру ваенную 
форму. Бацька маленькіх дачок, Васіль 
Максімавіч, ужо пабачыўшы жыццё  
і тых немцаў на фронце яшчэ ў Першую 
сусветную, на якой, дарэчы, быў паране-
ны ўлетку 1915-га на Беласточчыне каля 
Яблынь-Касцёльнай, гэта вызначыў ад-
разу ж па яго гаворцы. 

Ці то румын, ці то нейкі француз, 
падумаў ён. А яны, тыя французы,  
і сапраўды ў вайну ў наш раён накіроў-
валіся немцам на падмогу ў барацьбе  
з партызанамі. А можа, гэта быў нават 
адзін з тых нашых, якія перайшлі ваяваць 
на бок ворага і час ад часу наведвалі-
ся ў вёску. Пабудуць у Асмолавічах, ды  
і паедуць у сваё Ціманава, прыгарад-
ную вёску, дзе і размясціліся ў школцы 
на водшыбе. Аж цэлая рота здраднікаў, 
створаная фашыстамі выключна з ад-
ных украінцаў.

Ва ўсялякім выпадку, зайшоў той  
не з дабром да вясковых людзей, а каб 
нечым пажывіцца ў іх. Балазе, хата іх-
няя стаяла якраз пры ўездзе ў вёску,  
а таму абмінуць яе ніяк нельга было ня-
прошаным гасцям. А аднойчы занача- 
ваць у іх напрасіўся нават нейкі бандзю-
га, які, мабыць, з турмы збег альбо нем-
цы выпусцілі. І гэты новы госць быў не 
лепшы за папярэдняга.

Але ў беднякоў Матохаў дужа не 
разжывешся! З каштоўнага — толь-
кі слоік мёду ліпавага, які прыхаваў  
бацька ў надзейным месцы яшчэ, віда-
ць, да вайны. На ўсялякі, крайні, вы-
падак. Калі хто з сям’і раптам сур’ёзна 
захварэе. 

Іх нават паліцаі шкадавалі (мусіць 
закінуў слова сусед Карпа, які хадзіў  
у іх у нейкіх начальніках), не адправілі 
на прымусовыя работы ў Нямеччыну са-
мую старэйшую з дачок. Як піць даць — 
маглі б забраць! Вось жа суседскую 
Нінку Матохіну, нават на год мала- 
дзейшую, ды Валодзьку Асмалоўскага  

немцы з паліцэйскімі тады заграбасталі 
разам з яшчэ трынаццаццю хлопцамі  
і дзяўчаткамі. 

…Ды толькі вось незнаёмец той, 
па ўсім відаць, ужо меў багаты вопыт 
падобных росшукаў людскога дабра.  
Відаць, не першы раз шнырыў у пакіну-
тых людзьмі пустых хатах. 

А таму ён хутка вызначыў, дзе што 
можа ляжаць схаванае, каб сабе за-
браць. І неўзабаве невялічкі слоічак  
з мёдам, акуратна загорнуты ў шматок 
газетнай паперы, даваеннага «Камунара 
Магілёўшчыны», быў у яго моцных ва-
ласатых руках.

Ён ужо збіраўся пайсці. Але ў гэты 
самы момант маларослая хударлявая 
Валечка не разгубілася. Вокамгненна 
перагарадзіла яму дарогу. Гэта ж іхні 
мядок! Такі смачны, такі лекавы! Які ня-
стомныя пчолкі назапасілі, несучы раз 
за разам пылок з ліпачак, пра якія так 
прыгожа пісаў Якуб Колас у адным са 
сваіх вершаў, што ў школьнай чытанцы: 
«дзе пчолкі звоняць самавіта, збіраючы 
па кропельцы мядок». 

Успомнілася як маці Ульяна Дзмітры-
еўна, калі была яшчэ жывая, казала  
ў галадуху: «Вось кашляне каторая  
з вас раз-другі, і я лыжачку яго намажу 
на акраец праснака, згатаванага ў печы 
з травы-лебяды ды з таго-сяго іншага, 
тых жа самых падмёрзлых у падмосці ці 
падабраных на калгасным полі бульбін, 
і неўзабаве выздаравее». Усё аддавала 
ім, сваім дзеткам траім, пра сябе не кла-
поцячыся. Ці не таму і заўчасна згасла, 
пайшоўшы так рана з жыцця. 

А вось саміх дзяцей Бог мілаваў. Хва-
роба тая нядобрая, якая забрала ў магілу 
маці, на шчасце, пакуль што абмінала іх-
нюю бядотную матохінскую сям’ю. Бы 
шкадаваў іх Божанька. Дзіцятак-сірот, 
якіх расціў цяпер адзін бацька. У бок 
прыхаванага слоіка з мёдам усе дзеткі 
цяпер паглядалі штодня са спадзеўкай, 
што некалі яны ўсё ж такі ім паласуюцца 
з бацькавага дазволу.

…Валечка, калі хуценька падбегла да 
«фрыца», смела выхапіла з яго моцных 
рук такі дарагі ёй слоічак. Як ён яго тады 
выпусціў і аддаў ёй, самому Богу толь-
кі вядома. Можа, ад разгубленасці пры 
такой рашучасці дзяўчынкі? А можа, ад 
палахліва сказаных бацькам у той мо-
мант слоў:

— Ну, то, можа, пакінуў бы мядок, до-
бры чалавек? Дзеткі ж, сіроты, без маці 
гадуюцца… 

Невядома, ці зразумеў чужаземец 
сэнс сказанага, але ў той момант у хаце 
ўтварылася такая цішыня, што нават 
стала чуваць, як адчайна залямантава-
ла муха, якая заблыталася ў павуцінні 
недзе ў самым куце. Бацька занепакоіў-
ся: хоць і не сапраўдны немец, але ж  
вораг. Ваенны, пры зброі. Мала што 
можа яму ў галаву прыйсці!

Яны сустрэліся позіркамі. Нахабны 
вірлавокі фашысцкі памагаты і малень-
кая і худзенькая беларуская дзяўчынка. 
Яна глядзела з непрыхаванай крыўдай: 
чаго захацеў, мядку нашага ліпавага, 
«фрыц» паганы. Ты ж не хворы, вунь які 
здаравяка. Гулу смаляную табе, а не мёд. 
Не аддам! 

Яны добра разумелі адно аднаго. Яна 
незадаволена, надзьмуўшыся, пазірала 
на яго спадылба. І ён таксама глядзеў 
на яе не дужа па-добраму, утрапёна, 
бы воўк на Валю-ясачку. Але, відаць,  
у душы яго нешта ў тую хвілю варухну-
лася, перавярнулася да спагады, жалю 
да дзіцяці. Можа быць, прыгадаў сябе 
малога ці каго з сясцёр сваіх родных 
альбо дзетак? 

На яго ўважліва глядзелі цяпер яшчэ 
дзве пары дзіцячых вачэй — Валіных 
малодшых сясцёр Надзечкі і Сонечкі, на 
якіх ён сярдзіта зірнуў, калі тыя плаксі-
ва ўскрыкнулі. І, урэшце, не вытрымаў: 
адпусціў слоік з рук, здаўся і, схіліўшы 
галаву, пайшоў ні з чым з хаты. 

Яму не глядзелі ўслед, а толькі право- 
дзілі кінутымі мімалётам трывожлівымі 
позіркамі да дзвярэй. А перавялі позіркі 
на Валечку. З аднаго боку — малайчын-
ка дзяўчынка, а з другога — мала што 
магло з ёй здарыцца! Вайна ж на дварэ. 
Вайна… 

Шакаладка 
ад фрыца

Паводле ўспамінаў палкоўніка Міхаіла 
Дзмітрыевіча Брылёва, ураджэнца вёскі 
Свірэль Клімавіцкага раёна Магілёўскай 
вобласці.

Аповед пра ўсяго толькі адзіны эпі-
зод мінулай Вялікай Айчыннай вайны 
з жыцця афіцэра нямецкага рэйха і ма-
ленькага беларускага хлопчыка, будуча-
га афіцэра Савецкай Арміі. 

А навіны невясёлы:
Паліць вораг нашы сёлы,
Топча нівы, сенажаці,
Няма літасці к дзіцяці…
         Якуб Колас «Голас ветру» (1941).

У сорак першым Мішку-гарэзу 
споўнілася толькі чатыры гадкі. Але 
дзіцячая памяць захавала на ўсё да-
лейшае жыццё тую першую сустрэчу  
з немцамі.

Вярталіся яны тады з маці дахаты ад 
бабулі, якая жыла ў вёсцы Дамамерычы. 
А па шашы-варшаўцы, што пралегла 
каля яе, у тыя трывожныя для савецкіх 
людзей жнівеньскія дні сорак першага 

ішлі на Маскву фашысты. Таму баі тут 
праходзілі асабліва жорсткія.

Крочылі памалу маці з сынам пешкі,  
а паабапал дарогі там-сям ляжалі за-
бітыя нашы салдаты. Побач з імі валя-
ліся вінтоўкі, патроны, снарады... Гэта 
глыбока запала ў душу, на ўсё жыццё, а ў 
той момант вельмі ўсхвалявала малога.

— Як жа так, мама! — узрушана мо-
віў Мішка. — Нашы ж байцы самыя 
смелыя, самыя лоўкія! А германца, калі 
нападзе, мы шапкамі закідаем. Так усе  
ў нас у вёсцы кажуць. І баба таксама. 

Калі яны нарэшце дабраліся да 
сваёй роднай вёсачкі з мілагучнай на-
звай Свірэль, то ўбачылі, што дзверы  
іх хаты адчынены, а па двары ходзяць, 
як у сябе дома, разгульваюць, весяляц-
ца, іграючы на губным гармоніку, ня-
мецкія салдаты. 

Адзін з іх заўважыў хударлявага мало-
га, паклікаў яго да сябе і працягнуў ма-
люсенькі кавалачак шакаладу. Паспытаў 
яго Мішка — смачна! Ніколі ж у жыцці 
не спрабаваў такой смакаты. Задаволена 
аблізнуўся, а на вуснах застаўся карыч-
невы след ад шакаладу. 

Нямецкі афіцэр, відаць, таксама вы-
рашыў пачаставаць мальца аж цэлай 
пліткай шакаладу. Махаў, каб заўважыў 
Мішка, высока трымаючы яе ў руцэ.  
Узрадаваны хлопчык з удзячнасцю бліс-
нуў у адказ сваімі радаснымі вачанята-
мі, падбег і працягнуў да шакаладкі ма-
ленькую ручку. 

Але ў той самы момант атрымаў па ёй 
балючы ўдар рослага акупанта ў афіцэр-
скіх пагонах. Мішка, пакрыўдзіўшыся на 
вось гэткую несправядлівасць, скочыў 
да яго і, учапіўшыся ручкамі за галіфэ, 
са злосцю ўкусіў фашыста за нагу. 

Немец не чакаў такога адчайнага ўчын-
ку смелага хлопчыка. Гучна выкрыкнуў: 
«Швайн кіндэр!» і, прыгадаўшы словы  
з памяткі, якую ўручылі кожнаму сал-
дату і афіцэру вермахта «…Забівай 
кожнага рускага, савецкага, не спыняй-
ся, калі перад табой стары ці жанчына, 
дзяўчынка ці хлопчык, — забівай, гэтым 
ты ўратуеш ад смерці сябе, забяспечыш 
будучыню сваёй сям’і і ўславіш сябе на-
вечна», выхапіў з кабуры пісталет, пры-
ставіў ствол да Мішкавай галавы. 

Маці, пачуўшы крыкі, азірнулася, спа-
лохана ўскрыкнула:

— Людцы добрыя, што ж гэта дзеецца 
на свеце! Дзіцятка маё! — залямантава-
ла яна і кінулася ратаваць сына, а ня- 
мецкія салдаты — свайго камандзіра.

Афіцэр, ачомаўшыся, пашкадаваў 
мальца, адпусціў. Дзякуй Богу, тады ўсё 
абышлося, уляглося, але ў памяці дзіця-
чай засталося назаўсёды. Горкі смак ша-
каладу ад фрыца.

А праз два гады, у верасні сорак трэця-
га года, быў вызвалены іх раён і родная 
Мішкава вёска з гэтакай прыгожай і мі- 
лагучнай назвай Свірэль. 
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10 Музеі

З ранніх гадоў Аляксандр Твардоўскі пісаў нататкі 
і вершы для смаленскіх выданняў «Юны таварыш», 
«Смаленская вёска», «Рабочы шлях», «Бальшавіцкі ма-
ладняк», «Заходняя вобласць», а ў 1927 годзе пераехаў  
у Смаленск. У 1932—1934 гг. будучы пісьменнік вучыў-
ся ў Смаленскім педагагічным інстытуце, але дыплом 
аб вышэйшай адукацыі атрымаў у Маскоўскім інсты-
туце філасофіі, літаратуры, гісторыі. У 1934 годзе пры-
няты ў Саюз савецкіх пісьменнікаў. 

Вялікі ўплыў на творчасць паэта аказала Вялікая 
Айчынная вайна, у якой ён прыняў удзел у якас-
ці ваеннага карэспандэнта. На другі дзень вайны 
Твардоўскі атрымаў прызначэнне ў газету Паўднёва- 
Заходняга фронту «Чырвонаармейская праўда». У экс-
пазіцыі прадстаўлены копіі фотаздымкаў тых часоў, 
дзе карэспандэнт Аляксандр Твардоўскі знаходзіцца 
ў самым эпіцэнтры ваенных падзей. Увесну 1942 года 
паэт прыступіў да работы над паэмай «Васілій Цёр-
кін», першыя главы якой былі апублікаваны ў верасні 
таго ж года ў франтавой газеце. У «Кнізе пра байца» 
аўтар казаў пра найважнейшыя чалавечыя каштоў-
насці: пра жыццё і смерць, пра любоў да радзімы, 
пра гонар і абавязак. «Цёркін» стаў сапраўдным усе-
народным творам, які цёпла прынялі як на фронце,  
так і ў тыле.

Ілюстратарам паэмы «Васілій Цёркін» і пазнейшых 
твораў Аляксандра Твардоўскага выступіў мастак 
Арэст Георгіевіч Вярэйскі (1915—1993), ураджэнец 
Смаленскай губерні. Яго выразныя чорна-белыя ма-
люнкі сталі важным дадаткам да вялікага твора. Твар-
доўскі і Вярэйскі пазнаёміліся ў 1942 годзе ў рэдакцыі 
«Чырвонаармейскай праўды», і першая публікацыя 
паэта на старонках газеты ўжо суправаджалася ма-
люнкамі Арэста Вярэйскага. Для асобнага выдання 
паэмы мастак працаваў над партрэтамі саслужыўцаў  
і салдат, а натурныя малюнкі з маладога карэспандэнта 
Васіля Глотава сталі асновай для мастацкай выявы га-
лоўнага героя. Яго вобраз захоўваецца ва ўсіх публіка-
цыях паэмы (нават у сучасных выданнях), змяняліся 
толькі колеравае рашэнне і тэхніка выканання.

Ілюстрацыі да твораў і копіі фотаздымкаў у экспазі-
цыі прадстаўлены Смаленскім дзяржаўным музеем-
запаведнікам. Выстаўка «Фронт трымае Васілій Цёр-
кін» — гэта працяг літаратурнага супрацоўніцтва двух 
пісьменнікаў і двух музеяў. Пятрусь Броўка з павагай 
ставіўся да творчасці Аляксандра Твардоўскага, адзна-
чаючы яго вялікі талент. Пазнаёміліся паэты ў 1930-я 
гады, часта сустракаліся на розных літаратурных ім-
прэзах. Броўка апісваў малодшага калегу як чалавека 
сціплага, які не імкнецца ўбачыць сваё імя ў газетах 
ці на афішах. Аляксандр Твардоўскі не любіў публічна 
чытаць свае творы, выключэнне — блізкія сябры, ся-
род якіх быў і беларускі класік Пятрусь Броўка.

Смаленскі дзяржаўны музей-запаведнік і Літаратурны 
музей Петруся Броўкі працягнулі гэтае сяброўства ў су-
часнасці. Выстаўка «Фронт трымае Васілій Цёркін» пры- 
ехала да нас са Смаленска. Музеі абмяняліся выставач-
нымі праектамі, таму ў гэты ж час у Смаленскім дзяржаў-
ным музеі-запаведніку адкрылася выстаўка, прысвеча-
ная беларускаму паэту, «Пятрусь Броўка. ХХ стагоддзе».

У экспазіцыі прадстаўлены сумесныя фотаздымкі 
двух пісьменнікаў. Адметным з’яўляецца фота 1947 го- 
да, зробленае ў Варшаве. Для абодвух пісьменнікаў 
гэта быў першы выезд за мяжу, але Твардоўскі тры-
маўся ўпэўнена, свабодна камунікаваў з прадстаўніка-
мі іншых краін і калегамі-журналістамі, што вельмі 
ўразіла Петруся Броўку. У гэтай жа вандроўцы яны 
разам наведалі найбуйнейшы канцэнтрацыйны лагер 
Асвенцім, дзе загінула маці Петруся Броўкі. Па словах 
беларускага паэта, Твардоўскі яго шчыра падтрымаў  
і ўвесь час знаходзіўся побач.

Таксама на выстаўцы прадстаўлены паэтычныя 
зборнікі Аляксандра Твардоўскага з асабістым подпі-
сам пісьменніка.

Выстаўка «Фронт трымае Васіль Цёркін» працуе да 
25 кастрычніка.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА,
фота аўтара

2024 год багаты на юбілейныя даты. 
Адна з іх — 100-годдзе з пачатку 
палітыкі беларусізацыі. Вядома, та-
кую важную падзею не змагла абмі-
нуць рэдакцыя «Беларускага гіста-
рычнага часопіса», якая прысвяціла 
гэтаму векавому юбілею спецыяль-
ны выпуск. Маштаб мерапрыемства 
падкрэслівае прысутнасць на прэ-
зентацыі спецвыпуску дырэктара 
Інстытута мовазнаўства імя Якуба 
Коласа Цэнтра даследаванняў бела-
рускай культуры, мовы і літаратуры 
НАН Беларусі, кандыдата філалагіч-
ных навук, дацэнта Ігара Капылова.

На мерапрыемства завіталі не толь-
кі навукоўцы, супрацоўнікі музеяў, але  
і мінскія навучэнцы. Выступленне аўта-
раў артыкулаў, якія склалі гэты спецы-
яльны выпуск, суправаджалася не толькі 
прэзентацыяй іх матэрыялаў, але і рас-
поведам, як яны наогул ствараліся, якая 
ў гэтых артыкулаў гісторыя, наколькі ня-
проста было знайсці патрэбныя фотама-
тэрыялы. Дарэчы, адным з аўтараў ста-
ла ўнучка Якуба Коласа Вера Міцкевіч, 
навуковы супрацоўнік аддзела экалогіі 
традыцыйнай культуры Цэнтра дасле-
даванняў беларускай культуры, мовы  
і літаратуры НАН Беларусі. Яе матэрыял 
«…І плынная ды мінучая зменлівасць 
чалавечага лёсу…» пра братоў-вучоных 
Міканора і Івана Ярашэвічаў паказвае 
ролю гэтых асоб у гады беларусізацыі 
і як іх лёсы звязаны з Якубам Коласам.  
Артыкул прысвечаны памяці Уладзімі- 
ра Ляхоўскага. Вынікам працы Веры 
Данілаўны стала не толькі з’яўленне пу-
блікацыі ў № 6 «БГЧ», але і папаўненне 
фотафонду коласаўскага музея. 

— Нумар, прысвечаны палітыцы бела- 
русізацыі, узнімае важныя праблемы  
і тэмы, якія былі вельмі важныя ў жыцці 
Якуба Коласа. Калі памерла яго маці, ён 
нават не змог прыехаць на пахаванне, бо 
была іншая краіна. Для Коласа гэта было 
вялікім болем, — тлумачыць дырэктар 
асветніцкай установы Ірына Мацяс. — 
Вядома, калі краіна аб’ядналася, такая 
падзея стала вялікай радасцю. Колас пісаў 
пра ўз’яднанне як шчасце для беларусаў. 
Якраз гэтую тэму на старонках спецыяль-
нага нумара «БГЧ» уздымае наша супра-
цоўніца Вольга Наважылава. Сімвалічна і 

тое, што ў выпуску таксама ёсць артыкул 
унучкі Якуба Коласа, бо беларускі Пяс-
няр стаяў каля вытокаў беларускага адра- 
джэння, станаўлення беларускай літара-
туры і нацыянальнай культуры. 

Ірына Мацяс назвала супрацоўніцтва 
коласаўскага музея з «Беларускім гіста-
рычным часопісам» вельмі плённым, 
бо сумесныя праекты пашыраюць кола 
наведвальнікаў асветніцкай установы, 
а ў яе супрацоўнікаў ёсць магчымасць 
надрукавацца і такім чынам пашырыць 
кола аўтараў выдання. 

Падчас прэзентацыі свайго артыку-
ла «…Адкрыць існаванне матчынай 
мовы ў сваёй пасвядомасці» загадчык 
навукова-асветніцкага аддзела Дзяр-
жаўнага літаратурна-мемарыяльнага 
музея Якуба Коласа Вольга Наважылава 
заўважыла, што вельмі рада прычыніц-
ца да такой тэмы, як беларусізацыя  
ў творчай спадчыне Песняра. Справа  
ў тым, што экскурсія настолькі абмежа-
вана па часе, што яго недастаткова, каб 
раскрыць тэму. А цяпер яна раскры-
та на старонках часопіса. І гэта вельмі 
важна, бо Якуб Колас не проста наш 
класік, ён сапраўды клапаціўся пра лёс  
і развіццё роднай мовы, стаяў каля вы-
токаў стварэння беларускай літаратур-
най мовы і вывеў яе на ўзровень сусвет-
ных літаратурных моў.

Шосты нумар «Беларускага гіста-
рычнага часопіса» стаў плёнам супра-
цоўніцтва навукоўцаў і настаўнікаў-ме-
тадыстаў розных навучальных устаноў, 
прычым не толькі з Мінска: Ірына Ма-
цяс прадстаўляе на старонках часопіса 
БНТУ, Аляксандр Бараноўскі — Цэнтр 
даследаванняў беларускай культуры, 
мовы і літаратуры НАН Беларусі, Яў-
ген Мікула — Беларускі дзяржаўны 
музей народнай архітэктуры і побыту 
(усе яны кандыдаты гістарычных на-
вук), доктар мастацтвазнаўства Вольга  

Лабачэўская — БДУКМ, Алена Яра- 
шук — СШ № 10 г. Пінска, Алена Мат- 
русава — СШ № 31 г. Віцебска, Алена 
Трафімчык — СШ № 13 г. Слуцка, Свят-
лана Тарнаповіч — Лядзецкую сярэд-
нюю школу Столінскага раёна Брэсцкай 
вобласці. Адзін з артыкулаў («Штрыхі 
біяграфіі настаўніка Максіма Гарэц-
кага Якава Кцітарава») — гэта супра-
ца настаўніка гісторыі і грамадазнаў- 
ства Віталя Поклада з вучнем 10 класа  
СШ №1 г. Горкі Васілём Каральковым. 

Ідэя стварэння такога спецвыпуску 
належыць Аляксандру Горнаму, канды-
дату гістарычных навук, дацэнту ГрДУ 
імя Янкі Купалы. Менавіта яго артыкул 
«Палітыка беларусізацыі ў міжваен-
най БССР: гістарыяграфічныя здабыткі  
і перспектывы» адкрывае нумар.

Падчас прэзентацыі свайго матэры-
ялу Аляксандр Горны падкрэсліў, што 
15 ліпеня 1924 года — важная дата для 
гістарычнага календара беларусаў, бо 
менавіта тады была прынята пастанова 
«Аб практычных мерапрыемствах па 
правядзенні нацыянальнай палітыкі». 
Згодна з ёй афіцыйна пачалася белару-
сізацыя на тагачаснай тэрыторыі Са-
вецкай Беларусі. На думку Аляксандра 
Горнага, такая тэма, як палітыка белару-
сізацыі, не настолькі глыбока прапраца-
вана ў нашай краіне, як хацелася б, таму 
сваім артыкулам ён паставіў задачы для 
маладых гісторыкаў-калег, якія будуць 
працягваць яе вывучаць. 

— Палітыка беларусізацыі звярнула 
ўвагу на Мінск як на цэнтр, дзе буду-
ецца беларускі дом. Асабіста для мяне 
гэта працэс, што ішоў ад эліты, — пе-
ракананы навукоўца. — Класікі бела-
рускай літаратуры (Колас, Караткевіч, 
Быкаў і г. д.) былі сфарміраваны як асо-
бы пад уплывам падзей эпохі беларусі-
зацыі. Яны ўспрымалі гэты дух. Перыяд  
беларусізацыі — вельмі знакавая частка 
беларускай гісторыі! 

Паводле слоў галоўнага рэдактара 
часопіса Аляксандра Корзюка, нумар 
карысны чытачам, бо ў ім адлюстрава-
ны асноўныя моманты ўзнятай тэмы: 
поспехі і магчымыя пралікі палітыкі 
беларусізацыі, ёсць звесткі пра вядо- 
мых асоб, іх дзейнасць, сістэму адукацыі  
ў тыя гады.

Прэзентацыя часопіса суправаджалася 
акампаніраваннем на беларускім народ-
ным інструменце — дудзе. Гэты музычны 
штрых у выкананні супрацоўніка Бела-
рускага дзяржаўнага музея архітэктуры  
і побыту Уладзіміра Берберава надаў і без 
таго багатай на нацыянальныя каштоў-
насці атмасферы, якая заўсёды лунае ў 
коласаўскім музеі, яшчэ больш яркіх ры-
сачак. Урачысты настрой мерапрыемству 
дадало і тое, што студэнт гістарычнага 
факультэта БДПУ Пётр Мытнік зачытаў 
свае вершы, якія спецыяльна напісаў да 
гэтай падзеі. І, хто ведае, можа, ужо сён-
ня варта запомніць гэтае прозвішча, бо, 
відавочна, што юнак робіць першыя кро-
кі ў грамадзянскай лірыцы, якая заўсёды 
гучыць вельмі актуальна.

Ірына ПРЫМАК
Фота Аляксея КАМКОВА

Вытокі адраджэння

Дружба праз гады

 Ірына Мацяс падчас мерапрыемства.

Фрагмент экспазіцыі.

Выстаўка «Фронт трымае Васілій Цёркін», 
прысвечаная знакамітаму твору Аляксандра 

Твардоўскага, адкрылася ў Літаратурным музеі 
Петруся Броўкі. Праект прадстаўляе ілюстрацыі 
мастака Арэста Вярэйскага да паэмы са збору 
Смаленскага дзяржаўнага музея-запаведніка, рас-
казвае пра цесныя літаратурныя сувязі двух вядо-
мых пісьменнікаў.
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— ШІ — зборны тэрмін для камп’ютарных сістэм, 
дзеянне якіх падобна на мысленне асобы, здольных 
да развіцця і прыняцця рашэнняў без удзелу чала- 
века, — расказаў Алег Русецкі, намеснік дырэктара 
Навукова-практычнага цэнтра праблем умацавання 
законнасці і правапарадку Генеральнай пракуратуры 
Рэспублікі Беларусь. — Сярод рэальных пагроз — вы-
карыстанне ШІ чалавекам у палітычных, злачынных, 
у тым ліку тэрарыстычных мэтах, уздзеянне на рынак 
працы. Як прыклад — дэструктыўнае інфармацыйнае 
ўздзеянне (дэзынфармацыя, маніпуляванне грамад-
скай думкай) пры дапамозе тэхналогій сінтэзу выявы 
і  (або) голасу — «дыпфэйкаў». Тэхналогіі ШІ сёння 
становяцца ў тым ліку сродкам для крадзяжу маёмас-
ці, парушэння кібербяспекі. Рызыку ўяўляюць наў-
мысныя дзеянні з праграмным забеспячэннем сістэмы 
ШІ для атак праз фіктыўныя даныя.

Да чаго прывяло пашырэнне выкарыстання і да-
ступнасць ШІ? «Сучасныя распрацоўкі ШІ з адкры-
тым зыходным кодам даюць магчымасць ствараць 
прадукты і сэрвісы так сама, як будаўнікі — дом: 
са стандартных дастаўленых на будпляцоўку дэта- 
ляў», — прывёў Алег Русецкі словы расійскага вучо-
нага У. С. Аўчынскага. Такім чынам, кожны можа сён-
ня сабраць сабе, як дом з цаглін, праграму са штуч-
ным інтэлектам. 

— У Расіі праходзіць міжнародны чэмпіянат «Бітва 
робатаў», і мы са сваім робатам «Бульбатрон» вый-
шлі ў фінал, — адзначыў на выстаўцы форуму Юрый 
Казлоў, старшы выкладчык кафедры інтэлектуальных 
і мехатронных сістэм машынабудаўнічага факультэта 
БНТУ, капітан беларускай каманды. — У першым  
адборачным этапе ўдзельнічалі таксама прадстаўнікі  
з Расіі, Ірана, Бразіліі, Кітая, Індыі. З 32 каманд ад-
біралі восем найлепшых, якія пераходзяць у наступны 
этап. Мы ўвайшлі ў васьмёрку. 

Робат «Бульбатрон» прызначаны для бою, але можа 
выкарыстоўвацца і ў практычных мэтах, напрыклад, 
капаць бульбу, бо ў прылады вертыкальны спінер, які 
важыць 38 кг і круціцца з хуткасцю 10 000 абаротаў за 
секунду.

— Студэнты на практыцы спазнаюць механіку ма-
тэрыялаў, вучацца працаваць з прамысловым абсталя-
ваннем, што плюс у рэзюмэ, калі пойдуць на тэхнічную 
спецыяльнасць, — перакананы Юрый Казлоў. — Мы 
заявілі, што ў нас добра развіта робататэхніка, якая 
з’яўляецца неад’емнай часткай ІТ. Сусветныя кампаніі 
ведаюць, што ў Беларусі ёсць спецыялісты, якія могуць 
паказаць дастойны ўзровень.

Свайго робата прадставіў на форуме Ягор Кляпац-
кі, вучань 11 «А» класа сярэдняй школы № 38 г. Ві- 
цебска:

— Робат Tyrone на базе штучнага інтэлекту, ён, мож-
на сказаць, як Яндэкс-станцыя. У яго ёсць камера, ён 
размаўляе: што спытаеце, тое і адкажа. Калі вітаешся  
з ім, ён можа працягнуць руку. 

Tyrone мабільны, бо зроблены з пластыку і важыць 
усяго 12 кг. У дзеянне яго дэталі прыводзіць рэле і пра-
грамаванне. Адпраўлена заяўка на праект «100 ідэй для 
Беларусі».

— Дзякуючы лічбавым прадуктам паляпшаецца  
якасць жыцця, — лічыць Жанна Муслімава, маркето-
лаг упраўлення лічбавізацыі жыллёва-камунальнай 
гаспадаркі кампаніі LWO, рэзідэнта ПВТ, якая распра-
цоўвае шмат прадуктаў, у тым ліку для банкаўскага 
сектара, для розных галін прамысловасці, інфарма-
цыйнай бяспекі. LWO стварыла айчынны прадукт 
мабільнага сэрвісу «Оплати», якім ужо многія кары-
стаюцца. Лічбавыя прадукты неабходна ўкараняць у 
кожным горадзе, мяркуе Жанна Муслімава, не баю-
чыся, што страцім свабоду і станем залежнымі ад ШІ:  

«Гэтага не здарыцца, бо чалавек кантралюе робатаў, пра-
грамы з ШІ. Ён сам іх стварае і ведае іх слабыя месцы».

Такія версіі развіцця будучыні, як захоп ШІ све-
ту, прыгнёт ім людзей, спараджае тэорыя надзялен-
ня ШІ чалавечымі якасцямі — эмоцыямі і амбіцыя-
мі, яго індывідуалізацыя. Ды гэта ўяўныя пагрозы,  
з галіны навуковай фантастыкі, перакананы Алег Ру-
сецкі. Такое магчыма толькі тады, калі надзяліць ШІ 
рысамі асобы, у якой будзе ўласная воля, як у чала-
века, патрэбы, жаданні, мэты, матываваныя рашэнні  
і дзеянні. Псіхолагі ўсё яшчэ даследуюць і намагаюцца 
зразумець, як фарміруюцца эмоцыі ў чалавеку — не тое 
што ў ШІ. Тым не менш тэорыя існуе. «Калі асацыіра-
ваць ШІ з чалавекам цалкам, калі такое дапушчаль-
на, то трэба ўводзіць такія ж механізмы рэгулявання 
ШІ, як для грамадства: сацыялізаваць ШІ, выхоўваць 
яго і ствараць меры прафілактыкі, — прапаноўвае 
Алег Русецкі. — Калі мы індывідуалізуем ШІ, то ўзні- 
кае неабходнасць у правасуб’ектнасці, і трэба выбу-
доўваць зусім іншую, неантропацэнтрычную сістэму  
права. Але пакуль гэта гіпатэтычныя меркаванні».

У сувязі з прагрэсам тэхналогій ШІ назіраецца 
зніжэнне сацыяльнай значнасці чалавека. Вынікам 
чаго можа стаць дэградацыя і дэсацыялізацыя гра-
мадства ў выглядзе раз’яднання, кібернізацыі між- 
асабовых адносін, лічыць Алег Русецкі. І нават транс-
фармацыя сацыяльнага ладу, калі «агульны» машын-
ны інтэлект будзе аказваць уздзеянне на работу інфар-
мацыйна-камунікацыйных сістэм, соцыум. Ужо сёння 
назіраецца празмерны давер рашэнням, якія прапа-
ноўвае ШІ. Таму неабходны кантроль.

— Сацыяльныя працэсы, звязаныя з ШІ, на першы 
погляд пазітыўныя: нам патрэбны ШІ, тэхналогіі, каб 
займаць адпаведнае месца ў эканамічнай структуры 
свету, канкурыраваць, валодаць тэхнічным суверэні- 
тэтам, — гаворыць Алег Русецкі. — Прыклад нега-
тыўнага ўздзеяння — глабалізацыя: страта ідэнтыч-
насці, узрастанне пагроз (злачыннасць, дэсацыяліза-
цыя). Таму неабходна фарміраванне прававой базы, 
як на міжнародным, так і на нацыянальным узроўнях.  
Асноўная задача — кіраваць ШІ, бо калі не мы ім, то 
ён намі, як казаў кіраўнік краіны. Для гэтага трэба 
ствараць стандарты ўсіх працэсаў ШІ: распрацоўкі, за-
пуску, функцыянавання, інтэграцыі ў іншыя сістэмы, 
кантролю прымянення. 

Далейшае развіццё інавацый трэба будаваць на 
прадухіленні рэальных і патэнцыяльных негатыў-
ных вынікаў, абавязкова з выкананнем інтарэсаў 
дзяржавы, правоў і свабод грамадзян, лічыць Алег 
Русецкі. Каб пазбегнуць пагроз ШІ, варта сфарміра-
ваць кампетэнтныя органы па выпрацоўцы і рэалі-
зацыі дзяржаўнай палітыкі ў сферы ШІ, заснаванай 
на ўсебаковым пазнанні тэхналагічнай сутнасці 
ШІ, яго магчымасцей і асаблівасцей узаемадзеяння 
з соцыумам. Таксама ўвага павінна быць удзеле-
на нацыянальным стратэгіям развіцця ШІ, міжна-
роднаму супрацоўніцтву ў сферах этыкі выкарыс- 
тання ШІ.

Цяпер распрацоўваецца Стратэгія лічбавага развіц-
ця Беларусі на 2026—2030 гады. На лістапад анансава-
ны парламенцкія слуханні, дзе будзе абмяркоўвацца 
пытанне лічбавага права. 

— Мэта слуханняў — зразумець, рабіць адзіны за-
кон або ў кожным кірунку асобны нарматыўна-права-
вы акт: у галінах медыцыны, гандлю, інтэлектуальнай 
уласнасці, абароны даных, — разважае Юрый Пан-
філаў, старшыня Пастаяннай камісіі па прамыслова-
сці, паліўна-энергетычным комплексе, транспарце  
і сувязі Палаты прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу 
Рэспублікі Беларусь.

Прававое рэгуляванне «лічбы» цалкам абгрунтава-
на: на жаль, ШІ часта выкарыстоўваюць для супраць-
праўных дзеянняў. «Калі ў воблаку размяшчаем пер-
санальныя даныя, аб’екты інтэлектуальнай уласнасці  
і раптам яны знікаюць — хто адказвае? Каму прад’явіць 
прэтэнзію? Рэгуляваць Грамадзянскім або Крыміналь-
ным кодэксам або распрацаваць асобнае заканадаў- 
ства?» — задаецца пытаннем Юрый Панфілаў.

— Сфера ІТ вельмі багатая на рэсурсы, і тут высо-
кая рызыка лабіравання інтарэсаў, што праследуе мэту 
пазбягання адказнасці. Таму нарматыўны акт у частцы 
прыцягнення да адказнасці павінен быць якасны, — 
заўважае Ігар Мароз, дырэктар Навукова-практычна-
га цэнтра праблем умацавання законнасці і правапа-
радку Генеральнай пракуратуры Рэспублікі Беларусь, 
кандыдат юрыдычных навук.

Каб зразумець, як рэгуляваць ШІ, трэба сягнуць 
углыб гісторыі, лічыць стваральнік сэрвісу са штуч-
ным інтэлектам EmotionIQ Аляксандр Шляеў: «ШІ па-
добны да тых тэхналогій, якія мянялі чалавецтва ста-
годдзі назад. Як прыходзіла новае, здзяйсняліся пера-
мены ў часы Францыска Скарыны, Кірылы Тураўска-
га, Леанарда да Вінчы і іншых? Як адаптаваліся ў тое 
грамадства? Вялікія стваральнікі мінулага разумелі,  
у якім напрамку рухацца і якія каштоўнасці заклад- 
ваць. Як кажуць, там, дзе ёсць святло, няма цемры. 
Вызначыўшы асноўнае, складзецца астатняе і зной- 
дзецца шлях да балансу».

З 2021 года ў рамках СНД вядуцца даследаванні па 
выпрацоўцы адзінага падыходу да рэгулявання рас-
працовак і выкарыстання тэхналогій ШІ. З гэтай мэтай 
было ініцыіравана распрацаваць праект Мадэльна-
га закона СНД «Аб тэхналогіях штучнага інтэлекту».  
У 2025 годзе закон павінен быць гатовы, адзначае 
Сяргей Касанін, намеснік генеральнага дырэктара 
Аб’яднанага інстытута праблем інфарматыкі Нацыя-
нальнай акадэміі навук Беларусі.

— Трэба размяжоўваць два паняцці: рызыкі права-
вога рэгулявання ШІ і рызыкі развіцця і выкарыстан-
ня ШІ як сацыяльнага феномена і тэхнічнай з’явы, 
бо гэта яшчэ больш глабальная праблема, калі трэба 
задзейнічаць не толькі юрыстаў, але і філосафаў, а так-
сама прадстаўнікоў сацыялагічнай і паліталагічнай 
ды іншых галін, — пераканана Ірына Вяршок, намес-
нік дырэктара Навукова-практычнага цэнтра праблем 
умацавання законнасці і правапарадку Генеральнай 
пракуратуры Рэспублікі Беларусь. — Наша агульная 
мэта — стварэнне эфектыўнага нацыянальнага зака-
надаўства, якое рэгулюе ШІ. Але ёсць дылема: альбо 
мы ўстанаўліваем вельмі жорсткія рамкі прававога 
рэгулявання, тым самым затарможваючы тэхналагіч-
нае развіццё краіны, або, наадварот, шырокія рамкі, 
ствараючы крымінагенныя рызыкі і рызыкі правапа-
рушэнняў, калі дазволена ўсё, што не забаронена. Таму 
з заканадаўчымі актамі не варта спяшацца. Прыняцце 
канцэптуальных нарматыўных прававых актаў у гэтай 
сітуацыі будзе асцярожным і адначасова прадуманым 
рашэннем.

— Са штучным інтэлектам мы пакуль працягваем 
знаёміцца, — канстатуе Алена Перапяліца, вядучы наву-
ковы супрацоўнік аддзела даследаванняў у галіне дзяр-
жаўнага будаўніцтва і інфармацыйнага права Інсты-
тута прававых даследаванняў Нацыянальнага цэнтра 
заканадаўства і прававой інфармацыі Рэспублікі Бела- 
русь. — Калі гаварыць пра навуковы юрыдычны дыс- 
курс, то меркаванні раздзяляюцца, няма адзінства. 
Адна група вучоных гаворыць, што сама дэфініцыя ШІ 
павінна быць універсальнай. Другая група вучоных — 
што гэта немагчыма. Напрыклад, робат замяняе чала-
века пры абясшкоджванні бомбы або пры апусканні 
на дно акіяна, або пры палёце ў космас. Але ці можа ў 
гэтых выпадках быць адзін і той жа робат? Рэвізія зака-
надаўства паказала патрэбу ў робаце-кадыфікатары, ро-
баце-сістэматызатары, які будзе сканаваць заканадаў- 
ства і выяўляць памылкі, недахопы. Гэта да пытання 
пра тое, якім павінен быць катэгарыяльны апарат.

Галоўныя ў лічбавай рэальнасці — інфармацыя і чала-
век. У барацьбе за права валодаць вялікімі аб’ёмамі да-
ных ШІ — толькі інструмент, а дзеянні — за чалавекам.

Наталля СВЯТЛОВА,
фота аўтара

Ягор Кляпацкі і яго робат Tyrone.

ШІ-прагнозы — толькі пагрозы?
Лічбавая рэальнасць, ствараючы ўмовы існа-

вання пасродкам супердасканалых элек-
тронных прылад, магчымасці якіх бязмежныя, 
робіць чалавека ўсё больш неабароненым. Заказ-
ваючы тавары на маркетплейсах, разлічваючыся 
банкаўскай карткай, ведучы камунікацыю праз 
месенджары, чалавек пакідае лічбавы след, па 
якім яго могуць высачыць тыя, хто палюе ў элек-
троннай прасторы, выкарыстоўваючы новыя 
спосабы, у тым ліку сучасныя тэхнічныя сродкі, 
штучны інтэлект (ШІ). Як рэгуляваць дзейнасць 
сродкаў на аснове ШІ? У чым заключаецца этыка 
выкарыстання ШІ? Хто адказны за абарону пер-
санальных даных? Гэтыя пытанні вырашалі на 
круглым стале «Тэхналогіі штучнага інтэлекту  
ў Рэспубліцы Беларусь: прававое рэгуляванне, 
праблемы і перспектывы» ў Аб’яднаным інстыту-
це праблем інфарматыкі Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі ў рамках ІІІ Форуму ІТ-Акадэм- 
горада «Штучны інтэлект у Беларусі».
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Часовая экспазіцыя «Космас — наш!» падрыхтава-
на сумесна з Гісторыка-культурным музеем-запавед-
нікам «Заслаўе» і Цэнтральнай навуковай бібліятэкай 
імя Якуба Коласа НАН Беларусі. На выстаўцы мож-
на пазнаёміцца з рознымі гранямі таленту Драздо-
віча: мастаком, пісьменнікам, навукоўцам, акунуцца  
ў атмасферу чароўных вобразаў і зазірнуць у таямніцы 
асабістага жыцця вядомай асобы.

У грамадстве Язэп Драздовіч больш вядомы як пер-
шы беларускі мастак, які звярнуўся да тэмы космасу 
ў сваёй творчасці. Дамінантнай яна не стане, але за-
цікаўленасць касмічнымі глыбінямі Сусвету Драздовіч 
пранясе праз усё жыццё. Дзякуючы гэтаму захапленню 
у 1931 годзе на свет з’явілася першая беларуская кні-
га па астраноміі «Нябесныя бегі». У экспазіцыі прад-
стаўлены фантастычныя пейзажы Месяца, Сатурна,  

Венеры Язэпа Драздовіча пад агульнай назвай «Ка-
смавізіі» (з фонду Цэнтральнай навуковай бібліятэкі 
імя Якуба Коласа НАН Рэспублікі Беларусь). Супра-
цоўнікі Дзяржаўнага літаратурна-мемарыяльнага музея 
Якуба Коласа аформілі фантасмагорыі майстра ў выгля- 
дзе розных геаметрычных фігур, што адсылае гледача  
да навуковых крыніц творчасці Язэпа Драздовіча.

Ужо ў сталыя гады паралельна з касмічнымі творамі 
мастак займаецца «аздабленнем» сялянскіх хат маля-
ванымі дыванамі, якія ў перадваенныя і пасляваенныя 
часы былі амаль у кожнай сям’і. Акрамя эстэтычнай  
і аздабленчай функцый, яны найперш выконвалі ролю 
сямейнага абярэга, што пераносіў невыносна цяжкае 
сялянскае жыццё ў чароўныя казкі. 

Маляванне дываноў, да якога ў першыя часы Драздо-
віч ставіцца несур’ёзна, дасць яму магчымасць не толь-
кі заробку, але і стане спосабам рэалізаваць педагагіч-
ныя і адукацыйныя памкненні. Прыходзячы на заказ у 
хату маляваць дываны, мастак знаходзіць магчымасць 
чытаць лекцыі вяскоўцам па астраноміі і пры дапамозе 
спадручных сродкаў тлумачыць ім бег планет і зорак.

У экспазіцыі прадстаўлены агульнавядомыя дыва-
ны майстра «Ліс з савою» (1950—1954), «Тэатраль-
ны» (1950—1952), «Краявід з чоўнам» (1950—1954),  
«Раслінна-кветачны дыван з яблыкамі» (1950—1954), 
«Тракайскі замак» (1950) і інш.

Выстаўка «Космас — наш!» працуе ў Дзяржаўным 
літаратурна-мемарыяльным музеі Якуба Коласа не-
выпадкова. Як этнограф, археолаг і пісьменнік Язэп 

Драздовіч супрацоўнічаў з Акадэміяй навук БССР. На 
выстаўцы можна пазнаёміцца з лістом Драздовіча да 
Якуба Коласа, у якім навуковец падрабязна расказ-
вае пра свой новы твор па касмалогіі ці тэарэтычнай 
астраноміі «Тэорыя рухаў». «…У тэорыі маёй дана  
16 навуковых навін (гэта значыць адкрыццяў). Я і яшчэ 
дабавіў 4 навіны, а разам з імі ўжо не 16, а 20. Дабаў- 
ляць німала чаго магу, але толькі па запатрабаванню 
на нявырашаныя пытанні», — піша ў лісце да Якуба 
Коласа Язэп Драздовіч. Мастак скардзіцца Прэзідэнту 
Акадэміі навук БССР на тое, што яго праца засталася 
без увагі. Ліст датуецца маем 1950 года.

Як этнограф Язэп Драздовіч збіраў прыказкі і пры-
маўкі з розных беларускіх мястэчак. Шмат вандраваў 
і падчас сваіх падарожжаў запісваў цікавыя фразеа- 
лагізмы, народныя песні, а пасля апрацоўваў для 
слоўнікаў лексіку народнай мовы.

У экспазіцыі прадстаўлены дзённікі і дзённікавыя 
запісы Язэпа Драздовіча (1933—1937 гг.) з фондаў Цэн-
тральнай навуковай бібліятэкі імя Якуба Коласа НАН 
Беларусі.

Выстаўка «Космас — наш!» дае магчымасць па- 
знаёміцца са спадчынай шматграннай асобы бела- 
рускай гісторыі, паглыбіцца ў касмічныя тэорыі і заха-
піцца багаццем светабудовы.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА,
фота аўтара

Праз жывапіс да зорак

У Нацыянальным цэнтры сучасных 
мастацтваў адкрылася персаналь-
ная выстаўка Надзеі Сёнмез «Твары. 
Рэха пачуццяў». Экспазіцыя ўяўляе 
сабой серыю партрэтаў, а назва пра-
екта адлюстроўвае глыбокую сувязь 
паміж мастацтвам і эмоцыямі, якія 
засталіся ў мастачкі пасля яркага  
і насычанага жыцця ў Беларусі.

Надзея Сёнмез нарадзілася ў Алма- 
ты (Рэспубліка Казахстан), а ў на- 

шу краіну трапіла разам з мужам, дып- 
ламатам Турэцкай Рэспублікі. За доўгія 
гады Беларусь заваявала сэрца мастач-
кі, стала яе «духоўнай радзімай». Аднак 
прыйшоў час змяніць месца жыхар- 
ства, і Надзея прысвячае сваю выстаўку 
сябрам і ўсім беларусам, якія пакінулі 
незабыўны след у яе жыцці.

Беларусь спадабалася мастачцы не 
адразу, але мяккая і ласкавая прырода, 
чыстае паветра і спагадлівыя людзі не 
пакінулі яе абыякавай. Менавіта людзі, 
сумесныя эмоцыі і пачуцці — бясконцая 
крыніца для самавыяўлення і творчасці.

У экспазіцыі аб’яднаны работы роз-
ных гадоў. Пераважае партрэтны жанр, 
бо кожная работа — не проста выява, 
а жывы ўспамін пра людзей і моманты, 
што назаўжды засталіся ў сэрцы.

Сустракае наведвальнікаў твор «Пры-
емныя зносіны» (2024), на якім жанчы-
на загадкава глядзіць удалячынь. На яе 
вуснах — мяккая ўсмешка, у вачах — 
бляск зацікаўленасці. Здаецца, яна 
ўважліва слухае суразмоўцу. Цёмна- 
зялёны фон падкрэслівае эмоцыі жан-
чыны, колер яе вачэй і добразычлівасць, 
якая прасочваецца ў дробных дэталях.  

Назва карціны цалкам карэлюе з вы-
явай: з такой жанчынай вельмі лёгка 
мець зносіны.

Такія ж пачуцці выклікае работа  
«Натхняльніца» (2024). Маладая жан-
чына ўсміхаецца, яе погляд скіраваны 
на гледачоў. У адрозненне ад папярэд-
няга твора, гераіня адлюстравана на па-
латне амаль цалкам. Атмасферу цёплага 
летняга вечара стварае пастэльны пер-
сікавы фон, быццам сонейка на заха- 
дзе вось-вось дакранецца да насычана- 
зялёных раслін. Увогуле, мастачка часта 
выкарыстоўвае розныя адценні зялёнага, 

падкрэсліваючы спакой і гармонію ў на-
строі жанчыны.

Творчай «сястрой» «Натхняльніцы» 
можна назваць работу «Летуценніца» 
(2023). Тая ж колеравая палітра, такі ж 
летні настрой і плаўнасць ліній. Жанчы-
на нагадвае дыснееўскіх прынцэс, якія 
размаўляюць з жывёламі і раслінамі, 
бясконца спяваюць і змякчаюць нават 
самыя жорсткія сэрцы ліхадзеяў сваёй 
усмешкай.

На гэтым «светлы» перыяд творчасці 
Надзеі Сёнмез скончыўся. На астатніх 
работах пераважаюць цёмныя колеры, 
што служаць кантрастам для мяккіх 
вобразаў адлюстраваных жанчын. Да-
гэтуль фон і героі знаходзіліся ў гар-
моніі, дапаўняючы адзін аднаго. Работа 
«Птушка хутка заспявае» (2024) — быц-
цам пераходны этап паміж двума розны-
мі перыядамі. На пяшчотна-блакітным 
фоне — упэўненая жанчына, паказаная 
ў профіль. На яе руцэ сядзіць маленькая 
птушка, якая яркай плямкай вылучаец-
ца на чорным адзенні сваёй гаспадыні. 
Жанчына сама крыху падобна на птуш-
ку: арліны позірк скіраваны ўдалячынь, 
зграбная постаць і аўра моцнага чалаве-
ка. Здаецца, назва расказвае зусім не пра 
маленькую птушачку, якая схавалася 
ўнізе. Гэта гісторыя пра смелую жанчы-
ну, якая самастойна кіруе жыццём і ўжо 
гатова ўнесці свой уклад у гісторыю.

Надзея Сёнмез у сваіх творах імкнец-
ца падкрэсліць адметныя рысы герояў 
праз фон і колеравую палітру. Дух сва-
боды адчуваецца ў рабоце «Прагулка 
па начным горадзе». Дзяўчынка з во-
гненнымі валасамі смела ідзе па цёмных 
гарадскіх вулачках. Яе ўнутраны агонь 

асвятляе нават самыя зацішныя закуткі. 
Яркія валасы кантрастуюць з чорным 
начным небасхілам, а слабыя агеньчы-
кі вокнаў падкрэсліваюць цеплыню яе 
сэрца.

Адзіны мужчынскі партрэт у экспазі-
цыі — «Партрэт Сяргея Крыштаповіча», 
дырэктара Нацыянальнага цэнтра су-
часных мастацтваў, без удзелу якога не 
адбылося б адкрыццё выстаўкі.

Акрамя жывапісных работ на вы-
стаўцы прадстаўлены ілюстрацыі да 
дзіцячай кнігі. Героі апавяданняў для 
самых маленькіх чытачоў таксама 
пражываюць шырокі спектр эмоцый  
і пачуццяў: радасць, сум, трывога, заха-
пленне, каханне і нават нянавісць. 

Выстаўка «Твары. Рэха пачуццяў» 
працуе да 10 лістапада.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА

Захаваць эмоцыі

Тэма космасу апошнім часам набірае папу-
лярнасць сярод творчых асоб сучаснасці, 

але зацікаўленасць далёкімі галактыкамі вы-
казвалі яшчэ нашы продкі. Яркім прыкладам 
з’яўляецца Язэп Драздовіч, якому прысвечана 
часовая экспазіцыя «Космас — наш!», што пра-
цуе ў Дзяржаўным літаратурна-мемарыяльным 
музеі Якуба Коласа. На выстаўцы асоба вядомага 
мастака разглядаецца з розных бакоў, што дазва-
ляе прасачыць талент фенаменальнага чалавека 
ў беларускай гісторыі.

«Абняла шчасце», 2024 г. 

«Прагулка па начным горадзе», 2024 г. 

Фрагмент экспазіцыі.

«Краявід з балюстрадай», 1950–1954 гг. 

«Гара Гараватка», 1952 г.
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Неўзабаве ў беларускай сталіцы адбудзецца  
Мінскі міжнародны кінафестываль «Лістапад». 
Гэтая значная падзея ў культурным жыцці і нат- 
хніла на інтэрв’ю з Яўгенам Арэндарэвічам, які 
сёлета быў абраны старшынёй Беларускага саюза 
кінематаграфістаў. У кінаіндустрыі Яўген Міка-
лаевіч добра вядомы як паспяховы прадзюсар, 
а значыць, ён можа адкрыць чытачам «ЛіМа» 
сакрэт, пра што варта здымаць фільмы, каб яны 
былі прыняты сучасным гледачом, каб іх палюбілі 
і яны сапраўды сталі папулярнымі. Былі закра-
нуты самыя розныя пытанні, якія датычацца 
развіцця айчыннага кінематографа. І ўсё ж у год 
100-годдзя беларускага кіно спачатку захацелася 
даведацца, з якімі дасягненнямі Саюз кінемата-
графістаў падышоў да векавога юбілею.

— Дасягненні Беларускага саюза кінематаграфістаў 
нельга аддзяліць ад дасягненняў усяго беларускага 
народа, беларускай дзяржавы, — перакананы Яўген 
Арэндарэвіч. — У першую чаргу гэта — мір і незалеж-
насць нашай краіны, захаванне правоў, гарантаваных 
канстытуцыяй, магчымасць працаваць і ствараць 
культурныя каштоўнасці з адпаведнымі духоўнымі 
і маральнымі традыцыямі папярэдніх пакаленняў 
творцаў.

Калі ацэньваць сучасную гісторыю развіцця бела-
рускага кінематографа за апошнія 30 гадоў, то гэта, 
безумоўна, захаванне традыцыйных каштоўнасцей  
у культуры і кінематографе, захаванне кінастудыі 
«Беларусьфільм», стварэнне факультэта экранных 
мастацтваў і Музея беларускага кіно, Міжнародны кі-
нафестываль «Лістапад». Захаванне Беларускага саюза 
кінематаграфістаў — таксама дасягненне.

— Раскажыце, калі ласка, якія важныя для Белару-
скага саюза кінематаграфістаў работы будуць прад-
стаўлены сёлета на кінафестывалі «Лістапад»?

— Увага кінематаграфістаў краіны, безумоўна, зася-
роджана на прэм’еры «Чорны замак» — гэта фільм, які 
быў зроблены паводле твора класіка беларускай літа-
ратуры Уладзіміра Караткевіча. У кінематаграфічным 
асяроддзі працяглы час ідуць дэбаты, ці трэба было 
брацца за гэты раман, бо вядомы беларускі рэжысёр 
Міхаіл Пташук зрабіў самабытную, ідэйна і эмацыя-
нальна сталую экранізацыю гэтага твора яшчэ ў 1980-я 
гады. Прэм’ера «Чорнага замка» пакажа, ці атрымаец-
ца выкласці для гледача займальна і па-новаму гісто-
рыю, якую калісьці расказаў Уладзімір Караткевіч  
у сваім рамане. У любым выпадку для беларускага кі-
нематографа работы такога ўзроўню на Міжнародным 
фестывалі — прыклад развіцця і прагрэсу.

— Яўген Мікалаевіч, якія тэндэнцыі ў беларускім 
кіно вы можаце адзначыць? 

— У эпоху татальнага кантэнту, калі кожны ўладаль-
нік тэлефона і камп’ютара, па сутнасці, валодае ўлас-
ным кінатэатрам і мае права сам вырашаць, што яму  
і калі глядзець, вельмі няпроста быць убачаным і пачу-
тым. Але мы верым, што свая ніша ў полі ўвагі гледа-
чоў ёсць і ў беларускага кіно.

Большасць аўдыторыі непазбежна шукае на экране 
дабро і праўду і імкнецца да таго, каб дабро перамага-
ла зло. Тэндэнцыя апошніх гадоў — зварот да гісторыі, 
пошук героя мінулых гадоў, які мог бы быць прыкла-
дам для сучаснага гледача.

Трэба вельмі цвяроза ацэньваць свае сілы і магчы-
масці, у беларускага кінематографа выдатны шанц 
мець, калі можна так сказаць, унікальныя кана-
лы душэўнай сувязі з гледачом нашай краіны. Для 
таго, каб быць цікавым менавіта гэтай аўдыторыі, 
на экране, верагодна, трэба расказваць гісторыі, 
якія могуць быць зразумелыя менавіта тут, менавіта  

гэтым гледачом. За тэндэнцыямі сусветнага кінемата-
графічнага глабалізму ўгнацца складана, ды і задачы 
такой ставіць не трэба. А вось быць пачутымі сваімі, 
распавесці гісторыю для сваіх — гэта перспекты-
ва, якую магчыма рэалізаваць, і яна можа прынесці  
добры плён.

— На ваш погляд, чаму менавіта цяпер такая тэн-
дэнцыя, што сталі здымацца фільмы пра сучасных 
герояў — ваенных лётчыкаў Андрэя Нічыпорчыка  
і Мікіту Куканенку, грамадскага дзеяча паралімпій-
ца Аляксея Талая, славутага спартсмена і трэнера 
Аляксандра Мядзведзя? Чаму, на вашу думку, так 
важна ствараць патрыятычнае кіно?

— Памяць аб слаўных сынах і дочках нашай радзімы 
дапамагае ў цяжкія часы. А яны цяпер вельмі няпро-
стыя. Свет, калі можна так сказаць, звузіўся. І вельмі 
важна, каб у дзяржавы былі свае героі на экране, якім 
бы глядач давяраў. Так, калісьці для Савецкага Саюза 
такімі героямі былі Чапаеў, Аляксандр Неўскі, Павел 
Карчагін... Потым ужо ў найноўшы час прыйшлі ка-
мерцыйныя сінтэтычныя супергероі — Рэмба, Джон 
Маклейн, а ўжо пазней — Марвел і г. д. Заакіянскія 
прадзюсары вельмі ўмела і па-майстэрску пачалі зада-
вальняць запыт аўдыторыі. У выніку цэлыя пакален-
ні сачылі на экране за подзвігамі выдуманых супер-
герояў, усё больш не давяраючы і забываючы герояў  
з гісторыі сапраўднай.

— Наколькі актыўна Беларускі саюз кінематагра-
фістаў цяпер супрацоўнічае з Саюзам пісьменнікаў 
Беларусі?

— Паміж Беларускім саюзам кінематаграфістаў і  
Саюзам пісьменнікаў узаемадзеянне шчыльнае і плён-
нае. Чытаюцца творы, абмяркоўваюцца сюжэты. Ве-
рым у тое, што некаторыя з іх лягуць у аснову сцэна-
рыяў, якія з радасцю абмяркуем на Савеце па кінема-
таграфіі краіны.

— Сёння на слыху імя маладога беларускага рэжы-
сёра Кірыла Халецкага, які ўжо гучна заявіў пра сябе 
такімі работамі, як «Кіношнікі» і «Культурны код»... 

— Радуе вынік узаемадзеяння факультэта экран-
ных мастацтваў і кінастудыі «Беларусьфільм» у пер-
шую чаргу. Кірыл, будучы выпускніком Беларускай 
акадэміі мастацтваў, атрымаў магчымасць рэаліза- 
ваць атрыманыя веды і ўменні на кінастудыі. Гэты вы- 
нік — важнае дасягненне. Многія выпускнікі проста 
не дабіраюцца да здымачнай пляцоўкі. Перад мала-
дым чалавекам шмат спакус: хтосьці здымае кліпы, 
вяселлі, цік-токі, відэаблогі. Важна, каб маладыя 
рэжысёры і сцэнарысты бачылі для сябе перспектыву, 
верылі і ведалі тое, што кінаіндустрыя ў краіне існуе, 
магчымасць рэалізаваць свой талент і творчы патэн-
цыял, безумоўна, ёсць.

Беларускі саюз кінематаграфістаў адной са сваіх 
задач і вызначае  фарміраванне творчага асяроддзя 
і дапамогу кінематаграфістам розных пакаленняў: 
маладым — магчымасць трапіць на здымачную пля-
цоўку, ветэранам — падзяліцца вопытам і падтры-
маць моладзь у іх першых самастойных творчых 
кроках.

— Як лічыце, у чым сакрэт паспяховага фільма 
— у майстэрстве рэжысёра, бліскучай ігры акцёраў, 
якасным сцэнарыі?

— І фільмы розныя, і глядач розны, і рэжысёры,  
і акцёры розныя. Важныя талент, працавітасць,  
адэкватная ацэнка рэчаіснасці. Фільм павінен, як ка-
жуць, скласціся. Вялікая роля ў гэтым працэсе пра- 
дзюсара. Інстытут прадзюсіравання, гэта значыць 
асабістай персанальнай адказнасці, у нас у краіне 
недастаткова развіты, у гэтым напрамку важна ра-
біць усвядомленыя і адказныя крокі. Бо краіна вы- 
дзяляе з бюджэту штогод дзясяткі мільёнаў рублёў 

на падтрымку кінематографа, але аддача ад гэтых  
укладанняў не заўсёды адпавядае ўкладзеным срод-
кам, часу і энергіі.

— Чаго, на ваш погляд, не хапае сучаснаму кіно  
ў цэлым? Што мае намер зрабіць Беларускі саюз  
кінематаграфістаў, каб папулярызаваць сваё кіно?

— Сучаснае кіно вельмі рознае. Ёсць фестываль-
нае, у якім доля высокага мастацтва вельмі вялікая. 
Гэта датычыцца і тэм, якія закранаюцца ў фільмах, 
і вырашэння гэтых самых тэм. Ёсць кіно камерцый-
нае — такое, што можна назваць каскадам атрак-
цыёнаў, ёсць фільмы кароткаметражныя, ёсць аніма- 
цыйныя.

Вельмі важную ролю ў поспеху ці правале ў пра-
каце таго ці іншага кіно іграе маркетынг: як фільм 
пазіцыянуецца, як прасоўваецца. Вельмі часта ў до-
брага фільма, які па-сапраўднаму чакае глядач, неда-
статкова рэкламнага бюджэту, пра яго мала пішуць, 
ён не модны, груба кажучы… І застаецца такі фільм 
у цені. Ёсць шмат незаслужана забытых ці пакінутых 
без увагі кінастужак. Шмат такіх фільмаў і ў гісторыі 
беларускага кіно: «Праз могілкі», «Усходні калідор», 
«Мяне завуць Арлекіна», «Вянок санетаў», «Дзікае 
паляванне караля Стаха» і многія іншыя, якія былі 
вельмі горача прыняты гледачом у свой час. Аднак 
для сучаснай аўдыторыі яны застаюцца «нейкімі 
фільмамі з мінулага». Гэта сапраўды шэдэўры, аб якіх 
важна і трэба казаць і сёння. На гэтых фільмах трэ-
ба выхоўваць гледача, прывіваць яму грамадзянскае  
і мастацкае пачуццё прыгожага.

— Нашым чытачам цікава было б даведацца, на 
якіх фільмах выраслі вы? 

— Вядома ж, прадстаўнікі майго пакалення набы-
валі вопыт, гледзячы рознае кіно. Моладзі, верагод-
на, складана паверыць, але, калі па тэлевізары ішла 
трансляцыя толькі трох каналаў, праграму перадач 
публікавалі ў газетах, паходы ў кіно былі падзея-
мі, а расповеды пра тое, што хтосьці хадзіў кудысьці  
і глядзеў нейкія фільмы на відэамагнітафоне, прыраў-
ноўваліся ледзь ці не да самога гэтага прагляду. Кіно 
было ў дэфіцыце. Фільмы, якія фарміравалі як асобу, 
на якіх вырасла маё пакаленне: «Чатыры танкісты і 
сабака», «Дзяржаўная граніца», «Белыя росы», «Пры-
годы Бураціна», «Корцік», «У бой ідуць адны старыя», 
«Сямнаццаць імгненняў вясны», «Брыльянтавая рука». 
Гэта — аснова. Ну, а тое, што даводзілася бачыць у са-
лонах відэапракату, пералічваць не будзем. Гэта іншы 
досвед. Ён таксама карысны, і, безумоўна, у больш ста-
лым узросце выбар на карысць кіно з вялікай літары 
больш усвядомлены.

Класіка савецкага кіно заклала асновы светаразу-
мення і светаўспрымання, якія і цяпер дапамагаюць 
мне ўжо як кінематаграфісту рэалізоўваць тыя ці ін-
шыя творчыя задачы. 

— У вас вялікі прадзюсарскі досвед. Над чым пра-
цуеце цяпер?

— Сваім чарговым прафесійным поспехам лічу  
ўдзел у вытворчасці праекта «У спісах не значыцца». 
Прэм’ера адбудзецца ў маі 2025 года. Гэта сумесны бе-
ларуска-расійскі праект, прысвечаны 80-й гадавіне Вя-
лікай Перамогі. Экранізацыя аповесці Барыса Васільева. 
Наш творчы калектыў адпрацаваў на найвышэйшым 
узроўні, што было адзначана калегамі з Расіі. Вельмі 
цёпла аб беларускай зямлі і творчым калектыве выка-
заўся выканаўца галоўнай ролі ў гэтым праекце Ула- 
дзімір Машкоў. У даверлівых творчых гутарках пасля 
здымачнага дня было радасна ўсведамляць, што твор-
чае бачанне і Уладзіміра Львовіча, і маё асабістае шмат 
у чым супадае. Беларускія кінематаграфісты захавалі 
традыцыі высокай вытворчай і творчай культуры.

Падрыхтавала Ірына ПРЫМАК

Яўген АРЭНДАРЭВІЧ: 
«Вельмі важна, каб у дзяржавы былі свае героі 

на экране, якім бы глядач давяраў»

Яўген Арэндарэвіч.

Народны артыст Расіі Уладзімір Машкоў.
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Падчас здымак фільма «У спісах не значыцца».
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14 Вечны агонь Памяці

З творцамі, як і са звычайнымі 
людзьмі, знаёмствы бываюць роз-
ныя. З аднымі толькі ўбачышся, як 
хочацца адразу пабольш даведацца 
пра іх: дзе працуюць, якія інта- 
рэсы маюць, з кім знаёмы. З іншы-
мі, калі пазнаёмішся, гэта адбыва-
ецца паступова. Толькі пры кожнай 
новай сустрэчы даведваешся нешта 
новае пра чалавека. Так праходзіла 
для мяне і адкрыццё паэзіі Янкі 
Бобрыка. А спрычыніўся да гэтага 
Сяргей Грахоўскі, успаміны якога 
«Кветкі і вечны агонь» былі змеш-
чаны ў зборніку «Дзень паэзіі-71». 
Гэты штогоднік я набываў з дня 
заснавання яго ў 1966 годзе. А тут 
радасная неспадзеўка: толькі зволь-
ніўся з войска ў запас, як у кнігар-
нях з’явілася чарговая кніжка. 

Разгарнуўшы яе, звярнуў увагу не 
толькі на арыгінальныя паэтычныя 

творы і пераклады на беларускую мову 
прадстаўнікоў іншых літаратур. Заціка- 
віў і раздзел «Пра паэтаў і паэзію»,  
бо з іншых выпускаў упэўніўся, што  
ў ім змяшчаюцца багатыя на фактычны 
матэрыял згадкі пра тых, хто пайшоў  
з жыцця. Паколькі ўспамінамі дзеляцца 
іх сучаснікі, то звесткі цікавыя. Як ка-
жуць, з першых вуснаў.

Не падвёў і «Дзень паэзіі-71». З пры-
емнасцю прачытаў пра Змітрака Аста-
пенку, Алеся Пруднікава, Уладзіміра 
Рагуцкага, якія ўжо былі маімі «знаём-
цамі». Асобныя творы іх ведаў па пу-
блікацыі ў кнізе «Крывёю сэрца», якой 
выдавецтва «Беларусь» у 1967 годзе рас-
пачало выпуск серыі «Бібліятэка белару-
скай паэзіі», а кніга гэтая і была прысве-
чана паэтам, якія загінулі ў гады Вялікай 
Айчыннай вайны. 

Пра названых аўтараў у «Дні паэзіі-71» 
апавядалі Ян Скрыган, Павел Пруд-
нікаў, Мікола Аўрамчык. Але, чытаю-
чы Сяргея Грахоўскага, здзівіўся, чаму  
ў зборніку «Крывёю сэрца» не было 
вершаў Янкі Бобрыка, якога ён пры-
гадваў. Яго ж таксама забрала вайна.  
І не дзе-небудзь, а ў Ленінградзе, які 
на працягу 872 дзён не скараўся гітле-
раўскім захопнікам. 

Так адбылося першае знаёмства з ім. 
Не толькі з чалавекам, патрыётам  
Радзімы, але і з паэтам. Наколькі гэта 
магчыма ва ўспамінах, Сяргей Іванавіч 
працытаваў і асобныя вершы Янкі  
Бобрыка. Хацелася мне пазнаёміцца  
і са зборнікам «Пунсовае ранне», вы-
дадзеным у 1926 годзе, у якім яго тво-
ры апублікаваны разам з вершамі Але-
ся Звонака і Янкі Туміловіча. Дарэчы, 
назву гэтай кніжцы даў твор менавіта 
Янкі Бобрыка:

Песня і праца ў адно сугалоссе
Звіліся,
Зліліся,
Бруяцца ракой…
З табою нам выйсці ў жыццё давялося
На стыку вякоў.
Песня гэта —
Пунсовае ранне
Запаліла ў грудзёх
Жыватворны агонь…

Але з Капыля, у якім тады працаваў 
у рэдакцыі раённай газеты «Слава пра-
цы», не так лёгка было дабрацца ў тага-
часную Дзяржаўную бібліятэку БССР. 
Тое ж самае, калі перабраўся ў Слуцк. 
Каб жа пазнаёміцца з вершамі Янкі 
Бобрыка ў перыёдыцы, аднаго дня не 
хапіла б, бо давялося б перагортваць 
камплекты часопісаў, падшыўкі газет.  
А наколькі ён цудоўны лірык, перака-
наўся, прачытаўшы яго імпрэсію «Ноч 
над Мінскам», змешчаную ў кнізе «Уні-
версітэт паэтычны», у якой надрукава-
ны творы паэтаў, якія вучыліся ў БДУ. 

Верш, напісаны 14 кастрычніка  
1928 года (Янка Бобрык часта пазначаў 
з’яўленне таго ці іншага свайго тво-
ра, калі-нікалі годам не абмяжоўваўся,  

называў, як і ў гэтым выпадку, дату), так 
уражвае, што быццам з тых даўніх часоў 
вяртаешся ў дзень сённяшні. Даклад-
ней — у сённяшнюю ноч нашай сталі-
цы. Быццам за дзесяцігоддзі нішто не 
змянілася. 

Ды і як яму змяніцца, калі ў вершы 
апяваецца тое, што вечнае: прырода і ўсё, 
што звязана з ёй. Ад хараства сузірання 
яе і іншае праяўленне вечнасці — ад-
чуванне прыгажосці ў паўсядзённасці, 
здатнасць прысутнічаць у ім так, каб 
убіраюць усю паўнату яе ў сваю душу, 
адчуваючы такую асалоду, якую можа 
перадаць толькі паэт, які ў аднолькавай 
ступені і назіральны, і валодае ўменнем 
гэтую назіральнасць перадаць так, нібы 
ніхто да яго падобнага не рабіў. 

Пазнаёміўся я і яшчэ з адным вер-
шам Янкі Бобрыка — «***Прывет табе 
з Палесся…», прысвечаным Уладзіміру 
Дубоўку, калі ў рукі трапіў 2-гі том 
трохтомнай «Анталогіі беларускай па-
эзіі» (1961). Прысвячэнне гэтае арыгі-
нальнае тым, што не проста названа 
прозвішча таго, каму адрасуецца, як 
звычайна бывае ў такіх выпадках, але 
і словы гэтага сябра: «І было ўвосень,  
я сказаў аднойчы: // больш не дакрануц-
ца мае пальцы струн». Янка Бобрык на-
гадваў Уладзіміру Дубоўку:

Шумуй ты спевам вольным,
як хвалі на Віллі…
Каб водгук неўгамонны
прасвідраваў вякі.

Удар па струнах леры, —
хай песня ўсё плыве, плыве…
Бо чуць яе прыемна,
таварыш і паэт.

Паўнавартаснае ж адкрыццё паэзіі 
Янкі Бобрыка адбылося дзякуючы ка-
лектыўным зборнікам «Недаспяваныя 
песні», «Скрыжалі лёсу», складзеным 
Алесем Бельскім. Разам са згадкамі 
Сяргея Грахоўскага яны яшчэ больш 
упэўнілі, што ён, хоць паэзіяй і займаўся  
нядоўга, — з першым вершам «Піянер» 
выступіў у часопісе, зместам сваім як 
нельга лепш для яго падыходзячым — 
«Беларускі піянер» (1924, № 1), апошнія 
творы пазначаны канцом 1930-х гадоў, — 
калі б і далей яго талент у гэтым кірунку 
развіваўся гэтаксама папяхова, безумоў-
на, дасягнуў бы яшчэ нямала. Але прый-
шло новае творчае захапленне, таму што 
быў з аўтараў, якія ў паэзію ўлюбёныя, не 
цураюцца іншых мастакоўскіх памкнен-
няў. І не толькі творчых. Пра гэта такса-
ма сказаў Сяргей Грахоўскі, бо асабліва 
добра ведаў яго, таму што яны з’яўляліся 
стрыечнымі братамі. 

Янка Бобрык нарадзіўся 21 ліпеня 
1905 года ў мястэчку Глуск. Тады 

Бабруйскі павет Мінскай губерні. Цяпер 
гарадскі пасёлак, цэнтр аднаго з раёнаў 
Магілёўшчыны. Рана палюбіў паэзію, 
таму ў 1924 годзе паступіў на літаратур-
на-лінгвістычнае аддзяленне Беларуска-
га дзяржаўнага ўніверсітэта. На летнія 
канікулы з Бабруйска дабіраўся са сваім 

братам, тады студэнтам медыцынскага 
факультэта Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта, а пасля знакамітым хірур-
гам Мікалаем Бобрыкам. Браты звычай-
на ў Глуск ішлі пехатою 50 кіламетраў. 

Калі яны прыходзілі дамоў, не толькі 
блізкія радаваліся іх з’яўленню. Заходзі- 
лі і многія знаёмцы. Цікава было па-
гаварыць і з Мікалаем, але ў большай 
ступені з Янкам, бо ён прывозіў з са-
бой кнігі. На сабе іх, зразумела, шмат не 
прынясеш. Але ў яго быў і іншы спосаб 
дабрацца ў Глуск. У Бабруйску наймаў 
балагола. Пра гэта Сяргей Грахоўскі 
прыгадаў у вершы-ўспаміне, названы па 
аналогіі з вядомым творам Янкі Купа- 
лы — «Спадчына»: 

Хацелася пра ўсё дазнацца
І ўласную адкрыць душу,
Але ніяк не мог прызнацца,
Што сам употайкі пішу.

Янка Бобрык уваходзіў у літаратурнае 
аб’яднанне «Маладняк». Пасля рознага-
лоссяў з некаторымі таварышамі ўвай-
шоў у новае — «Пралетарска-сялянскую 
беларускую лiтаратурную суполку», ска- 
рочана «Проблiск», якое арганізаваў 
паэт, крытык, кіназнаўца Паўлюк Шу-
кайла. Праўда, яно праіснавала нядоў-
га. З іншых «маладнякоўцаў» вылучаў-
ся тым, што ў творчасці хутка зайшоў 
сваю тэму — апавянне прыроды. «На 
азёрах…», «Сасонкі ў шэрані…», «Сос-
ны», «***Азёры ў цемені драмалі…», 
«***Як званочкі ў полі…» — гэта ўсё 
з ёю звязана і на чыстых пачуццях яе 
сузірання настоена. 

А вось верш «На пажыву» — куды 
іншай праблематыкі. Апавядаецца пра 
ваўчыцу, якая спяшаецца на паляван-
не: «Іскрыцца снег… Пажывіцца яна 
сягоння // Ці не? // Трывожным кры-
кам, далей, далей // Яна йдзе. // Пры-
слухалася… Стала — Далёка дзень. // 
Спынілася… Пажыва блізка — // Вунь 
за ляском… // Драпежна вочы сталі бліс- 
каць, // Як аганьком…». Паэт, няцяж-
ка заўважыць, не старонні сузіральнік 
таго, што можа адбыцца ў найбліжэй-
шы час: «Ці ведаеш, што там чакае // 
Цябе ў гэты раз! // Куды імкнешся ты, 
адважная такая, // Ў закляты час?..». 
Канешне, ён на баку гэтай драпежніцы, 
таму і перасцерагае яе, што магчыма 
непапраўнае: 

І раптам стрэл пранізаў цішу,
За хмарай месяц знік.
Бяжыць яна на ўзгорак, вышай, вышай,
Пасля — уніз…
І толькі на снягу каралі —
З гарачае крыві…
Ў апошні раз яна яшчэ ўстала — 
У вочах вір…
І немым голасам завывала
Ў нямую сінь…
Ой, не прасі ты паратунку ў высі.
Ой, не прасі!
І ўсё замокла ў далях —
Як у ва сне…
Іскрынкамі дзве зоркі ўпалі
Ў снег.

«Драпежныя вочы сталі бліскаць, // 
Як аганьком» і «Іскрынкамі дзве зоркі 
ўпалі // Ў снег»… Ужо гэтых радкоў да-
статкова, каб засведчыць, што верш «На 
пажыву» ўдаўся. 

Закончыўшы ўніверсітэт у 1929 годзе, 
Янка Бобрык працаваў на Клімаўшчыне, 
выкладаючы беларускую мову і літара-
туру ў Мілаславіцкай сямігодцы. Не за-
ставаўся ўбаку і ад грамадскага жыцця, 
а яно на вёсцы тады віравала, бо якраз 
пачалася калектывізацыя. Вольнага часу 
было няшмат, але пісаў не толькі вер- 
шы — узяўся і за паэму «Галіна». Назваў 
па імені галоўнай гераіні — маладой на-
стаўніцы. Жывучы на сяле, як і сам ён, 
яна ўпершыню адкрыла для сябе тую 
красу наваколля, якую толькі ў вёсцы  
і напаткаеш: 

Аркестраў, музыкі не трэба, 
Паслухай музыку ў жыцці…
А пад асеннім ясным небам
Галіне як жа не цвісці?
Як не цвісці Галіне сёння,
За працу — радасць перамог.
Глядзіш гоні:
                      коні,
                              коні,
                                      коні,
Ў зямлю ўпіваецца нарог.

Асобныя раздзелы ў паэме маюць не 
звычайныя падзагалоўкі, а называюц-
ца «кадрамі», а гэта ж кінематаграфіч-
ны тэрмін. Так сталася, бадай, не без 
уплыву Паўлюка Шукайлы. Ён у пачатку  
30-х гадоў мінулага стагоддзя быў ды- 
рэктарам Цэнтральнага тэхнікума тэа-
тральнага мастацтва. Паколькі з Янкам 
Бобрыкам яны знаходзіліся ў сяброўскіх 
адносінах, то выклікаў у яго інтарэс да 
кіно. Таму ён, вырашыўшы заняцца да-
следчыцкай працай, выбраў не літара-
туразнаўчы кірунак. У 1931 годзе пасту-
піў у аспірантуру Дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў у Ленінградзе. А спецыфіка 
кіно ўжо жыла ў галаве.

У 1933 годзе іх шляхі з Паўлюком Шу-
кайлам зноў сышліся. Ён стаў віцэ-прэзі-
дэнтам Дзяржаўнай акадэміі мастацтва- 
знаўства ў Ленінградзе, прафесарам. 
Янка Бобрык быў у ёй навуковым супра-
цоўнікам секцыі кіно, пасля перайшоў на 
студыю Белдзяржкіно, якая таксама зна-
ходзілася ў горадзе над Нявой. 

Калі пачалася блакада Леніграда, 
па стане здароўя ў войска не быў 

прызваны, мог эвакуіравацца. Бачачы 
яго нямогласць, шмат хто настойваў 
на гэтым. Упрошвала і жонка, паэтэса 
Наталля Вішнеўская. Адказ быў адзін:  
«Я нікуды не паеду. Паміраць, дык у 
Ленінградзе». Ён быў з тых сапраўдных 
камуністаў, якія і ў самы цяжкі час менш 
за ўсё думалі пра сябе. 

Стаў добраахвотнікам народнага 
апалчэння, капаў акопы, рабіў умаца-
вані на шляху ворага. Даводзілася і за 
зброю брацца, адбіваючы атакі. Да-
моў вяртаўся ледзь жывы, але надыхо- 
дзіў новы дзень — спяшаўся туды, дзе 
збіраліся гэтакія, як і сам, добраахвот-
нікі. А здароўе ўсё пагаршалася. У канцы 
ліпеня 1942-га яго, знясіленага, на вулі-
цы падабралі санітары. Урачы бальніцы, 
у якую прывезлі, амаль месяц змагаліся 
за яго жыццё. Толькі стан па-ранейша-
му заставаўся вельмі цяжкі. Не стала  
25 жніўня. Пахавалі яго на Піскароўскіх 
могілках.

Верш «Спадчына» Сяргей Грахоўскі за- 
вяршыў такімі радкамі:

Яму, празрыстаму ў блакадзе,
Прыходзіў родны дом у сны…
Застаўся ён у Ленінградзе
І… пахаваны без труны.

Я зразумеў у час вячэрні,
Што ён, бядзе сваёй на зло,
Мне перадаў жывое зерне,
Каб хоць сцяблінкаю расло.

Сапраўды Янка Бобрык як бы пера-
даў свайму стрыечнаму брату «жывое 
зерне паэзіі», сам не паспеўшы зрабіць 
тое, што мог яшчэ. Хоць было і тое, 
што да нас не дайшло. Калі яго жонка 
вярнулася ў Ленінград, іх кватэра была 
пустая. Сяргей Іванавіч не сумняваўся, 
«што ў тых рукапісах было нямала са-
праўднага і значнага, бо належалі яны 
пяру адукаванага, працавітага і патра-
бавальнага да сябе літаратара». Аднак  
і тое, што апублікавана ім, знайшло сваё 
месца ў гісторыі беларускай літарату-
ры. А сцвярджэнне Сяргея Грахоўскага 
«Застаўся ён у Ленінградзе» па-свойму 
сімвалічнае. Вечны спачын Янка Боб- 
рык знайшоў у горадзе, які з’яўляецца 
сімвалам трох рускіх рэвалюцый. За яго 
перамогу над фашыстамі і перамогу над 
імі ўсёй краіны ён і аддаў сваё жыццё.

Алесь МАРЦІНОВІЧ 

Застаўся назаўсёды ў Ленінградзе

Янка Бобрык.
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Якуб Колас. Які беларус не ведае і не 
ганарыцца гэтым імем, з якім звяза-
на адраджэнне і станаўленне новай 
беларускай літаратуры і нацыяналь-
най культуры ў цэлым! Пра жыццё 
і творчасць Канстанціна Міцкевіча 
(так гучыць сапраўднае імя класіка) 
сёння напісана шмат, не засталася 
па-за ўвагай даследчыкаў і яго рада-
водная. Але тым і цікава чалавечае 
жыццё, што ў ім заўсёды ёсць месца 
для адкрыцця раней невядомага ці 
малавядомага. І, як нярэдка бывае, 
гэтае адкрыццё здараецца там, дзе 
менш за ўсё чакаеш. Так было і ў на-
шым выпадку. 

У той дзень (ішоў 1994 год) у Жлобін-
скім гісторыка-краязнаўчым музеі пра-
ходзіла адкрыццё чарговай персаналь-
най выстаўкі карцін аднаго з мясцовых 
мастакоў. Гэтым разам свае работы на 
суд аматараў жывапісу прадстаўляў  
удзельнік вайны, 75-гадовы Канстанцін 
Міхайлавіч Міцкевіч. Шчыра кажучы, 
мяне ў той момант зацікавілі не толькі 
карціны віноўніка мерапрыемства, але 
і яго імя. Мае наш Канстанцін Міхай-
лавіч Міцкевіч нейкае дачыненне да 
таго самага Канстанціна Міхайлавіча 
Міцкевіча, вядомага ва ўсім свеце пад 
псеўданімам Якуб Колас ці гэта звы-
чайнае супадзенне?

— Мой бацька, Міхаіл Карлавіч 
Міцкевіч, і класік беларускай літара-
туры Якуб Колас нарадзіліся ў адной 
мясцовасці і з’яўляліся адзін аднаму 
стрыечнымі братамі, добра ведалі адзін 
аднаго, але ўжо ў маладосці жыццё па-
раскідала іх у розныя бакі, — запэўніў 
у нашай размове Канстанцін Міхай- 
лавіч

Пасля гэтых слоў у нас, канешне ж, 
узнікла жаданне бліжэй пазнаёміцца з 
Канстанцінам Міхайлавічам, і я з удзяч-
насцю прыняў запрашэнне прыехаць у 
госці да яго. У час гэтай сустрэчы даве-
даліся шмат цікавага з жыцця Канстанці-
на Міхайлавіча. Дарэчы, мы па тэлефоне 
звязаліся з супрацоўнікамі мінскага До-
ма-музея Якуба Коласа. Як паведаміла 
нам яго дырэктар Зінаіда Мікалаеўна 
Камароўская, сапраўды, ёсць дакумен-
тальныя пацвярджэнні роднасці Якуба 
Коласа і Міхаіла Карлавіча Міцкевіча. 
Але больш падрабязныя звесткі аб да-
лейшым лёсе стрыечнага брата класіка 
адсутнічаюць, і «адкрыццё» ў Жлобіне 
К. М. Міцкевіча з’яўляецца прыемнай 
нечаканасцю. І, каб ліквідаваць гэты 
прабел у радаводзе Міцкевічаў, супра-
цоўнікі музея абавязкова ў найбліжэй-
шы час наведаюцца ў Жлобін. 

Як жа трапілі Міцкевічы на Жлобін-
шчыну? Віной таму — неспакойны час 

пачатку XX стагоддзя: рэвалюцыі, вой-
ны, якія прымушалі людзей пакідаць 
свае родныя мясціны. Міхаіл Карлавіч 
Міцкевіч апынуўся на Жлобіншчыне, 
дзе, будучы чалавекам адукаваным і, 
трэба разумець, лаяльным да новай 
улады, займаў адказныя пасады ў Ста-
раруднянскім сельсавеце і нават у рай-
выканкаме. 

На Жлобіншчыне Міхаіл Карлавіч 
сустрэў і сваю будучую жонку — 
Мітрадору Канстанцінаўну Мядзве- 
дзеву (1890—1972). У іх нарадзілася пя-
цёра дзяцей: Яўген, Лідзія, Ірына, Кан-
станцін і Міхаіл. Усім ім выпаў нялёгкі 
жыццёвы лёс. Што тычыцца Канстан-
ціна Міхайлавіча, дык яму было ўсяго 
два гады, калі ў 1922 годзе маладым па-
мёр бацька. Потым лёс яго кідаў па роз-
ных дзіцячых дамах: у Рагачове, Оршы, 
Мінску і іншых гарадах. У 1937 годзе 
ён канчае школу ў Жлобіне, працуе ма-
стаком-афарміцелем (талент мастака  

ў яго праявіўся рана) у розных устано-
вах культуры. У 1939 годзе Канстанцін 
Міхайлавіч перабіраецца ў Брэст. Тут 
яго і заспела вайна. Давялося зведаць 
нямецкі канцлагер, а потым акупацыю 
ўжо ў родным Жлобіне.

Але Канстанцін Міхайлавіч быў не  
з тых, хто змірыўся са сваім стано-
вішчам. Ён уключыўся ў падпольную 
і партызанскую барацьбу супраць за-
хопнікаў. Ваяваў у 117-м партызанскім 
атрадзе брыгады «Жалязняк», з 1943 го- 
да — у рэгулярнай арміі. Вызваляў Ма-
зыр і Калінкавічы, Варшаву, браў Бер-
лін. Быў узнагароджаны ордэнамі Ай-
чыннай вайны I і II ступеняў, медалямі 
«Партызану Айчыннай вайны», «За выз-
валенне Варшавы».

У 1945 годзе Канстанцін Міхайлавіч 
вярнуўся ў Жлобін, потым пэўны час 
працаваў на Украіне, але на пачатку 
1950-х гадоў зноў вярнуўся на радзіму. 
І ўсе гэтыя гады, канешне ж, маляваў, 
маляваў… Але сваю творчасць не над-
та афішаваў, хіба толькі для родных 
і блізкіх сяброў. І вось у 75 гадоў на-
рэшце дачакаўся сваёй персанальнай  
выстаўкі. 

— Калі мы прапанавалі Канстан-
ціну Міхайлавічу правесці яго пер-
санальную выстаўку, — сказаў у час 
яе адкрыцця старшыня творчага 
аб’яднання мастакоў Жлобіншчыны 
Уладзімір Ганжа, — ён нам спачатку не 
паверыў, а потым на яго вачах з’явіліся 
слёзы…

Усё гэта сведчыла аб сціпласці Кан- 
станціна Міхайлавіча.

...Памёр К. М. Міцкевіч 5 чэрвеня 
2007 г.

Мікалай ШУКАНАЎ 
Фота з архіва аўтара 

Мікалай Чаркашын, пэўную частку 
жыцця аддаўшы службе ў Ваенна-мар-
скім флоце СССР, ваенна-марской жур-
налістыцы, стаў вядомым на постсавец-
кіх прасторах пісьменнікам. Галоўныя 
тэмы — біяграфія Вялікай Айчыннай 
вайны, а таксама лёсы знакамітых асоб, 
звязаных з флотам (сярод іх ёсць і бе-
ларусы). Мікалай Андрэевіч — часты 
госць у Беларусі, прыязджае сюды не 

экскурсантам, а ўдзельнікам росшукаў 
слядоў, астанкаў чырвонаармейцаў і 
камандзіраў Рабоча-сялянскай Чырво-
най арміі, якія прынялі на сябе першы 
ўдар фашысцкай навалы. Пра гэта часта 
расказвае ў друку, пра гэта здымае даку-
ментальныя фільмы. Жорсткія, поўныя 
крыві і болю падзеі 1941 года Чаркашын 
апісаў у сваіх раманах пра 41-ы ў Бела-
русі, на Гродзеншчыне, Берасцейшчыне. 
Усяго гэтай тэме прысвечаны чатыры 

раманы пісьменніка-баталіста. Яны вы-
дадзены ў Расіі, увайшлі ў шматтомны 
Збор твораў ураджэнца Ваўкавыска.  
А два раманы — «Брестские врата» і 
«Генералы сорок первого года» перавы-
дадзены ў Мінску, у Выдавецкім доме 
«Звязда». Рыхтуецца, дарэчы, да выдан-
ня і трэці раман з тэтралогіі — «Лес про-
стреленных касок». 

Ларыса Андрэеўна Чаркашына — вя-
домая ў Расіі і свеце пушкіністка. Уваж-
лівая да гісторыі, культуры XIX стагод-
дзя, даследчыца ўзнаўляе ў памяці самыя 
розныя старонкі з жыцця Аляксандра 
Пушкіна і яго сям’і, яго продкаў. Выдад-
зены дзясяткі кніг Ларысы Чаркашынай 
на гэтую тэму. Пісьменніца пабывала ў 
многіх краінах свету, дзе шукала сляды 
продкаў геніяльнага паэта. Адна з апош-
ніх работ нашай зямлячкі — «Пушкин 
путешествует. От Москвы до Эрзеру-
ма», выдадзеная сёлета ў маскоўскім 
выдавецтве «Вече». Асобны раздзел 
шматстаронкавага выдання прысвеча-
ны «беларускім адрасам» Аляксандра 
Сяргеевіча Пушкіна. 

Пра свае творчыя пошукі і расказ-
валі Ларыса і Мікалай Чаркашыны на 
сустрэчы ў Ваўкавыскай раённай бі-
бліятэцы, удзел у арганізацыі якой пры-
нялі супрацоўнікі Выдавецкага дома 
«Звязда», якія да ўвагі ўдзельнікаў імпрэ-
зы прывезлі і «звяздоўскія» кнігі Міка-
лая Андрэевіча. Дарэчы, у «Звяздзе» 
рыхтуецца да выдання і кніга Лары-
сы Чаркашынай на пушкінскую тэму.  

Удзел у ваўкавыскай гісторыка-асвет-
ніцкай прэзентацыі, якая стала са-
праўдным урокам патрыятычнага вы-
хавання, прынялі супрацоўнікі Ваўка-
выскага ваенна-гістарычнага музея 
імя П. Баграціёна, педагогі і студэнты 
Ваўкавыскага педагагічнага каледжа, 
вучні 10 класа СШ № 10 горада Ваўка-
выска, супрацоўнікі, чытачы раённай 
бібліятэкі. 

Мікалая Андрэевіча Чаркашына 
можна слухаць бясконца. Тонкі знаў-
ца ваеннай гісторыі не толькі савец-
кага перыяду, чалавек, журналіст, 
публіцыст, які пабываў у многіх краі-
нах свету, які ведае ці не ўсе марскія 
акваторыі свету, ён, здаецца, яшчэ не 
выклаў ва ўласных творах і дзясятую, 
сотую частку сваіх падарожных, по-
шукавых уражанняў. За дзесяцігоддзі 
творчай працы Мікалай Чаркашын 
выдаў сотню, калі не болей, мастацкіх  

і дакументальных кніг. Ваўкавышчыне, 
Беларусі можна ганарыцца такім земля-
ком. Пра гэта сказала ў сваім заключным 
слове намеснік дырэктара Ваўкавыскай 
раённай бібліятэкі Наталля Лешчык. 
Варта заўважыць, што ў ваўкавыскай 
скарбніцы кніжных багаццяў право- 
дзіцца актыўная асветніцкая работа. 
Частыя госці ў раённай бібліятэцы, у яе 
філіялах у горадзе і Ваўкавыскім раё- 
не — пісьменнікі-землякі. 

Сваімі ўражаннямі ад сустрэчы ў 
Ваўкавыску дзеліцца і сам Мікалай Чар-
кашын: «Беларусь для мяне не проста 
родны край, гэта — крыніца творчасці, 
без наталення вадою, паветрам, насы-
чэння карцінкамі краявідаў гэтай ста-
ронкі мне цяжка, складана пісаць. І тут 
не проста закладзены характар самой 
пісьменніцкай працы — маўляў, трэба 
ўсё прайсці, выверыць сваімі крока-
мі, сваёй свядомасцю (так было ў мяне  
з раманам пра Брэсцкую крэпасць, 
калі я прайшоў кожны метр тэрыторыі 
крэпасці зазірнуў у самыя патаемныя 
мясціны), тут, у Беларусі, са мною ад-
бываецца нешта большае. На высокім 
эмацыянальным узроўні свядомасць, 
душа і сэрца насычаюцца сілай, павет- 
ра, кісларод у гэтых мясцінах уяўляюць 
сабою штуршкі для жыцця… Быццам 
нейкія сігналы перадаюцца мне ад ты-
сяч тых, хто застаўся на Гродзеншчыне, 
Берасцейшчыне,  у ваколіцах Зэльвы, 
Слоніма, Ваўкавыска…» 

Выдавецкі дом «Звязда» сумесна з 
Саюзам пісьменнікаў Беларусі ў пярэ-
дадзень Вялікай Перамогі, да 9 мая  
2025 года, правядзе цэлы шэраг сустрэч 
з пісьменнікамі Расіі, якія працуюць над 
кнігамі пра Вялікую Айчынную вайну, 
увогуле пра ваенную гісторыю Беларусі 
і Расіі. 

Кастусь ЛАДУЦЬКА 

Сваяк Якуба Коласа жыў у Жлобіне

Падчас выстаўкі ў Жлобінскім гісторыка-краязнаўчым музеі (1994 г.). Другі справа — К. Міцкевіч.

Не проста родны край... 
Тут, у Ваўкавыску, у пасляваенны час яны нарадзіліся ў сям’і афіцэ-

ра-франтавіка, які служыў у Беларускай ваеннай акрузе. А ў Вялікую 
Айчынную вайну Андрэй Чаркашын вызваляў Беларусь ад нямецка- 
фашысцкіх захопнікаў. Былі следам за Ваўкавыскам і іншыя гарады Белару-
сі, куды па волі армейскага лёсу пераводзілі бацьку, — Шчучын, Смаргонь, 
Баранавічы… Год нараджэння Мікалая Чаркашына — 1946-ы… А Ларысы 
Андрэеўны — 1949-ы… 

Мікалай Чаркашын.

Ларыса Чаркашына.
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
17.10.2024 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 693
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 2281
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Канал «Культура» Беларускага ра-
дыё запрашае слухаць літара-

турна-мастацкія і пазнавальныя пера- 
дачы. 

У выхадныя — праект Навума Галь-
пяровіча «Сучаснікі. Літаратурныя пар-
трэты». Героем расповеду стане Максім 
Танк. У чацвер — публіцыстычная пера-
дача Настассі Ермалюк «Свет мастацкага 
слова».

Радыёверсію тэлеперадачы «Сураз-
моўцы» Навума Гальпяровіча можна 
паслухаць у нядзелю і панядзелак. Гэ-
тым разам — сустрэча з пісьменнікам, 
публіцыстам, лаўрэатам Нацыяналь-
най літаратурнай прэміі Зіновіем Пры-
годзічам.

Па буднях у праграме «Літаратурная 
анталогія» — раман «Знесеныя ветрам» 
Маргарэт Мітчэл. У «Радыёбібліятэцы» 
з панядзелка да пятніцы — раман «Чор-
ны замак Альшанскі» Уладзіміра Карат-
кевіча (чытае Алег Вінярскі).

У праграме «Прачулым радком» у вы-
хадныя — вершы Юркі Гаўрука.

«Літаратурныя гісторыі» пазнаёмяць 
з апавяданнямі айчынных і замежных 
аўтараў.

У перадачы «Радыётэатр плюс» (па-
чатак эфіру ў 21.30) у суботу і нядзелю 
прагучыць спектакль «Пігмаліён» павод-
ле твора Бернарда Шоу.

Для юных прыхільнікаў мастацкага 
слова — праект «Дасціпныя. Нястомныя. 
Кемлівыя» — казка «Маша і яе чароў-
ны лес» Таццяны Дамаронак. Штовечар  
у 21.00 «Вячэрняя казка» для самых ма-
ленькіх.

Праект «Кнігарня» пазнаёміць з літа-
ратурнымі падзеямі, навінкамі белару-
скіх выдавецтваў і зместам новага нума-
ра «ЛіМа».

У праграме магчымы змены. Расклад 
перадач канала «Культура» даступны на 
сайце www.radiokultura.by і ў сацыяльных 
сетках.

18 кастрычніка — у Мінскі меды-
цынскі каледж (вул. Ваўпшасава, 29) 
на творчую сустрэчу з Міхасём Пазня-
ковым. Пачатак у 14.00.

22 кастрычніка — у дзіцячую бі-
бліятэку № 16 (вул. Якубоўскага, 32) 
на пасяджэнне літаратурнай гасцёўні 
«Верасок». Пачатак у 12.00.

22 кастрычніка — на творчую су-
стрэчу з Яўгенам Хвалеем у гімназію 
№  14 (вул. Васняцова, 10). Пачатак  
у 13.30.

22 кастрычніка — у бібліятэку  
№ 5 (вул. Казлова, 2) на сустрэчу «Пад 
маміным крылом…» клуба МГА СПБ 
«Азарэнне», заснаванага пры дзяржаў-
най установе «Тэрытарыяльны цэнтр 
сацыяльнага абслугоўвання насель-
ніцтва Савецкага раёна г. Мінска».  
Пачатак у 17.00.

23 кастрычніка — у літаратурнае 
аб’яднанне «Шчырасць» пры публіч-
най бібліятэцы № 22 (вул. Я. Чачота, 
23) на прэзентацыю кнігі паэзіі Ірыны 
Захаравай. Пачатак у 16.00. 

23 кастрычніка — у публічную 
бібліятэку № 2 (вул. Усходняя, 56) 
на творчую сустрэчу з Валянцінай 
Паліканінай. Пачатак у 14.00.

24 кастрычніка — на творчую су-
стрэчу з пісьменнікамі сталічнага ад-
дзялення ў СШ № 19 (вул. Залатая Гор-
ка, 18/2), прысвечаную Міжнародна-
му дню школьных бібліятэк. Пачатак  
у 12.30.

24 кастрычніка — у індустрыяль-
на-педагагічны каледж (вул. Мату-
севіча, 24) на літаратурную імпрэзу 
«Аповесць аднаго жыцця». Пачатак  
у 14.30.

24 кастрычніка — на творчую су-
стрэчу «20 пытанняў пісьменніку Мі-
хасю Пазнякову», якая пройдзе ў На-
цыянальнай бібліятэцы (пр. Незалеж-
насці, 116). Пачатак у 15.00.

24 кастрычніка — у Палац культу-
ры Мінскага аўтамабільнага завода 
(пр. Партызанскі, 117а) на творчы ве-
чар паэта-песенніка Фёдара Баравога. 
Пачатак у 19.00 (па квітках). 

Восень у кожным радку
Мінскае гарадское аддзяленне 

Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

Адасобленасць 
ад усяго неістотнага

Нацыянальны мастацкі музей — адна з найваж-
нейшых культурных пляцовак Мінска — нала- 
дзіў плённае супрацоўніцтва з пейзажыстамі,  
якія развіваюць айчыннае выяўленчае мастац- 
тва і ў сваёй творчасці перадаюць непаўторную 
прыгажосць Беларусі. Толькі апошнім часам свае 
работы тут выстаўлялі Яўген Саковіч, Мікола 
Бушчык, Яўген Шыбнёў, Ніна Голышава… Май- 
строў пейзажа мінулага, спадчыну якіх папу-
лярызуе музей, увогуле не злічыць. Сярод най-
больш яркіх праектаў гэтага года — «І ты закра-
суеш, наш Мінск старадаўні». 

А нядаўна ў сценах музея пачала працаваць выстаўка 
акварэльных работ Аляксандра Лакоткі «Беларусь 
красою вечнаю», у якой прадстаўлена каля 60 пейза- 
жаў — своеасаблівы аўтарскі летапіс роднага краю. 
Пра творчасць мастака, акадэміка Нацыянальнай 
акадэміі навук Беларусі, доктара гістарычных навук, 
доктара архітэктуры, прафесара «ЛіМ» расказваў год 
таму, калі Аляксандр Іванавіч прадставіў персаналь-
ную выстаўку ў Нацыянальным цэнтры сучасных ма-
стацтваў. Гэтым разам ён парадаваў гледача новымі 
творамі, прысвечанымі прыроднаму хараству краіны. 

Імя ж іншага майстра пейзажа, на жаль, не вельмі ча-
ста згадваецца на старонках перыядычных выданняў, 
прысвечаных выяўленчаму мастацтву, хоць Сямёна 
Дамарада добра ведаюць мастацтвазнаўцы, арт-кры-
тыкі і, вядома, аматары акварэлі, жывапісу, мазаікі  
як у Беларусі, так і за яе межамі. Так, на мінулым тыдні 

ў Нацыянальным мастацкім музеі адкрыўся яшчэ  
адзін часовы выставачны праект, прысвечаны пей-
зажу, — «Сямён Дамарад. Краявіды радзімы». З экс-
пазіцыяй, куратарам якой стаў навуковы супрацоўнік 
выставачнага аддзела НММ Франц Корзун, можна 
пазнаёміцца да 24 лістапада. 

Сямён Дамарад ужо болей як дваццаць гадоў займа-
ецца станковым жывапісам. Улюбёны жанр — пейзаж, 
які становіцца выдатным спосабам самавыяўлення 
для любога мастака. Цалкам традыцыйны, ён заўсёды 
зразумелы публіцы, хоць, натуральна, многія творы, 
асабліва тыя, дзе знайшлося месца мастацкаму экспе-
рыменту, патрабуюць пэўнай расшыфроўкі і камента-
рыя аўтара ці знаўцы. 

Творы Сямёна Дамарада няхай і не ставяць гледача ў 
тупік, аднак пытанні ўсё ж нараджаюцца. Напрыклад: 
чаму жывапіс аўтара мае шмат агульнага з акварэллю? 
Як ён вырашыў аб’яднаць у сваёй творчасці рэалізм ды 
імпрэсіянізм? Па якой прычыне адлюстроўвае тыя ці 
іншыя куточкі Беларусі? Чаму ў цэнтры яго ўвагі — мо-
манты змен у прыродзе і надвор’і? Любыя спробы ад-
казаць на гэтыя пытанні прыводзяць да высновы, што 
душа мастака чуллівая да перамен, дэталей і нюансаў, 
што аўтар здольны адчуваць і разумець найглыбей-
шыя аспекты жыцця. Сёмён Дамарад паўстае як твор-
ца, які любому, нават самаму сціпламу краявіду, здоль-
ны надаць паэтычны настрой. Святло, узнёсласць, 

мяккасць — вось што ўласціва творам, якія экспану-
юцца на выстаўцы «Краявіды радзімы». 

На палотнах мастака, і вялікіх, і камерных, людзі су-
стракаюцца вельмі рэдка. Звычайна мастак іх выяўляе 
здалёк — на вялікай адлегласці. Такая дыстанцыя — 
сведчанне адасобленасці лірычнага героя і, вядома, 
самога аўтара, якая абуджае ўспаміны аб мінулым  
і роздумы пра будучыню. Чалавек на палатне быццам  
і патрэбен — ён нагадвае пра бурлівае жыццё, пра 
хуткаплыннасць часу, а галоўнае, з’яўляецца адлю- 
страваннем пачуццяў і эмоцый стваральніка карціны, 
аднак без яго творца лічыць за лепшае абыходзіцца. 

Сямён Дамарад вельмі цэніць бязлюдную прастору, 
святло і паветра. Здаецца, аўтар не любіць разлучац-
ца з прыродай, а калі гэта даводзіцца рабіць — на- 
тхняецца назапашанымі ўспамінамі. Спачатку перад 
жывапісцам, а потом і перад намі, гледачамі, паў-
стаюць сцежка, якая нарэшце пазбавілася ад снегу 
(«Ранняй вясной», 2022), статак кароў, а побач — па-
стух («На рацэ Бярэзіне», 2007), водная гладзь, якую 
нішто не трывожыць у спакойны летні дзень («Летам 
на возеры», 2021), туман, што становіцца прывычным  

у пэўную пару восені («Восеньская раніца», 2019), пры-
браныя палеткі («Успамін. Вёскам Качэргі», 2017)… 
Увесь цыкл змены сезонаў знаходзіцца ў полі зроку 
мастака, аднак перавагу ён аддае вясне і восені, такім 
таемным і чароўным у сваёй плыннасці і зменлівасці. 
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