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Працяг на стар. 13 ▶

У кадры — увесь свет
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Сёння свята ва ўсіх, хто знаходзіцца ў кадры і па-за ім: пачынаецца XXX Мінскі міжнародны кінафестываль «Лістапад». Юбілейны 
форум адкрыецца ўрачыста — у Палацы Рэспублікі (8 лістапада там адбудзецца і цырымонія закрыцця). Гэта паказчык таго, якая 

ўвага ў дзяржаве ўдзяляецца падтрымцы айчыннага кіно. Нашы стужкі дазволяць жыхарам замежных краін, якія прыехалі на фесты-
валь, пазнаёміцца з беларускай культурай, пабачыць на вялікім экране не толькі герояў кіно, але і вядомых людзей Беларусі — герояў 
мінуўшчыны і сучаснасці. Такім чынам госці даведаюцца, хто мы такія, беларусы, і паспрабуюць расшыфраваць наш культурны код.  
А мы — іх. На «Лістападзе» пакажуць фільмы з розных куткоў свету. Сёлета было даслана звыш 3,4 тысячы заявак са 124 краін, з якіх 
вылучылі найлепшыя. Невыпадкова дэвізам сёлетняга кінафестывалю стаў — «Кіно са знакам якасці», што падкрэслівае сур’ёзны пады-
ход да адбору карцін.

На юбілейны фестываль вярнуліся два конкурсы — нацыянальны і нацыянальных кінашкол. Вялікае кіно зноў у адным з найстарэй-
шых кінатэатраў Мінска — «Перамозе» напярэдадні 80-годдзя Вялікай Перамогі. А, як вядома, «Беларусьфільм» знакаміты менавіта 
фільмамі пра Вялікую Айчынную вайну, бо ўмее паказаць той няпросты час, як гераічна змагаўся беларускі народ і якой цаной дасталася 
перамога. Юбілейны «Лістапад» супаў і з векавым юбілеем беларускага кіно. Магія лічбаў ці магія кіно?



2 Часапіс

Памяць. Гэтымі днямі праходзяць Міжна-
родная навукова-практычная канферэн-

цыя «Каласавiны-2024» і свята да дня нараджэння 
Якуба Коласа ў філіяле «Мікалаеўшчына». Сёння 
Дзяржаўны літаратурна-мемарыяльны музей Яку-
ба Коласа прымае гасцей у рамках XXXVIII кан-
ферэнцыі «Каласавіны», прысвечанай 80-годдзю 
вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захоп-
нікаў і 65-годдзю музея. Заўтра запланаваны візіт у 
Стоўбцы: адбудзецца ўскладанне кветак да помніка 
Якубу Коласу і наведванне мемарыяльных сядзіб 
філіяла «Мікалаеўшчына». 3 лістапада ў праграме 
мерапрыемстваў — ускладанне кветак да помніка 
Якубу Коласу (Мінск, плошча Якуба Коласа). 

Дата. Выстаўка «Бібліятэка Полацкага сабора 
1839 года» адкрылася ў НББ падчас Міжна-

роднага кангрэса «Бібліятэка як феномен культу-
ры», інфармуе БелТА. Экспазіцыя прымеркавана 
да 185-годдзя Полацкага аб’яднанага царкоўнага 
сабора 1839 года, дзе было прынята рашэнне аб 
уз’яднанні беларускіх уніяцкіх прыходаў з права-
слаўнай царквой. Экспазіцыя прапануе наведваль-
нікам пазнаёміцца   з перадгісторыяй і падзеямі  
1839 года, а таксама з дзейнасцю свяшчэннаслужы-
целяў, якія былі непасрэднымі ўдзельнікамі сабора. 
Асаблівую цікавасць выклікаюць выданні з аўто-
графамі і дароўнымі надпісамі Іосіфа Сямашкі і 
Васіля Лужынскага, а таксама экзэмпляры з праве-
ненцыямі бібліятэкі Полацкай духоўнай семінарыі. 
Выстаўка будзе працаваць да 30 лістапада. 

Вернісаж. Выставачны праект «Рэха мадэр-
нізму. Ад Манэ да Кандзінскага» прадставілі 

ў Нацыянальным цэнтры сучасных мастацтваў. 
Гледачу прапануюць знаёмства з канцэптуальным 
пераасэнсаваннем сучаснымі аўтарамі мастацкай 
спадчыны знамянальнага перыяду еўрапейскага 
мастацтва. Аснову экспазіцыі склалі творы бела-
рускіх мастакоў з фонду Нацыянальнага цэнтра 
сучасных мастацтваў, а таксама работы як мала-
дых, так і ўжо добра вядомых сучасных творцаў. 
Дэманструецца таксама новы імерсіўны фільм 
аб мастацтве канца ХІХ — пачатку ХХ стагоддзя, 
калі культура і грамадства перажывалі рэвалю-
цыйныя змяненні. Выстаўка прадоўжыць рабо-
ту да 19 студзеня ў корпусе НЦСМ на праспекце  
Незалежнасці, 47. 

Адукацыя. Лекцыя «Летапіс адной сям’і. 
Дзённікі і прыходна-расходная кніга Іосіфа 

Голубева» пройдзе заўтра ў Мінскай гарадской ра-
тушы. У якасці лектара — Юлія Латушкова, стар-
шы выкладчык кафедры археалогіі і спецыяльных 
гістарычных дысцыплін Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта. Галоўным героем апавядання вы-
ступіць Іосіф Голубеў (1873—1962) — рабочы-
рэвалюцыянер, удзельнік рэвалюцыйных падзей 
1905—1907 гг., а таксама Лютаўскай і Кастрыч-
ніцкай рэвалюцый 1917 года ў Мінску. З 1901-га 
Іосіф Пятровіч жыў у Мінску. Працаваў сталя-
ром у Мінскім чыгуначным дэпо, з 1922-га — на 
станкабудаўнічым заводзе («Энергія»). Іосіф Го-
лубеў пакінуў рэдкую літаратурную і прадметную 
спадчыну. Яго дзённікі апублікаваны ў 2002 годзе 
асобнай кнігай «“Шчасце маё…” Дзённікі Іосіфа 
Голубева 1916—1923 гг.». 

Свята. Выставачны праект «Музей ёлачных 
цацак», рэалізаваны сумесна з Фабрыкай 

ёлачных цацак «ГРАЙ» («Ганарыся Рэчамі АЙчы-
ны!»), адкрыўся ў Нацыянальным гістарычным 
музеі. У экспазіцыі прадстаўлена калекцыя ёлач-
ных цацак з усяго свету, якая штогод папаўняецца 
новымі ўнікальнымі экспанатамі. Наведвальнікі 
могуць пазнаёміцца з традыцыйнымі зімовы-
мі святамі Беларусі, унікальнымі абрадамі і на-
вагоднімі батлеечнымі інтэрмедыямі. Выстаўка 
расказвае гісторыю вытворчасці шкляных шароў  
і іншых упрыгажэнняў з сярэдзіны XIX стагоддзя 
да нашых дзён. Адзін з акцэнтаў праекта — мінія-
цюрнае інтэрактыўнае каляднае мястэчка, адзна-
чаюць у музеі. 

Прэм’ера. Магілёўскі абласны драматычны 
тэатр у новым сезоне прадставіў прэм’еру 

«Маленькія трагедыі» паводле аднайменнага тво-
ра класіка рускай літаратуры Аляксандра Пушкі-
на. «У кожным узросце Пушкін адкрываецца па-
рознаму: ты мудрэеш, і ён разам з табой, — цытуе 
БелТА словы рэжысёра Міхаіла Лашыцкага. —  
З гадамі і жыццёвым вопытам ты пачынаеш ра- 
зумець матэрыял глыбей, і гэты працэс бясконцы. 
Магчыма, праз 25 гадоў я вярнуся да гэтага тво-
ра і пастаўлю на сцэне зноў, але ўжо зусім інакш.  
У творы ёсць вечныя пытанні, якія датычацца 
чалавека. Напрыклад, немагчымасць вырашыць 
свае праблемы, паглядзець на свет шырэй і адысці 
ад нязначнага і бытавога — усё тое, што нас за-
цягвае і стварае адчуванне асуджанасці: чалавек 
рухаецца зададзеным маршрутам, і фінал абяцае 
быць нярадасным». 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Добрыя стасункі ў Выдавецкага дома «Звязда» і 
Саюза пісьменнікаў Беларусі з Другім Пекінскім 
універсітэтам замежных моў склаліся яшчэ каля 
дзесяці гадоў назад. У аўтарытэтнай навучальнай 
установе, якая працуе з 1964 года, вялікая ўвага ад-
даецца беларуска-кітайскім гуманітарным, культур-
ным і літаратурным сувязям. Доктар філалагічных 
навук, прафесар Чжан Хуэйцінь у свой час высту-
піла арганізатарам заснавання ва ўніверсітэце Цэн-
тра даследаванняў Беларусі. Дзякуючы найперш 
яе намаганням у цэнтры з’явілася бібліятэка кніг 
нашых аўтараў на беларускай і рускай мовах. Ёсць 
у гэтай скарбонцы і выданні з такіх кніжных пра-
ектаў, як «Бібліятэка Саюза пісьменнікаў Беларусі», 
«Сучасная беларуская літаратура». 

Шмат намаганняў для развіцця, пашырэння бела-
руска-кітайскіх літаратурных сувязяў прыкладае док- 
тар філалагічных навук Хань Сяае. Менавіта ён пера- 
клаў і выдаў у Пекіне шэраг кніг сучасных беларускіх  
пісьменнікаў на кітайскай мове. Днямі ў Другі Пекінскі  

ўніверсітэт адправілася чарговая партыя кніг, выдадзеных 
у «Звяздзе» і «Мастацкай літаратуры». Перадасць кнігі 
Цэнтру даследаванняў Беларусі перакладчык Лі Шэнцзэ, 
які некаторы час гасцяваў у Мінску. Дарэчы, таксама вы-
пускнік Другога Пекінскага ўніверсітэта замежных моў. 

— Я рады судакрануцца з клопатамі па развіцці бе-
ларуска-кітайскіх літаратурных, кніжных стасункаў, — 
зазначыў Лі Шэнцзэ. — Наша ВНУ з’яўляецца кузняй 
кадраў для розных сфер дзяржаўнай і грамадскай, твор-
чай дзейнасці. Сярод выпускнікоў Другога Пекінскага 
ўніверсітэта замежных моў  — міністр замежных спраў 
КНР, загадчык Канцылярыяй Камісіі ЦК КПК па замеж-
ных справах Ван І, міністр камерцыі КНР Гаа Хучэн, ге-
неральны дырэктар банка Кітая Хэ Гуанбэй, намеснік за-
гадчыка Інстытута Лацінскай Амерыкі Акадэміі грамад-
скіх навук КНР Сун Сяапін… І я рады, што сённяшнія 
студэнты, магістранты, аспіранты, выкладчыкі нашага 
ўніверсітэта судакранаюцца з беларускай культурай  
і літаратурай, дзякуючы кнігам, якія вы перадаеце, ад-
крываюць ваш народ і вашу краіну. 

Кастусь ЛАДУЦЬКА 

Беларускія кнігі — у Пекіне

Чарговы дзень інфарміравання 
кіраўнік пісьменніцкай аргані-
зацыі краіны, дырэктар — га-
лоўны рэдактар Выдавецкага 
дома «Звязда» Алесь Карлюкевіч 
правёў у Брэсцкім абласным 
кадэцкім вучылішчы, якое раз-
мешчана ў вёсцы Ястрамбель 
Баранавіцкага раёна.

Вядомая ў вобласці і ўвогуле ў 
Рэспубліцы Беларусь навучаль-
ная ўстанова існуе ўжо болей як 
дзесяць гадоў гадоў. За час працы 
вучылішча падрыхтавала мност-
ва выпускнікоў, якія звязалі свой 
лёс з Узброенымі Сіламі Рэспублікі 
Беларусь, а таксама са службай 
у структурных падраздзяленнях 
МУС краіны. 

Размова на сустрэчы з прад-
стаўнікамі калектыву была прысве-
чана наступнай тэме — «Сямейнае 
выхаванне як аснова моцнай дзяржа-
вы». Старшыня СПБ прывёў многія 
прыклады дзяржаўных падыходаў 
да абароны ў нашай краіне інсты-
тута традыцыйнай сям’і, нагадаў, 
што гэты клопат адлюстраваны і ў 
Канцэпцыі нацыянальнай бяспекі 
Рэспублікі Беларусь, зацверджанай 
VII Усебеларускім народным сходам. 
Прывёў Алесь Карлюкевіч і словы 
Прэзідэнта нашай краіны Аляксандра 
Лукашэнкі, якія нацыянальны лідар 
сказаў на сустрэчы, прымеркаванай 
да 30-годдзя Канстытуцыі Рэспублі- 
кі Беларусь: «Людзі ўбачылі, што  
ўзраслі рызыкі страты інстытута тра-
дыцыйнай сям’і, нашых маральных 

установак, гістарычнай памяці і па- 
ставілі гэтыя каштоўнасці пад аба-
рону на найвышэйшым узроўні —  
узроўні Асноўнага Закона». 

Старшыня СП Беларусі звярнуў 
увагу на ролю і вагу мастацкай літа-
ратуры, трыдыцыйнай кнігі ў справе 
маральнага выхавання грамадства, 
моладзі. Расказаў пра тое, што цяпер 
уяўляе сучасны літаратурны працэс, 
на прыкладзе творчасці некаторых 
празаікаў і паэтаў заўважыў, што 
сучасная беларуская літаратура ка-
рыстаецца вагой і на міжнародным 
узроўні, што кнігі, асобныя творы 
нашых пісьменнікаў перакладаюць 
на кітайскую, казахскую, узбекскую, 
туркменскую і іншыя мовы народаў 
свету. 

Сяргей ШЫЧКО

На варце 
традыцыйных каштоўнасцей

Кірыл Мазураў нарадзіўся ў 1914 годзе ў вёсцы Рудня 
Гомельскага раёна. У час Вялікай Айчыннай вайны 
Кірыл Трафімавіч — адзін з арганізатараў партызанскага 
руху ў Беларусі. У 1946 годзе выбраны першым сакрата-
ром ЦК камсамола Беларусі. З 1947 года — на працы ў 
ЦК КПБ. З 1965-га — член Палітбюро ЦК КПСС, першы 
намеснік Старшыні Савета Міністраў СССР. У кнізе — 
пра ўнёсак нашага суайчынніка ў справы міжнароднай 

палітыкі, пра яго ўдзел у развіцці і ўмацаванні стасункаў 
СССР з рознымі краінамі свету. 

Зборнік, прысвечаны К. Мазураву, цікавы і тым, што 
ў ім змешчаны многія публікацыі, якія раскрываюць 
повязь партыйнага і дзяржаўнага кіраўніка з культурай  
і мастацтвам, з беларускай нацыянальнай літаратурай, 
адлюстроўваюць сапраўдны подых часу. Лагічным кро-
кам падаецца і публікацыя ў кнізе артыкула класіка бе-
ларускай літаратуры Васіля Быкава «Пяром аналітыка», 
напісанага ў 1965 годзе. На старонках зборніка, разумна 
і кампетэнтна ўкладзенага дасведчанымі гісторыкамі, 
вучонымі Беларусі, чытач сустрэне імёны Якуба Коласа, 
Івана Шамякіна, Алеся Бачылы, Пімена Панчанкі, 
Міхася Лынькова… 

Адно толькі шкадаванне, што кніга пабачыла свет ты-
ражом усяго толькі 50 экзэмпляраў. 

Сяргей ШЫЧКО 

Подых часу Кірыла Мазурава

Адзін з самых папулярных тво-
раў Караткевіча — раман  
«Чорны замак Альшанскі». 

Новае выданне неўміручай гісто-
рыка-прыгодніцкай кнігі класіка 
беларускай нацыянальнай літара-
туры пабачыла свет у выдавецтве  
«Мастацкая літаратура». Наклад — 
1500 экзэмпляраў. Дарэчы, выда-
вецтва завяршае выданне Збору 
твораў Уладзіміра Караткевіча ў  
25 тамах. Унікальны творчы, кніга-
выдавецкі праект! Першых тамоў 
гэтага Збору твораў ужо не знайсці 

ні ў адной з кнігарняў Беларусі. Няма 
іх нават у букіністычных аддзелах. 

Нагадаем, што «Чорны замак Аль-
шанскі» мае дзясяткі выданняў на бе-
ларускай і іншых мовах народаў свету. 
Існуе ўжо два фільмы паводле гэтага 
твора (першы ў 1984 годзе). 

Упершыню асобным выданнем ра-
ман прыйшоў да чытача ў 1980 годзе. 
Да гэтага «Чорны замак Альшанскі» 
быў надрукаваны ў часопісе «Мала-
досць». Твор перакладзены на бал-
гарскую, грузінскую, рускую, украін-
скую, чэшскую мовы. Пасмяротна 
(у 1984 годзе) Уладзімір Караткевіч  

адзначаны Дзяржаўнай прэміяй БССР 
імя Якуба Коласа за гэты раман. 

Набыць навінку можна ў кнігар-
нях ААТ «Белкніга» па ўсёй краіне, 
а таксама ў кнігарні «Акадэмкніга» 
ў Мінску па адрасе: праспект Неза-
лежнасці, 72. Прыемнага чытання! 
Асаблівыя пажаданні цікавых су-
стрэч з Антонам Космічам і іншымі 
героямі «Чорнага замка Альшан-
скага» тым чытачам, хто ўпершыню 
перагорне старонкі захапляльнага 
гістарычнага дэтэктыва Уладзіміра 
Караткевіча!

Раман СЭРВАЧ

Здзейснена новае выданне 
«Чорнага замка…» 

У мінскім выдавецтве «Право и экономика» 
пабачыла свет кніга, прысвечаная Кірылу 

Трафімавічу Мазураву, які ў 1956—1965 гады ўзна-
чальваў ЦК Камуністычнай партыі Беларусі, а ў 
1953—1956 гг. быў старшынёю ўрада Беларускай 
ССР. Укладальнікі зборніка артыкулаў, аўтары нека-
торых тэкстаў — вучоныя, даследчыкі, публіцысты 
Рыгор Лянькевіч і Віктар Гаўрыленка. 
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У рамках XIV пасяджэння Савета дзелавога 
супрацоўніцтва паміж Урадам Санкт-Пе-

цярбурга і Урадам Рэспублікі Беларусь адбылося 
падпісанне пагаднення аб творчым супрацоўніцт-
ве паміж дырэктарам Беларускага дзяржаўнага 
акадэмічнага тэатра юнага гледача Верай Паляко-
вай-Макей і дырэктарам Санкт-Пецярбургскай 
дзяржаўнай бюджэтнай установы культуры «Тэатр 
юных гледачоў імя А. А. Бранцава» Святланай 
Лаўрацовай. Мэта дагавора — садзейнічанне па-
шырэнню сувязей і ўзаемадзеянне ў галіне культу-
ры і мастацтва паміж Беларуссю і Расіяй. 

Адбыўся візіт пасла Беларусі ў Сербіі Сяргея 
Маліноўскага ў горад Чачак, падчас якога 

былі праведзены перагаворы з намеснікам мэра 
горада Міраславам Петкавічам і намеснікам стар-
шыні гарадскога сходу Райка Баралічам, прайшла 
цырымонія адкрыцця фотавыстаўкі «Суверэнная 
Беларусь». Пра гэта гаворыцца на сайце Пасольства 
Беларусі ў Сербіі. Падчас сустрэчы ішла гутарка аб 
важнасці развіцця рэгіянальнага супрацоўніцтва. 
Абмеркаваны магчымасці і перспектывы актывіза-
цыі пабрацімскіх сувязей паміж сербскім горадам 
Чачак і беларускім горадам Баранавічы, у тым ліку 
ў эканамічнай, культурнай і турыстычнай сферах.  
Прадстаўленыя на выстаўцы фатаграфіі, падрыхта-
ваныя БелТА, адлюстроўваюць прыродную прыга-
жосць, культуру і традыцыі, а таксама эканамічныя 
і сацыяльныя дасягненні, інавацыйны патэнцыял 
сучаснай Беларусі. Чачак стаў першым сербскім го-
радам, дзе арганізаваны паказ экспазіцыі.

Выстаўка твораў Саюза мастакоў Кыргызскай 
Рэспублікі праходзіла ў Нацыянальным ма-

стацкім музеі падчас Дзён культуры Кыргызстана ў 
Беларусі. Экспазіцыя ўключала 30 твораў вядомых 
кыргызскіх майстроў у тэхніцы алейнага і акрыла-
вага жывапісу. Першы намеснік міністра культуры 
Валерый Грамада падкрэсліў, што Беларусь рада 
ўпершыню прымаць Дні культуры Кыргызстана. 
«Гэта яскравае сведчанне імкнення дзвюх краін 
да супрацоўніцтва ў розных сферах», — дадаў Ва-
лерый Грамада. Паводле слоў міністра культуры, 
інфармацыі, спорту і маладзёжнай палітыкі Кыр-
гызскай Рэспублікі Гульбары Абдыкалыкавай, Дні 
культуры — гэта сімвал умацавання дружбы паміж 
Беларуссю і Кыргызстанам. 

Расія і Кітай працуюць над новай версіяй савец-
кай камедыі «Неверагодныя прыгоды італьян-

цаў у Расіі», паведамляе «ИТАР-ТАСС». У рэмейку 
будуць здымацца кітайскія акцёры. Іншых дэталяў 
праекта пакуль няма. Арыгінальная стужка вый-
шла ў 1974 годзе і была створана сумесна з Італіяй. 
Сюжэт расказваў пра італьянскіх авантурыстаў, 
якія прыехалі ў СССР дзеля пошуку каштоўнасцей, 
схаваных у часы рэвалюцыі. Рэжысёрам выступіў 
Эльдар Разанаў, а адну з галоўных роляў выканаў 
Андрэй Міронаў. 

Лонданскі Музей Вікторыі і Альберта аб’явіў 
аб адкрыцці Цэнтра Дэвіда Боўі ў наступ-

ным годзе, паведамляе выданне NME. Новую сла-
вутасць плануюць адкрыць у верасні. У экспазі-
цыю цэнтра, які размесціцца на Усходнім беразе, 
увойдуць больш за 90 тысяч экспанатаў, звязаных 
з культавым артыстам. Розныя прадметы музей 
набыў у спадчыннікаў творцы, Фонду сям’і Блават-
нік і Warner Music Group. У прыватнасці, прапану- 
юць самыя знакавыя ўборы спевака за ўсе гады 
яго творчасці і рукапісныя тэксты песень. У па-
мяшканні будуць праводзіць выстаўкі і аўдыявізу- 
альныя інсталяцыі, а таксама арганізуюць наву-
чальныя зоны, дзе наведвальнікі змогуць сама-
стойна знаёміцца з архівам. 

Італьянскі рэжысёр Лука Гуаданьіна, вядомы па 
стужках «Суспірыя» і «Назаві мяне сваім імем», 

узначаліць новую кінаадаптацыю рамана «Амеры-
канскі псіхапат» для студыі Lionsgate. Пра гэта па-
ведамляе Deadline. Над сцэнарыем працаваў Скот 
З. Бёрнс. Арыгінальны раман Брэта Істана Эліса 
выйшаў у 1991 годзе. Сюжэт расказваў пра манья-
ка-банкіра Патрыка Бэйтмана. У фільме 2000 года 
героя сыграў Крысціян Бэйл. Дэталі сюжэта, дата 
рэлізу і акцёрскі склад карціны невядомы. Лука 
Гуаданьіна сёлета выпусціў два фільмы — «Прэ-
тэндэнты» і «Квір». Яго наступная работа, трылер 
«Пасля палявання», выйдзе ў жніўні 2025-га. 

Невядомая гісторыя Брэма Стокера зной- 
дзена больш чым праз 100 гадоў, гаворыц-

ца на сайце esquire.kz. «Gibbet Hill» — страчанае 
апавяданне аўтара легендарнага гатычнага рама-
на «Дракула» — прадстаўлена публіцы ў Дубліне 
ў канцы мінулага тыдня. Гісторыя была знойдзе-
на ў Нацыянальнай бібліятэцы Ірландыі Браянам 
Кліры, даўнім прыхільнікам творчасці Брэма Сто-
кера. Ён выявіў апавяданне ў калядным дадатку 
да газеты «Dublin Daily Express» за 1890 год. Твор 
«Gibbet Hill» ніколі не згадваўся ў бібліяграфіях 
або біяграфіях пісьменніка і заставаўся невядомы 
больш за 130 гадоў. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс

У Дзяржаўным літаратурна-ме-
марыяльным музеі імя Якуба 
Коласа прайшла творчая сустрэ-
ча з літаратуразнаўцам, літара-
турным крытыкам, лаўрэатам 
Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі Рэспублікі Беларусь, чле-
нам Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Алінай Сабуць.

Аліна Эдмундаўна — аўтар больш 
за 200 публікацый, у тым ліку раз- 
дзелаў акадэмічнага выдання «Гісто-
рыя беларускай літаратуры ХХ ста-
годдзя», вучэбных дапаможнікаў 
«Беларуская дзіцячая літаратура» 
(2008, 2016), вучэбна-метадычных 
дапаможнікаў «Беларуская літара-
тура ў кантэксце сусветнай» (2001), 
«Гісторыя беларускай літаратуры 
(пачатак ХХ стагоддя» (2002), мана-
графіі «Літаратурныя дыялогі: ма-
стацкія пошукі беларускай літарату-
ры ХХ—ХХІ стагоддзяў» (2022).

У Выдавецкім доме «Звязда» ў 
мінулым годзе пабачыла свет кні-
га Аліны Сабуць «“Наперад ісці  

чалавеку гуманнаму…”: беларуская 
мастацкая публіцыстыка ХХ—ХХІ 
стагоддзяў». У выданні аналізуюцца 
публіцыстычныя творы класікаў і су-
часных беларускіх аўтараў: Я. Коласа, 

З. Верас, Я. Купалы, М. Гарэцкага,  
Л. Клейнбарта, А. Лойкі, Д. Бічэль,  
М. Стральцова, У. Караткевіча і ін-
шых, што выяўляе спецыфіку жанраў 
эсэ і нарыса ў айчыннай мастацкай 
публіцыстыцы. Аўтар падкрэслівае 
адметнасць нацыянальнай мастац-
кай публіцыстыкі XX—XXI стст. праз 
дамінантныя канцэпты і мадэлі, жан-
рава-тэматычны дыяпазон, а таксама 
раскрывае тэндэнцыю да эсэізацыі 
ў айчынным і еўрапейскім публіцы-
стычным дыскурсе.

На сустрэчу з літаратуразнаўцай, 
якая ладзілася ў межах праграмы 
«ЛіТ.ЧЫТ.», скіраванай на папуля-
рызацыю беларускай літаратуры, 
прыйшлі студэнты і выкладчыкі 
філалагічнага факультэта БДУ, кале-
гі. Аліна Сабуць пазнаёміла прысут-
ных са зместам кнігі, расказала аб 
гісторыі яе напісання. Напрыканцы 
вечарыны ўсе жадаючыя змаглі на-
быць кнігі ды атрымаць аўтограф 
аўтара. 

Андрэй НІКІЦІН
Фота Людмілы ДРАЗДОВАЙ

Адметнасць 
айчыннай публіцыстыкі

Аліна Сабуць.

У Гродзенскай абласной навуковай бібліятэцы імя 
Яўхіма Карскага адбыўся вечар узбекскай паэзіі.

У мерапрыемстве прыняў удзел Рахматула Назараў, 
Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Рэспублікі Узбекі-
стан у Рэспубліцы Беларусь, Пастаянны паўнамоц-
ны прадстаўнік Рэспублікі Узбекістан пры статутных 
і іншых органах Садружнасці Незалежных Дзяржаў. 
Кіраўнік дыпламатычнай місіі перадаў у дар галоўнай бі-
бліятэцы Прынёмання літаратурныя выданні ўзбекскіх 
аўтараў. Сярод іх варта адзначыць выдадзеную асобнай 
кнігай паэму класіка ўзбекскай літаратуры Алішэра  
Наваі «Улюбёны сэрцаў» у перакладзе на беларускую 
мову (аўтар перакладу Дзмітрый (Давуд) Радкевіч). 

У сваёй прамове Рахматула Назараў падкрэсліў важ-
ную ролю міжкультурных сувязей у справе захавання 
і ўмацавання сяброўскіх узаемаадносін паміж народа-
мі дзвюх краін, выказаў падзяку Саюзу пісьменнікаў 
Беларусі, асабіста яго старшыні Алесю Карлюкевічу за 
цеснае, эфектыўнае супрацоўніцтва беларускіх літарата-
раў з узбекскімі калегамі, а таксама за багатыя на яркія  

падзеі і незабыўныя ўражанні Дні ўзбекскай літаратуры 
ў Беларусі ў 2023 годзе.

Залаты фонд культуры Узбекістана складае нацыя- 
нальная паэзія. Сваю любоў Узбекістану выказалі 
Алішэр Наваі, Фуркат, Мірза Мухамад Хайдар, Зульфія, 
Рамз Бабаджан, Хуршыд Даўрон, Эркін Вахідаў, Абдула 
Арыпаў, Шукруло Юсупаў, Мухамад Юсуф і іншыя твор-
цы. Прагучалі неўміручыя радкі майстроў узбекскай 
літаратуры на ўзбекскай, рускай і беларускай мовах.  
У ролі чытальнікаў-дэкламатараў выступілі гродзен-
скія паэты, а таксама ўзбекскія студэнты ГрДУ імя Янкі 
Купалы, прадстаўнікі грамадскасці. У праграму міжна-
роднага літаратурнага свята таксама ўвайшлі песенныя  
і танцавальныя нумары. 

Вечар узбекскай паэзіі ў адной з найстарэйшых пу-
блічных бібліятэк Беларусі адбыўся ў рамках рабоча-
га візіту ўзбекскай дыпламатычнай дэлегацыі ў Грод-
на з мэтай развіцця культурных міжрэгіянальных 
сувязей паміж Гродзенскай вобласцю і Рэспублікай  
Узбекістан.

Дзмітрый РАДЗІВОНЧЫК

Умацаваць сувязі

Дырэктар філіяла «Інстытут мо-
вазнаўства» імя Якуба Коласа Цэн-
тра даследавання беларускай куль-
туры, мовы і літаратуры НАН Бе-
ларусі Ігар Капылоў нагадаў: сёлета 
2 лістапада адзначаецца 95-годдзе 
з дня ўтварэння філіяла «Інстытут 
мовазнаўства» імя Якуба Коласа 
Цэнтра даследавання беларускай 
культуры, мовы і літаратуры НАН 
Беларусі. 

— Патрыятызм — падмурак дзяр-
жавы, таму яна ўдзяляе вялікую 
ўвагу гістарычнай памяці, пытан-
ням кансалідацыі беларускага гра-
мадства, захаванню традыцыйных 
духоўных сямейных каштоўнасцей. 
І ўсё гэта сканцэнтравана менавіта 
ў слове, — падкрэсліў Ігар Лявона- 
віч. — Шмат увагі моўнаму аспекту 
ўдзяляецца ў Канцэпцыі развіцця 
нацыянальнай культурнай прасто-
ры ва ўсіх сферах грамадскага жыц-
ця, якая была прынята ў канцы мі-
нулага года. Вядзецца вялікая работа 
па вяртанні сваёй пісьмовай спад-

чыны, бо наша нацыя багатая, але 
мала што з арыгінальных помнікаў 
захавалася. Сярод іх — знакаміты 
слоўнік Насовіча, які знаходзіцца 
ў архіве ў Санкт-Пецярбургу. Го-
нар нашай нацыі — апублікаваны ў  
37 выпусках Гістарычны слоўнік бе-
ларускай мовы. Сёлета, дарэчы, за-
канчваецца цыкл прац, прысвечаных 
вывучэнню старабеларускай мовы. 
Гістарычны і духоўны аспекты так-
сама важныя. Нацыя сфарміраваная, 
калі ёсць хоць адзін пераклад Свяш-
чэннага Пісання на нацыянальную 
мову. У нас іх 18, а калі лічыць асоб-
ныя фрагменты Бібліі — і больш. 

Дарэчы, 31 кастрычніка — 1 ліста-
пада філіял «Інстытут мовазнаўст-
ва» імя Якуба Коласа Цэнтра дасле-
давання беларускай культуры, мовы 
і літаратуры НАН Беларусі право- 
дзіць маштабны Міжнародны кан-
грэс «Беларуская мова — галоўная 
гісторыка-культурная каштоўнасць 
нацыі і дзяржавы», у якім бяруць  
удзел больш за 100 даследчыкаў. 

Падчас круглага стала прафе-
сар кафедры перыядычнага друку і 
вэб-журналістыкі факультэта жур-
налістыкі БДУ, доктар філалагічных 
навук, прафесар Віктар Іўчанкаў 
уручыў сваю кнігу «Беларуская ар-
фаграфія ў медыя» Ігару Капылову 
(ён  таксама прычыніўся да яе вы-
хаду ў свет). Гэта выданне паказвае 
беларускі правапіс у дзеянні. Было 
падкрэслена, наколькі вялікі ўнёсак 
у моўную культуру зрабіла прыняц-
це ў 2008 годзе Закона «Аб правілах 
беларускай арфаграфіі і пунктуа-
цыі».

Удзел у круглым стале таксама 
прынялі: кансультант упраўлення 
агульнай сярэдняй адукацыі галоў-
нага ўпраўлення агульнай сярэдняй, 
дашкольнай і спецыяльнай адукацыі 
Міністэрства адукацыі Рэспублікі 
Беларусь Ірына Булаўкіна, дацэнт 
кафедры беларускага мовазнаўства 
філалагічнага факультэта БДУ, кан-
дыдат філалагічных навук, дацэнт 
Юлія Назаранка, галоўны рэдактар 
часопіса «Роднае слова» Наталля 
Шапран, галоўны рэдактар газеты 
«Літаратура і мастацтва», намес-
нік дырэктара Выдавецкага дома 
«Звязда» Аляксей Чарота, галоўны 
рэдактар часопіса «Бярозка» Яніна 
Каралёва.

Ірына ПРЫМАК

Складнік культурнага кода
У Мінску адбыўся круглы стол «Трэнд на роднае: дасягнені навукоў-

цаў і пашырэнне сферы выкарыстання беларускай мовы». Спіке-
ры абмеркавалі дасягненні ў даследаванні роднай мовы, што неабходна 
зрабіць для яе папулярызацыі і якая роля належыць СМІ, ці ёсць за-
цікаўленасць у моладзі вывучаць родную мову. Лейтматывам усіх вы-
ступленняў стала аксіёма: нацыянальная мова — адзін з найважнейшых 
складнікаў культурнага кода нацыі.



4 Ракурс

— Алеся, наколькі прысуджэнне На-
цыянальнай літаратурнай прэміі для 
вас важнае? Бо да гэтага ў вас былі  
ўзнагароды ў Расіі. 

— Чалавек, які не абапіраецца на 
моц сваёй краіны, на яе рэсурс і па-
тэнцыял, — нібыта дом без падмурку 
ці дрэва без каранёў. Але калі чалавек 
дакладна разумее, хто ён ёсць, якое 
яго месца на сваёй зямлі, то паняцце 
радзімы для яго — асаблівае. Яно тра-
пяткое, нездарма ж фраза «няма пра-
рока ў сваёй айчыне» людзі звычайна 
кажуць з вялікім болем. Гэта боль ча-
лавека, які не можа рэалізоўвацца на 
сваёй радзіме. Дык вось я той шчаслі-
вы чалавек, які можа рэалізоўвацца на 
радзіме і які атрымлівае падтрымку 
сваёй краіны. Гэта вельмі каштоўна  
і важна — ад гэтага вырастаюць кры-
лы. З’яўляецца разуменне таго, што ты 
можаш. Атрымліваеш вялікую маты-
вацыю ствараць далей. 

Другі момант — высокая ступень 
адказнасці, таму што Нацыянальная 
літаратурная прэмія — гэта вяршы-
ня, да якой многія літаратары ідуць 
не адзін год і, магчыма, нават не адно 
дзесяцігоддзе. Але мне аказалі давер — 
беларускае грамадства, літаратары, 
члены камісіі (не ведаю, хто прымаў 
гэтае рашэнне), — і я з трапятаннем і 
адказанасцю стаўлюся да таго, што мая 
кніга атрымала перамогу ў намінацыі 
«Дэбют». Я разглядаю гэта як аванс, 
які беларускае грамадства выдала мне 
як аўтару. Гэта значыць, што цяпер  
я павінна даказаць, што гэта напраў-
ду быў толькі дэбют, і паказаць добры 
вынік у будучыні. Таму я пішу, у мяне 
шмат задум. Працягваю развівацца  
і вельмі радуюся таму, што чытачоў  
у мяне становіцца ўсё больш. 

— Вас ведалі па рабоце ў шоу-бізне-
се дзякуючы папулярнасці Арт-групы 
«Беларусы». Праца прадзюсера і ды- 
рэктара музычнага калектыву патра-
буе часу і аддачы. Але калі пісаць ра-
маны?..

— Першапачаткова пісьменніцт-
ва было для мяне як хобі, якое давала 
аддушыну. Увесь мой графік звязаны  
з пастаяннымі пераездамі, сустрэчамі, 
неабходнасцю прымаць рашэнні. А што 
такое праца пісьменніка? Гэта адзіно-
та, цішыня, магчымасць заплюшчыць 
вочы і падумаць. Ты сам-насам з сабой. 
Вядома, абапіраешся на свой досвед, на 
чужыя гісторыі, якія даводзілася чуць 
ці назіраць у жыцці. Але пісаць я ста-
ла ўсё ж для сябе. Дапамагла пандэмія: 
у нас тры месяцы не было канцэр-
таў. Я падумала, што любая складаная 

сітуацыя можа стаць пунктам росту 
для чалавека: раптам гэтая паўза ў га-
строльнай дзейнасці дадзена для таго, 
на што ў звычайным жыцці ў мяне не 
было часу? Тады я вырашыла дыстан-
цыйна асвоіць адразу некалькі кур-
саў. І нечакана трапіла на вэбінар для  
пісьменнікаў. Аказалася, гэта вельмі 
займальна! Вырашыла асвоіць поўны 
курс у Маскве. Патроху пачала пісаць, 
але зусім не планавала гэта публіка-
ваць. Але калі мне прапанавалі нешта 
прадставіць на конкурс, то падумала: 
чаму б не паспрабаваць? А калі ўбачыла 
сваё прозвішча ў лонг-лісце расійскага 
конкурсу «Кнігатэрапія», дзе ўдзельні-
чала маё першае апавяданне, перажы-
ла сапраўдны шок. Тады падумала пра  
раман...

— Атрымліваецца, што ў беларускую 
прастору ён прыйшоў з-за мяжы… 

— Свой раман я спачатку сапраўды 
апублікавала на інтэрнэт-платформе 
«Літрэс». Быў позні вечар… Раніцай 
прачынаюся — у мяне інфармацыя ад 
«Літрэс» пра першую пакупку кнігі 
«Калі трашчыць лёд»… Мой першы 
раман некалькі месяцаў быў хітом про-
дажу на гэтай расійскай платформе, 
атрымаў шмат водгукаў з розных гара-
доў, трапіў у агляды кніжных блогераў. 
І нават перамог у конкурсе «Каханне 
паміж радкоў» у намінацыі «Найлепшы 
сучасны любоўны раман» на рускамоў-
най пляцоўцы «Літрэс». На кнігу пры-
язна адрэагавалі і расійскія кніжныя 
блогеры. І што мне вельмі дапамагло — 
пісьменніцкія чаты, у якіх удзельніча- 
юць і пачаткоўцы, і паспяховыя аўтары,  
у каго ўжо не адна выдадзеная кніга.  
Мы дзелімся інфармацыяй адзін з ад-
ным. Я пазнаёмілася з пісьменнікамі, 
якія жывуць у розных краінах, адчула 
падтрымку. 

У той момант, калі зразумела, што ўсё 
атрымалася, ува мне ўключыўся прадзю- 
сар, і я падумала пра тое, як рэклама- 
ваць кнігу. Таму што з рознымі рынкамі 
працуюць па адной і той жа тэхналогіі. 
Калі ты ўмееш прэзентаваць і прадава-
ць кагосьці ці нешта, то зможаш гэта ра-
біць у любой галіне, бо ёсць разуменне, 
як падкрэсліць моцныя бакі, як знайсці 
мэтавую аўдыторыю. Дадаткова я ўзя-
ла яшчэ майстар-класы па прасоўванні 
кнігі. 

Але галоўнае — у мяне ёсць патрэба 
пісаць і мець сваю чытацкую аўдыто-
рыю. Мне падабаецца, што ўсё разві-
ваецца нібы само па сабе, без майго 
ўдзелу. Звычайна гавораць, што аўтар 
павінен напісаць кнігу, потым знайсці 
выдавецтва, доўга грукацца ў дзверы, 

прасоўваць гэтую кнігу і шукаць сваіх 
чытачоў. А ў мяне ўсё атрымалася на- 
адварот: я адпусціла кнігу ў свет  
(у электронным выглядзе), і мне сталі 
пісаць людзі з розных гарадоў, якія яе 
прачыталі… 

Няўжо я магла ўявіць, што выйду на 
расійскі рынак і знайду першых чыта-
чоў менавіта там? Што атрымаю пра-
панову аб супрацоўніцтве ад Саюза  
пісьменнікаў Беларусі? З яго стар-
шынёй Алесем Карлюкевічам мы былі 
знаёмыя раней па музычных імпрэ-
зах і прэзентацыях кніг, у якіх брала 
ўдзел Арт-група «Беларусы». Але пра 
мой першы раман ён даведаўся таму, 
што сочыць за навінкамі ў літаратур-
ным свеце, папрасіў пачытаць… Пасля 
прапанаваў выдаць кнігу — так я стала 
аўтарам аднаго з найбуйнейшых вы-
давецтваў Беларусі. А яшчэ праз нека-
торы час на мяне выйшлі прадстаўнікі 
буйнога расійскага выдавецтва і прапа-
навалі супрацоўніцтва. Былі перамовы, 
і два выдавецтвы знайшлі кампраміс. 
Як я зразумела, гэта адзін з першых 
выпадкаў, калі расіяне пайшлі на тое, 
каб супрацоўнічаць з пісьменнікам, які 
паралельна з’яўляецца аўтарам іншага 
выдавецтва ў сваёй краіне. Яны збіра-
юцца выдаць серыю маіх кніг. 

— Некаторыя баяцца зрабіць нават 
крок убок, а вы, ужо будучы чалаве-
кам паспяховым, не пабаяліся пайсці  
ў іншую галіну дзейнасці…

— Дык мне ж не ўпершыню! Па спе-
цыяльнасці я журналіст, але 20 гадоў 
таму рэзка змяніла сферу дзейнасці на 
прадзюсарства. Пачынала фактычна  
з нуля, бо аб прасоўванні музыкі не ве-
дала нічога. Але мой муж музыкант, 
скончыў кансерваторыю, потым пе-
райшоў на эстраду. І я стала асвойваць 
прафесію музычнага прадзюсара, каб 
дапамагчы яму зрабіць папулярным 
новы гурт, які з’явіўся ў Беларусі. Не ба-
ялася прасіць дапамогі ў незнаёмых лю- 
дзей, многія адгукаліся. У выніку Арт- 
група «Беларусы» праехала з гастро-
лямі па розных гарадах нашай краіны, 
выступала ў Расіі, у краінах Прыбалты-
кі. Праект аказаўся паспяховым. І мой 
досвед дырэктара і прадзюсара цяпер 
аказаўся вельмі каштоўны для работы 
над кнігамі: я сустракала шмат розных 
людзей з цікавымі лёсамі і драматыч-
нымі асабістымі гісторыямі. Магчыма, 
гэта адыграла сваю ролю ў тым, што мне 
захацелася выказацца. Наогул, шоу-біз-
нес — бясцэнная скарбніца ідэй для кніг 
розных жанраў. 

А калі па шчырасці, то я не разлічва-
ла на такі поспех. Спачатку гэта было 

для мяне прыемнае баўленне часу.  
Мне было цікава прадумваць сюжэт-
ныя лініі, разважаць, што можа зда-
рыцца з героямі далей. Мы часта аб-
мяркоўвалі гэта з мужам за кубкам 
кавы: на ім тэсціравала, наколькі ўда-
лыя сюжэтныя хады, — ён як чалавек 
творчы падтрымаў маё жаданне пісаць. 
А гэта вельмі важна, бо той, хто спра-
буе нешта новае, павінен адчуваць за 
сабой надзейны тыл. Мне пашчасціла  
і з каханым, і з сынамі: тры нашы хлоп-
цы — творчыя людзі і дапамагаюць мне 
ў рабоце па афармленні вокладак кніг, 
афіш сустрэч і прэзентацый. Мае бліз-
кія мелі дачыненне і да запісу аўдыя- 
кнігі «Калі трашчыць лёд», якую агу-
чыў Руслан Чарнецкі. 

— Лічыцца, што літаратура — спе-
цыфічны прадукт, з якім складана 
працаваць на рынку. Аўтар жа заўсё-
ды спадзяецца, што яго твор будзе за-
патрабаваны…

— Наш свет мяняецца вельмі хутка,  
і кніга, каб быць запатрабаванай, 
павінна адказваць на ўнутраныя пы-
танні сучаснага чалавека. Другі мо-
мант: адказваючы на гэтыя пытанні, 
яна павінна даваць магчымасць крыху 
аддыхацца, адпачыць ад нашага рытму 
жыцця, пераключыцца з уласных пра-
блем на праблемы выдуманых герояў.  
І, можа быць, нават даць нейкія падказ-
кі, якія ўчынкі можна зрабіць у той ці 
іншай сітуацыі. Мы можам пражыць 
чужыя эмоцыі, каб убачыць, якія ёсць 
выхады з падобных сітуацый, што ад-
бываюцца ў нашым жыцці. Мастацкая 
літаратура заўсёды давала прыклады 
паводзін: калі ты зробіш як гэты пер-
санаж, з табой здарыцца нешта падоб-
нае, а ў іншай кнізе ў такой жа сітуацыі 
героі зрабілі не такі выбар і атрымалі 
не такі вынік. Прачытаўшы пэўную 
колькасць кніг на адну тэму, чалавек 
атрымлівае некалькі сцэнарыяў развіц-
ця падзей, некалькі выхадаў з розных 
сітуацый, ён можа прымяніць іх у сваім 
жыцці. Таму, на маю думку, мастацкая 
літаратура будзе заўсёды запатрабава-
на. Іншая справа — у якім варыянце, 
таму што тэхналогіі развіваюцца. Гэта, 
дарэчы, дапамагае і аўтарам, бо тая ж 
электронная кніга дазваляе ўбачыць  
і ўдасканаліць тэкст. У той час як дру-
каваны варыянт — гэта вывераная ва 
ўсіх адносінах кніга.

Са здзіўленнем даведалася, што чыта-
чы за мной сочаць у сацсетках, назіра- 
юць і за канцэртнай часткай жыцця — 
яна ім таксама цікавая. Мы з мужам 
адкрылі свой уласны прадзюсарскі 
цэнтр «Залатыя галасы» ў 2009 годзе,  
я з’яўляюся яго дырэктарам, маем дачы-
ненне да арганізацыі многіх канцэртаў  
і фестываляў. Дзеля таго, каб рабіць гэта 
як мага больш эфектыўна, захацелася 
атрымаць прафесійную адукацыю рэжы-
сёра канцэртаў — цяпер у мяне ёсць другі 
дыплом. Я ведаю практычны бок справы, 
як арганізаваць работу, якую не бачыць 
глядач. І гэта веды, якія таксама дапама-
гаюць у рабоце з кнігамі. Вельмі часта, 
калі мы арганізоўваем нейкі фестываль, 
то ў яго межах ладзім літаратурную гас-
цёўню. Мне вельмі падабаецца, што  
ў нас нацыя, якая чытае. Я прыязджаю 
ў любы горад — там працуюць біблія- 
тэкі, у якія прыходзяць людзі, у тым ліку 
моладзь: творчыя сустрэчы праходзяць 
заўсёды пры поўных залах.

Ларыса ЦІМОШЫК

Алеся КУЗНЯЦОВА: 

«Я павінна даказаць, 
што гэта быў толькі дэбют»

Жаночыя раманы — асаблівы і даволі цікавы феномен, які, магчыма, 
чакае пэўнага асэнсавання з пункту гледжання ўплыву на чытачоў.  

З аднаго боку, гэты кірунак па вызначэнні нібыта абмяжоўвае чытацкае кола. 
А з іншага, у час, калі кажуць пра агульнае зніжэнне ўвагі да кнігі, сам факт 
таго, што гэта даволі запатрабаваны варыянт чытва, сведчыць пра яшчэ не 
страчаныя надзеі на чалавека ў дачыненні да кнігі. Бо, калі чытаюць жанчы-
ны — жонкі, маці, бабулі, — гэта цудоўны прыклад для тых, хто жыве побач  
і глядзіць на іх у гэты момант. Нават калі яны чытаюць выключна пра кахан-
не (а ці гэта не адна з вечных і несканчоных тэм у сусветнай літаратуры?), сам 
факт існавання чалавека з кнігай у руках можа выхоўваць, зараджаць апты-
мізмам і натхняць. 

А сёлета ў Беларусі цікавасць і ўвага да такіх кніг падмацавана яшчэ  
і адмысловай адзнакай: Нацыянальную літаратурную прэмію ў намінацыі 
«Дэбют» атрымала Алеся Кузняцова за раман «Калі трашчыць лёд». І ўжо вя-
дома, што спыняцца не збіраецца: ёсць другі — «Рускі пасадобль», на пады-
ходзе трэці — «Святло за гарамі». Наогул запланавана серыя з пяці кніг пад 
агульнай назвай «Адна сустрэча, якая перавярнула ўсё жыццё» — грунтоўны 
падыход для дэбютанткі. 
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5«ЛіМ»-эксклюзіў

З паэтычнай кайстры Максіма  
Лужаніна (сапр. Аляксандр Ка-
ратай; 02.11.1909—13.10.2001) на-
бярэцца нямала вершаў, у якіх аўтар 
у філасофскіх роздумах імкнецца 
спраўдзіць адмеранае яму лёсам. 
Пацвердзяць гэтую сентэнцыю не 
толькі рыфмаваныя радкі.

«Першамайская вуліца» (1932) — 
зборнік, экзэмпляр якога зберагаецца 
ў фондзе старадрукаваных выданняў  
і рукапісаў Цэнтральнай навуковай бі-
бліятэкі імя Якуба Коласа НАН Беларусі 
(ЦНБ НАН Беларусі), утрымлівае дарчы 
інскрыпт: «Петрусю Глебку. У дружбе 
міналіся дні, пісаліся кнігі. У дні нашай 
восені (няхай яна не прыходзіць) успом-
нім усё жыццё да апошняга радка. 7/Х 32 
Максім Лужанін». 

У 1975-м, маючы за плячыма ўжо да-
волі важкую ношу — 66 гадоў, аўтар 
прымерваўся да новага творчага этапу:

Можа ў скрутнай гадзіне, 
                         мой клопат узважыўшы,
Скажуць:
               рату яшчэ папрацуй, калі дуж.
Я падумаю, мусіць, згаджуся, 
                                                  таварышы,
Як там, часе, з умовай?
                                            Бяруся за гуж. 

Рата, пра якую ішла гаворка ў вер-
шы «Умова з часам», пацягнула яшчэ на  
чвэрць стагоддзя насычанай, плённай 
дзейнасці. 91 год жыцця і сёлетнія 115  
з дня нараджэння. Дзве ўнушальныя ліч- 
бы, прымерваючы да біяграфіі чалавека.

Сёння ў пары творчай сталасці зна-
ходзяцца тыя людзі, якія кантактавалі 
з пісьменнікам, наталяліся яго мудрым 
словам, будучы зусім маладымі. Пра- 
дстаўнікі старэйшай генерацыі майстроў 
пяра таксама гатовы сведчыць пра гады 
знаёмства і плённага супрацоўніцтва  
з патрыярхам літаратуры. 

Паплечнікамі Максіма Лужаніна былі 
паэты, што пачалі ўзыход на літаратур-
ны Парнас у 1920-х гг.: Уладзімір Дубоўка, 
Сяргей Дарожны, Уладзімір Жылка, Ула- 
дзімір Хадыка, Тодар Кляшторны і інш. 

Сёлетні юбіляр працаваў поруч з Кузьмой 
Чорным, Кандратам Крапівой, Міхасём 
Лыньковым. Меў цесныя стасункі з сям’ёй 
Янкі Купалы, шмат гадоў быў сакратаром-
рэферэнтам віцэ-прэзідэнта Акадэміі на-
вук БССР Якуба Коласа…

Такім чынам, гэтае імя — Максім  
Лужанін, — якое прагучала разам з дэ-
бютным вершам яшчэ ў 1925 годзе, на 
асобасным узроўні забяспечвае пераем- 
насць ідэйна-мастацкіх традыцый, лу-
чыць розныя перыяды культурнага 
жыцця рэспублікі. 

Голас пакалення
Тэма паэта і паэзіі хрэстаматыйная 

для разгляду. У прыватным прызнанні 

яна раскрываецца па-свойму, па-свой-
ску. Дарчы надпіс Ніне Глебка, датаваны 
27 кастрычніка 1930 г., на асобніку паэ-
мы «Неаплочаны рахунак», выдадзенай 
асобнай кніжкай у 1930 г.

«Можа яно й так,
можа яно й гэтак,
што найлепшая з кветак
мак.
Ведаеш сама:
Цяжка быць паэтам.
Так?

Ніне — у знак маіх асабістых сімпатый.
Максім».

У самім творы на ўсю моц дэклару-
ецца сіла творчасці і гістарычная місія 
паэта. Першыя радкі «Неаплочанага 
рахунка»: 

Дзень нараджаецца.
                                    Выбухнуў зніч.
Валяцца 
               іскры
                         з крэсіў.
Гэта:
ізноў расцвітаюць агні
маіх
        ненапісаных
                               песень.

Архітэктоніка працытаванага твора 
відавочна арыентаванана на вельмі па-
пулярную ў той час візуальную аргані-

зацыю друкаванага 
тэксту — знакамітую 
«лесвічку» трыбуна 
рэвалюцыі Уладзіміра 
Маякоўскага.

Паэтычны зборнік 
«Кастрычнікам! Ліпе-
нем! Маем!» (1931) за- 
кліканы прадэманст- 
раваць ідэйную плат-
форму творчага пака-
лення бальшавіцкай 
рэвалюцыі 1917  года. 
Вершы скампанаваны 
ў раздзелы «Дужасць», 
«Дні спаткання са 
зброяю», «Крок ад 
лірыкі».

Максім Лужанін 
прад’яўляе максімаліс-
цкія патрабаванні да 
асобы новай грамад-
скай фармацыі. Стра-
фа з верша «Вясновы 

сігнал», метафарычна датаванага аўта-
рам — «12-я вясна Кастрычніка»:

Я хачу, каб пульсам уздрыгваў век,
каб быў чалавек, а не проста апара,
і каб тварыў жывы чалавек,
а не гальштук і піджачая пара.

Прыведзены ўрывак дазваляе пры-
пыніць увагу на важным аспекце ў 
творчай майстэрні аўтара. М.  Лужанін 
пастаянна вяртаўся да напісанага і апу-
блікаванага, увесь час нешта правіў. 
Гэта фактаграфічна ілюструюць рука-
пісныя зборы ЦНБ НАН Беларусі. Вось 
як выглядае згаданая вышэй страфа  
ў першым томе Збору твораў у чатырох 
тамах (1979 год):

Трэба ж, каб пульсам уздрыгваў век,
Каб жыў чалавек, а не кіслая рошчына,
І каб тварыў жывы чалавек,
А не гальштук і дзве калошыны. 

Паэтычныя радкі-плакаты генера-
цыі барацьбітоў з верша «Дзень гневу» 
(снежань 1930 г.):

Нервы,
             цягліцы,
твар

голас —
нам апалілі
                     паходаў вятры.
У-ух!
Як здорава
                    б’ецца моладасць
ўзмахам
дужых
            нястрымных
                                    крыл.

Сталасць і праца
Вогненныя саракавыя гады, пасля-

ваенны час кардынальна мяняюць 
эўфанічны і вобразна-выяўленчы рэ- 
гістр паэзіі М.  Лужаніна. З творчым 
рахункам гэтага жыццёвага перыяду 
знаёміць зборнік памеру кішэні сал-
дацкай гімнасцёркі — «Шырокае поле 
вайны» (1945):

Мне здалёк па табе сумавалася часта,
Я хацеў аднаго —
                             каб да стрэчы дажыць.
І вось — 
                 горад маленькі.
На стрэхах купчастых
штосьці шэрымі ніткамі шыюць 
                                                           дажджы.

(«На вызваленай зямлі»).

Вершаваны, перакладчыцкі ўма-
лот шчодра збіраўся ў нізкі і зборнікі. 
Спраўна з’яўляліся ў друку кароткія 
апавяданні і аповесці, артыкулы М. Лу-
жаніна. 

Паэмныя вехі творчасці нітавалі-
ся ў ліра-эпічныя палотны, сярод якіх 
нельга не згадаць асабліва адметныя  
ў жанравым плане, апрабаваныя гадамі 
мастацкіх пошукаў, моўнай шліфоўкі: 
«Кладкі Градоўскага» (1949), «Сіліво-
навы прыгоды» (1952—1969) — «паэ-
ма з усмешкаю»; «Хто робіць пагоду»  
(1959) — «нібыта казка»; «Шумігайцы» 
(1953—1959), «Матчын дом» (1969),  
«Волжскі сшытак» (1957—1958), «Як на-
раджаўся новы свет» (1957—1973).

Проза багацела вобразнай палітрай, 
падказанай памятнымі сустрэчамі, на-
веянай філасофскімі развагамі, грамад-
ска-культурнымі клопатамі: лірычныя 
мініяцюры ў прозе (іншае жанравае 
вызначэнне — абразкі) «Дванаццаць 
вячорных вогнішчаў» (1946—1976); апо-
весць-эсэ «Колас расказвае пра сябе» 
(1964); крытычны агляд рэчаіснасці  
ў ЗША «Рэпартаж з рубцом на сэрцы» 
(1968, 1971)…

Шанаваць і памятаць
Творчыя пуцявіны таленавітага аўтара 

звязаны з літаратурнымі аб’яднаннямі  
і аднайменнымі часопісамі — «Малад-
няк» і «Узвышша», газетай «Звязда», 
часопісам «Вожык», кінастудыяй «Бе-
ларусьфільм». 

На рахунку грамадскай дзейнасці 
М.  Лужаніна — шэраг пачэсных аба-
вязкаў дзяржаўнага ўзроўню: дэпу-
тат Вярхоўнага Савета БССР (1967—
1985), член беларускай дэлегацыі на 
ХХІІІ сесіі Генеральнай Асамблеі ААН 
(1968). 

Праца на карысць Радзімы адзнача-
на высокімі дзяржаўнымі ўзнагарода-
мі: ордэнамі Леніна, Айчыннай вайны  

2-й ступені, Дружбы народаў, Працоў-
нага Чырвонага Сцяга, «Знак Паша-
ны», медалямі; Ганаровымі граматамі 
Вярхоўнага Савета БССР, Малдаўскай  
і Літоўскай ССР.

Заслужаны дзеяч мастацтваў Бела-
русі (1969), заслужаны дзеяч культуры 
Польшчы (1975).

Вялікі жыццёвы і творчы багаж  
пісьменніка адклаўся ў архіўныя збо-
ры. Аб’ёмісты персанальны фонд вядо-
мага аўтара — 2577 адзінак захоўван- 
ня — сёння знаходзіцца ў ЦНБ НАН 
Беларусі. Пра яго спарадкаванне і вопіс 
рупілася вопытны спецыяліст Марына 
Ліс. 

Бачыць малое, 
спазнаваць вялікае

Між зацемак пісьменніка на схіле 
веку:

«15 лютага 98 г. Жэніна кветка, цы-
кламен, апошняй наквеці якога яна так 
і не дачакалася, праз год успомніў свае 
абавязкі, зацвіў. І цвіце трэці месяц. 
Спачатку, амаль у адзін дзень, выбухнуў 
цэлы букет, не менш за дзесяць кветак. 
Калі якая ападала, на яе месца вылазіла 
новая. Цяпер забялелі дзюбкі яшчэ  
ў дзвюх наквеццяў. 

Кожную раніцу наведваюся да іх і заў-
важаю, што ў самым нізе завязваецца 
некалькі зусім маленькіх. Хочуць зір-
нуць на свет божы. І глянуць, калі ў цы-
буліны хопіць клёку падняць іх».

Дзённікі Максіма Лужаніна, якія 
ўтрымліваюць і рэфлексіі на актуаль-
ныя падзеі асабістага, грамадскага жыц-
ця, і ўспаміны пра мінулае, апрацаваны 
ў фондах ЦНБ НАН Беларусі толькі 
часткова. Знаёмства з імі аўтара гэтых 
радкоў пераконвае: яны могуць стаць 
адметным хранографам у спазнанні 
ўласна аўтара, асобных постацей міну-
лага, а таксама гістарычных перыядаў 
жыцця краіны. 

Стыль запісаў спецыфічна пісьмен-
ніцкі — з багатай палітрай фарбаў, шы-
рокім дыяпазонам эмоцый, пераказам 
драматычных і анекдатычных сітуацый 
у былой творчай грамадзе. Напярэдад-
ні і пасля сыходу Яўгеніі Пфляўмбаўм, 
мудрай жонкі і таленавітай дарадцы, па-
болела мінорных нотак. Чытаеш гэтыя 
зацемкі і не можаш не адчуць эмоцый 
пісьменіка. Не пакідае раўнадушным ні 
датклівая сузіральнасць усяго, што по-
бач, ні дыхтоўнасць слова, якое застало-
ся нам ў спадчыну ў шматлікіх мастац-
кіх творах прызнанага майстра — Мак-
сіма Лужаніна. 

Мікола ТРУС,
кандыдат філалагічных навук 

У артыкуле выкарыстаны матэрыялы 
фондаў ЦНБ НАН Беларусі.

 Максім Лужанін, 1969 г.

Генерацыя новай фармацыі. У першым радзе сядзяць (злева на-
права) Мікола Хведаровіч, Максім Лужанін, Змітрок Астапенка, 

Васіль Сташэўскі, Алесь Звонак, Тодар Кляшторны. Стаяць: 
Пятро Глебка, Ізі Харык, Уладзімір Хадыка, 1931 г. 

Дарчы надпіс аўтара «Колас расказвае пра 
сябе» (1982) Яўгеніі Пфляўмбаўм.



6 Крытыка

Апошнія тры нумары часопіса трады-
цыйна адкрывае раман Фёдара Конева 
«Добры парыў» (пачатак у № 7). Гісто-
рыя, якая пачалася ў далёкія 1960-я, 
працягваецца ў новым тысячагоддзі.  
Галоўныя героі паступова змяняюцца, 
на арэну падзей выходзяць маладыя 
людзі, аднак з такім жа імкненнем да 
свабоды і справядлівасці. Банальная 
гісторыя кахання набыла новыя фар-
бы, але філасофскія разважанні пра зло 
і дабро надаюць твору інфантыльнага 
флёру, які шкодзіць агульнай трагічнай 
атмасферы рамана. Аўтар узнімае важ-
ныя тэмы, якія не страчваюць актуаль-
насці і сёння. Гэта свабода творчасці ма-
стака і паэта, адмова людзей ад высокіх 
маральных каштоўнасцей і абясцэнь-
ванне мастацтва… 

Канец рамана адкрыты. Лёс герояў 
здаецца прадказальным, але гэта толькі 
здагадкі. Не хапіла яркай кульмінацыі, 
развіцця канфлікту, за якім чытачы са-
чылі б на адным дыханні. Сур’ёзная  
і злабадзённая праблема сучаснасці, 
якая так падрабязна апісвалася ў пачат-
ку, зусім не раскрываецца ў канцы тво-
ра. Быццам аўтар вырашыў скончыць 
банальную гісторыю кахання такім жа 
банальным спосабам, не даўшы героям 
магчымасці расказаць аб праблемах гра-
мадства, што пераходзяць з эпохі ў эпо-
ху, з пакалення ў пакаленне…

Проза ў гэтым нумары носіць дэпрэсіў-
ны характар. Аўтары сумуюць па міну-
лым: па дзяцінстве, што даўно скончыла-
ся, па цёплых бацькоўскіх абдымках, якіх 
больш ніколі не будзе, па родных мяс-
цінах, дзе ўсё змянілася… Тут не зной- 
дзеш цікавых паваротаў сюжэта, інтрыгі, 
сур’ёзных канфліктаў і вострых тэм. Для 
кагосьці такія апавяданні могуць здацца 
нуднымі, але спакойны тэмп і філасофскі 
настрой вельмі падыходзяць для шэрых 
восеньскіх будняў.

Цыкл эсэ Міхаіла Пазнякова «Жыц- 
цё — дарога» — гэта маналог-разважан-
не, падвядзенне вынікаў пройдзенага 
шляху. Пісьменнік разважае пра Бога, 
шчасце, сілу друкаванага слова. 

У аповесці Алены Паповай «Збіралі-
ся на чай» — цікавыя гісторыі пра 
трох сябровак, якія ў маладосці часта  

праводзілі час у адной кампаніі. Пер-
шая і самая лірычная частка «Дзень 
Стані» паказвае жыццё жанчыны, якая, 
на першы погляд, усім задаволена. Ка-
нешне, ёсць праблемы, як ва ўсіх. Ад-
нак Станіслава Рысакевіч-Дамадзеда-
ва-Ганібал ставіцца да жыцця лёгка, 
чым вельмі нагадвае сусветна вядо-
мую гераіню рамана Маргарэт Мітчэл 
Скарлет О’Хара. Станіслава спачатку 
таксама не выклікае ў чытача сімпа-
тыі, але яе жыццялюбства нікога не 
пакіне абыякавым. Дзве астатнія часткі 
больш цесна звязаны паміж сабой. Га-
лоўная гераіня — сяброўка Стасі Ніна 
Казарцава. Звычайная сустрэча сяброў 
скончылася спірытычным сеансам, на 
якім адкрыліся дзіўныя рэчы: душа не-
знаёмца прыйшла прасіць дапамогі… 
Цікавая гісторыя з містычнымі нотка-
мі стане прыемным кампаньёнам у да- 
жджлівы восеньскі вечар. 

Завяршае аповесць жыццёвая гісто-
рыя дыпламата і перакладчыка Палян-
скага. Увесь час ён імкнуўся да высокай 
пасады, паспяховай кар’еры і ўсеагуль-
нага прызнання. Неўзабаве гэтага ака-
залася мала, таму Палянскі вырашыў 
стаць пісьменнікам. Канкурэнтаў на 
гэтым шляху ён ліквідоўваў з дапамогай 
сувязей. І калі ўжо здавалася, што ўсё ў 
жыцці атрымалася, лёс наносіць герою 
цяжкі ўдар…

Апавяданне Андрэя Дарожкіна «Чар- 
навікі гарачай раніцы» расказвае пра 
складаны шлях паэта. Ужо доўгі час 
Леанід спрабуе напісаць верш, радкі 
якога даўно круцяцца ў галаве. Крыху 
стэрэатыпны погляд на паўсядзённасць 
паэта аўтар падае з лёгкім гумарам  
і тонкай іроніяй. Леанід пакутуе ад ал-
кагольнай залежнасці. Кожная раніца 
для яго — падстава выпіць чарку-дру-
гую. Але адзін дзень цалкам змяняе 
жыццё паэта, і верш, нарэшце, можа 
быць скончаны. Аўтар шмат разва-
жае пра сэнс чалавечага існавання, 
што можа адцягнуць увагу чытача ад  
асноўнага сюжэта.

Паэзія ў гэтым нумары прадстаўлена 
творчасцю Людмілы Воранавай, Свят-
ланы Брэус, Ірыны Захаравай і Вале-
рыя Пазняка. Усе паэты разважаюць 
пра рознае: каханне, восень, дзяцінства 
і юнацтва. Людміла Воранава дзеліцца 
сваімі пачуццямі, навеянымі яркай во-
сеньскай парой. Паэтэса не шкадуе эпі- 
тэтаў, яе вобразы гарманічныя, а эмоцыі 
шчырыя.

Говорят, осень — время молчанья.
Ты звучишь, моя осень, во мне
Светлой музыкой необычайной,
Как когда-то в младенческом сне.
Чистой, ласковой песней-романсом
В нежных каплях прохладных дождей,
В каждом миге, что дан мне авансом,
В голосах милых сердцу людей.
Ты звучишь, как любви моей песня,
Без надежды, но с верой в душе,
Что когда-то мы вместе воскреснем
Где-то там, далеко, в мираже.

Творчасць Людмілы Воранавай — 
лірычная песня, у якой з замілаваннем 
расказваецца пра дарагія сэрцу мяс-
ціны, пра блізкіх людзей. Пісьменніца 

таленавіта спалучае ўласныя пачуцці  
з уважлівым назіраннем за наваколь-
ным асяроддзем. Яна не прапускае ні-
воднага, нават самага неадчувальнага, 
змянення прыроды. Калі яшчэ застаўся 
лёгкі сум па цёплых летніх дзяньках, — 
паэзія Людмілы Воранавай — надзейны 
сябар, які дапаможа палюбіць халодную 
і пераменлівую восень.

Упершыню на старонках «Нёмана» — 
вершы Святланы Брэус. Паэтэса з це-
плынёй і настальгіяй успамінае родныя 
мясціны, дзе калісьці была шчаслівай. 
Кранальны твор «Матулін грабянец» 
адгукнецца ў сэрцах многіх чытачоў, 
якім вельмі рана прыйшлося расстацца 
з пяшчотай родных рук. Аднак паэтэса 
дае надзею, што гэта несапраўднае рас-
станне, а будучая сустрэча стане цёплай 
і шчырай.

А в каждой вещи — мамина рука,
И гребешок был в волосах у мамы...
Уносит жизни быстрая река —
Ни позвонить, 
                        ни выслать телеграммы...
Я волосы, как мама, расчешу,
Чтоб хоть чуть-чуть быть 
                                          на нее похожей,
И никуда, как раньше, не спешу —
Уже покрылись волосы порошей...
Нет, мама не ушла, она со мной,
Наедине мы с ней ведем беседу.
Вот гладит мои волосы рукой —
И отступают горести и беды...

Тэма кахання — шчырага, балючага, 
трагічнага — раскрываецца ў творчасці 
Ірыны Захаравай. Кожны радок прасяк-
нуты яркімі пачуццямі, якія пакідаюць 
глыбокі след у сэрцах чытачоў. Стыль 
аўтара нагадвае матывы паэзіі знака-
мітай Ганны Ахматавай. Мінімалізм, 
псіхалагізм і глыбіня перажытых па-
чуццяў аб’ядноўваюць дзвюх жанчын. 
З-за яркіх і смелых параўнанняў здаец-
ца, што лірычным героем усіх твораў 
з’яўляецца сама паэтэса. Быццам праз 
усе цяжкасці кахання яна праходзіць 
разам з чытачом.

То ли явь, то ли сон — все смешалось.
Перепутался с ночью день.
Мне вчера поутру казалось,
Что не будет цвести сирень.
Расцвела... расцвела и опала.
И заметить едва смогла,
Как цвела неприлично мало,

Я так мало сама цвела.
Облетели при первом вздохе
Грозового меча цветы.
Ну и пусть я в конце эпохи,
В середине которой — ты.

Аўтар паэтычных зборнікаў «Родны 
бераг», «Цвет залаты цяністай ліпы. 
Трыялеты», «Узмах буслінага крыла», 
«Іду па роднае зямлі», «З трывогай  
і з надзеяй» Валерый Пазняк у дзявятым 
нумары часопіса «Нёман» завяршае па-
этычную рубрыку прыемным пачуццём 
настальгіі. Казачны стыль апавядання 
вяртае чытача ў светлыя моманты дзя-
цінства, дзе кожны шолах травінкі зда-
ецца чароўнай мовай невядомых наро-
даў. Разам з паэтам чытач прагуляецца 
па знаёмых сцяжынках, пасядзіць каля 
цёплай печкі і з сябрамі зноў праедзецца 
на любімым веласіпедзе.

Мой старый друг, велосипед,
Ты нынче ржав, я нынче сед.
Но до сих пор, но до сих пор
Забыть не можем школьный двор,
Откуда мы, как ветер, мчали, —
Так быстро я крутил педали.
Последний луч дневной угас.
Хотя бы кто окликнул нас.
Мы ту, что стать могла судьбой,
Легко оставили с тобой.
И вот ты ржав, и вот я сед,
Увы, назад дороги нет.

Для рубрыкі «Дакументы. Нататкі. 
Успаміны» Зміцер Давідоўскі падрых-
таваў публікацыю пра выдатнага бі-
бліёграфа Ніну Ватацы. Усё жыццё Ніна 
Барысаўна прысвяціла даследаванню 
жыцця і творчасці Максіма Багданові-
ча і збіранню рукапісаў паэта. Яна вяла 
актыўную перапіску з братам Максіма 
Паўлам Адамавічам Багдановічам. Пе-
рапіска доўжылася тры гады — з 1965 
да 1968-га. Менавіта Павел Адамавіч 
дапамог вярнуць у Беларусь унікальныя 
рукапісы аўтара «Вянка», многія з якіх 
лічыліся беззваротна страчанымі.

Павел Багдановіч вялікую частку жыц-
ця пражыў у Яраслаўлі, беларускай мовы 
не ведаў, таму перапіска вялася выключ-
на на рускай. У Беларускім дзяржаўным 
архіве-музеі літаратуры і мастацтва за-
хоўваецца сямейны фонд Багдановічаў. 
Яго аснову складаюць дакументы, пе-
рададзеныя Адамам Ягоравічам Багда-
новічам, бацькам паэта, яшчэ ў 1927 го- 
дзе ў Інбелкульт, адтуль у Акадэмію 
навук БССР і нарэшце ў БДАМЛМ. 
Трэба сказаць, што фонд дагэтуль па-
паўняецца. Менавіта ў фондзе цяпер 
захоўваецца 15 лістоў Ніны Барысаўны 
Ватацы Паўлу Адамавічу Багдановічу.

Пра беларуска-кітайскія літаратур-
ныя сувязі пагутарыў з прафесарам Бэй 
Вэньлі Алесь Карлюкевіч. Абмеркавалі 
не толькі літаратуру, закранулі роз-
ныя сферы мастацтва і супрацоўніцтва 
ў сферы адукацыі. Больш падрабязна 
раскрылі дэталі работы Цэнтра выву-
чэнння Беларусі, які быў створаны ў 
2012 годзе ва Усходне-Кітайскім педа-
гагічным універсітэце. Гэта першы да-
следчы ўніверсітэцкі цэнтр, арыента-
ваны на вывучэнне Беларусі. У 2014 го- 
дзе Усходне-Кітайскі педагагічны ўні-
версітэт і Міністэрства адукацыі Рэс- 
публікі Беларусь падпісалі Пагадненне 
аб супрацоўніцтве па развіцці Цэнтра 
вывучэння Беларусі пры УКПУ. Сураз-
моўцы таксама абмеркавалі папулярныя 
ў Кітаі творы беларускіх аўтараў і параз-
важалі, з якімі кітайскімі класікамі яшчэ 
не пазнаёміліся беларускія чытачы.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА

Восеньскі дождж і пахмурнае неба навяваюць на беларускіх пісьменнікаў 
сум і настройваюць на філасофскі лад. Гэта можна ўбачыць у дзявятым 

нумары часопіса «Нёман», які напоўнены лірычнымі разважаннямі аўтараў 
пра сэнс жыцця і месца чалавека ў гэтым свеце. Здаецца, нічога новага —  
тыя ж праблемы хвалююць паэтаў і празаікаў ужо не адно стагоддзе. Але ве-
раснёўскі «Нёман» расказвае не пра агульныя праблемы светабудовы, а пра 
асабістыя хваляванні саміх пісьменнікаў, дзе вельмі шмат «я» і мала «іх»…

Аўтар паэтычных зборнікаў 
«Родны бераг», «Цвет залаты 
цяністай ліпы. Трыялеты»,  
«Узмах буслінага крыла», «Іду па 
роднае зямлі», «З трывогай і з 
надзеяй» Валерый Пазняк у дзя-
вятым нумары часопіса «Нёман» 
завяршае паэтычную рубрыку 
прыемным пачуццём настальгіі. 
Казачны стыль апавядання вяр-
тае чытача ў светлыя моманты 
дзяцінства, дзе кожны шолах 
травінкі здаецца чароўнай мовай 
невядомых народаў. Разам з паэ-
там чытач прагуляецца па знаё-
мых сцяжынках, пасядзіць каля 
цёплай печкі і з сябрамі зноў пра-
едзецца на любімым веласіпедзе.
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Трыадзінства 
Віктара Гардзея

…Ля цixaй зaтoкi нa плёce 
Ёcць шчacцe згaдaць aб любвi.
 Cвaix я нe выcyшy вёceл — 
Плывi, мaя лoдкa, плывi! 
Kpычaць пaтpывoжaнa гyci 
У мpoйны aзёpны paзлiў. 
A кapтa мaёй Бeлapyci — 
Як лyг, штo блaкiтнa зaцвiў…

Здаўна зацікавіўся вершамі Віктара Гардзея. Яшчэ 
тады, калі ён, супрацоўнік ганцавіцкай газеты,  
не быў у Мінску, а вершы ўжо шырока публікавалі-
ся ў рэспубліканскім друку.

Першая кніжка «Касавіца» выйшла ў 1975 годзе. 
Паэту не было яшчэ і трыццаці. Гэта сёння дэбю-
танты стартуюць і ў шэсцьдзесят гадоў. А творы 
маладога Гардзея ўжо тады вызначаліся адметным 
голасам, шчырасцю і натуральнасцю.

Зубры ідуць, а побач зубраня.
Світальны змрок радзее ў Белавежы.
І зоркі тухнуць, як агні начлежак
Над Белавежай на пачатку дня.

Былі ў першым зборніку і трацыйныя тады для 
пачаткоўцаў «паравозікі»-водгукі на надзённыя для 
таго часу тэмы і падзеі, але вока чаплялася за ня- 
змушаную шчырасць і замілаванасць роднай зям-
лёй, блізкімі палескімі краявідамі.

Прыцягвала высокая культура і радка, вобраз- 
насць, характэрная для сапраўднай паэзіі.

І мае спадзяванні ўбачыць новыя цікавыя кнігі 
паэта апраўдаліся.

«Незабудкі азёр», «Узрушэнне», «Дзікая пча-
ла»… Віктар ужо быў паўнапраўным удзель-
нікам літаратурнага працэсу. Стаў пісаць прозу, 
але вершы заставаліся як адхланне, як светлыя  
сполахі:

Восені кладзецца ліст журботны
На сухія з чэрвеня брады.
Неўпрыкмет у вырай незваротны
Птушкамі ляцяць мае гады.
Прамільгнулі чайкі дзён дзіцячых
Меней стала ў справах мітусні.
Прашумелі галкі дзён юначых —
Болей стала ў сэрцы цішыні.

У паэзіі Гардзея няма жадання вызначыцца пэў-
ным эксперыментам, гучнасцю, эпатажам. Яго вер-
шы ў рэчышчы традыцыйнай беларускай паэзіі,  
але найлепшых яе здабыткаў.

Паэтычны зборнік «Трыадзінства» выйшаў у вы-
давецтве «Мастацкая літаратура» ў серыі «Залатое 
пяро» з рэпрадукцыяй карціны Шышкіна, нібы 
падкрэсліваючы гэтую традыцыйнасць, бо Шыш-
кін для некаторых якраз апалагет такога традыцый-
нага пазачасавага мастацтва. Не ўсім сёння блізкі  
і мастак ды традыцыйная паэзія ўвогуле, і твор-
часць Віктара Гардзея ў прыватнасці.

Але ўсё ж сапраўднае мастацтва перажывае часы 
і мітусню і застаецца шчымлівай і шчырай нотай, 
якая кранае душу:

Адно імгненне — вочы, вусны 
Адчайна ў вечнасць адплылі,
Сучок пад яблыняю хруснуў, 
І — ціха, ціха на зямлі…

Такая паэзія патрэбна і ў нашы вірлівыя часы.  
І ў патаемныя хвіліны радасці і светлага смутку, 
калі ты нібыта сам-насам з вечнасцю, яна кладзец-
ца шчымлівай мелодыяй, якую хочацца слухаць  
і слухаць.

І сярод гэтых яе патаемных гукаў ёсць і простыя, 
але глыбокія і шчырыя радкі майго сучасніка Вік-
тара Гардзея.

Чытацкі дзённік 
Навума Гальпяровіча

У Выдавецкім доме «Звязда» 
пабачыла свет кніга нарысаў 
пісьменніка Расціслава  
Бензерука «Сардэчны абярэг», 
прысвечаная вядомым у літа-
ратуры асобам, з якімі творца 
з Жабінкі сустрэўся і пасябра-
ваў на ўсё жыццё.

З маленства чалавек шукае свае 
дарогі, якія выбрукаваны ўва-

гай і клопатам настаўнікаў. За кож-
ны значны крок да свайго літара-
турнага поспеху вядомы дзіцячы 
пісьменнік, публіцыст, паэт Рас-
ціслаў Бензярук удзячны тым, хто 
быў спагадлівы да яго літаратурна-
га лёсу, — старэйшаму брату Паўлу 
Бензеруку, выдатным творцам 
Уладзіміру Калесніку, Янку Брылю 
і Васілю Вітку. 

З цеплынёй і ўдзячнасцю Рас-
ціслаў Мацвеевіч згадвае на ста-
ронках кнігі сустрэчы з Цімохам 
Васільевічам Крысько, вядомым 
у літаратуры пад імем Васіля Віт-
кі, у раздзеле «Жыў на свеце дзед 
Васіль».

Уладзімір Калеснік — яшчэ адна 
асоба, якая паўплывала на лёс Рас-
ціслава Бензерука, які прызнаецца: 
«У студэнцкія гады мне выпала ба-
чыць Мележа і Шамякіна, Брыля  
і Навуменку, Караткевіча і Бара-
дуліна. Нейкім сваім унутраным 
чуццём Уладзімір Андрэевіч Ка-
леснік улавіў, што я магу высту- 
паць пры абмеркаванні кніг».

Вельмі прыемна адкрываць для 
сябе любімых пісьменнікаў не па 
сухіх энцыклапедычных давед-
ках, а па аповедах пра іх чалавека- 
любства, жывым успрыманні рэ-
чаіснасці. Расціслаў Мацвеевіч 
расказвае пра сваіх педагогаў 
шчыра і проста, дае магчымасць 
напоўніцца іх сардэчнай цеплы- 
нёй, якая сагравае праз дзесяці-
годдзі. 

Маладым літаратарам, ды і мо-
ладзі розных прафесій будзе ціка-
ва прасачыць рост пісьменніка-па-
чаткоўца, расказаны праз гады ўжо 
сталым творцам. Аўтар дазваляе 
ўявіць, як пад шамаценнем дубоў 
вырастае таленавіты парастак, як 
шліфуецца недаспелая творчасць і 
набірае абароты майстэрства, а за 
гэтым прыходзіць і прызнанне. 

Расціслаў Бензярук успамінае 
дзень, калі ўпершыню даслаў у ста- 
лічны часопіс свае творы і Янка 
Брыль з усяго напісанага адабраў 
апавяданне «Ленкин характер», 
падказаў дапрацаваць твор і ад-
правіць яго ў газету «Зорька». Гэта 
стала стартам для маладога пісь-
менніка.

Аўтар кнігі «Сардэчны абярэг» 
прыгадвае мудрыя парады, што да-
валі пачаткоўцам мэтры. Усё сказа-
нае імі гучыць актуальна і сёння.

— Калісьці малым куплялі  
адзенне навырост, бо за адзін год 
не зносіш. Для дзяцей і пісаць трэ-
ба гэтак жа добра, зразумела, як і 
для дарослых, але крыху з хітрын- 
каю, — вучыў Васіль Вітка. 

На старонках сваёй кнігі Расці-
слаў Мацвеевіч паказвае, як самое 
жыццё выпісвае цікавыя сюжэты, 
а таму і розныя супадзенні ў тво-
рах з жыццёвымі рэаліямі зусім не 
выпадковыя. У замалёўцы «Цес-
ны свет» Расціслаў Бензярук пе-
раносіць нас у 1990-я, калі ў яго 
сям’і здарылася няшчасце: дачка 

Наташа трапіла ў аўтакатастрофу. 
Сярод тых, хто прыйшоў на дапа-
могу, аказаўся таленавіты хірург 
Вісарыён Крысько, як высветліла-
ся пазней — сын Васіля Віткі. «Са-
праўды, калісь Васіль Вітка дапа-
магаў мне, дзіцячаму пісьменніку, 
станавіцца на ногі, а цяпер яго 
сын ратаваў маю дачку», — згадвае 
Расціслаў Бензярук. А яшчэ праз 
бяду, праз пільны позірк з Веч-
насці Васіля Віткі ўдалося забыць 
і былыя крыўды — памірыцца са 
старой знаёмай.

Ва ўспамінах Расціслава Мацве-
евіча хаваюцца розныя інтрыгоў-
ныя гісторыі. Аўтар распавядае, 
як узнік герой часопіса «Вясёл-
ка» — Вася Вясёлкін, чаму Вітка 
назваў свайго сына Вісарыёнам, 
каму і пры якіх абставінах Расці-
слаў Бензярук падарыў у 1975 го- 
дзе першы экзэмпляр сваёй дэ-
бютнай кнігі…

У раздзеле «Заўжды ў сорак 
першым» аўтар знаёміць чыта-
ча з Алесем Махначом і Раманам 
Левіным. Гэтыя пісьменнікі сталі 
жывымі сведкамі ваенных падзей. 
З Алесем Махначом Расціслаў Бен-
зярук пазнаёміўся ў 1989 годзе, 
калі ў Жабінцы Брэсцкай вобласці 
ладзілася свята кнігі і беларускага 
фальклору. Гэта сустрэча не ста-
ла апошняй. Пісьменнік з Жабін-
кі дасціпна занатаваў успаміны 
слыннага літаратара і падзяліў-
ся сваімі ўражаннямі ад сустрэч. 
Другая гісторыя раздзела і носіць 
назву «Сардэчны абярэг». Гэткім 
абярэгам стаў медальён з выявай 
Мадонны, які павесіла на шыю 
Рамана Левіна яго прыемная маці 
Флорыя Будзішэўская, ратуючы 
ад расправы яўрэйскага хлопчы-
ка, якому было суджана выжыць  
і стаць пісьменнікам. Жанчына 
ахвяравала сваім жыццём дзеля 
жыцця бліжняга свайго. Яна пера-
дала дзіцяці частку сваёй бязмеж-
най любові, трывогі і веры ў хут-
кую перамогу перад тым, як сысці 
ад рук катаў у Вечнасць.

Паэту-земляку Івану Арабей-
ку Расціслаў Бензярук прысвяціў 
аповесць-эсэ «Найбольш зямны». 
Расціслаў Мацвеевіч прааналіза-
ваў Арабейкаву паэзію, багатую 
фарбамі і шчырасцю. Дарэчы, Іван 
Сяргеевіч першым напісаў верш, 
прысвечаны вогненнай вёсцы 
Драмлёва, спаленай разам з людзь-
мі 11 верасня 1942 года. 

Іншага свайго земляка, паэта 
Васіля Гадульку, Расціслаў Бензярук 

запомніў «сціплым паэтычным 
рупліўцам». Цяжкі лёс напаткаў 
лірыка, які нарадзіўся ў беднай 
сялянскай сям’і, але быў здоль-
ным да навук. Гартаючы старонкі 
кароткага, але яркага паэтычнага 
жыцця земляка, пісьменнік паказ-
вае, наколькі безабаронны паэт 
перад абставінамі, як моцна можа 
крывавіць чыстая душа самотнага 
анёла. «Такога паэта нельга пакі- 
даць на волю лёсу, бо ён адзначаны 
боскай ласкаю», — сказаў калісь-
ці паэт Васіль Сахарчук. Здаецца, 
блізкія людзі гэта разумелі, але 
не збераглі: розныя перыпетыі 
рвалі крылы Васіля Гадулькі, яго 
сэрца трывожылася і пакутавала  
ў адзіноце.

У аповесці-эсэ «Святло сонеч-
най усмешкі» Расціслаў Бензярук 
успамінае калегу па пяры з вёскі 
Сташаны Анатоля Шушко, які заў-
часна пайшоў з жыцця ў 2018 го- 
дзе. Беларускую мову і літаратуру 
ў Сташанах у сярэдніх і старэйшых 
класах выкладаў Мікола Купрэеў, 
які адразу прыкмеціў таленавітых 
хлапчукоў Анатоля Шушко і Міко-
лу Антаноўскага. Расціслаў Ма-
цвеевіч згадвае жыццёвы і творчы 
шлях Анатоля Шушко, яго ўнівер-
сітэцкіх сяброў, захапляецца яго 
самабытнымі вершамі, у якіх ды-
яментамі высвечваліся дыялект-
ныя словы: «заля» (замест «зала»), 
«пархумія», «льга», «хвайны», успа- 
мінае сумесныя вандроўкі па Бела- 
русі. Надзелены вялікім тален-
там паэтызаваць жывыя карцінкі 
жыцця, Анатоль Шушко запомніў-
ся сябрам сваёй добрай усмешкай, 
ён быў заўсёды адкрыты людзям, 
весяліў сваімі аповедамі.

Напрыканцы — эсэ пад агульнай 
назвай «Добры дзень і бывай!..», 
якія аўтар называе «невялічкай 
трылогіяй». Прамяністыя жыцці 
беларускіх паэтаў Леаніда Якубо-
віча, Анатоля Серпантовіча і Ула- 
дзіміра Шурпы спыніліся на ўзлёце. 
Успамінаючы Леаніда Якубовіча, 
Расціслаў Мацвеевіч згадвае адну 
з дзвюх яго мініяцюр, уключаную 
ў першы і адзіны зборнік паэта, 
што пабачыў свет праз дзевяць га-
доў пасля яго смерці. «Жыта заўсё-
ды жнуць, калі яно добра выспее, 
калі зярняты, здаецца, звоняць пад 
жнівеньскім ветрыкам. Так павін-
на быць і ў пісьменнікаў: бярыся за 
пяро толькі тады, як адчуваеш, што 
ўжо ўсё выспела ў душы для нова-
га твора — так і звоніць добрымі  
вобразамі, добрымі думкамі».

І гэта сапраўды так: творчыя 
ўсполахі і набыткі прыходзяць да 
аўтара так жа ціха, як спее жыта. 
І ў моманты творчага жніва — 
калі выдаюцца зборнікі, прыхо- 
дзіць увага ад чытачоў і павага ад 
паплечнікаў, узнікае разуменне 
сапраўднай ролі паэта: вучыць 
чалавечнасці, у рыфмах, эпітэтах, 
метафарах раскрываць прыга-
жосць душы і наваколля, такога 
на першы погляд звыклага, але 
самага каштоўнага, роднага з ма-
ленства.

Цудоўная парада для маладых 
аўтараў праходзіць чырвонай ніт-
кай праз усе нарысы Расціслава 
Бензерука, які вучыць быць аказ-
ным за сваю творчасць, заставацца 
самім сабой і верным мастацкаму 
слову.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

Калі ў душы 
ўсё выспела
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Раіса БАРАВІКОВА
Восень залатая 
Мой райскі сад заўжды жыве без восені —
уяўны, на зялёнай аблачыне,
мы высветлілі нашы ўсе адносіны
і для сустрэч даўно няма прычыны.

Ужо, як ні гукай — маўчыць душа.
Разбегліся па розных сцежках лёсы.
Мы выпілі да дна з таго каўша,
што падарылі некалі нябёсы.

Парушаны ўсе звычкі і ўсе зносіны, 
Ў акно пажухлы ліст не залятае…
У маім садзе не бывае восені,
ды так патрэбна восень залатая! 

Сябар
Ужо не будзяць птушак галасы.
Цень ад старой ігрушыны забаўны.
У нейкія далёкія часы
сюды прыехаць мог бы сябар даўні.

Каб вершамі да рання гаманіць,
зацягвацца гаркавай цыгарэтай,
сыходзіць лета ўспышкамі зарніц,
сядзіба ўся, як бы за краем свету.

Няма гасцей… Халодзіць ранак хмарны.
Запыхкалі цяплом у грубцы дзверцы.
І сябар невядома дзе ў кавярні,
мо піша верш апошні на сурвэтцы.

Квадраты
Трымаюся заўжды сваёй мяжы,
ды часам не да той даткнуся клямкі,
і хтосьці цалкам і ва ўсім чужы
уміг памкнецца ўзяць у свае рамкі.

А я ў палях… 
                        І сваяком мне — вецер!
Магутны ён, я — злёгку фантазёрка.
Ён долу гне ў гняўлівым 
                                           шале вецце,
і я яго спыніць спрабую дзёрзка.

Ужо выносяць дні на самы ўскрай
і хочацца назад паазірацца,

зямны наш рай, вядома, што не рай,
ды ёсць і ў ім, чым можна захапляцца.
Квітнее луг, бо лета акурат.
Сундук хавае мамчын 
                                         строй калішні.
Малевіч бачыў чорным свой квадрат,
мой — колеру бацькоўскай 
                                                 спелай вішні.

Ліхтарык
               Вераніцы Карлюкевіч

Павуцінне цішком адлятае
шляхам азяблым з просіні,
а ў далёкім ад нас Кітаі
сёння свята Сярэдзіны восені.

Хутка прымаразак адтае
і агорнуць ясныя мары,
бо ў далёкім ад нас Кітаі
загарэўся чароўны ліхтарык.

Скруха
Прывабяць лёгкай прахалодай кроны,
дзе дужасцю наліты кожны ствол,
толькі ж ад скрухі лес не абароніць,
адно што зачаруе хараством.

Усцешна сонцу промнямі праліцца,
гадзюка выпаўзае на прыпёк,

і вочка яе з колкае ігліцы
блішчыць, як скамянелы вугалёк.

Іду наўпрост праз мокрае ламачча,
абдыме ўзлесак млявай цішынёй,
а ў гушчары дзесь птушка 
                                                 скрушна плача
і рупіць плачам адгукнуцца ёй…

З’яўленне 
шаравой маланкі
Нішто на свеце не жыве бясконца.
Бывае, праўда выльецца ў падман.
Цалюткі дзень свяціла зырка сонца,
А вечарам — успыхнуў ураган.

Усё шуміць, бурліць, маланак джалы
у паднябессі пырскаюць агнём,
стаю, гляджу 
                         з непрыхаваным жалем,
як непагадзь бушуе за акном.

Стаў сад на момант 
                                       неймаверна яркім.
У бліках незвычайнага святла
Замільгацелі дрэвы, як агаркі…
І я раней інакшаю была.

З нябёсамі гуляла ў забаўлянкі.
Блішчасты шар да яблыні імкне…
Было, калісь цікавілі маланкі,
цяпер яны расшукваюць мяне.

Гледзячы халоднай смерці ў вочы,
Не маглі няшчасных ёй аддаць,
Бо Хрыстос на свет 
                                       прыйшоў аднойчы,
Каб усіх нас, грэшных, ратаваць.

Неба воч не зводзіць — 
                                           усё бачыць
І заўжды пачуццямі гарыць...
Хай Збавіцель шчодра 
                                        вам аддзячыць,
Што вы мужна неслі цяжкі крыж...

Дым ад крэматорыяў клубіўся.
Ён і зараз недзе ў хмарах ёсць.
Гром крычыць, 
                           народ каб не забыўся...
Дождж з гаркотай тут нярэдкі госць...

Праведнікі мілай Беларусі,
Вам я, як героям, пакланюсь.
Гімн іграе сонечны на гуслях
Праведная наша Беларусь.

Матросу
Доўга плыў і ляцеў,
Доўга ехаў і йшоў.
Ты даўно так хацеў
Прычасціцца душой

Да вытокаў сваіх
Жыватворных. Ад іх
Моц бяруць карані
І твае, і радні.

Ты вярнуўся здаля
Ў першародны свой кут.
Гнуткай пугай змаля
Пасвіў воблакі тут.

Стужкі дзве — на плячах,
А ў душы марака — 
І маленства ручай,
І дзяцінства рака.

І да вусця жыцця
Будзеш помніць, матрос, —
Дзе з радзімай малой
Разам некалі рос.

Жыццялюбы
«Я люблю тебя жизнь» —
Гэта песня любімаю стала
Для мільёнаў, бо ёсць
Жыццялюбаў на свеце нямала.

Рады гэтаму так,
Што ў іх шэрагах я апынуўся.

З імі я да дабра
Па дарозе няпростай памкнуўся.

Дзе парой на шляху
Буралому ляжалі завалы.
Ды любоў да жыцця
Нам надзею згубіць не давала.

Хоць і стойкія мы,
Нам таксама здаралася ўпасці,
Ды любоў да жыцця
Падымала ізноў нас на шчасце!

Хоць бывала не раз
Мог пакрыўдзіць 
                               глыбока нас хтосьці,
Ды любоў да жыцця 
Не давала раз’есці нас злосці!

Ад любві да жыцця
Мы не можам 
                         пакрыўдзіць нікога.
Той, хто любіць жыццё,
Любіць бліжніх сваіх, як і Бога.

Хто ўлюбёны ў жыццё, —
Не засмуціць любое надвор’е,
І праз хмары яму
Бачны сонца і ў небе сузор’і.

Станіслаў ВАЛОДЗЬКА

Праведнікі Беларусі
Праведнікі мілай Беларусі,
Вам я, як героям, пакланюсь.
Гімн іграе сонечны на гуслях
Праведная наша Беларусь.

Быў жа час: нахлынула навала,
Баль спраўляла лютае звяр’ё,
Вы жыццё яўрэяў ратавалі,
Пад пагрозу ставячы сваё.

Юрась НЕРАТОК
Мая вёска
Мая вёска, мае Хадакі,
Вы глядзіце ў чатыры бакі.
Толькі сонца зімою і летам
Устае і садзіцца за лесам.
І да восені з цёплай вясны
Гнёзды ладзяць на стрэхах буслы.

Мая вёска, мае Хадакі,
Праляцелі над вамі вякі.
Толькі злыдням-чужынцам параю:
Не чапайце вы нашага краю!
Тут народ працавіты, сялянскі,
А як што — баявы, партызанскі.

Мая вёска, мае Хадакі,
Хай над вамі гучыць смех людскі.
Нараджаюцца хай пакаленні,
Хай бароняць крыжы іх і цені
Тых, хто жыў тут, а потым — і нашы:
Крыкам ластавак з сенцаў паддашша.

Мая вёска, мае Хадакі.
Вы прабачце, што я вось такі:
Што нядоўга, нячаста бываю —
Можа здацца, што вас забываю…
Але верце, як роднаму сыну:
Я вас помню ў любую хвіліну.

Мая вёска, мае Хадакі!
Тут шчыруюць мае землякі.
Бульба, сена, каровы і гусі,
Як паўсюль на маёй Беларусі.
Але дзе б ні вялі мяне ногі —
Не забуду да вас я дарогі.

Сачыненне 
«Як я правёў жыццё»

Працяглы век ад безлічы пакут
Для спраў кармічных — 
                                        як усхліп, кароткі.
Таму з павесткамі ў Вышэйшы суд
Для выраю збіраемся ў чародкі.

Ды не ўзаўецца ў неба стройны клін —
Нам адлятаць належыць паасобку.
І будзе кожны з нас зусім адзін,
Калі адключыць лёс з напругай кнопку.

Таму глядзім у вочы 
                                     прост-наўпрост
І слухаем амаль замілавана,
І падымаем за здароўе тост,
І кажам, што пра смерць 
                                           нам думаць рана.

Успамінаем тых, хто адышоў,
І шанцу зычым тым, 
                                 хто ў нізкім старце…
Матч адыгралі, адскакалі шоу —

Хто з бляскам, хто ў напрузе, 
                                                  хто ў азарце.

Гаворым пра дзяцінства зніклы кут
З налётам настальжы, 
                                              ды без малення.
І ведаем: зямля такая тут —
Свой крыж нясе любое пакаленне.

Напэўна, памыляліся шматкроць
І часу шмат згламуздзілі ў забавах…
Ды белы аркуш, 
                             што ўручыў Гасподзь,
Запоўнены без клякс і значных правак.

Ускінем позірк у нябёсаў гладзь
Перад канцом, 
                           нібы перад пачаткам.
Папросім продкаў трошкі пачакаць
І пажадаем поспехаў нашчадкам.

Пакуль да нас крадзецца серп Жняца
І елак дух не знішчыў 
                                       пах чаромшын,
Дапішам сачыненне да канца!
…Аднак апошні сказ шматкроп’ем 
                                                          скончым.
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Паміж кубкам і вуснамі
З новых запісаў

Казімір КАМЕЙША

* * *
На лаўках, століках, табурэціках пры 

вясковай вуліцы, праз якую прабягае 
гаманкая шаша, гурбачкамі духмяняцца 
ды ўзвышаюцца чырванашчокія яблы-
кі, налітыя сокам слівы, клубні бульбы, 
мардасценькія пераспелыя памідоры 
ды рэпа з кабачкамі… Можна сказаць, 
як заўсёды: «Чаго тут толькі няма!» Але 
лепш так: «Усё тут ёсць, што вырасціла 
і на што здатная беларуская восень». 
Вырасціла, вядома ж, клопатам і рукамі 
сваіх гаспадароў.

А там, далей па вуліцы, будуць і ма-
лачко, і смятанка ў слоіках, і тое, што  
з лесу: грыбы, журавіны, брусніцы.  
Ды і сама восень нагадвае гаспадыню 
ў яшчэ яркай, хай і не квяцістай, сук-
ні. І няма тут ніякай рынкавай мітусні  
і сноўдання: спыняй свае колы і купляй, 
што табе ўсміхаецца.

Восеньскія дарогі пракручваюцца ў 
памяці цікавымі каляровымі кінастуж-
камі. Магчыма, і не знойдзеш на вялікай 
мапе краіны нейкай маленькай, ужо пад 
новы грабянец прычасанай вёсачкі, а ўсё 
ж спыні свае колы, нанясі яе, не нанесе-
ную на мапу, у сваё сэрца. А там месца 
хопіць усяму, што здатнае здзіўляць ча-
лавека. 

Бяжыць мая восеньская дарога праз 
Новую і Старую Рудзіцу, а потым бу- 
дуць Крупіца, Войраўка, Дудзічы, Дудут-
кі… Усюды — нашы спеўныя назвы. 
Усюды і восень са свімі дарамі. І ўсю-
ды людзі, вясёлыя і сумныя, шчаслі-
выя і не вельмі. Люблю не толькі ўгля-
дацца ў іх самыя адкрытыя твары, але  
і глядзець на іх спрацаваныя рукі. Яны, 
людзі, амаль усе гаваркія, раскажуць 
табе і пра тое, чаго ты сам ніколі не 
спытаеш. Словы, і свае, і чужыя, часта 
забываюцца. Але знікае не ўсё. Штосьці 
бярэ для сябе і памяць. Адзін селянін, 
зважваючы бульбу на яшчэ старых ва-
гах з даўно знаёмымі гіркамі, сказаў 
мне так: «Во каб хто прыдумаў такія 
вагі, на якіх можна было б узважыць 
увесь цяжар нашай сялянскай работы!» 
Калі я ўжо крыху ад’ехаў, схамянуўся, 
што сам нічога не сказаў у адказ чалаве-
ку. Цяпер кажу праз адлегласць. Кож-
ны чалавек-працаўнік і без вагаў ведае 
ўвесь цяжар сваёй работы. Ён бачны і 
на вока. А там, дзе ты не прыклаў сваіх 
рук, навошта і ўзважваць? Гэтае мне 
хацелася сказаць чалавеку.

* * *
Паэты выступалі ў вясковым клубе. 

Першаму далі слова найстарэйшаму. 
Яго, вядома ж, назвалі таленавітым, зга-
далі ўсе пасады, якія ён займаў у жыц-
ці, прэміі, намінантам якіх ён быў, але 
не атрымаў, згадалі дзяцей яго, унукаў, 
нават жонку з цешчай. Паэт быў задаво-
лены: яму ўсміхаліся, пляскалі ў далоні. 
Дайшла чарга да маладзейшага.

— А як мне вас аб’явіць? — шапнуў на 
вуха вядучы маладзейшаму.

— Аб’явіце, што выступіць паэт невя-
домы, які я і ёсць.

— Што, так і аб’явіць — «невядомы»?
— Толькі так і аб’явіце!
Калі прагучала тое аб’яўленне — уся 

зала ўскалыхнулася, зашумела. Ды слу-
халі маладога пад дружныя воплескі  
і воклічы і доўга не адпускалі са сцэны. 
Клуб ён пакідаў ужо вядомым паэтам.

* * *
Не зусім мне падабаецца слова «тады». 

Яго гавораць часцей за ўсё людзі ста-
рыя. Стары, значыць, і я, бо ўсё часцей 
і часцей хапаюся за гэтае слова. Ды як 
не пагадзіцца і з тым, што тады і пісалі,  
і казалі, і спявалі так, што і нам сёння 
ўсё іхняе і добра кажацца, і добра чы-
таецца, і ў ахвоту спяваецца. А што ж, 
цікава, з нашага сённяшняга, будуць  
і казаць, і спяваць, і чытаць пасля нас? 
Калі знойдзеце адказ, адсылайце яго на 
адрас майго праўнука!

* * *
І надта любіў гэты пушчанец спасы-

лацца ва ўсім на «святое пісанне». Часта 
і казаў: «А ў “святым пісанні” пра гэта 
напісана так і так». І ўсе верылі яму, бо 
то ж святое пісанне. А святое яно і ёсць 
святое. Мінуў нейкі час, і ўсе даведалі-
ся раптам, што меў той дачыненне і да 
пісання зусім не святога. Шрайбаваў 
за вочы на сваіх вяскоўцаў самыя па-
скудныя даносы, за што тыя плацілі не 
толькі аднымі штрафамі. Многія і сёння  
здзіўляюцца, як гэта яму дазваляла ўсё 
тое «святое пісанне». 

* * *
— Каго ты любіш, Марыська?
— Люблю мамуську, люблю татусь-

ку…
— А яшчэ?
— Люблю і «яшчэ»…

Арыенцір
У самым пачатку вёскі чалавек сас-

кочыў з ровара і пытаецца ў самай пер-
шай сустрэчнай жанчыны:

— Скажыце, дзе тут жыве Лявон, ка-
торы вартаўніком на кароўніку робіць?

Жанчына адставіла ўбок пустое вядро 
і тлумачыць:

— Там, за Фэльцінай лужай, праз хату, 
злева…

— Ну калі за лужай, то знайду, а калі  
ў лужы, тады…

— А што тады?
— Тады пачакаю, пакуль лужа высахне.
— Дзе яна высахне, калі сам ён ад піт-

ва ніколі не прасыхае, п’янтос гэны…
— ?..

* * *
Тое, што ў адных умоўна называецца 

каханнем, для іншых гэта вялікі грэх. 
На партсходах маёй маладосці для такіх 
ладзілі грозныя судзільні. Судзілі гэтак: 
тыя, хто сядзеў на пярэдніх крэслах, ра-
білі выгляд грозных суддзяў, а тыя, хто 
на галёрцы, смяяліся, кідалі едкія ды ра-
гатлівыя рэплікі. Нехта аднойчы і кінуў 
адтуль:

— Гэй, вы! Хто з вас бязгрэшны — па-
дыміце рукі!

Ніводная рука не паднялася. Думаю, 
што сярод тых, каму даводзілася судзіць, 
былі яшчэ большыя грэшнікі. Бязгрэш-
ны не той, чые грахі не бачаць іншыя,  
а той, хто іх не хавае ад іншых.

* * *
Ніяк не хочацца згаджацца з аўтарам, 

які піша пра «дно неба», якое ў яго нават 
чорнае. Мае на ўвазе, напэўна, хмару. 
Нават калі спаслацца на ўмоўнасць са-
мога ўяўлення неба, дна тут ніяк не ўба-
чыш. У неба можа быць толькі вышыня. 
А ў вышыні дна не бывае. Можа, гэта 
столь якая?..

* * *
Рукі нябожчыка не паказвалі тым, 

хто з ім назаўсёды развітваўся. Схавалі 
іх, ахінулі лагодай самых найярчэйшых 
летніх і жывых кветак. Так і пайшоў  
ён у іншы свет са сціснутымі кулакамі.

* * *
На ўсё патрэбен час: і на добрае,  

і на дрэннае, і на тое, каб звыкнуцца  
з нечым, і на тое, каб адвыкнуць ад яго; 
ды і на тое, каб збудаваць штосьці, а по-
тым і разбурыць тое збудаванае. Тым, 
хто будуе, часам даводзіцца і ламаць 
збудаванае. У жыцці ўсялякае здараец-
ца. Калі часам кажуць, што няма часу 
на ўсё гэта, — кажуць няпраўду. Бо час 
заўсёды ёсць, нават калі няма самога 
чалавека. А калі ёсць Час і няма ў ім на 
штосьці часу чалавеку, гэта ўсё называ-
юць бесчасоўем.

* * *
Скардзіўся жонцы малады калгасны 

брыгадзір:
— Во, прызначылі начальнікам, дык 

цяпер думай, да каго, дзе і за што пры-
чапіцца.

— Можа, да мяне цяпер будзеш менш 
чапляцца, — пасмяялася тая.

* * *
Нішто так не пераконвае чалавека, 

як мудрая народная прымаўка. Калі 
цяжкавата, з нейкімі перашкодамі, 
нязручнасцю збіраюся ў дарогу, заўсё-
ды згадваю пачутае некалі ад Ганада 
Чарказяна мудрае ўсходняе: «Сесці на  
асла — гэта ганьба, злезці з асла — яшчэ 
адна ганьба». Здзівіў я свайго сябра і 
нашым: «Доўга каня запрагаюць, ды 
хутка едуць». Ён нават мнагазначна за-
думаўся, пачуўшы гэта. Страшнаватай, 
але надта пераканаўча-неаспрэчнай 
здалася і яшчэ адна лацінаамерыкан-
ская мудрасць: «Калі ты едзеш на дрэн-
ным кані, то лепш своечасова злезці  
з яго». Больш рашучая і лаканічная 
наша: «Злазь з даху і не псуй гонты!» 
На кожны выпадак у жыцці чалавек 
трымаў і трымае ў запасе і патрэбную 
прымаўку. Ведаць бы іх усе — і жыць 
было б куды прасцей, падумалася мне. 
І жыць, і пераконваць… Таму і спяваю 
я хвалу самаму таленавітаму творцу, 
прозвішча якога — Народ!

* * *
Перастаўляючы шматразова з мес-

ца на месца адно і тое ж крэсла ці стол, 
нельга змяніць саму хату. Займацца 
гэтым гэтак жа недарэчна, як і быць 
госцем у сваёй жа хаце. А вось пера-
стаўляючы з месца на месца адно і тое 
ж слова, можна шмат чаго памяняць у 
самім творы. Можна паправіць і нашмат 
палепшыць і кампазіцыю, і інтанацыю  
і нават дадаць новага сэнсу. Не заўсёды  
і ў матэматыкаў ад перамены месца 
складаемых нічога не мяняецца ў суме.

Заўвага чытача:
— Не крыўдуйце на паэта, які не ўмее 

сваё чытаць, а крыўдуйце на яго тады, 
калі ён не ўмее сваё пісаць!

* * *
Пушчанец распавядае пра свайго сусе-

да, мастака:
— Ён жа і маляваць умее, маляўка 

яшчэ той (так у нас называюць людзей  
з талентам малявання), а малюе ўвесь 
час нейкіх балваноў.

— А на каго, цікава, падобныя тыя 
балваны?

— На балваноў і падобныя.
— Значыць, ён сапраўдны маляўка. 

Варта і выпіць за яго!..

Трубач
У пашпарце ён меў зусім іншае про-

звішча, а ў памяці людской для ўсіх за-
стаўся Трубачом. І не таму, што іграў 
на трубе ў старэнькім аркестрыку  

пажарных. Прычын для гэтага і без той 
старэнькай пабляклай трубы было да-
статкова. Ён і на свет такім з’явіўся: сам 
ростам з муштук, але губы ў трубачку, 
не выцягнутыя, як у іншых, а колцам. 
Імі толькі дзьмуць ці піць. Ён і дзьмуў, 
і піў лепш ад іншых. І жонку, як сама 
яна прызнавалася, гэтак жа цалаваў.  
І самакрутку з тытуню таксама пад тру-
бу, тоўстую, як суслу, круціў. Трубач —  
і ўсё…

— Во ўдаўся, дык удаўся, — казалі вя-
сковыя кабеты. Хоць якая тут удача?! 
Няўдача — гэта…

А вось унука Трубача сапраўды ча-
кала ўдача. Калі ўжо дзед яго адхадзіў 
сваё на гэтым свеце і апынуўся ў све-
це іншым, задумаў яго нашчадак пра- 
даць тую самую трубу, што даўно спа-
чывала, нікога не турбуючы ў нейкай 
шуфлядзе. Ніхто яго маладой задуме 
не перашкаджаў і не пярэчыў. Дый му-
зыкаў новых у сям’і Трубача не прад-
бачылася. То навошта пыліцца патрэб-
най рэчы недзе ў спраце. Выцягнуў яе 
адтуль на свет божы, пакруціў у руках 
самы наймалодшы з Трубачоў ды за-
зірнуў у тое самае шырокае, што ўнізе, 
адкуль і ліюцца гукі і якое падобнае да 
нейкай вялікай лейкі. Зірнуў — ды аж 
зніякавеў, нібыта там убачыў штосьці. 
Прыгледзеўся яшчэ раз больш пільна: 
сапраўды нейкі там прытаіўся нібы 
пакуначак. Старым відэльцам пад-
чапіў яго — і выцягнуў адтуль пакуна-
чак з грашыма. Ляжалі там скручаныя 
трубачкай некалькі не надта і дарагіх 
купюр, якія на сённяшні дзень ужо 
не мелі ніякага кошту. Гэта тое, зда-
гадаліся блізкія, што Трубач зарабіў, 
іграючы на вясковых вяселлях. А для 
каго іх хаваў — невядома.

— Тады не буду прадаваць гэтую тру-
бу, — вырашыў унук. Пакруціў яе яшчэ 
ў руках, дзьмухнуў некалькі разоў у 
муштук і тут жа аднёс яе назад, у шуф-
ляду: няхай спачывае на памяць!

Сляды на снезе
Зіма… Едзем у пушчу. Спыніліся ў 

прылеснай вёсачцы. Ціха, снежна, мар-
котна. Зазірнулі ў адзін, другі, трэці 
двор — пуста. Нідзе і следу чалавечага 
не відаць.

— А дзе жыхары? — пытае мой калега.
— Ды вунь яны!..
— Дзе? Не бачу!..
— Ды вунь, бягуць…
І бягуць насустрач два вясёлыя ка- 

ты — чорны і рыжы, куляюцца ў снезе. 
Дык хто сказаў, што вёска нежывая?!  
А сляды на снезе хай будуць яшчэ і нашы…

* * *
Дзед з малым унукам глядзяць па 

тэлевізары футбольны матч. Унук і 
кажа:

— Люблю я футбол, калі галы забіва-
юць галавой. Во, гэта галы!.. А так — усё 
нагамі, нецікава…

— А я, дзівак, думаў, што галава чала-
веку дадзена для нечага іншага, — пад-
хоплівае дзед і дадае: — Не я гэта сказаў, 
унучак, а іншы дзед, паэт Максім Танк. 
Але сказаў і за мяне.

* * *
Двое старых у самым ужо паважаным 

узросце зладзілі сабе на лецішчы цацач-
ны млынок. Сядзяць пры ім на самот-
най лавачцы ды глядзяць, як ён круціць 
сваімі крыламі ды перамолвае ўсё, што 
прабегла і што яшчэ набяжыць. Гля- 
дзяць ды жмурацца, бо сонца іхняе ўжо 
нізкае, дзесьці на ўзроўні саміх павек. 
Ці, можа, млынок той занадта ўжо ніз-
кі. І ніяк не хочацца называць яго ца-
цачным…
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Роза Станкевіч — даследчыца бела-
рускай літаратуры, перакладчыца, 
пісьменніца, даўні і адданы сябар 
Беларусі. Яе імя добра вядома наву-
ковай супольнасці і літаратурнай 
грамадскасці нашай краіны. На 
сёння яна — вядомы і самы аўтары-
тэтны беларусіст у Балгарыі. І гэты 
іміджавы статус і аўтарытэт агульна- 
прызнаны ў абедзвюх краінах. Пра 
Розу Станкевіч можна сказаць  
і так: наш чалавек у Балгарыі.

Роза Тодарава (Станкевіч) нара- 
дзілася 3 студзеня 1952 года ў бал-

гарскім горадзе Плоўдзіве. У 1975-м 
скончыла Сафійскі ўніверсітэт імя свя-
тога Клімента Ахрыдскага. Студэнткай 
трапіла ў Мінск на святкаванне 90-га-
довага юбілею Янкі Купалы, пабачыла 
ўрачыстае адкрыццё помніка нацыя-
нальнаму класіку, наведала яго музей. 
Дзень 7 ліпеня 1972 года незвычайна 
ўсхваляваў і запомніўся на ўсё жыццё. 
Міне шмат часу, і Роза Станкевіч згадае 
лёсавызначальную паездку ў Беларусь: 
«Тады я не ведала, што менавіта Янка 
Купала і яго творчасць стануць адпраў-
ным пунктам на маршруце маіх наву-
ковых пошукаў, а мой прыезд у дзень 
яго нараджэння — пачаткам бясконцай 
любові да Беларусі». Роза Станкевіч на-
пісала і абараніла дыпломную работу 
на тэму «Лірыка Янкі Купалы».

А далей жыццёвы шлях прывёў яе ў 
Беларусь. Захопленая радзімай Янкі Ку-
палы і яго творчасцю, у 1975 годзе яна 
прыязджае ў Мінск і пачынае выкладаць 
балгарскую мову ў Беларускім дзяржаў-
ным універсітэце. У 1976-м перайшла ў 
Літаратурны музей Янкі Купалы, шэсць 
гадоў тут працавала: была перш наву-
ковым, потым старшым навуковым су-
працоўнікам. Яна паглыблялася ў выву-
чэнне жыцця і творчасці паэта, чэрпала 
матэрыял для навуковага даследавання, 
паколькі распачала працу над канды-
дацкай дысертацыяй. Яе тэмай «Янка 
Купала і балгарская літаратура» кіраваў 
акадэмік Іван Навуменка. У 1984 годзе 
ў Інстытуце літаратуры імя Янкі Купа-
лы адбылася абарона дысертацыі Розы 
Станкевіч. Галіна Дашкевіч, якая ў той 
час стала аспіранткай акадэмічнага Ін-
стытута літаратуры, а пазней — канды-
датам навук, згадвае: «Мне запомнілася 

абарона Розы Станкевіч, балгаркі. Яе 
дысертацыя была прысвечана даследа-
ванню ўзаемасувязей творчасці Янкі 
Купалы і балгарскай паэзіі. Адчувалася 
грунтоўная падрыхтоўка і бездакорны 
навуковы ўзровень дысертанта». Тады 
малады навуковец Роза Станкевіч пра-
цавала ў рэдакцыі часопіса «Работніца 
і сялянка». У 1985 годзе яна пачала вы-
кладаць замежную літаратуру на фа-
культэце журналістыкі БДУ. Працава-
ла на журфаку шэсць гадоў, да свайго 
ад’езду на радзіму, у Балгарыю. Працяг- 
вала пашыраць свой абсяг знаёмства  
з беларускай літаратурай, зацікавілася 
мастацкім перакладам. У Мінску яна 
камунікавала з калегамі-балгарыстамі, 
пазнаёмілася з многімі беларускімі літа-
ратарамі: Уладзімірам Караткевічам, Мі-
хасём Стральцовым, Янам Скрыганам, 
Янкам Брылём, Алесем Адамовічам, 
Нілам Гілевічам, Васілём Быкавым, Яў-
геніяй Янішчыц, Нінай Мацяш, Галінай 
Тварановіч, Хрысцінай Лялько і інш. 
З некаторымі пісьменнікамі яна будзе 
ў шматгадовым шчырым сяброўстве. 
У 1982 годзе Р. Станкевіч надрукавала 
рэзананснае інтэрв’ю з У. Караткевічам 
у штотыднёвіку «Літаратура і мастацт-
ва» з нагоды яго 50-гадовага юбілею,  
а пазней напісала і надрукавала цікавыя, 
змястоўныя артыкулы, эсэ пра У. Ка-
раткевіча, І. Навуменку, М. Стральцова,  
Я. Скрыгана, Н. Мацяш.

Пасля вяртання ў Балгарыю на па-
чатку 1990-х гг. Р. Станкевіч працавала  

выкладчыцай у Карлаве і Сопаце. Вель-
мі актыўна супрацоўнічала з балгарскім 
і беларускім друкам. З 2006 года — вы-
кладчык беларускай мовы і літаратуры 
ў Плоўдзіўскім універсітэце імя Паісія 
Хілендарскага. Тады для яе пачаўся 
новы плённы этап педагагічнай і наву-
кова-творчай дзейнасці. Высветлілася, 
што ў балгарскіх студэнтаў і магістран-
таў бракуе інфармацыі пра Беларусь, яе 
мову, культуру і літаратуру. У выклад-
чыцы Розы Станкевіч нарадзілася ідэя 
стварэння падручніка «Кратка история 
на беларуската литература» («Кароткая 
гісторыя беларускай літаратуры»), пер-
шая частка якой выйшла ў 2010 годзе ў 
выдавецтве Плоўдзіўскага ўніверсітэта. 
Дзеля беларусазнаўчых зацікаўленняў 
студэнтаў Р. Станкевіч падрыхтавала 
кнігу «Срещи на беларуска земя» («Су-
стрэчы на беларускай зямлі», 2010), 
куды ўвайшлі напісаныя даследчыцай 
і педагогам эсэ, нарысы, дыялогі-раз-
важанні. Плёнам яе працы стала і кні-
га «Беларусь — судьба моя» (2016; на 
рускай мове). Роза Станкевіч стварыла  
яскравы вобраз-партрэт літаратурнай 
Беларусі, якая мае даўняе прыгожае 
пісьменства, вялікія і самабытныя та-
ленты, выдатныя мастацкія дасягненні. 
Аўтар напісала гэтую кнігу як асабіста-
спавядальную, з любоўю да «зямлі пад 
белымі крыламі».

Значны ўнёсак зроблены Р. Стан-
кевіч у даследаванне беларуска-бал-
гарскага літаратурнага ўзаемадзеян-
ня, перакладу беларускай паэзіі і яе 
рэпрэзентацыі ў Балгарыі. Яна — той 
надзвычай кампетэнтны вучоны-
славіст і даследчык, які разам з пера- 
кладчыкамі прыводзіць да балгарска-
га чытача Янку Купалу, Якуба Кола-
са і Максіма Багдановіча. Пры гэтым  
Р. Станкевіч выступае як выдатны знаў-
ца і тэарэтык перакладу. У 2005 годзе 
ў Варне яна выдала манаграфію «Янка 
Купала, Якуб Колас і Максім Багдано-
віч у Балгарыі», а ў наступным, 2006-м, 
у Мінску перавыдала яе з удакладняль-
ным падзагалоўкам: «Янка Купала, Якуб 
Колас і Максім Багдановіч у Балгарыі: 
генезіс і спецыфіка рэцэпцыі» (абедзве 
на рускай мове). Набыткі балгарскіх пе-
ракладчыкаў у перастварэнні і прэзен-
тацыі беларускай класікі разглядаюцца 
ў значнай колькасці навуковых пу-

блікацый Р. Станкевіч у нашай краіне. 
У манаграфіі «Янка Купала, Якуб Колас 
і Максім Багдановіч у Балгарыі: гене-
зіс і спецыфіка рэцэпцыі» аўтар пад-
сумоўвае шматгадовыя назіранні над 
тэкстамі перакладаў, дзякуючы якім 
творы беларускіх класікаў уключаюц-
ца ў іншанацыянальны кантэкст, шы- 
рэй — сусветны, яна праводзіць параў-
нальна-супастаўляльны аналіз балгар-
скіх перакладаў, гаворыць пра творчую 
свабоду перакладчыка, непазбежнас-
ць страт і іх кампенсацыю, раскрывае 
асаблівасці перакладчыцкага майстэр-
ства, праяўляе пры гэтым высокі пра-
фесіяналізм, тонкую назіральнасць, 
глыбокую дасведчанасць, выказвае аса- 
бісты погляд і інш. Гэты навукова-твор-
чы вопыт даследчыцы будзе цікавы 
беларускаму чытачу, найперш знаўцам 
мастацкага перакладу, выкладчыкам-
славістам, балгарыстам, студэнтам.

Нягледзячы на сталае месца жыхарст-
ва ў Балгарыі, Роза Станкевіч трымала 
пастаянную сувязь і захоўвала нязмен-
ную прафесійную цікавасць да белару-
скай літаратуры. Значная колькасць са 
150 публікацый Р. Станкевіч прысвечана 
беларускай тэматыцы. Яна выступала з 
дакладамі на міжнародных навуковых 
канферэнцыях у Беларусі. Красамоў-
ны факт апошняга часу, які засведчыў 
пра яе ўключанасць у беларускі кан- 
тэкст, — удзел у навуковай канферэн-
цыі «Славянскія літаратуры ў кантэксце 
сусветнай» (2021), якая ладзілася ў БДУ, 
падрыхтавала яна і новую кнігу сваіх 
выбраных прац па беларусістыцы.

Роза Станкевіч — вучоны-славіст, 
які актыўна і плённа працуе на імідж 
беларускай літаратуры ў Балгарыі,  
яна — прапагандыст і папулярызатар 
беларушчыны ў гэтай славянскай краі-
не. Людзей з такім веданнем і цікавасцю 
да беларускай літаратуры ў Балгарыі і 
свеце досыць мала, іх адзінкі. Роза Стан-
кевіч сэрцам і ўсёй душой з Беларуссю, 
якая стала для яе крыніцай і скарбон-
кай натхнення на ўсё жыццё. І гэтую 
сваю палымяную любоў да беларускага 
краю яна перадала дачцэ Міхаэле і сваім 
студэнтам. Перадала шчыра, з верай  
і надзеяй на працяг дыялогу-сумоўя з 
цудоўнай і непаўторнай краінай Купа-
лы, Коласа, Багдановіча.

Алесь БЕЛЬСКІ

Вядома, што Саламон Абрамаў вучыўся ў камер-
цыйным вучылішчы ў Гомелі. Затым закончыў філа-
лагічны факультэт Казанскага ўніверсітэта. Варта на-
гадаць, што з гэтай навучальнай установай звязаны 
імёны многіх ураджэнцаў Беларусі. Напрыклад, ста-
ражытную гісторыю ў Казанскім універсітэце выкла-
даў ураджэнец Мазырскага павета Іван Вернікоўскі. 
Заслужаны прафесар універсітэта — ураджэнец Гро- 
дзенскай губерні Емяльян Адамюк, доктар медыцы-
ны, афтальмолаг. Выкладаў у Казанскім універсітэце 
і ўраджэнец Мсціслава прафесар Дзмітрый Дубяга, 
славуты расійскі астраном, а ў 1899—1905 гадах — 
рэктар універсітэта. 

У 1904 годзе Саламон Абрамаў арганізаваў у Кіе-
ве выдавецтва «Рассвет», якое займалася выпускам 
мастацкіх паштовак. Выдаваў і карткі асветніцкага 
характару — з партрэтамі пісьменнікаў і кароткімі 
звесткамі пра іх. Назву выдавецтву дала карціна Віль-
гельма Катарбінскага (1848—1921). Польскі і рускі 
мастак быў выразным прадстаўніком стылю мадэрн. 
Катарбінскі ствараў карціны на гістарычныя, міфала-
гічныя і біблейскія тэмы. Некаторы час мастак жыў 

у маёнтку Кольск Мінскай губерні (сучасны Салігор-
скі раён)… З паштовак з рэпрадукцыямі работ Віль-
гельма Катарбінскага і пачало дзейнасць выдавецт-
ва «Рассвет». Таксама Саламон Абрамаў надрукаваў 
паштоўкі з выявамі работ такіх мастакоў, як Барыс 
Раманоўскі, Абрам Маневіч. Творчасць Абрама Ма-
невіча (1881—1942) прыналежная розным краінам  
і народам — Беларусі, Украіны, ЗША. Нарадзіўся 
мастак у Мсціславе Магілёўскай губерні. Узыхо- 
джанне Маневіча як творцы пачалося з паспяховай 
выстаўкі ў парыжскай галерэі П. Дзюран — Руэля. 
Парыжская публіка высока ацаніла работы Маневіча. 
Сярод прыхільнікаў творчасці аказаўся і А. В. Луна-
чарскі, які на той час жыў у Парыжы. Маневіча заў-
важылі Эміль Верхарн і Альберт Эйнштэйн… Пасля 
гэтай падзеі мастак пачаў маляваць у стылі кубізму…  
У 1922 годзе разам з жонкай і дачкою Маневіч  

з Мінска выехаў у Лондан, а затым у ЗША. А перад 
гэтым, у 1919 годзе, на Украіне быў забіты яго сын — 
камсамольскі актывіст… Кошт некаторых работ Ма-
невіча сёння даходзіць да 200—300 тысяч долараў. 

У 1916-м выдавец Саламон Абрамаў пераехаў у Ма-
скву. І там заснаваў выдавецтва «Творчество», якое 
задумаў як установу па выпуску літаратуры, прысве-
чанай выяўленчаму мастацтву. Першым выданнем 
была казка Аляксея Рэмізава «Краіна небывалая», 
якую надрукавалі на шасці паштоўках. З ілюстрацыя-
мі Дзмітрыя Маора (1883—1946), якога ўсе добра веда- 
юць і сёння як аўтара плаката «Ты запісаўся добраа-
хвотнікам?». Выпусціў Абрамаў у выдавецтве «Твор-
чество» і некалькі паэтычных зборнікаў. Сярод іх — 
і кніга Максіміліяна Валошына «Иверни», а такса-
ма першае выданне зборніка Уладзіслава Хадасевіча 
«Путём зерна». Выдаў Абрамаў і сем нумароў часопіса 
«Москва», тры нумары часопіса «Русское искусство»… 
З перыядычнымі выданнямі, альманахамі Саламона 
Абрамава супрацоўнічалі  такія легенды рускай і са-
вецкай літаратуры, мастацтва, як Уладзімір Фаварскі, 
Леў Бакст, Сяргей Чахонін, Восіп Мандэльштам, Яўген 
Замяцін і іншыя. 

У 1920-я гады ўраджэнец Магілёўскай губерні па-
дрыхтаваў і некалькі кніг па мастацтве для Дзяржвы-
дата. А яшчэ выпусціў зборнік уласных санетаў. 

Імя Саламона Абрамава — у летапісе расійскага 
кніжніцтва, выдавецкай справы ў Расіі, у гісторыі 
філакартыі. Выявы многіх паштовак, да стварэння якіх 
мае самае непасрэднае дачыненне наш зямляк, і сёння 
выкарыстоўваюцца ў розных выданнях, звязаных з ле-
тапісам мастацкага жыцця, летапісам культуры. 

Раман СЭРВАЧ

З Беларуссю ў сэрцы

Выдавец Валошына і Рэмізава

Роза Станкевіч.

Кніга вершаў Саламона Абрамава «Зеленый зов», 1922 г.

Імёны пісьменнікаў Аляксея Рэмізава (1877—
1957) і Максіміліяна Валошына (1877—1932), 

відавочна, назаўжды, пакуль існуе рускае мова, 
пакуль захоўваецца і развіваецца руская літара-
тура, застануцца ў гісторыі чалавецтва. З творчай 
біяграфіяй гэтых яркіх і неардынарных мастацкіх 
асоб звязаны і лёс нашага земляка — расійскага рэ-
дактара і выдаўца Саламона Абрамавіча Абрамава 
(1884—1957), які нарадзіўся ў Магілёўскай губерні. 
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Многія ведаюць чэшскага журналі-
ста, літаратурнага і тэатральнага 
крытыка, перакананага антыфашы-
ста Юліуса Фучыка, забітага гітле-
раўцамі 8 верасня 1942 года. Нават 
калі хто і не чытаў яго знакаміты 
«Рэпартаж з пятлёй на шыі», то 
памятаюць радок: «Людзі, я любіў 
вас. Будзьце пільнымі!» Так маглі б 
сказаць і мільёны мірных ахвяр ня-
мецкага нацызму — расстраляных, 
павешаных, замучаных у засценках, 
спаленых жывымі. Аднак асабліва 
пераканаўчы голас тых, хто, зма-
гаючыся з акупантамі, не здрадзіў 
Радзіме і трапіўшы ў рукі ворагаў. 
Сярод іх — і журналіст, паэт  
Іван Дзенісенка.

Звестак пра яго даваеннае жыццё 
няшмат. Ды і то дзякуючы Георгію 

Храмовічу, які ў вайну быў сакратаром 
Чэрыкаўскага падпольнага райкама пар-
тыі, а пасля камандзірам партызанскай 
брыгады. Ведаў яго з даваеннага часу. 
Нарадзіўся Іван Дзенісенка ў 1913 годзе 
ў вёсцы Наркі, цяпер Чэрыкаўскі раён. 
Калі памёр бацька, у пятнаццаць гадоў 
як старэйшы стаў кармільцам сям’і. 

Скончыўшы ў 17 гадоў Чэрыкаўскую 
агульнаадукацыйную школу, нікуды не 
паступаў. Працаваў у сельскай краме, 
а потым — на адной з шахт у Днепра-
пятроўску (па іншых звестках — на шах-
це ў Данбасе). Паваротным у яго біягра-
фіі стаў 1933 год. Паступіў на завочнае 
аддзяленне інстытута замежных моў  
і ўладкаваўся на працу ў рэдакцыю раён-
най газеты «Сацыялістычная перамога». 
Прайшоўшы навучанне на курсах жур-
налістаў у 1936—1937 гадах, вярнуўся  
ў Чэрыкаў. У 1939 годзе паехаў у Мінск, 
стаў супрацоўнікам газеты «Советская 
Белоруссия».

З 1937 года быў актыўным аўтарам 
і той жа «Советской Белоруссии», га-
зет «Рабочий», «Сталинская молодежь» 
(сённяшняя «Знамя юности»). Знайшоў 
сваё месца і ва ўсесаюзных выданнях: 
газеты «Известия», «Труд». 1937 год — 
гэта ўжо не проста захапленне паэ-
зіяй, якую рана палюбіў, а выступленне  
з вершамі ў друку. З’явіліся таксама па-
эмы «Егориха» (1937), «Семен Лагода» 
(1938), лірычныя цыклы пра каханне, 
дружбу, сяброўства «В разлуке», «Это не 
случайное свидание…». 

Саюз пісьменнікаў Беларусі ў 1940 го- 
дзе запрасіў яго на семінар маладых па-
этаў. Падрыхтаваў рукапіс сваёй першай 
кнігі, які ў 1941 годзе збіраўся аддаць  
у Дзяржаўнае выдавецтва БССР. Ды  
не паспеў. Хапала штодзённых газетных 
клопатаў. Развітаўся з Мінскам, вярнуў-
ся ў Чэрыкаў, працаваў сакратаром газе-
ты «Сацыялістычная перамога».

Георгію Храмовічу ў даваенны час ён 
запомніўся «задумлівым, нешматслоў-
ным, абаяльным». Задумлівасць, не- 
шматслоўнасць — вынік цяжкай хва-
робы. Хварэў на рэўматызм, ды яшчэ 
сэрца непакоіла. Даводзілася шмат 
лячыцца, выязджаў і на поўдзень. З па-
чаткам Вялікай Айчыннай вайны, калі б 
падаўся ў эвакуацыю, ніхто б не асу- 
дзіў. З такім здароўем на ўлік у ваенка-
маце не ставілі. Ды Іван Дзенісенка быў 
тым сапраўдным камуністам, якія ў 
цяжкі для Радзімы час менш за ўсё ду-
маюць пра сябе. Адседжвацца ў цішы  
не збіраўся. 

Запісаўся добраахвотнікам у Чырво-
ную Армію, але часць, у якой ваяваў, 
трапіла ў акружэнне. Вырашыў дабірац-
ца ў родныя Наркі. На радзіму, ледзьве 
жывы, вярнуўся толькі ў пачатку ліста-
пада 1941 года. Хутка звязаўся з тымі, 
каму давяраў, пацікавіўся, як выйсці на 
сваіх. І ўжо ў канцы лістапада сустрэўся 
з Георгіем Храмовічам.

Спяшаўся не толькі атрымаць неаб-
ходныя ўказанні, але і падзяліцца зро-
бленым. Ды Георгій Антонавіч і так ужо 
ад сувязных ведаў, што гэтыя некалькі 
тыдняў Дзенісенка не сядзеў склаўшы 

рукі. Недзе знайшоў радыёпрыёмнік,  
з перадач якога перапісваў зводкі Саўін-
фармбюро, а пасля лістоўкі з тэкстам 
распаўсюджваў у ваколіцах. І нават па-
спеў стварыць падпольную камсамоль-
ска-маладзёжную арганізацыю. Дарэчы, 
першую ў раёне.

Слова Георгію Храптовічу: «Глядзеў 
я на яго і думаў: адкуль у яго бяруцца 
сілы? Ён жа ледзь трымаецца на нагах. 
Але як здрыгануўся яго голас, як ён па-
крыўдзіўся, калі я параіў яму перш за 
ўсё падлячыцца!

— Вы што, не давяраеце мне? — спы-
таў ён. — Я маю права змагацца з во-
рагам…

І я зразумеў, што самыя лепшыя лекі 
для яго ў гэтыя дні — барацьба, суровая 
барацьба з фашысцкімі акупантамі.

— Мы вам давяраем, — сказаў я, —  
і прапануем пайсці на работу ў Чэ- 
рыкаў…»

У гэты час райкам партыі падбіраў 
надзейных людзей, якія маглі б праца-
ваць у акупацыйных установах. Канды-
датура Івана Дзенісенкі з яго веданнем 
нямецкай мовы асабліва падыходзіла.

— Працаваць на ворага? — ён не даў 
Георгію Антонавічу дагаварыць. — 
Ніколі! 

Ледзьве ўгаварыў. Дамовіліся аб паро-
лях, назвалі месца явак, прозвішчы тых, 
з кім выходзіць на сувязь. Калі ўзнікла 
пытанне аб падпольнай мянушцы, сам 
Іван Піліпавіч прапанаваў: Іон. Чаму — 
здагадацца няцяжка. Чым яно яму 
блізкае, сказаў у вершы «***У меня би-
блейское имя…», напісаным у студзені  
1940 года: «У меня библейское имя. // 
Верно, заповедано роком, //Не дорогой 
идти, а мимо <…>».

Стаўшы падпольшчыкам, устанавіў 
сувязь з падпольшчыкамі-палякамі і 
стварыў антыфашысцкую арганізацыю. 
Кіраваў ёю разам з начальнікам акру-
говай паліцыі Уладзімірам Гулянкам  
і палякам-інжынерам Кулям. Вялася 
разведвальная і дыверсійная работа ў 
Чэрыкаве, а таксама ў Прапойску, Кры-
чаве, Рослаўлі. Распаўсюджваліся газеты 
і лістоўкі, якія паступалі з Вялікай зям-
лі. Партызаны атрымлівалі медыкамен-
ты, соль, паперу, а часам і зброю. Здзейс-
нілі падпольшчыкі некалькі буйных ды-
версій. Так у Чэрыкаве былі знішчаны 
электрастанцыя, лесапільня, рамонтна- 
механічныя майстэрні, пякарні. 

Аднак не драмалі і ворагі. Таму, калі 
ў падполле паступілі звесткі, што яны 
ў небяспецы, Георгій Храмовіч загадаў 
тэрмінова адыходзіць у лес. Іван Дзені-
сенка згадзіўся, але папрасіў крыху па-
чакаць, каб узяць у палон начальніка 
палявой жандармерыі лейтэнанта Рых-
тэра і гаўптмана Крэмпа. Не пашан-
цавала… Не толькі не захапілі іх, але  
і 5 чэрвеня 1943 года былі арыштаваны. 
Лічачы Івана Дзенісенку асабліва небяс-
печным злачынцам, яго трымалі асобна, 
выдзеліўшы для аховы цэлае падраздзя-
ленне салдат. Следства вялося цэлы ме-
сяц. Яго падверглі нялюдскім катаван-
ням. Білі жалезнымі прутамі і гумавымі 

дубінамі. Не дазвалялі спаць. Мучылі 
голадам, не давалі вады. Адмаўляўся 
не толькі ад прад’яўленых абвінава-
чванняў, але і ад наўянасці падпольнай  
арганізацыі. І нічога не гаварыў. 

4 ліпеня 1943 года яго з Уладзімірам 
Гуленкам прысудзілі да смяротнага па-
карання. Наступным днём смяротнікаў 
павезлі ў бок Крычава. У партызан, на 
жаль, не ставала сіл, каб напасці на гіт-
лераўцаў. Аднак фашысты ўсё адно пры-
нялі меры вялікай перасцярогі. Дзені-
сенка і Геленка з эсэсаўцамі знаходзіліся 
ў закрытай машыне. Рукі смяротнікаў 
былі звязаны, а з левага боку на грудзях 
зіхцелі чырвоныя зоркі. Іх збіраліся вы-
карыстаць у якасці своеасаблівых мішэ-
няў. Следам ішлі дзве адкрытыя машы-
ны з паліцэйскімі. 

Страшныя фашыстам і іх памагатым 
Дзенісенка і Геленка былі і мёртвыя. 
Родных не пусцілі развітацца з імі,  
а ноччу целы кудысьці патаемна вывез-
лі. Так і засталося невядомым месца іх 
пахавання. А вось яго жонцы добрыя 
людзі перадалі перадсмяротнае пісьмо. 
Як і ў творчасці, ён карыстаўся рускай 
мовай. Некаторыя моманты з пісьма па-
даю ў сваім перакладзе. 

Стан чалавека ў такі страшны мо-
мант, калі шляху назад няма і быць не 
можа, зразумелы. Зразумела і тое, як хо-
чацца яму адкрытай споведзі, апошняй 
у жыцці. Тое, што прагучала ў Юліуса 
Фучыка: «Людзі, я любіў вас!», гучыць і 
ў Івана Піліпавіча, толькі прамаўляецца 
перад самымі блізкімі людзьмі: «Сёння 
я бачыў у сне свайго бацьку. <…>. Вось 
ён і бярэ мяне з сабой, мой стары, до-
бры бацька. Мама, мілая мама! Даруй 
мне. Даруй мне, сястра Маруся. Бывай-
це, мае мілыя дзеці: Валюта, Коля, Лена. 
У вас быў бацька. У вас яго больш не 
будзе. Бывайце, родныя, сябры знаё-
мыя. Не сумуйце, бо калі-небудзь усім 
давядзецца памерці. Усе людзі паміра-
юць. Мая смерць — ад кулі. Вы калі-
небудзь памраце сваёй смерцю. Усе мы 
будзем там. Мілая Леначка! Я спачуваю 
табе. Табе вельмі і вельмі цяжка. Але 
гора забудзецца. Беражы сябе, беражы 
сваё здароўе, беражы дзяцей, мілых, 
харошых дзяцей. Я іх больш не ўбачу. 
Не крыўдуйце, добрыя людзі, на тых, 
хто раней за вас адыходзіць у вечную 
дарогу».

І напамін Алене Іванаўне, які ўжо 
сам па сабе гучыць запаветам: «Дарагая 
жонка! Мая апошняя просьба: беражы 
дзяцей! Навучы дзяцей розуму, навучы, 
як жыць на свеце. Мілыя мае, дарагія 
мае. Жывіце шчасліва, будзьце здаровы! 
Не ўспамінайце ліхам таго, хто вас вель-
мі і вельмі любіў». 

Перадсмяротны боль, які, здаецца, 
пранізвае цела. У лісце ён не хавае яго, 
але стараецца як бы абнадзеіць сябе: 
«Не страшна смерці. Страшна, пакуль 
жывы. А там, за смерцю, — нічога. 
Страшна таго болю, які выкліча смерць. 
Што вам яшчэ сказаць? Нічога. Вы мяне 
ўжо не выратуеце. Ну, і прашу вас, не 
праклінайце мяне, не ўспамінайце лі-
хам». У той жа час клопат пра родных 
па-ранейшаму не пакідае: «Мілая Ле-
начка! Едзь жыць куды-небудзь у вёску. 
Дапамогуць твае браты, дапаможа мама, 
дапамогуць добрыя людзі — як-небудзь 
пражывеш». 

І вось апошнія радкі: «Бывайце. Ня-
хай мяне не будзе. Але жыццё будзе пра-
цягвацца, жыццё будзе вельмі добрае,  
а я яго ўжо не ўбачу. Няўжо вас, мае 
дарагія, я ўжо не ўбачу больш? Вы, ма-
быць, і не ведаеце, што мне засталося 
менш часу да смерці? Усё адно! Бывай-
це, бывайце. Дасылаю вам сваё апошняе 
прывітанне. Цалую ўсіх тысячы разоў. 
Ваш Іван Дзенісенка». 

Перадсмяротны ліст яго даўно зна-
ходзіцца ў фондах Беларускага архіва-
музея літаратуры і мастацтва. Праўда, 
доўгі час не было першай старонкі.  
Яе разам з вершам «Сосед», а таксама 
з апісаннем сну ад 4 ліпеня 1943 года  

і яшчэ адным творам — «Это снимок — 
память школьной жизни…» выявіў у ін-
шай папцы Алесь Бельскі. Першы верш 
быў напісаны 21 чэрвеня 1943 года. Гэта 
16 дзень знаходжання Івана Піліпавіча  
ў фашысцкіх засценках. Паколькі ён  
мае прысвячэнне «Моим сыновьям»,  
яго таксама можна ўспрымаць як перад-
смяротнае пісьмо. 

Тады лёс Івана Дзенісенкі яшчэ кан-
чаткова не быў вырашаны, але тыя 
зверствы, што чыніліся над ім, нічога 
добрага не абяцалі. Хацелася і некаму 
паспавядацца. Такога суразмоўніка ён 
знайшоў у турэмным двары:

За окном камеры моей
Клен стоит, едва скривившись станом.
Я прижмусь к решетке поплотней,
Говорок соседа слушать стану.

Хвалюецца, “Что он скажет, остро-
верхий мой? // Что он слышит, присло-
нившись к тыну? // Может, скоро я уйду 
домой, // Может, скоро я навек заги-
ну?» І тут высвятляецца, што ў іх ёсць  
і агульнае. Клён гэтага і не хавае, такса-
ма скардзячыся на свой лёс:

«Я сегодня под дождем промок
И потрепан ветром ураганным.
Ты, як я, забыт и одинок,
Ты опутан злобными врагами <…>».

Аднак не толькі скардзіцца, а ў нечым 
нават па-філасофску падыходзіць да 
гэтай сітуацыі. Прамаўляе тое, што пры 
безвыходнасці, у якой апынуўся Іван 
Дзенісенка, хоць часам узнімала яму 
настрой, наколькі гэта магчыма ў такіх 
крытычных абставінах: «Не тоскуй, при-
ятель, не грусти: // Есть всему конец на 
этом свете. // Мне при жизни с места не 
сойти, // Ты — ходить не будешь после 
смерти». Яшчэ і абяцае клён, што, калі 
перажыве яго век, раскажа яго дзецям, 
якім добрым чалавекам быў. 

Не толькі добрым, але і таленавітым, 
хоць не так і шмат напісаў. Але гэта ві- 
даць па тым, што дайшло да нас. Шмат 
таго, што пісаў у вайну, згубілася, не-
шта засталося ва ўрыўках. Штосьці за-
хавалася выпадкова. Верш «Если имя 
твое — солдат» у 1963 годзе прыслаў  
у Крычаўскі краязнаўчы музей сын ад-
наго з нявольнікаў гестапаўскай тур-
мы. А верш «Сосед» быў выкінуты праз 
акно. Так і захаваўся. 

У Чэрыкаве на будынку колішняй тур-
мы, дзе Іван Дзенісенка быў зняволены 
фашыстамі, устаноўлена мемарыяльная 
дошка. Гэта памяць пра яго — журналі-
ста, паэта і мужнага патрыёта сваёй 
краіны.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Мемарыяльная дошка 
на будынку былой турмы.

«Але жыццё будзе працягвацца…»

Іван Дзенісенка.
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Выстаўка «Viva Kola Art» адкрылася ў Рэс- 
публіканскай мастацкай галерэі «Палац ма-
стацтва». Да 30 лістапада можна пазнаёміцца  
з вялікай колькасцю работ, у якіх так ці іначай 
абыгрываецца вобраз кола ды ідзе размова 
пра спорт. Для гасцей падрыхтавалі таксама 
майстар-класы і творчыя вечары, якія будуць 
праходзіць на працягу месяца. 

Спорт і грамадства
— Летась веласіпедны клуб «Мінск» адзначаў сваё 

дзесяцігоддзе, і падчас аднаго з мерапрыемстваў узні-
кла ідэя стварыць брэнд, правесці агульнанацыяналь-
ны мастацкі конкурс, арганізаваўшы па яго выніках 
выстаўку ў Палацы мастацтваў, — нагадаў напярэ-
дадні адкрыцця выстаўкі дырэктар клуба Аляксей  
Іваноў. — Так з’явіўся брэнд «Viva Kola Art» з сімвалам 
кола жыцця, якое працягвае свой рух. Рэалізацыяй ідэі 
мы хацелі прасунуць веласіпедны спорт, пашырыўшы 
межы і для творчага складніка. 

Дарэчы, у рамках конкурсу год таму быў праве- 
дзены міжнародны пленэр. Тады веласіпедны клуб 
«Мінск» прапанаваў далучыцца да праекта федэ-
рацыям іншых відаў спорту, узгадніўшы ўсе пытан-
ні з Нацыянальным алімпійскім камітэтам, які пад-
трымаў задуму і стаў новым партнёрам. Таму акрамя 
веласіпеднага на выстаўцы прадстаўлены іншыя віды 
спорту: ёсць сюжэты, прысвечаныя хакею, біятлону, 
гімнастыцы, тэнісу… Так, Рэспубліканскі мастацкі 
конкурс-выстаўка «Viva Kola Art» дае магчымасць 
прадэманстраваць высокія спартыўныя дасягненні  
і культурны патэнцыял Беларусі. 

Сёлета на адрас арганізатараў конкурсу прый- 
шло каля 500 заявак — гэта ў два разы больш, чым ле-
тась. Між тым на наступным этапе адабраны творы 
болей чым 200 аўтараў. У тым ліку гэтая акалічнасць 
паўплывала на тое, што былі пашыраны выставачныя 
плошчы. А сярод намінацый цяпер —  «Фатаграфія 
рэпартажная» і «Дызайн», асобная экспазіцыя мае  

назву «Алімпійскі партрэт». Усяго ж творы адбіралі-
ся па мностве катэгорый. Апроч вышэйназваных гэта 
«Гран-пры конкурсу», «Арт-аб’ект», «Графіка», «Дэкара-
тыўна-прыкладное мастацтва», «Жывапіс», «Скульп- 
тура», «Творчы дэбют», «Фатаграфія мастацкая». Гле-
дачы таксама могуць прыняць удзел у галасаванні — 
аўтары выбраных імі работ будуць прэтэндаваць на 
«Прыз сімпатый гледачоў». Так, экспазіцыю склалі 
жывапісныя, графічныя, фатаграфічныя партрэты, на-
цюрморты, пейзажы, работы са шкла, керамікі, тэкс-
тылю ды іншых матэрыялаў. 

— Выстаўка «Viva Kola Art» — гэта адзін з самых буй-
ных творчых праектаў за апошні час. Супрацоўніцтва 
з веласіпедным клубам «Мінск» падштурхнула нашых 
мастакоў да адлюстравання тэмы спорту. У апошнім 
дзесяцігоддзі аўтары сталі больш разважаць пра агуль-
ныя з’явы і падзеі, але менш — на сацыяльную тэму.  
І конкурс, што ўзнік, падштурхнуў да вырашэння тэмы 
спорту ва ўсіх яе варыяцыях. Мінулагодняе творчае 
спаборніцтва паказала, што цікавасць вельмі вялікая 
і існуе мноства поглядаў на прадмет абмеркавання, — 
расказала Наталля Шаранговіч. 

Паводле яе слоў, тэма спорту ў мастацтве, дзяку-
ючы праекту, адраджаецца, а мастакі звяртаюцца да 
традыцый цэлай плеяды вядомых савецкіх майстроў. 
Гэтая тэма важная для дзяржавы і грамадства, таму 
жывапісцы, графікі, скульптары, майстры дэкара-
тыўна-прыкладнога мастацтва, фатографы, дызайне-
ры імкнуцца да яе адлюстравання, у тым ліку і шля-
хам далучэння да праекта «Viva Kola Art», адзначыла 
Наталля Шаранговіч. 

Абмежаванне 
не заўсёды перашкода 

Абмежаванне тэмай не азначае ідэйнай і змястоўнай 
абмежаванасці. У гэтым пераканалі многія ўдзельнікі 
выстаўкі ў Палацы мастацтва. Хтосьці такім чынам 
звяртаецца да тэм лёсу, хтосьці разважае пра натхнен-
не, стойкасць і сілу. Кагосьці ў гэтым рэчышчы вабяць 
старажытныя сюжэты, тым часам некаторыя аўтары 
разважаюць аб традыцыях беларусаў, імкнуцца раска-
заць пра мінулае краіны. Іншым разам мастакі проста 
запрашаюць наведаць родны бацькоўскі дом, успом-
ніць дзяцінства. 

І ўсё ж самы папулярны сюжэт на выстаўцы — пра-
гулка на веласіпедзе: тая, што адбываецца цяпер, тая, 
што ў мінулым кудысьці прывяла ці нават вярнула,  
ці будучая вандроўка, пачатак новага шляху. Выра-
шальную ролю часам іграе назва работы, якая рас-
стаўляе ўсё на свае месцы. Напрыклад, у Крысціны 
Мельнік-Субцэльнай і Міхаіла Субцэльнага гэта «Пра-
яўленне ўспаміну», ва Уладзіміра Уродніча — «Даро-
га на Хатынь», у Веранікі Віткоўскай — «Мая вёска»,  
у Лізаветы Янковай — «Зорны шлях», у Леаніда Гома-
нава — «Насустрач дажджу», у Андрэя Семянкова — 
«Каля крамы»… 

Добра, што ў экспазіцыі знайшлося месца адцягне-
ным вобразам, абстрактным кампазіцыям і, як здаец-
ца, пазатэматычным работам — напрыклад, некато-
рым карцінам. Ключавы сімвал — кола — недзе толькі 
ўгадваецца, а месцамі і проста адсутнічае. Тут можна 
згадаць немудрагелісты нацюрморт Уладзіміра Панця-
леева «Чэрвень» і хітраваты лаканічны пейзаж Вольгі 
Рэднікінай «Рух». 

Асобную ж частку выстаўкі складаюць тыя работы, 
дзе кола не з’яўляецца часткай зместу, а становіцца 

формаўтваральным элементам. Да такога фармату 
звярнуліся Вольга Сямашка, Глеб Отчык, Андрэй Пят-
кевіч, Алесь Багданаў, Алеся Скарабагатая, Наталля 
Еўтух, Таццяна Савік, Марыта Голубева, Ірына Мойгіс, 
Сяргей Варкін ды іншыя. Тут зноў ідзе гаворка пра не-
абмежаванасць — і тэматычную, і змястоўную, і ідэй-
ную, і кампазіцыйную, у рэшце рэшт.

Чым большая выстаўка, тым верагодней шанс 
гледача стаміцца ад яе. У гэтым стане якраз і стано-
вяцца больш відавочным тое, што аматар мастацтва 
любіць і расцэньвае як адметны твор, а што лічыць 
за лепшае абысці ўвагай. І засяродзіцца хочацца, 
як правіла, менавіта на першай катэгорыі. Сярод 
работ, майстэрства выканання якіх не пакідае раў-
надушным, — «Вулічныя тачыльшчыкі» і «Ганчар» 
Георгія Паплаўскага, а таксама «Над Свіслаччу» Ле-
аніда Марчанкі. Гэта ўжо творцы мінулага. Леанід 
Максімавіч ствараў у XX стагоддзі, а Георгія Геор-
гіевіча не стала ў 2017 годзе. Іх творы, нягледзячы 
на тэматычную адпаведнасць, усё ж вылучаюцца ў 
экспазіцыі: зусім іншыя падыходы да кампазіцыі, 
колеру, прасторы… Што да сучаснікаў, хацелася б 
адзначыць плён працы Георгія Масейчука, Валерыя 
Калтыгіна, Наталлі Шапавалавай, Лізаветы Пас-
тушэнкі ды некаторых іншых аўтараў. А ўзначальвае 
гэты суб’ектыўны пералік Уладзімір Канцадайлаў, 
адметны майстар, творы якога, на жаль, не так часта 
ўпрыгожваюць рэспубліканскія выстаўкі. 

P. S. Для тых, хто не мае магчымасці зазірнуць у Па-
лац мастацтва, і тым, хто зацікаўлены ў куплі твораў 
мастацтва, з’явілася анлайн-платформа «Viva Kola 
Art». Гэта інтэрнэт-галерэя з раздзеламі «Мастацт-
ва», «Атрыбутыка», «Сувеніры». На платформе прад-
стаўляюць больш за 700 работ, якія можна набыць. 
Да таго ж сёння ідзе падрыхтоўка каталога работ  
удзельнікаў выстаўкі, які будзе прэзентаваны да фі-
налу конкурсу. 

Яўгенія ШЫЦЬКА,
 фота аўтара

Наталля Еўтух «Кола жыцця». 

Андрэй Пяткевіч «Стварэнне свету». 

Ганна Раманенка «Батлейка». 

Валянціна Ляховіч «Той, хто штурхае кола». 

Творы Георгія Масейчука і Аляксандра Шаппо. 
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У асноўным кінаспаборніцтве 
прадставяць 18 карцін з 17 краін. 
Праграмны дырэктар конкурсу 

ігравога кіно Дзмітрый Марынін, рас-
павядаючы аб праграме, зрабіў акцэнт 
на тым, што ўдалося запрасіць філь-
мы, якія ўсе мараць пабачыць. Сярод  
такіх — работа індыйскага рэжысёра 
Паял Кападыа «Усё, што нам здаецца 
святлом», якая атрымала Гран-пры між-
народнага Канскага фестывалю, а такса-
ма новая стужка Бакура Бакурадзэ «Снег 
у маім двары», якая атрымала прыз за 
найлепшую рэжысуру на Шанхайскім 
міжнародным кінафестывалі. Дзмітрый 
Марынін выдзеліў і «Кракадзілавы слё-
зы» інданезійскага режысёра Тумпала 
Тампубалона. Вядома, ён таксама запра-
сіў гледачоў абавязкова пазнаёміцца з 
беларуска-расійскім праектам «Чорны 
замак». Менавіта гэтая карціна і адкрые 
юбілейны кінафестываль. І гэта таксама 
знакава, бо фільм створаны па матывах 
рамана класіка беларускай літарату-
ры Уладзіміра Караткевіча («ЛіМ» па-
драбязна расказваў пра гэта ў №  36 за  
20 верасня). 

Конкурс неігравога кіно пачнецца  
з фільма Яўгена Сецько «Залатая эпо-
ха» аб гісторыі беларускага кінемато-
графа. Наогул будзе прадэманстравана  
12 карцін з 7 краін. 

— Пры выбары фільмаў імкнуліся вы-
біраць тыя, якія будуць цікавыя белару-
сам па тэматыцы. Дакументальнае кіно 
піша гісторыю, — тлумачыць праграм-
ны дырэктар конкурсу неігравога кіно 
Аляксандр Пятровіч. — Галоўнай тэмай, 
вядома, стане і 80-годдзе вызвалення 
Беларусі. Вайна так ці інакш закранула 
кожнага… Мы не змаглі абмінуць такія 
фільмы, як «Галоўная крэпасць генерала 
Карбышава» і «Вяртанне», сюжэт якога 
пра каманду з Брэстчыны, яна аднаўляе 
імёны лётчыкаў, якія загінулі ў першыя 
дні вайны. Гэтыя мужчыны право- 
дзяць вялікую працу, дастаючы з зямлі  
і балот рэшткі самалётаў... Мяркую, гэта 
карціна запомніцца! Як і работа расій-
скага рэжысёра Ашота Джазаяна «Тур-
генеўскія беларусы», дзе будзе гісторыя 
пра жыццё нашых землякоў у Іркуцкай 
вобласці. 

Таксама быў зроблены акцэнт на 
фільме «Сіла волі Маркаса» ад бразіль-
скага рэжысёра Зорана Джорджавіча 
пра мастака, які з-за хваробы вымуша-
ны маляваць не рукамі, а нагамі, пры 
гэтым ён стварае сапраўдныя шэдэў- 
ры. Дакументальная стужка польскага 

рэжысёра Адрыяна Дмоха «КаракоРан» 
пазнаёміць з жыццём бегуна-аматара, 
які паставіў мэту прабегчы шмат кіла-
метраў, каб дапамагчы анкахворым 
дзецям. Даведаемся, і як яны самі яго 
падтрымлівалі на шляху да мары. Праз 
гэтыя работы праходзіць скразной 
лініяй геройская тэматыка. Незалежна, 
адкуль прывезлі фільм, у кожнай краі-
не ёсць свае моцныя духам героі. І гэта 
яднае кінавытворцаў розных кінашкол.  

І ўжо на гэтай глебе можна весці дыялог 
для сумеснай працы, бо «Лістапад» — 
не толькі дэманстрацыя фільмаў, але  
і пляцоўка для перагавораў. А для гле-
дачоў, зразумела, проста свята. Але свя-
та вялікае, бо не кожны зможа паехаць 
у тую ж далёкую Бразілію, каб паба-
чыць яе фільмы.

«Лістападзік» адкрые першы аніма-
цыйны фільм «Беларусьфільма» ў 3D, 
над якім працавала каманда Алены 
Туравай. Гаворка пра работу «Песня 
Сірын», перадпрэм’ерны паказ якой у 
Мінску адбыўся на мінулым тыдні ў кі-
натэатры «Перамога». І гэта сапраўды 
перамога айчыннай школы анімацыі! 
Відаць, наколькі гэта тытанічная праца: 
над «Песняй Сірын» працавалі чатыры 
гады, давялося паглыбіцца ў славян-
скую міфалогію, прычым канкрэтных 
пісьмовых крыніц няма, што вельмі 
перашкаджала стварэнню анімацый-
нага фільма (падрабязна пра гэта мы 
расказвалі ў № 34 за 6 верасня). Варта 
дадаць толькі, што днямі былі нарэшце 
рассакрэчаны тыя, хто агучваў персана-
жаў: сама рэжысёр і суаўтар сцэнарыя 
Алена Турава (яна ж аўтар усіх песень у  

мультфільме) размаўляе за траіх, пры- 
чым зусім рознымі галасамі — за 
дзяўчынку Кастраму, птушку Алканост 
і аднаго з гарцукоў. Бога Вялеса агуч- 
ваў заслужаны артыст Беларусі Руслан 
Чарнецкі, багіню Макош — заслужа-
ная артыстка Беларусі Вера Палякова- 
Макей, птушку Гамаюн — спявачка Жа-
нет Бутэрус, а самага жудаснага перса-
нажа, багіню смерці Паляндру — бард 
Анатоль Длускі, бо ён, як патлумачыла 

свой выбар Алена Турава, вельмі добра 
наводзіць жах сваім голасам, ніводная 
жанчына так не зможа. За дзяцей га-
вораць у асноўным самі школьнікі —  
Андрэй Давідзюк, Мікіта Пух і Андрэй 
Савянкоў. «Песня Сірын» — гэта спалу-
чэнне этнічных матываў з яркай, пры-
гожай карцінкай, работа, дзе злучыліся 
традыцыі беларускай анімацыі з сучас-
нымі тэхналогіямі. 

— На жаль, не дачакаліся прэм’еры 
людзі, пра якіх важна сказаць. Гэта  
беларускі мастак Усевалад Свентахоўскі, 
які распрацоўваў унікальны шрыфт для 
назвы «Песні Сірын», і Ізольда Кавела-
швілі (яна, дарэчы, мела дачыненне да 
стварэння нашага знакамітага фільма 
«Прыгоды Бураціна»), якая вычытвала 
сцэнарый, рэкамендавала, што можна 
змяніць, дзе дадаць гумару, — расказала 
Алена Турава.

Наогул, у праграме «Лістападзіка» — 
50 работ. Праграмны дырэктар конкур-
су анімацыйных фільмаў Канстанцін 
Андрушачкін назваў вялікай падзеяй 
прыезд у Беларусь прадстаўніка япон-
скай анімацыі Такумі Тандзі. У Мінс-
ку пакажуць фільмы, якія бралі ўдзел 

у Канскім, Берлінскім, Венецыянскім 
фестывалях. Варта звярнуць увагу на 
фільм вядомага расійскага мульты-
плікатара Аляксея Аляксеева «Кніга 
рэцэптаў», карціну Аўгуста Занавелы 
«Лола і шумавое піяніна», які выйграў 
прыз журы на Міжнародным фесты-
валі анімацыйных стужак у Ансі. Ся-
род цікавых работ — «Ксенюшка» (пра 
жыццё святой Ксеніі Пецярбургскай), 
над якой працавала прызёр «Залатога 
Віцязя» расіянка Наталля Федчанка, 
анімацыю «Мільён пунсовых руж», уша-
наваную Нацыянальнай расійскай кіна-
прэміі «Ікар», пераможцу Шанхайскага 
кінафестывалю «Купіць каня» і драму  
«Разбітае акно».

«Кіно маладых» пакажа 11 карцін з  
17 краін. Як заўважыла праграмны ды- 
рэктар конкурсу Яўгенія Габец, лейт- 
матыў фільмаў — пошук сябе, месца ў 
свеце, магчымасць быць карысным. На яе 
думку, усё работы будуць блізкія белару-
скаму гледачу, бо распавядаюць пра скла-
данасці, з якімі сутыкнуліся героі: урачы, 
настаўнікі і г. д. Варта звярнуць ува- 
гу на «Шамбалу», «Горад ветру» і « Умро  
Аяр — Новы пачатак» (пакістанская 
гісторыя ў стылі Гары Потэра). Сярод 
работ вылучаюцца прысвечаныя сямей-
ным каштоўнасцям: «Гандзі і дзедава дрэ-
ва», «Галасы ў маёй галаве», «На беразе». 

— Спадзяёмся адкрыць новыя імёны. 
Для гэтага і ёсць «Кіно маладых», — пе-
раканана Яўгенія Габец. — У праграме, 
дарэчы, прадстаўлены і фільм, які будзе 
цікавы прыхількам спорту, — «Схватка» 
Эр Санаа Ох-Хатора, якая пакажа шлях 
да перамогі чэмпіёна СССР па вольнай 
барацьбе Вячаслава Карпава. Беларусь 
прадставіць камедыя «Запраўка № 1» 
Ільі Баранава. 

Сапраўдным кінагурманам і прыхіль-
нікам беларускага кіно варта не абмі-
нуць Нацыянальны конкурс і стужкі 
нацыянальных кінашкол. Абавязкова 
знайдзіце час, каб далучыцца да кіно!

Ірына ПРЫМАК,
фота аўтара

Пачынаў з дакументаль-
ных фільмаў «Іван Пятровіч 
Паўлаў» (1940), «Белавежская 
пушча» (1947), «Савецкая Бела-
русь» (1948), «Шчасце народа» 
(1949), першых кіначасопісаў 
«Піянер Беларусі». У іх праў- 
дзівая жыццёвая атмасфера, 
цікавыя сітуацыі і вобразы, да-
кладнасць перадачы бытавых 

дэталяў. Найбольшую вядо-
масць атрымаў як рэжысёр 
мастацкіх фільмаў для дзя-
цей і юнацтва. Сярод іх «Дзеці 
партызана» (1954, сумесна з  
М. Фігуроўскім), «Міколка-
паравоз» (1957), «Вуліца малод-
шага сына» (1962), «Анюціна 
дарога» (1968) і інш. Выраша-
ныя ў прыгодніцкім жанры, 

фільмы вызначаюцца веданнем 
дзіцячай псіхалогіі, уменнем 
раскрыць мастацкія здольнас-
ці юных выканаўцаў, сюжэт-
най займальнасцю, яснасцю 
аўтарскай пазіцыі і трактоўкі 
вобразаў, цікавасцю выраз- 
най формы. Героям уласцівы  

смеласць, вынаходлівасць, лю-
боў да Радзімы, імкненне да 
высакародных учынкаў. На 
першым плане кінастужак — 
глыбокае развіццё характары-
стык галоўных герояў. Асаблі-
вую вядомасць атрымаў фільм 
«Дзяўчынка шукае бацьку» 
(1959, 1-я прэмія III Усесаюз-
нага кінафестывалю ў Мінску, 
1960; прэмія Міжнароднага кі-
нафестывалю ў Мар-дэль-Пла-
та, Аргенціна, 1960; «Залатая 
пласцінка» і дыплом II Міжна-
роднага кінафестывалю ў Ві-
чэнцы, Італія, 1965). Складаны 
шлях маленькай Лены да баць-
кі, партызанскага камандзіра, 
раскрывае тэму патрыятызму 
савецкага народа, яго гераіз-
му ў гады Вялікай Айчыннай 
вайны, салідарнасці людзей у 
барацьбе з фашызмам. Карціна 
з’яўляецца сведчаннем росту 
вытворчай культуры белару-
скай кінастудыі і рэжысёрскага 

майстэрства Л. Голуба. У фільме 
«Пушчык едзе ў Прагу» (1965) 
праявілася ўменне на аснове 
прыгодніцкага сюжэта рас-
крыць важныя і значныя ідэі, 
прадэманстраваць герояў у не- 
звычайных жыццёвых умо- 
вах. Прадстаўленне гістарыч-
ных падзей адбываецца праз 
дзіцячае ўспрыманне, бо ў цэн-
тры кінастужак — заўсёды лёс 
маленькага чалавека. У карціне 
«Паланэз Агінскага» (1971) вы-
разна паказана драма, перажы-
тая адораным хлопчыкам у гады 
вайны. Фільмы Л. Голуба адзна-
чаны прызамі на міжнародных  
і айчынных кінафестывалях.

У 1968 г. стаў лаўрэатам прэ- 
міі Ленінскага камсамола Бела-
русі, а ў 1972 г. — Дзяржаўнай 
прэміі БССР. 

Кацярына ВАРАНЬКО, 
вядучы бібліёграф Нацыя-

нальнай бібліятэкі Беларусі
Фота з сайта kino-teatr.ru

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

У кадры — увесь свет

З вядучых рэжысёраў

Леў Голуб.

Фільмы народнага артыста Беларусі Льва Голуба (нарадзіў-
ся 29 верасня 1904 года, памёр 26 мая 1994-га) увайшлі ў 

лік найлепшых здабыткаў нацыянальнага кінематографа. Ён не 
толькі валодаў майстэрствам рэжысуры, але праявіў сябе і як 
таленавіты педагог і выхавальнік. Нарадзіўшыся ў Екацяры-
наславе (цяпер Дняпро), скончыў Дзяржаўны тэхнікум кіне-
матаграфіі ў Маскве. Працаваў рэжысёрам-дакументалістам на 
кінастудыях Масквы, Алма-Аты, Новасібірска, дзе ствараў на-
вукова-папулярныя, дакументальна-хранікальныя і вучэбныя 
фільмы. Першыя мастацкія стужкі «Шчаслівыя кольцы» (1929) 
і «Песня пра першую дзяўчыну» (1930) былі прадстаўлены  
на Маскоўскай студыі «Совкино» з М. Садковічам. Працаваў 
на Адэскай (1934—1937) і Кіеўскай (1937—1939) кінастудыях. 
З 1939 г. яго працоўны і творчы шлях звязаны з кінастудыяй 
«Беларусьфільм». 

Асноўныя падзеі юбілейнага 
«Лістапада» будуць паказаны на 
каналах Белтэлерадыёкампаніі,  
у тым ліку цырымонія адкрыцця  
і закрыцця фестывалю — па Бела-
русь 1 і Беларусь 3 адпаведна. Такім 
чынам яшчэ большая колькасць 
гледачоў зможа пабачыць вялікае 
кіно і пазнаёміцца з яго героямі. 



14 Музыка

У межах фестывалю мастацтваў 
«Беларуская музычная восень» у 
Беларускай дзяржаўнай філармоніі 
квартэт саксафаністаў «SAXAS» 
прадставіў канцэртную праграму 
«1000 і 1 гісторыя». Гледачы па-
глыбіліся ў атмасферу музычнага 
чараўніцтва і разам з выканаўцамі 
прагуляліся па сцяжынках знаё-
мых, але зусім іншых гісторый.

«SAXAS» быў створаны ў 2011 годзе  
і стаў першым прафесійным квартэтам 
саксафаністаў у Рэспубліцы Беларусь. 
Упершыню ён прынёс гучанне сакса-
фоннага ансамбля на сцэну Вялікай 
залы Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
музыкі. Пасля кампазіцыі ў выкананні 
«SAXAS» прагучалі ў эфіры беларускага 
радыё, былі запісаны некалькі радыё-  
і тэлеперадач.

Калектыў удзельнічае ў музычным 
афармленні выставак, open-air-фесты-
валях. Квартэт гастраліраваў у Германіі  
і ўдзельнічаў у мерапрыемствах, аргані-
заваных Пасольствам Рэспублікі Бела-
русь у Германіі. 

«SAXAS» вядзе актыўную адукацый-
на-асветніцкую дзейнасць, выступа-
ючы з канцэртамі ў музычных кале- 
джах Беларусі, супрацоўнічае з Бела-
рускай праваслаўнай царквой. Рэпер-
туар вельмі разнастайны: ад класікі, 
джаза да рок і поп-музыкі, ад Баха  

і Шуберта да П’яцолы, Бернстайна і 
Мерк’юры.

Музычная праграма «1000 і 1 гісто-
рыя» таксама не абмяжоўваецца адным 
стылем, жанрам і кірункам. Квартэт 
саксафаністаў спалучыў жамчужыны 
класічнай музыкі з дыяментамі сучас-
насці.

— Гэты канцэрт аднолькава звычай-
ны і незвычайны для нас, — падзяліўся 
Мікіта Пятроў (саксафон-сапрана). — 
Здаецца, зноў падрыхтавалі новую 
праграму, але гэтым разам на сцэ-
не Малой залы Беларускай дзяржаў-
най філармоніі амаль усю праграму 
мы будзем выконваць разам з Ганнай 
Брылёвай, якая разбавіць нашу муж-
чынскую кампанію мяккім гучаннем 
фартэпіяна.

У першым аддзяленні толькі адзін 
твор — знакаміты цыкл Мадэста Му-
саргскага «Карцінкі з выстаўкі». «Сёле-
та, напэўна, ужо ўсе бачылі, як штучны 
інтэлект ажыўляе жывапісныя работы. 
Аднак ШІ не мае фантазіі, таму падоб-
ныя эксперыменты не нясуць глыбо-
кіх эмоцый. Сапраўдная фантазія была  
150 гадоў назад, калі Мадэст Мусаргскі  
напісаў свой цыкл “Карцінкі з вы-

стаўкі”», — прадставіў першае аддзя-
ленне Мікіта Пятроў.

Нагода для напісання твора сумная: 
памёр сябар кампазітара, архітэктар 
і мастак Віктар Гартман. У 1874 годзе 
адбылася пасмяротная выстаўка майс-
тра, дзе былі прадстаўлены яго эскі-
зы, акварэлі ды іншыя работы. І летам  
таго ж года амаль за два тыдні Мадэст 
Мусаргскі напісаў свой цыкл «Карцінкі з 
выстаўкі». Гэты твор — адлюстраванне 
суб’ектыўнага погляду кампазітара на 
работы яго сябра. Мадэст Мусаргскі — 
сапраўдны чараўнік. Яго вобразы ажы-
ваюць перад гледачамі і пераносяць  
у цудоўны свет, які хацеў паказаць 
мастак. Цыкл «Карцінкі з выстаўкі»  
150 гадоў назад змог замяніць людзям 
кінематограф і перанесці фантазіі ў 
рэальнасць.

Другое аддзяленне праграмы спалу-
чае класічную музыку і сучасныя кам-
пазіцыі. Пачынаецца яно з прэм’еры. 
«Вальс» Віктара Цімафеева (саксафон-
тэнар) — ужо трэці твор кампазітара, 
напісаны спецыяльна для саксафа- 
нісцкага квартэта. Класічныя матывы 
вальса пераплятаюцца з напружанымі 
ноткамі саксафона.

Блок сучаснай музыкі змяшчае кам-
пазіцыю адоранага музыканта Давіда 
Салераса. Супрацоўніцтва паміж квар-
тэтам «SAXAS» і іспанскім кампазітарам 
пачалося ў мінулым годзе. Удзельнік ка-
лектыву Павел Казак звязаўся з Давідам 
Салерасам, каб набыць ноты для сак-
сафанісцкага ансамбля. Кампазітар па-
дарыў квартэту свой твор «Бачанне І». 
А сёлета сам прапанаваў кампазіцыю 
«Хандакас». Твор пачынаецца з пяш-
чотных лірычных матываў, якія пасту-
пова змяняюцца напружанай мелодыяй 
Усходу. Хандакас (сучасная назва — 
Іракліян) — старажытны горад на во- 
страве Крыт з гісторыяй, якая напоў- 
нена войнамі і разбурэннямі. Трагіч-
ныя ноты дасягаюць сваёй кульмінацыі  
і змяняюцца ціхім горкім напевам.

Класічную частку праграмы склада- 
юць творы Сяргея Пракоф’ева і Міка-
лая Рымскага-Корсакава. Фрагменты з 
сімфанічнай казкі «Пеця і воўк» расказ-
ваюць пра смелага хлопчыка, які ратуе 
сваіх сяброў ад злога драпежніка.  Квар-
тэт выконвае фрагменты ў той пасля-
доўнасці, што была задумана аўтарам, 
таму агульны настрой кампазіцыі цал-
кам адпавядае арыгіналу. Падарожжа па 
чароўных музычных гісторыях заканч- 
ваецца знакамітай фантазіяй «Шахера- 
зада» Мікалая Рымскага-Корсакава. У вы- 
кананні квартэта саксафаністаў твор на-
бывае новыя рысы і адценні.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА,
фота аўтара

У перыяд з 1965 да 1980 года Уладзімір Высоцкі 
напісаў для беларускага кіно больш за 20 бессмя-
ротных кампазіцый, якія сталі залатой старонкай  
у гісторыі «Беларусьфільма»… У 2024-м — 100-га-
довы юбілей беларускага кінематографа, 60-годдзе 
Тэатра на Таганцы і 80-годдзе вызвалення Беларусі 
ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. Усе гэтыя гіста-
рычныя даты мелі вялікае значэнне ў жыцці Ула- 
дзіміра Высоцкага.

Ідэя праграмы «Буслы» ў Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі належыць Івану Спосабаву. «Доўгі час 
ад яе адмаўляліся ўсе культурныя ўстановы краіны, 
звязаныя з кіно і музыкай. Аргумент быў адзін: час 
Высоцкага даўно мінуў, гэта ўжо нікога не зацікавіць. 
Аднак мы змаглі даказаць, што творчасць вялікага 
майстра не забыта. Колькасць ахвотных пазнаёміцца 
з праграмай нават перавысіла нашы магчымасці», — 
такой прамовай адкрыў канцэрт Іван Спосабаў.

Лейтматывам выступлення стала кампазіцыя «Я, ка- 
нешне, вярнуся» (1966 год), пакідаючы надзею, што 
творчасць легендарнага майстра ніколі не страціць 
сваёй папулярнасці сярод аматараў бардаўскай песні  
і не толькі.

И мне хочется верить, что это не так,
Что сжигать корабли скоро выйдет из моды.
Я, конечно, вернусь — весь в друзьях и мечтах,
Я, конечно, спою — не пройдет и полгода.

Першым беларускім кінарэжысёрам, які пачаў су-
працоўнічаць з Уладзімірам Высоцкім, быў Віктар Ту-
раў. У першую частку праграмы ўвайшлі песні, напіса-
ныя для фільма «Я родам з дзяцінства»: «Халады, хала-
ды…», «Вышыня», «Штрафныя батальёны», «Падаюць 
зоркі», «Песня пра шпіталь», «Брацкія магілы». Кіна-
стужка выйшла ў пракат на паўгода раней, чым карці-
на рэжысёра Станіслава Гаварухіна «Вертыкаль», якая 
адкрыла творчасць Высоцкага для шырокай публікі.  
У гэтую ж частку ўвайшла песня «Ліст», якая была 
напісана для фільма Ігара Дабралюбава «Іван Мака-
равіч». Сама кампазіцыя так і не прагучала ў вядо-
май кінастужцы, але на доўгія дзесяцігоддзі засталася  
ў сэрцах савецкіх слухачоў.

У другую частку ўвашлі кампазіцыі для партызан-
скай дылогіі «Вайна пад стрэхамі» і «Сыны ідуць у 
бой» Віктара Турава: «У нас учора з пазаўчора», «Пес-
ня пра Зямлю», «Буслы», «Сыны ідуць у бой», «Ён не 
вярнуўся з бою», «У цемры…», «Пра новы час». Тэма 
вайны займае важнае месца ў творчасці Уладзіміра 
Высоцкага. 

Апошняя частка праграмы складалася з кампазіцый, 
якія ўвайшлі ў фільм Віктара Турава «Пункт адліку». 
Цеснае супрацоўніцтва паміж кінарэжысёрам і музы-
кантам падарыла публіцы вялікую колькасць леген-
дарных песень. Таксама ў канцэрт увайшлі кампазіцыі, 
напісаныя для камедыі рэжысёра Віталя Чацверыкова 
«Саша, Сашанька…», у якой Уладзімір Высоцкі сыграў 
эпізадычную ролю.

Цікавым дапаўненнем стала песня, напісаная Высоц-
кім для тэлефільма «Наша прызванне» пра настаўнікаў 
пачатку ХХ стагоддзя, які выйшаў пасля яго смерці. 
Паэт паспеў напісаць тэкст толькі адной песні «Гімн 
школе», ці «Гімн бузавікоў». 

Музыку для дзвюх кампазіцый «Калыханка» і «Гімн 
школе» напісаў Аляксей Нежавец-Прывалаў.

Праграма ўнікальная, бо праз музыку расказвае 
пра цесную сувязь сусветнавядомага барда з беларус- 
кім кінематографам. Уладзімір Высоцкі — незвычай-
ная асоба, феномен музычнага свету, яркая ўспышка 
сусветнай культуры. Яго талент моцна паўплываў на 
творчасць бардаў многіх пакаленняў, а песні застаюц-
ца папулярнымі, негледзячы на трэнды і тэндэнцыі  
ў сучаснай музычнай індустрыі.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА, 
фота аўтара 

Новыя старыя гісторыі

Я, канешне, спяю…

Блок сучаснай музыкі змяшчае 
кампазіцыю адоранага музы-
канта Давіда Салераса. Супра-
цоўніцтва паміж квартэтам 
«SAXAS» і іспанскім кам-
пазітарам пачалося ў мінулым 
годзе. Удзельнік калектыву 
Павел Казак звязаўся з Давідам 
Салерасам, каб набыць ноты 
для саксафанісцкага ансамбля. 
Кампазітар падарыў квар- 
тэту свой твор «Бачанне І».  
А сёлета сам прапанаваў кам-
пазіцыю «Хандакас».

«Сёлета, напэўна, ужо ўсе ба-
чылі, як штучны інтэлект 
ажыўляе жывапісныя работы. 
Аднак ШІ не мае фантазіі, 
таму падобныя эксперыменты 
не нясуць глыбокіх эмоцый.  
Сапраўдная фантазія была  
150 гадоў назад, калі Мадэст 
Мусаргскі напісаў свой цыкл 
“Карцінкі з выстаўкі”».

Аляксей Нежавец-Прывалаў.

У Беларускай дзяржаўнай філармоніі ўсе ама-
тары творчасці Уладзіміра Высоцкага змаглі 

паслухаць песні знакамітага барда ў выкананні 
Аляксея Нежавец-Прывалава. У праграму ўвайшлі 
творы, напісаныя спецыяльна для беларускага  
кінематографа.

Квартэт саксафаністаў «SAXAS».
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Сёлета 99-ы тэатральны сезон коласаўцы адкрылі 
крыху незвычайна. Прыхільнікі тэатра змаглі ўба-
чыць прэм’ерны спектакль «Гамлет» па выдатнай 
трагедыі Уільяма Шэкспіра. Паставіў спектакль 
заслужаны дзеяч мастацтваў Расійскай Федэрацыі, 
прафесар Расійскага інстытута тэатральнага ма-
стацтва (ГИТИС) Аляксандр Бармак. Наша гутарка 
адбылася з ім напярэдадні адкрыцця сезона.

— Як вы трапілі ў Віцебск? Як адкрылі яго і кола-
саўскі тэатр для сябе? Якім чынам вашы шляхі пера-
сякліся?

— Дырэкцыя «Славянскага базару ў Віцебску» вы-
рашыла, што падчас яго няблага праводзіць нейкія 
студэнцкія школы: вакальныя ўрокі, майстэрню акцёр-
скага майстэрства і рэжысуры. І звярнулася ў ГИТИС, 
ці не можа ён на перыяд фестывалю даслаць педагогаў, 
якія б маглі весці пэўныя заняткі. Наколькі я памятаю, 
першыя, апрача майстэрства акцёра, былі па сцэнічнай 
мове і руху. А потым да іх з цягам часу дадаўся і вакал. 
І мне замовіла кіраўніцтва інстытута прыняць у гэтым 
удзел. Я з задавальненнем пагадзіўся, бо добра ведаў  
Беларусь, часта тут бываў выключна з мэтай адпачынку. 
І я для сябе думаў, чаму ніяк не траплю ў Віцебск, усё-
такі гэта вядомы гістарычны і культурны цэнтр. Я ўжо 
не кажу пра вялікіх мастакоў. Але неяк усё не атрым-
лівалася. І я з вялікай радасцю пагадзіўся. Не проста ў 
Віцебск прыехаць, але і на такое свята трапіць. Неяк усё 
гэта атрымалася, і першы год, і другі, і трэці. Прычым 
адбывалася на базе тэатра. Яшчэ ў першы свой пры-
езд я паглядзеў цудоўны спектакль «Несцерка». По-
тым мне сказалі, што гэта гістарычная для тэатра рэч. 
І я ўбачыў такіх выдатных акцёраў, пачуў мілагучную 
беларускую мову. І так здарылася, што першы раз мы 
разбіралі на лабараторыі п’есу Чэхава «Тры сястры».  
А на другі год — «Гамлет». Ёсць такі метад — дзейс-
нага аналізу. Яго ўвяла ў тэатральны ўжытак мой  
педагог — Марыя Восіпаўна Кнэбель. І мы ім займаліся 
на майстар-класе. А потым падумалі: чаму б не вырасці 
з гэтых заняткаў спектаклю? І вось мы ўжо яго летам 
сыгралі. Цяпер, восенню, з прычыны розных абставін  
давялося прыехаць яшчэ раз, каб заняцца ўводамі. 

— Мы яшчэ вернемся да спектакля «Гамлет». Але 
калі казаць пра тэатральную лабараторыю, наколь-
кі вы задаволены, як яна праходзіла, яе вынікамі?  
Каго з артыстаў-коласаўцаў, якія вельмі ярка прадэ-
манстравалі сябе на лабараторыі і вы з гэтай нагоды 
запрасілі ў спектакль, маглі б адзначыць?

— Канешне, сама па сабе лабараторыя — рэч над- 
звычай каштоўная. Не таму, што я яе вяду, а таму што 
там выкарыстоўваецца метад дзейснага аналізу. Бралі 
ўдзел у лабараторыі студэнты і навучэнцы з Мінска, 
Магілёва, Віцебска. Не вызначаў таго ці іншага выка-
наўцу на пэўную ролю. Я проста пазнаёміўся з трупай, 
паглядзеў спектаклі. І толькі тады прызначаў на ролі.

— Ці можна так сказаць, што «Гамлет» стаў вы- 
нікам працы лабараторый?

— Так, вядома. Гэты метад даў магчымасць выба-
ру ў працэсе работы. Тым больш што акцёры часта 
мяняліся і не было дакладна вядома, ці атрымаюцца  
ў нас два склады.

— У цэнтральнай ролі спярша выступаў мала-
ды артыст Антон Бараноўскі, які сыграў прэм’еру, 
але потым ён сышоў з тэатра і трэба было ратаваць 
спектакль. І ваш выбар паў яшчэ на аднаго маладога 
коласаўца Аляксея Анісеню. Наколькі ён арганічна 
ўвайшоў у спектакль? Як вам здаецца, ці быў удалым 
выбар? Наколькі ён адпавядае вашым уяўленням аб 
гэтым сцэнічным вобразе і аб тым спектаклі, які вы 
хацелі паставіць? 

— Тут узнікае вельмі складаная тэма, якую вы за-
кранаеце. Таму што я цярпець не магу гаварыць аб 
вобразах. Гэта тэатразнаўства, мастацтвазнаўства.  
А нам, акцёрам, рэжысёрам, гэтае слова нічога не дае. 
Ніхто не разумее, дзе, у каго, як ён узнікае. Што зна-
чыць маё ўяўленне аб вобразе? Яно адштурхоўваецца 
ад таго чалавека, з якім я працую. І Лёша, канешне, 
выдатны акцёр. Па-першае, ён іграў у мяне ў спекта-
клі, праўда, іншую ролю. Я бачыў яго ў розных па- 
станоўках, у канцэртах. Тое, што ён цудоўны акцёр, 
я ведаў і менавіта на яго я і хацеў ставіць спектакль. 
Але з’явіўся Антон, і ўжо не ведаю, на што быў гатовы, 
каб сыграць Гамлета. Але гэта два абсалютна розныя 
чалавекі. Калі ў першым выпадку гэта герой, блізкі 
да пралетарскіх вуліц, то ў другім — тыповы «батан», 
выказваючыся сучасным слэнгам. Таму тут вельмі 
складаная рэч: мяняецца акцёр, мяняецца і спектакль.  
Як можа акцёр, які сыграў Гамлета, сыходзіць з гэтага 
тэатра і пераходзіць у іншы, мне незразумела. Многія 

заканчваюць свой творчы шлях гэтай роляй, калі ўжо 
сіл не стае. Але гэта быў цікавы Гамлет, даволі нестан-
дартны. Прытым што і другі выканаўца — таленавіты 
чалавек, і сустрэча з ім, як і з усёй трупай, прынесла 
мне вялікае задавальненне. У тэатры добрая моладзь, 
з якой я сёння працую. І абсалютна першакласныя ак-
цёры старшага пакалення.

— Каго з іншых акцёраў вы маглі б вылучыць?  
Ці задаволены ўзроўнем іх ігры альбо разлічвалі на 
больш высокі?

— Такога роду пастаноўка пытання не вельмі для 
мяне прыемная, бо мы зараз урываемся ва ўзаема- 
дзеянне акцёра і рэжысёра. Мне заўсёды здавалася,  
і гэтаму вучылі нас вялікія майстры, што галоўнае ў 
тэатры — гэта акцёр. А рэжысёр адметны не тым, што 
ён нешта цікавае ў спектаклі прыдумляе (гэта таксама 
трэба рабіць), а тады, калі ён зможа выявіць у акцёры 
такія рэчы, якія той і не падазраваў у сабе. І тыя выка-
наўцы, з якімі я працаваў, аказаліся настолькі цікавыя 
і настолькі ўнутрана багатыя, што пытанне стаіць не 
толькі ў тым, ці задаволены я імі, а ў тым, ці задаво-
лены яны мной, ці адпавядаю я ўзроўню іх майстэр-
ства. Гэта найбольш правільны падыход да пытання. 
А цуды на гэтым спектаклі здараліся. Абсалютны  
цуд — Ніна Обухава. Бо ў Шэкспіра гэтага няма — тое, 
што яна іграе. У нас гэта цэнтральны персанаж — 
Смерць. Яна, як стрыжань, трымае ўвесь спектакль. 
Што датычыць такіх акцёраў, як Лойка, Ламан, Асвя-
цінскі, Цвірка, Сухадолава, гэта цудоўныя акцёры, з 
імі цікава працаваць. Я бачу ў тэатры велізарны патэн-
цыял, і Канстанцін Ігаравіч, новы мастацкі кіраўнік, 
будзе раскрываць яго. 

— Ці ставілі вы гэтую п’есу раней, у вас жа багатая 
творчая біяграфія. Магчыма, у ВНУ?

— Так, у інстытуце мы рабілі оперу «Гамлет», кам-
пазітар Сяргей Сланімскі напісаў музыку. Адбывалася 
гэта ў 1990-я гады — перыяд разброду, хістанняў, гаро-
ты. Мы яе паставілі, і быў неблагі спектакль. Так што 
праз музыку я прыйшоў да «Гамлета».

— У вас была, вядома, нейкая задача, калі вы ўзя-
ліся ставіць гэтую п’есу. На першай сустрэчы з ак-
цёрамі вы, відаць, неяк яе сфармулявалі? Наколькі 
хацелі актуалізаваць п’есу, зрабіць спектакль больш 
сучасным?

— Калі п’еса састарэла, то як вы зробіце яе больш 
сучаснай? Сучасныя касцюмы? Але ў творы вялікім, 
геніяльным, якім, несумненна, з’яўляецца «Гамлет», пры-
сутнічае мнагаслоўе, шмат тэксту і трэба яго вычышчаць 
ад усяго таго, што было пашырана ў часы Шэкспіра: бя-
сконцыя параўнанні, метафары, мудрагелістасць, пра 
што потым сталі казаць «слоўца ў прастаце не скажа». 
Цяпер гэта не пройдзе. Раней ставілі самога «Гамлета» 
ці ўяўленне аб ім, сфарміраванае нямецкімі раманты-
камі? Адсюль Гамлет — філосаф, вытанчанага розуму 
чалавек, мысліцель, гуманіст. Гэта ўжо ператварылася 
ў штамп. У рэжысёраў зазвычай пыталіся: «Ты едзеш 
ставіць «Гамлета»? А ў цябе ёсць Гамлет?» Пэўны акцёр 
павінен быць. Усё гэта лухта. Пытанне тут іншае — аб 
звышзадачы. Падыходзіць тут трэба з пункту гледжан-
ня нашай прафесіі. І трэба разумець, што звышзадача — 
не толькі мэтавызначэнне, гэта працэс, і фарміруецца 
яна ў працэсе работы. Станіслаўскі і Кнэбель не гава-
рылі «звышзадача» — яны гаварылі «мара». І ў акцёраў 
пыталіся: «Якая ў вас мара?» Наш спектакль аб мола- 
дзі. Для мяне гэта важна найперш. І п’еса дае для гэтага 
ўсе падставы. Можа прывесці да катастрофы сітуацыя, 
у якой мы не звяртаем увагі на моладзь. Сярод яе сёння 
ёсць вельмі сур’ёзныя, таленавітыя, разумныя людзі, але 
яны не заўсёды хутка вызначаюць для сябе тую ці іншую 

пазіцыю. А спакушальнікаў вельмі многа. І вось мала-
ды чалавек трапляе ў сітуацыю крытычную: з’яўляецца 
нейкі прывід (Адкуль ён з’явіўся? Не з царства Боскага, 
вядома, а з пекла.) І вось хлапчук пад уплывам прывіду 
цалкам аддаецца помсце. І што ў выніку? У фінале жы-
вых не застаецца нікога. Але няма і дзяржавы. Прыхо- 
дзіць Фарцінбрас, а яму і ваяваць няма з кім. Усе самі сябе 
знішчылі. Мы павінны сказаць, даць неяк зразумець ма-
ладому чалавеку: перш чым слухаць прывідаў і пачаць 
дзейнічаць, уключы свой розум, а не аддавайся эмоцыям.

— Вы можаце назваць найбольш вядомых сваіх 
вучняў, якія зрабілі кар’еру ў мастацтве?

— Многія з іх працуюць у розных сталічных калекты-
вах, у асноўным у Маскоўскім тэатры аперэты. Напры-
клад, Пётр Барысенка, заслужаны артыст Расійскай Фе-
дэрацыі, гэта зорка. Ён ужо сам ставіць і выкладае. Кос-
ця Ужва, Алёна Голубева больш вядомыя тым гледачам, 
якія наведваюць музычныя тэатры. Я яшчэ выкладаў 
у майстэрні эстрады. Сярод маіх студэнтаў былі і Алег 
Міцяеў, і Міша Еўдакімаў, і Жэня Петрасян. Я не магу 
назваць іх маімі вучнямі. Наогул, не кожны выкладчык 
мае права на вучняў. Скажу такую рэч. Мы не павінны 
выхоўваць геніяў, генія няма чаму вучыць. Мы павінны 
выхоўваць добра падрыхтаваных акцёраў і рэжысёраў, 
якія атрымаюць неабходную суму ведаў і навыкаў. На 
жаль, публіка, шырокая грамадскасць не разумее, чым 
мы займаемся. Яна патрабуе, каб мы выхоўвалі яркіх 
асоб. Хачу зазначыць, што многія вялікія акцёры та-
кімі б сталі ўсё роўна, нават і не атрымаўшы выдатнай 
падрыхтоўкі. І калі да вас прыйшоў вучыцца геній, вам 
моцна пашанцавала. Бываюць рэчы ўнікальныя, калі на 
адзін курс шчукінскага вучылішча трапілі Юлія Бары-
сава, Міхаіл Ульянаў, Юрый Якаўлеў. Яны многаму на-
вучыліся, але не там яны сталі геніямі, проста ў інсты-
туце яны атрымалі агранку свайго таленту. Але да мяне 
не заўсёды геніі заходзяць. У нас студэнты набываюць 
цвёрды грунт, прафесію. А як яны далей змогуць распа-
радзіцца ёю, залежыць і ад іх, і ад абставін. 

— Якія асноўныя запаветы, што вам дала ваш вы-
датны педагог Марыя Восіпаўна Кнэбель, запомнілі-
ся на ўсё жыццё?

— Цярпенне, цярпенне і яшчэ раз цярпенне. Нецярп- 
лівасць часта губіць. Я ўспамінаю мае стасункі з ёю, 
яны былі вельмі цеснымі. Як яна ўсё разумела, тонка 
адчувала, як яна выбудоўвала работу з акцёрам. Нао-
гул, гэта быў такі чалавек, які не кідаецца словамі, фра-
замі. Як казаў Андрэй Ганчароў, другі выдатны рэжы-
сёр, рускі тэатр — гэта дзве эпохі — Станіслаўскага і 
Кнэбель. 

— І апошняе пытанне. Што ў сучасным тэатры 
выклікае ў вас адназначнае непрыманне, а што — 
жывы інтарэс?

— Я вам скажу абсалютна дакладна. Сучасны тэатр 
страціў чалавечнасць, згубіў чалавека. Самае страшнае, 
што ён гэтага жывога чалавека не можа паказаць на сцэ-
не, ён расказвае пра яго. Але гэта не тэатральная справа. 
Сапраўднае ж чалавечае жыццё ў поўным аб’ёме цяпер 
можна сустрэць у рэдкіх спектаклях. Калі праз жывога 
чалавека перадаецца тая самая ідэя, пра якую вы гава-
рылі. Калі я бачу рэжысёрскі перст: глядзі, як я зрабіў, 
ты зразумеў, што я сказаў? ты здагадаўся, што я меў на 
ўвазе? — мне становіцца сумна, як бы знешне вынаход-
ліва ні быў зроблены спектакль. І ў мяне адразу прыпы-
няецца працэс сачэння за тым, як разгортваецца дзеян-
не. І ніякія рэжысёрскія прыстасаванні тут не дапамо- 
гуць. Тэхналогія тэатра ўстала на першае месца. Ну, 
ёсць яшчэ і акцёр. «Ты робіш тое, што я табе ска- 
заў», — кажа яму рэжысёр. Вось такія пазлы. Гэта 
страшная бяда, яна ідзе ад няздольнасці рэжысёра 
працаваць з акцёрам. Але калі я сутыкаюся з работа-
мі, дзе ёсць гэтая падрабязнасць чалавечага жыцця, 
то атрымліваю сапраўднае задавальненне. Неабавяз-
кова гэта ўзнікае ў бытавым, рэалістычным спектаклі: 
можа ў цырку, любых эстрадных формах. У музычным 
тэатры яна не ўзнікае практычна ніколі. Я прыйшоў 
некалькі гадоў таму да чалавека, якога бясконца пава-
жаю. Гэта Аляксей Барадзін, мастацкі кіраўнік Расій- 
скага маладзёжнага тэатра. Убачыў яго спектакль 
«Леапольд Штат», вялікі, вельмі хвалюючы, закранае 
агульначалавечыя тэмы. Першае, што мяне ўразіла, — 
як на сцэне існуе акцёр. Уся трупа — ад старых да мола- 
дзі — існуе ў канве дакладнага чалавечага жыцця. 
А прыходзіш у іншы тэатр —і нічога не адбываецца. 
Як быццам цудоўныя акцёры, прыгожыя. І спектакль 
здорава зроблены, і прыдуманы вынаходліва, а жыцця 
няма. Акцёры існуюць па-за абставінамі. І гэта вялікая 
бяда, калі грэбаваць сапраўдным чалавечым жыццём. 
А калі яно ёсць — ёсць і тэатр.

Гутарыў Юрый ІВАНОЎСКІ

Аляксандр БАРМАК:

«Мы не павінны выхоўваць геніяў, 
генія няма чаму вучыць»

Аляксандр Бармак.
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
31.10.2024 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 683
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 2655
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Канал «Культура» Беларускага радыё за-
прашае слухаць літаратурна-мастац- 

кія і пазнавальныя перадачы. 
У выхадныя — праект Навума Гальпяро-

віча «Сучаснікі. Літаратурныя партрэты». 
Размова пойдзе пра паэта Кастуся Жука.  
У чацвер — публіцыстычная перадача Нас-
тассі Ермалюк «Свет мастацкага слова».

Радыёверсію тэлеперадачы «Суразмоўцы» 
Навума Гальпяровіча можна паслухаць у ня- 
дзелю і панядзелак. Гэтым разам — сустрэча з 
пісьменнікам, лаўрэатам Нацыянальнай літа-
ратурнай прэміі Віктарам Кунцэвічам.

Па буднях у праграме «Літаратурная ан-
талогія» — раман «Знесеныя ветрам» Мар-
гарэт Мітчэл. У «Радыёбібліятэцы» з паня- 
дзелка да пятніцы — раман «Чорны замак 
Альшанскі» Уладзіміра Караткевіча (чытае 
Алег Вінярскі).

У праграме «Прачулым радком» у выхад-
ныя — вершы Віктара Гардзея.

«Літаратурныя гісторыі» пазнаёмяць з апа-
вяданнямі айчынных і замежных аўтараў.

Для юных прыхільнікаў мастацкага сло- 
ва — праект «Дасціпныя. Нястомныя. Кем-
лівыя» — казка «Маша і яе чароўны лес» 
Таццяны Дамаронак. Штовечар у 21.00 «Вя-
чэрняя казка» для самых маленькіх.

Праект «Кнігарня» пазнаёміць з літаратур-
нымі падзеямі, навінкамі беларускіх выда-
вецтваў і зместам новага нумара «ЛіМа».

У праграме магчымы змены. Расклад пе-
радач канала «Культура» даступны на сайце 
www.radiokultura.by і ў сацыяльных сетках.

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза 
пісьменнікаў Беларусі запрашае:

1 лістапада — у Школу юнага літара-
тара пры Мінскім гарадскім аддзялен-
ні СПБ (вул. Фрунзэ, 5, п. 309). Пачатак  
у 16.00.

Мястэчка «Пазнавалкіна»

Маладым мастакам — жывапісцам, 
графікам, аўтарам дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва — бывае 
цяжка заявіць аб сабе. Аднак ёсць 
тэмы, з дапамогай якіх моладзь 
звяртае на сваю творчасць увагу 
прафесіяналаў, у тым ліку ў галіне 
музейнай справы. Безумоўна, гавор- 
ка і пра тэму Вялікай Айчыннай 
вайны, якой у Беларусі ўдзяляец-
ца вялікая ўвага, асабліва сёння, у 
гадавіну вызвалення краіны ад ня-
мецка-фашысцкіх захопнікаў, у час, 
калі ідзе падрыхтоўка да святкаван-
ня 80-годдзя Вялікай Перамогі. 

Штогод у нас праводзяцца разнастай-
ныя конкурсы, выстаўкі, фестывалі, 
прысвечаныя гэтай тэме. Час ідзе, таму 
грамадства цікавіць, чым жыве моладзь, 
як яна мысліць, што ведае і якой уяўляе 
Вялікую Айчынную. Таму, бадай, і для 
самых першых спроб маладым мастакам 
даюцца пляцоўкі — не толькі школьныя 
і студэнцкія залы, але і музейныя, га-
лерэйныя, каб выказалі думкі аб падзеях 

мінулага і да таго ж прадставілі свае 
работы перад шырокім колам гледачоў. 
Карысць такога вопыту для аўтараў- 
пачаткоўцаў вялікая. 

Сёння насустрач маладым мастакам 
ідзе і адна з галоўных выставачных 
пляцовак краіны — Нацыянальны ма-
стацкі музей. На мінулым тыдні тут 
адкрылася выстаўка работ навучэнцаў 
Мінскага дзяржаўнага каледжа рамес-
ніцтва і дызайну імя М. А. Кедышкі. 
Назва невялікай экспазіцыі — «Рэха 
вайны: галасы пакаленняў» — гаво-
рыць сама за сябе. Удзельнікі прад-
ставілі работы, прысвечаныя Вялікай 
Айчыннай вайне, сюжэты, зразумелыя 
кожнаму: развітанне маці з сынам, які 
адпраўляецца на фронт, раненне сал-
дата і дапамога медыцынская сястры, 
смерць байца… Усе выявы выразныя 
па змесце — да асаблівай метафарыч-
най вобразнасці ў творчасці маладыя 
аўтары пакуль не імкнуцца. Некаторыя 
творы расказваюць пра мірнае жыццё, 
і, зразумела, яны напоўнены ўспамі-
намі продкаў аб перажытым. Даніна 

памяці і павагі выказваецца кожным з 
аўтараў. «Юныя мастакі падыходзяць 
да адлюстравання ваенных сюжэтаў 
рознабакова, узнаўляючы ў работах як 
уласнае ўяўленне аб гераізме і сама-
ахвяраванні, так і вобразы трагедыі, 
болю і шматлікіх ахвяр таго страшнага  
часу», — адзначаюць у музеі. 

У стварэнні выстаўкі паўдзельнічалі 
15 навучэнцаў каледжа пад кіраўніцт-
вам выкладчыка Валерыі Еляневіч. 
Працуюць яны ў тэхніках графікі і гуа-
шавага, акрылавага і алейнага жывапісу. 
Дарэчы, творы суправаджаюцца лака- 
нічнымі апісаннямі — такім чынам 
аўтары расказваюць пра свае думкі і пе-
ражыванні, якія паўплывалі на стварэн-
не сюжэтаў. 

— Нацыянальны мастацкі музей вель-
мі рады супрацоўніцтву з Мінскім дзяр-
жаўным каледжам рамесніцтва і дызайну 
імя Мікалая Аляксандравіча Кедышкі, — 
адзначыла падчас урачыстага адкрыцця 
выстаўкі першы намеснік генеральнага 
дырэктара па навуковай, міжнароднай і 
асветніцкай рабоце Вікторыя Кузьміна. — 

Сёлета, вясной, было заключана пагад-
ненне аб супрацоўніцтве, і ўжо прайшло 
некалькі сумесных мерапрыемстваў, якія 
выклікалі станоўчыя эмоцыі ў гасцей му-
зея. Напрыклад, праводзіліся незвычай-
ныя майстар-класы падчас акцыі «Ноч 
музеяў» — крэатыўныя ідэі, ажыццёўле-
ныя на нашай пляцоўцы, прывабілі на-
ведвальнікаў. Адкрыццё выстаўкі «Рэха 
вайны: галасы пакаленняў» — кульміна-
цыя супрацоўніцтва, гэта знакавае ме-
рапрыемства для краіны. Тэма Вялікай 
Айчыннай вайны дастаткова складаная, 
аднак мы бачым работы юных мастакоў, 
якія здолелі адчуць боль беларускага 
народа. Такое глыбокае разуменне тра-
гічных падзей не можа застацца незаў-
важаным. 

Выстаўка «Рэха вайны: галасы пака-
ленняў» будзе экспанавацца да 4 ліста-
пада ў галоўным корпусе НММ. Кура-
тарам выступае Маргарыта Каберна, 
малодшы навуковы супрацоўнік аддзе-
ла навукова-асветніцкай работы і мар-
кетынгу музея. 

Яўгенія ШЫЦЬКАМілана Крывальцэвіч «Душэўныя раны». 

Марыя Норык «Развітанне». Лэйла Абас «Попел успамінаў». 

Любоў Лапінская «Шлях да міру». 

У музыцы — назаўжды
Музычная суполка Беларусі смуткуе. Пайшоў  

з жыцця славуты беларускі кампазітар, заслу-
жаны дзеяч мастацтваў Алег Елісеенкаў. Памяць пра 
яго назаўжды застанецца ў музычных кампазіцыях 
майстра (ён напісаў музыку да песень Ірыны Дарафе-
евай, Алесі, Аляксандра Саладухі і іншых) і ў сэрцах 
яго блізкіх, калег, сяброў, выканаўцаў, слухачоў. 

Гэта вялікая страта для творчага саюза кампазіта-
раў, бо Алег Елісеенкаў займаў сур'ёзную нішу  
ў кірунку эстраднай творчасці, ён шмат працаваў  
з моладдзю. Гэта быў узорны выкладчык, выдатны кампазітар і адметны 
чалавек.

Алег Елісеенкаў працаваў дацэнтам кафедры мастацтва эстрады Бела-
рускага дзяржаўнага ўніверсітэта культуры і мастацтваў, кіраваў студыяй 
«Гран-пры» Дзяржаўнага канцэртнага аркестра, з’яўляўся часткай Белару-
скага саюза кампазітараў.

Алег Елісеенкаў — уладальнік спецыяльнага дыплома Пастаяннага ка-
мітэта Саюзнай дзяржавы за творчае ўвасабленне ідэй дружбы народаў 
Беларусі і Расіі, а таксама прэміі Саюзнай дзяржавы ў галіне літаратуры  
і мастацтва за 2015—2016 гады. У 2009 годзе Указам Прэзідэнта Рэспублікі  
Беларусь быў узнагароджаны медалём Францыска Скарыны.


