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Мікола ЧАРНЯЎСКІ

Пажадаць хачу...
З краю ў край зімовыя прасторы,
Як абрус рассцелены ляжаць.
Падаюць сняжынкі, ткуць узоры,
Як агні на ёлках, мільгацяць.

І парой святочнаю такою
Пажадаць хачу, каб Новы год
Падзівіў не толькі навізною,
Ззяннем ёлак і забаў красою, —
Каб узлётным быў яго прыход.

Каб ён вёў і акрыляў штодзённа
Веліччу задум, учынкаў, спраў,
Каб усё, што вызначана сёння,
Заўтра здзейсніў,
Для людзей прыдбаў.

Каб усюды чуўся смех вясёлы
І святочна-карагодны спеў
Абуджаў дамы, палацы, школы,
Часам жніўным — у палях звінеў.

Каб мы ўсе яму сказалі дзякуй
За святло, што ў кожны дом прынёс,
Каб не змрочыў нас бядой ніякай,
Стаў сяброўства і дабра адзнакай,
Быў гасцінны, як і Дзед Мароз.

Каб зямлю ўсю
Атуліў сваёй лагодаю,
А найперш — старонку нашу родную,
Дарагую сэрцу Беларусь!



2 Часапіс

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў суайчыннікаў з На-

раджэннем Хрыстовым. «Гэтае свята ўсяляе ў 
нашы душы веру ў сілу любові і чалавечнасці. Доб- 
рымі справамі і ўчынкамі, нястомным клопатам 
пра бліжніх мы папаўняем свае духоўныя сілы  
і далучаемся да вечных ісцін, — адзначыў Кіраўнік 
дзяржавы. — У такія дні па-асабліваму ўспрымаец-
ца значнасць міру і згоды, шчырасці і ўзаемаразу-
мення. Упэўнены, што шанаванне хрысціянскіх 
каштоўнасцей будзе і ў далейшым садзейнічаць 
умацаванню адзінства на беларускай зямлі». 
• Аляксандр Лукашэнка павіншаваў народна-

га артыста РСФСР Міхаіла Баярскага з 75-год-
дзем. «Вы ўладальнік дзіўна яркага творчага лёсу, 
бліскуча рэалізавалі свой талент у кіно, тэатры і на 
эстрадзе. Захоўваючы вернасць найлепшым тра-
дыцыям выканальніцкага майстэрства, у акцёрскіх 
работах вы ўвасобілі высокія ідэалы гонару, дабра 
і справядлівасці. Вашы героі — мужныя людзі з не-
пахіснай сілай волі і цвёрдасцю духу — любімыя 
гледачамі розных пакаленняў», — гаворыцца ў він-
шаванні. Кіраўнік дзяржавы выказаў упэўненасць, 
што талент Міхаіла Баярскага і ў далейшым будзе 
садзейнічаць развіццю і ўмацаванню сувязей па-
між брацкімі народамі Беларусі і Расіі. 

Свята. Прэзідэнт Беларусі прыняў удзел у пра- 
вядзенні навагодняга балю. Па традыцыі 

баль прайшоў у Зале ўрачыстых цырымоній Па-
лаца Незалежнасці. Запрашэнне прыняць удзел 
у гэтым мерапрыемстве атрымалі прадстаўнікі 
адоранай, таленавітай моладзі з усіх рэгіёнаў Бе-
ларусі — усяго каля 330 чалавек: навучэнцы ўста-
ноў вышэйшай, сярэдняй, прафесійна-тэхнічнай 
і сярэдняй спецыяльнай адукацыі, а таксама вы-
хаванцы кадэцкіх вучылішчаў і Мінскага суво-
раўскага ваеннага вучылішча. «Для мяне вельмі 
важна, каб вы, знаходзячыся тут сярод людзей 
розных узростаў, статусаў, пасад, адчулі сутнасць 
укладу нашага грамадства, дзе ўсе роўныя ў сваіх 
магчымасцях, дзе змена пакаленняў грунтуецца на 
павазе гістарычных дасягненняў народа і абавяз-
кова — на пераемнасці», — падкрэсліў Кіраўнік 
дзяржавы. 
• Дзяржаўны музей гісторыі беларускай літа-

ратуры запрашае сёння на калядную імпрэзу 
«Каляда, бегла Калядка». У афішы мерапрыем-
ства, запланаванага на 19.00, — абрад каляда-
вання, а таксама спеўна-танцавальная праграма.  
Удзельнікі святочнай сустрэчы пачуюць беларускія 
народныя калядныя песні ды інструментальную 
музыку. Кожны госць зможа асвоіць даўнія танцы. 

Меркаванне. Уключэнне беларускай выці-
нанкі ў Рэпрэзентатыўны спіс нематэрыяль-

най культурнай спадчыны чалавецтва ЮНЕСКА 
з’яўляецца яркай для нашай краіны падзеяй. Важ-
насць гэтага адзначыў міністр замежных спраў 
Беларусі Максім Рыжанкоў на мерапрыемстве  
ў Нацыянальным мастацкім музеі. Кіраўнік знеш-
непалітычнага ведамства звярнуў увагу на тое, што 
за многія стагоддзі было страчана мноства пом-
нікаў мастацтва і архітэктуры, напрыклад, крыж 
Ефрасінні Полацкай. «Тое, што мы можам паказаць  
на міжнародным узроўні і перадаць сваім унукам,  
і з’яўляецца нематэрыяльнай духоўнай спадчы- 
най, — адзначыў дыпламат. — Гэта прадмет гонару, 
нашай самабытнасці». 

Акцыя. Бялынічы перадалі высокае званне 
«Культурная сталіца» гораду Іванава Брэс-

цкай вобласці, інфармуе БелТА. «Рашэнне ўдзель-
нічаць у такім сур’ёзным конкурсе не прымаецца 
спантанна: для гэтага павінен быць рэсурс, які 
ствараецца дзесяцігоддзямі, — адзначыў старшы-
ня Іванаўскага раённага Савета дэпутатаў Рыгор 
Сыса. — Удзельнічаць у конкурсе было хвалю- 
юча, ды і сапернікі — сапраўды дастойныя. Але мы 
заявіліся і атрымалі тое, чаго жадалі. Напэўна, са-
крэт у тым, што духоўнасць і культура павінны ісці 
ад душы і перадавацца з пакалення ў пакаленне».  
Рыгор Сыса адзначыў, што адрозненне гэтай рэс- 
публіканскай акцыі ад іншых праектаў заключаец-
ца ў тым, што яна доўжыцца цэлы год, за які можна 
максімальна шырока і поўна прэзентаваць увесь 
культурны патэнцыял раёна. 

Прэм’ера. Беларускі дзяржаўны тэатр лялек 
падрыхтаваў прэм’еру дзіцячага спектакля 

«За Снежнай каралевай», перадае агенцтва «Мінск-
Навіны». Аўтарам і рэжысёрам-пастаноўшчыкам 
інсцэніроўкі выступіў Яўген Карняг, мастаком-
пастаноўшчыкам стала Вольга Дваравая. Яны 
ўвасобілі на сцэне найвядомейшую казку дацкага  
пісьменніка Ханса Крысціяна Андэрсена «Снежная 
каралева». Іграюць у спектаклі, які ідзе ў Малой 
зале тэатра, Аляксандра Лакуціна і Багдан Карта-
шоў. Паказы дзіцячага спектакля праходзяць гэты-
мі днямі, а таксама запланаваны на 2 студзеня. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Дванаццаць слаўных скарбаў — 
дванаццаць каляндарных месяцаў, 
якія былі напоўнены незабыўны-
мі момантамі творчага жыцця. На 
пачатку мерапрыемства ўзнёслы 
настрой стварылі юныя піяністы, 

навучэнцы музычнай школы № 1 
Брэста Кацярына Лук’янчук і Аляк- 
сандр Рудлеўскі. Падчас сустрэчы 
пісьменнікі пазнаёміліся з вы-
стаўкай графічных работ бара-
навіцкай мастачкі Валянціны Це-
хановіч. Са сваёй своеасаблівай 
творчай справаздачай выступілі 
паэты Таццяна Шульга, Настасся 
Сміліна, Вера Вакула. Пра перамогі 
ў конкурсах, паездкі па літаратур-
ных мясцінах і кніжныя набыткі 
расказалі пісьменніцы Зінаіда Дуд-
зюк, Ірына Морых, Ірына Фаміна, 
Наталля Кандрашук. Завітала на ім-
прэзу пераможца сёлетняга літара-
турнага конкурсу «LitUP» Наталля  

Андрасюк. У хуткім часе ў выда-
вецтве «Беларусь» пабачыць свет яе 
першая кніга «Незвычайныя прыго-
ды Гавара і Кундоса».

А паэтычную эстафету найстарэй-
шага пісьменніка абласной суполкі 
Георгія Тамашэвіча падхапілі мала-
дая паэты, выпускнікі філалагічнага 
факультэта Брэсцкага дзяржаўнага 
ўніверсітэта імя А. Пушкіна Валян-
ціна Вандзіч, Давід Мохар, Кацяры-
на Мізерыя, Марыя Наумчык.

Яшчэ адным падарункам сталі вер-
шавана-музычныя аўтарскія кам- 
пазіцыі і песні творчага дуэта Алесі 
Барысюк і Эдуарда Пішчыка.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

Па ініцыятыве дэпутата Палаты прадстаўнікоў  
Нацыянальнага сходу Рэспублікі Беларусь, стар-
шыні Гомельскага абласнога аддзялення СПБ  
Уладзіміра Гаўрыловіча пры падтрымцы Гомель-
скай абласной універсальнай бібліятэкі імя  
У. І. Леніна ў Гомелі прайшоў абласны творчы  
семінар, прысвечаны Году якасці.

У пачатку форуму з інфармацыйным паведамленнем 
«26 студзеня — дзень выбараў Прэзідэнта Беларусі. Бу-
дучыня залежыць ад нас» выступіў Уладзімір Гаўрыловіч. 
Як адзначыў парламентарый, прэзідэнцкія выбары, якія 
завяршаюць палітычную мадэрнізацыю краіны, фарміра-
ванне ўсіх інстытутаў улады, даюць пачатак наступнай 
пяцігодцы. Менавіта цяпер паўстае неабходнасць выз-
начыць далейшы стратэгічны курс развіцця Беларусі, 
асноўныя кірункі ўнутранай і знешняй палітыкі. І роля 
нацыянальнага лідара, якога мы выберам, у гэтых працэ-
сах адна з самых найгалоўнейшых, асабліва ў пытаннях 
захавання незалежнасці краіны, абароны нашых інтарэ-
саў і агульнага дабрабыту беларускага народа.

Увага была звернута на дзейнасць аматарскага літара-
турнага аб’яднання «Новая Беліца» — пра яго расказала 
кіраўнік, пісьменніца, перакладчыца Вольга Раўчанка. 
Выступілі і ўдзельнікі суполкі. Па выніках абмеркаван-
ня творчая работа «Новай Беліцы» прызнана станоўчай, 
калектыў аднагалосна прыняты ў абласное літаратурнае 
аб’яднанне «Слова» пры Гомельскім абласным аддзялен-
ні СПБ.

На семінары шырока разглядаліся паэтычныя набыткі 
пісьменнікаў.  Так, звярнулася да творчасці паэта і пера- 
кладчыка, публіцыста Мікалая Ждановіча. З рэцэнзіяй  
«У паэзіі — мудрасць, музыка і каханне…» выступіў га-
наровы член Саюза пісьменнікаў Беларусі Міхась Бол-
сун, які высока ацаніў творчы ўзровень лірыкі Міка-
лая Ждановіча і адзначыў, што ў доўгачаканы зборнік 
«Свечка» ўключаны найлепшыя творы, напісаныя ім у 
розны час. Кніга сёлета адзначана абласной літаратур-
най прэміяй імя Кірылы Тураўскага і, безумоўна, ужо 
знайшла свайго чытача. А галоўная яе адметнасць — ву-
чыць кожнага з нас дабрыні, упэўнены Міхась Болсун.

Узорам для пераймання ва ўсіх адносінах — як ра-
боты над мастацкімі тэкстамі, так і афармлення — на-
зваў Уладзімір Гаўрыловіч новае выданне «Літаратурная 
правінцыя. Сучасная паэзія і проза Салаўінага краю» 
(Курск, ААТ «Курская кніга»), што выйшла да 100-годдзя 
вядомага рускага пісьменніка Яўгена Носава:

— Змяшчэнне ў юбілейным зборніку побач з творамі 
вядомых расійскіх літаратараў маіх ды твораў паэтаў  
Тамары Кручэнкі і Алены Мацвіенкі — вялікі гонар. Гэта 
сведчанне прызнання не толькі літаратурнай, але і на-
роднай еднасці.

У рамках семінара адзначаны плён працы гомельскіх 
творцаў, якія прымалі актыўны ўдзел у розных кон-
курсах, фестывалях, творчых акцыях і тэлевізійных  
перадачах.

Чарговы семінар, на якім абмяркоўваюцца паэтыч-
ныя спробы аматарскага літаб’яднання «Пегас» з Ма-
зыра, а таксама новыя кнігі пісьменнікаў Гомельшчы-
ны, праходзіць сёння ў чытальнай зале абласной бі-
бліятэкі.

Мікалай ІГНАТОВІЧ
Фота даслана аўтарам

1. Чарговы конкурс праводзіц-
ца Саюзам пісьменнікаў Беларусі, 
прысвячаецца вядомаму паэту і пе-
ракладчыку, лаўрэату Дзяржаўнай 
прэміі імя Янкі Купалы, лаўрэату 
спецыяльнй прэміі Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь дзеячам куль-
туры і мастацтва, заслужанаму 
дзеячу культуры Беларусі Міка- 
лаю Міхайлавічу Мятліцкаму, з’яў- 
ляецца штогоднім і прымеркаваны 
да Рэспубліканскага фестывалю 
нацыянальнай песні і паэзіі.

2. Мэта конкурсу: выяўленне  
і падтрымка новых маладых та-
лентаў. 

3. У конкурсе могуць прымаць 
удзел маладыя паэты ва ўзросце да 
30 гадоў, якія дасылаюць тры свае 
вершы на беларускай мове. 

4. Тэматыка розная: Радзіма, 
родны край, мір, сяброўства, ства-

ральная праца, маці, прырода, су-
працоўніцтва, каханне.

5. Творы дасылаюцца на адрас: 
г. Мінск, вул Фрунзэ, д. 5, 220034, 
Саюз пісьменнікаў Беларусі (каб. 
308) або на электронны адрас: 
mgo-oo-spb@mail.ru (з пазнакай — 
на конкурс імя Міколы Мятліц-
кага). 

6. Канкурсанты ўказваюць сваё 
прозвішча, імя і імя па бацьку, дату 
нараджэння, адрас, тэлефоны для 
сувязі. 

7. Творы прымаюцца да 1 мая 
2025 года. 

8. Урачыстае падвядзенне вы- 
нікаў конкурсу адбудзецца ў чэр-
вені на Рэспубліканскім фесты-
валі нацыянальнай песні і паэзіі ў 
г. Маладзечне, дзе лаўрэаты атры-
маюць права выступіць са сваімі 
вершамі. 

Як зорачка 
высокая

Пад такой назвай прайшла ў 
Мінскім гарадскім тэатры паэзіі 
пры Цэнтральнай бібліятэцы імя 
Янкі Купалы паэтычна-музычная 
імпрэза. 

Гэтым разам тут гучалі песні кам-
пазітара Сяргея Краўца, напісаныя ім 
на вершы беларускіх і рускіх паэтаў 
Анатоля Аўруціна, Навума Гальпяро-
віча, Міхася Пазнякова, Валянціны 
Паліканінай, Алы Ткачэнкі, Аляксан-
дра Блока і Ларысы Рубальскай. Іх вы-
каналі сам Сяргей Кравец і яго муза 
Іна Кравец. Ім акампаніравалі Аліна 
Лазарэнка, Данііл Лазарэнка (раяль), 
а таксама Яраслаў Лазарэнка (баян). 
Выступілі са сваімі творамі таксама 
паэты Навум Гальпяровіч, Міхась 
Пазнякоў і Валянціна Паліканіна. 

Павел КУЗЬМІЧ

Слова за родную Беларусь 

Дванаццаць слаўных скарбаў

Уладзімір Гаўрыловіч падчас семінара.

Свята «Дванаццаць слаўных 
скарбаў» адбылося ў брэс-

цкім музеі «Выратаваныя мастац-
кія каштоўнасці» і стала адным з 
завяршальных этапаў штогадо-
вага праекта Брэсцкага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі «Жывапіс. Музыка. Літа-
ратура».

Палажэнне 
аб Рэспубліканскім паэтычным конкурсе 

імя Міколы Мятліцкага сярод маладых паэтаў
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Дні культуры Кітайскай Народнай Рэспублікі 
прайшлі ў Беларусі. Напярэдадні навагодніх 

свят майстры мастацтваў Кітая прапанавалі бела-
русам разам сустрэць «Вясёлы кітайскі Новы год». 
Свята сабрала гасцей спачатку ў Беларускай дзяр-
жаўнай філармоніі, а затым у Палацы культуры го-
рада Маладзечна. «Маштабныя Дні культуры Кітая 
праходзяць у Беларусі не першы раз. Яны ўжо сталі 
добрай традыцыяй, дзякуючы якой мы робім кро-
кі насустрач адно аднаму, пашыраючы гарызонты 
супрацоўніцтва», — адзначыў падчас свята міністр 
культуры Беларусі Руслан Чарнецкі. З 1999 года 
Кітай і Беларусь больш за дзесяць разоў правялі аб-
менныя Дні культуры, нагадаў Надзвычайны і Паў-
намоцны Пасол КНР у Рэспубліцы Беларусь Чжан 
Вэньчуань: «Правядзенне ўзаемных Дзён культуры 
з’яўляецца яркім знакам кітайска-беларускага су-
працоўніцтва ў галіне культуры. Векавое сяброў- 
ства і ўзаемная выгада з’яўляюцца галоўнай тэмай 
кітайска-беларускіх адносін на працягу доўгага 
часу». 

У Мінску прайшлі Дні Масквы, паведамляе 
БелТА. Сярод мерапрыемстваў было высту-

пленне майстроў мастацтваў — арт-групы «Хор 
Турэцкага» і Маскоўскага дзяржаўнага акадэміч-
нага тэатра танца «Гжэль» — у канцэртнай зале 
«Мінск». Ролю падобных мерапрыемстваў адзна-
чыў міністр урада Масквы, кіраўнік дэпартамента 
знешнеэканамічных і міжнародных сувязей расій-
скай сталіцы Сяргей Чаромін: «Для нас Дні Масквы 
не проста культурная падзея. Яны дапаўняюць 
наша сяброўства, мацуюць яго, з’яўляюцца выдат-
ным дапаўненнем нашых цудоўных эканамічных 
сувязей. І мы ганарымся тым, што сёння Беларусь 
па аб’ёме знешняга гандлёвага супрацоўніцтва  
з Масквой выйшла на чацвёртае месца». 

З выстаўкай «Расія — Беларусь. Скрыжаван-
не лёсаў» можна пазнаёміцца ў Нацыяналь-

ным мастацкім музеі. Гэта сумесны праект НММ 
і Дзяржаўнага Рускага музея. У яго аснове — ідэя 
гістарычнай культурнай супольнасці Расіі і Бела- 
русі, унікальнасці і адзінства, аўтэнтычнасці  
і ўзаемаўплываў у прасторы культуры. Выстаўку 
14 верасня прэзентавалі ў Мармуровым палацы 
Дзяржаўнага Рускага музея ў рамках юбілейнага 
Х Міжнароднага Санкт-Пецярбургскага фору-
му аб’яднаных культур. У маштабнай экспазіцыі 
прадстаўлена каля 300 работ. Сярод іх — творы 
жывапісу, графікі, скульптуры, дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва са збораў двух вядучых 
мастацкіх музеяў краін. Так, у чатырох экспазі-
цыйных залах новага выставачнага корпуса му-
зея прадстаўлены творы больш як 50 майстроў, 
якія нарадзіліся на беларускіх землях і атрымалі 
прафесійную адукацыю ў расійскіх навучальных 
установах. 

Прамыя кінатрансляцыі балета «Шчаўкун-
чык» П. І. Чайкоўскага ў пастаноўцы Юрыя 

Грыгаровіча пройдуць у кінатэатрах Мінска  
30 і 31 снежня. Легендарны балет Вялікага тэатра  
Расіі можна будзе ўбачыць у кінатэатры «Перамо-
га». Трансляцыю арганізуюць таксама ў кінатэатры 
«Цэнтральны». На сайце «ИТАР-ТАСС» адзначаец-
ца, што сеансы ўжо карыстаюцца попытам. Акрамя 
таго, навагоднюю казку ў беларускай сталіцы бу- 
дзе трансліраваць сетка кінапрастор Мooon і Silver 
Screen. Балет пакажуць і ў Гродне ў кінатэатры 
«Чырвоная зорка». Увогуле ж прамую трансля-
цыю «Шчаўкунчыка» з Вялікага тэатра пакажуць 
у кінатэатрах розных гарадоў Расіі, а таксама ААЭ  
і Арменіі. 

У «Рэдакцыі Алены Шубінай» расійскага вы-
давецтва «АСТ» выходзіць новая кніга  

Леаніда Юзефовіча пад назвай «Мемуар». Аўтар 
дакументальнай і гістарычнай прозы, лаўрэат літа-
ратурных прэмій, выступае з выбранымі вершамі, 
перакладамі і аўтабіяграфічнымі эсэ, напісанымі  
з 1965 да 2020-х гадоў. У зборнік увайшлі і раннія 
вершы, і пазнейшыя эксперыменты з верлібрамі, 
пераклады. Заключныя эсэ — «Аўтапартрэт на 
фоне ямбаў і харэяў» — даюць пашыраны камен-
тарый да рыфмаваных радкоў. «Гэта не скрупулёз-
ныя дзённікавыя запісы, але нататкі, напісаныя  
з пэўнай пяшчотай да мінулага, павагай да блізкіх 
па родзе і духу і мяккай іроніяй», — адзначаюць  
у выдавецтве. 

Рэжысёр Крыстафер Нолан працуе над экрані-
зацыяй паэмы «Адысея» старажытнагрэча-

скага паэта Гамера. Аб гэтым паведаміла кінакам-
панія Universal Pictures. Наступны праект рэжысёра 
здымаецца па ўсім свеце з выкарыстаннем новай 
тэхналогіі IMAX. Адзначаецца, што фільм выйдзе 
ў сусветны пракат 17 ліпеня 2026 года. Як паведам-
ляе часопіс Variety, ролі ў карціне выканаюць Мэт 
Дэйман, Том Холанд, Эн Хэтэўэй, Зендая, Роберт 
Пацінсан і Шарліз Тэрон. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс

Мемарандум аб супрацоўніцтве падпісалі 19 снеж-
ня Нацыянальны акадэмічны тэатр імя Янкі Купа-
лы і Азербайджанскі дзяржаўны акадэмічны нацы-
янальны драматычны тэатр. Што гэта значыць для 
культурнай сферы?
Паводле слоў першага намесніка міністра культуры 

Беларусі Дзмітрыя Шляхціна, мемарандум адкрывае но-
выя гарызонты для нашых краін. 

— Наперадзе шмат цікавага і важнага як для гледачоў 
нашых тэатраў, так і для артыстаў. Установы абавязко-
ва прырастуць новымі праектамі. Артысты наладзяць 
больш цесныя прафесійныя кантакты і, упэўнены, пака-
жуць майстар-класы для калег, бо нам ёсць чаму адзін 
у аднаго павучыцца. Пачатак пакладзены сёння. Зусім 
хутка кіраўніцтва тэатраў акрэсліць неабходныя векта-
ры, і ў Мінску і Баку пачнуць рэалізацыю праектаў, — 
падкрэсліў ён.

У сваю чаргу генеральны дырэктар Купалаўскага тэат- 
ра Аляксандр Шастакоў адзначыў, што ідэя падпісаць 
мемарандум узнікла падчас выпадковай сустрэчы на 
міжнародным мерапрыемстве ў Санкт-Пецярбургу.

— Нягледзячы на моўны бар’ер, мы ўсё роўна знайшлі 
шляхі ўзаемадзеяння, і я ўпэўнены, што пагадненне дае 
магчымасць практычных дзеянняў. Самае галоўнае — 
тыя людзі, якія сапраўды рэалізоўваюць дамоўленас- 
ці, — заключыў ён.

Абменныя гастролі, майстар-класы, правядзенне 
дзён культур — усё гэта папярэдне плануецца на са-
кавік наступнага года. Так, беларусы абавязкова па-
вязуць у Азербайджан візітку тэатра — спектакль 
«Паўлінка», а таксама іншыя пастаноўкі, якія раскры-

ваюць беларускую нацыянальную культуру: «Чорная 
панна Нясвіжа», «Вечар», «Пісаравы імяніны», «Двор 
майго дзяцінства».

Цікава, што Купалаўскі і Азербайджанскі дзяр-
жаўны акадэмічны нацыянальны драматычны тэатр 
маюць шмат гістарычных падабенстваў. Так, абодва 
былі адкрыты ў канцы ХІХ стагоддзя. Статус «ака-
дэмічны» атрымалі пасля Вялікай Айчыннай вай-
ны. І, канешне, абедзве ўстановы сталі візіткай сваіх 
краін і аказалі вялікі ўплыў на развіццё нацыянальнай  
культуры.

Лізавета ГОЛАД,
 фота аўтара

— Некалькі дзён назад я ад-
правіла 16 кніг у Бярэзінскую раён-
ную бібліятэку, з якой маю даўнія 
сяброўскія повязі, — расказвае Рыма 
Міхайлаўна. — Сярод кніг і збор-
нік «Ландшафт дружбы». Міхаіл 
Хонінаў партызаніў на Міншчыне 
і Магілёўшчыне. Удзячныя белару-
сы прысвоілі майму бацьку зван-
не Ганаровага грамадзяніна горада 
Беразіно. Адна з вуліц райцэнтра 
носіць імя Міхаіла Хонінава. У го-
радзе ёсць і мемарыяльная дошка ў 
гонар пісьменніка. Пакунак з кнігамі 

адпраўлены і ў Магілёўскую аблас-
ную бібліятэку. Яшчэ рыхтую па-
сылку ў Нацыянальную бібліятэку 
Беларусі. 

Рыма Ханінава — доктар філалагіч-
ных навук, вядучы навуковы супра-
цоўнік, загадчык аддзела фальклору  
і літаратуры Калмыцкага навуко-
вага цэнтра Расійскай Акадэміі на-
вук, член Саюза пісьменнікаў Расіі, 
паэтэса, празаік, перакладчык. Яна 
неаднойчы наведвала Беларусь, ван-
дравала па мясцінах, якія звязаны з 
ваенным лёсам Міхаіла Ванькаевіча, 

які за партызанскія подзвігі быў узна- 
гароджаны ордэнам Чырвонага Сця-
га, а таксама прадстаўлены да зван-
ня Героя Савецкага Саюза, пра што 
сведчаць адпаведныя архіўныя ма-
тэрыялы. Даследчыца ўдзельнічала 
ў адным з міжнародных сімпозіумаў 
літаратараў «Пісьменнік і час», якія 
традыцыйна праводзяцца ў Мінску. 

Дзякуючы намаганням Рымы Ха- 
нінавай у перакладзе на калмыц-
кую мову з’явіліся публікацыі тво-
раў многіх беларускіх пісьменнікаў.  
А ў газетах, часопісах Беларусі па 
ініцыятыве руплівага арганізатара 
беларуска-калмыцкага літаратурнага 
пабрацімства з’яўляюцца публіка-
цыі вершаў і апавяданняў калмыцкіх 
пісьменнікаў. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Кнігі з Элісты — 
для айчынных бібліятэк

Новыя гарызонты 
культурнага супрацоўніцтва 

з Азербайджанам

У Міжнародным фестывалі- 
конкурсе «Вуснамі дзяцей га- 
ворыць свет», які прайшоў  
у Томску трыццаты раз, сярод 
440 удзельнікаў 24 — прад-
стаўнікі Беларусі. 

— Журы высока ацаніла творы на-
шых пачаткоўцаў, — гаворыць пер-
шы намеснік старшыні СПБ Алена 
Стэльмах, якая прымала непасрэд-
ны ўдзел у рабоце журы фестывалю-
конкурсу. — Гэта былі два дні на-
пружанай працы. У Томскім тэатры 
юнага гледача і абласной бібліятэцы 
кожны ўдзельнік прадстаўляў свой 
твор (у тым ліку анлайн), а вядомыя 
пісьменнікі — члены журы — яго 
ацэньвалі: рабілі заўвагі, давалі па-
рады. 

Сярод пераможцаў у намінацыі 
«Масты дружбы» аказалася і Юлія 
Бурло, вучаніца 7 «А» класа СШ  

№ 223 г. Мінска, якой Алена Анато-
льеўна прывезла з Томска дыплом. 
Падчас уручэння гэтай узнагаро-
ды на сувязі былі і арганізатары 
конкурсу. Віншаванні атрымліва-
ла Юлія, а таксама яе натхняльнік 
і дарадчык — настаўніца рускай 
мовы і літаратуры Алена Бурло.  
І дырэктар школы Генадзь Бяляўскі 
радаваўся за сваю выхаванку, якая  
праявіла сябе і ў спорце, і ў твор-
часці.

— Будзем рады далейшаму ўдзелу 
дзяцей і падлеткаў з Беларусі ў фе-
стывалі-конкурсе, — запрашае ды- 
рэктар Томскай абласной бібліятэкі 
Валянціна Разумнова. — І, безумоў-
на, працягнем сяброўства з 223-й 
мінскай школай. Дзеці любяць чы- 
таць. Даможам ім пашырыць чытац-
кія інтарэсы. 

Марыя ЛІПЕНЬ
Фота даслана аўтарам

Перамогі пачаткоўцаў

Мост літаратурнай дружбы паміж Калмыкіяй і Беларуссю ўма-
цоўвае, пашырае доктар філалагічных навук з Элісты Рыма 

Ханінава. Вось і зусім нядаўна яна адправіла беларускім бібліятэкам 
кнігі, якія звязаны з жыццём і творчасцю Міхаіла Хонінава — белару-
скага партызана і калмыцкага пісьменніка. 

Юлія Бурло атрымлівае ўзнагароду  
з рук Алены Стэльмах.

Падпісанне мемарандума.
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— Дзяніс Уладзіміравіч, у Беларусі 
2024 год праходзіў пад знакам якасці. 
Якія галоўныя дасягненні ў кнігавы-
давецкай сферы за гэты перыяд? 

— Як сказаць пра дасягненні некаль-
кімі словамі? Гэта няпроста, бо пы-
танне шматграннае… Можна пайсці ў 
вектар тэхналогій і казаць пра тое, што 
асаблівую ўвагу сёлета мы звярталі на 
якасць кнігі. Паколькі ў яе многа су-
часных канкурэнтаў, кнігавыданне не 
павінна стаяць на месцы. Дзеля гэтага 
трэба ўкладвацца ў тэхналагічнае аб-
сталяванне, у адукацыю спецыялістаў, 
якія займаюцца вёрсткай, дызайнам, 
шукаць новыя элементы рэкламы і г. д. 
Гэта цэлая індустрыя, прамысловы на-
прамак. Беларускай кнізе ёсць чым га-
нарыцца. Сёння існуюць лакмусавыя 
паперкі, якія з’яўляюцца ацэнкай якас-
ці. Гэта, вядома, конкурсы. На жаль, на 
постсавецкай прасторы іх засталося не 
так шмат. Калі мы прыязджаем з такіх 
конкурсаў з першымі месцамі, гэта па- 
цвярджае наш высокі ўзровень, паказвае 
якасць беларускіх кніг і прафесіяналізм 
іх стваральнікаў. 

На сёлетнім Міжнародным конкур-
се «Мастацтва кнігі» сярод дзяржаў —  
удзельніц СНД мы з дзесяці намінацый 
узялі пяць першых месцаў, гэта зна-
чыць, палову найвышэйшых узнагарод 
атрымалі беларускія кнігі, бо яны ство-
раны на вельмі высокім узроўні. Такса-
ма нам уручаны спецыяльны дыплом 
конкурсу: адзначана кніга «Творец сво-
ей судьбы: Алексей Талай» (ВД «Звязда», 
аўтар Валерыя Сцяцко). Хто ведае пра 
гэты конкурс, разумее, наколькі прэ-
стыжна перамагчы ў ім. Калі беларускія 
кнігі вылучаюць — гэта высокая адзнака 
ўзроўню кнігавыдання Беларусі. Мы са-
праўды ганарымся сваімі выдавецтвамі, 
якія стварылі такія якасныя кнігі! 

На сёлетняй Міжнароднай кніжнай 
выстаўцы-кірмашы ва Уфе галоўны 
прыз атрымала кніга «Народнае ма-
стацтва Беларусі XVI–XXI стст.» выда-
вецтва «Беларусь». Гэта выдатна афор-
мленая кніга, якая, на маю думку, павін-
на быць у кожнай бібліятэцы нашай 
краіны, як школьнай, так і публічнай. 
Таксама варта згадаць Міжнародную 
еўразійскую кніжную выстаўку, дзе вы-
давецтва «Беларусь» атрымала дыплом  
I ступені за кнігу «Национальные пар- 
ки — жемчужины Беларуси». Гэта вель-
мі яркае цікавае выданне. Прыемна, што 
праца аўтараў настолькі высока ацэнена 
на прэстыжным конкурсе. Спіс дасяг-
ненняў, канешне, можна працягваць. 
Наогул, імкнёмся ўдзельнічаць ва ўсіх 
буйных міжнародных выстаўках, каб да-
стойна прадставіць нашу кнігу ў свеце.

— Падчас аднаго з мерапрыемстваў 
вы адзначылі: на сёння ёсць трыццаць 
пяць матэрыялаў, якія могуць нанесці 
шкоду нацыянальным інтарэсам. Што 
ў нашай краіне робіцца дзеля абароны 
чытачоў ад такой літаратуры?

— Гэтую работу Міністэрства інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь каардынуе 
з 2008 года. Створана Рэспубліканская 
камісія па правядзенні і ацэнцы сім-
волікі, атрыбутыкі, інфармацыйнай 
прадукцыі. Такія камісіі ёсць і ў кожным 
рэгіёне. З таго часу складаецца спіс ін-
фармацыйных матэрыялаў, якія рашэн-
нем судоў і камісіямі прызнаны шкод-
нымі для нацыянальнай бяспекі на-
шай дзяржавы ці экстрэмісцкімі. Гэты 
спіс дастаткова вялікі, ён знаходзіцца  
ў адкрытым доступе (размешчаны на 

сайце Міністэрства інфармацыі Рэспу-
блікі Беларусі), пастаянна дапаўняецца 
і актуалізуецца. У гэтым плане вялікую 
работу праводзіць сілавы блок нашай 
краіны і рэгіёны. Створаны маштабны 
пул экспертаў, якія прапускаюць праз 
сябе вялікую колькасць інфармацыі  
і дапамагаюць выяўляць такія матэрыя-
лы. Канешне, гэта першапачаткова было 
накіравана на інтэрнэт — тую прастору, 
якую складана кантраляваць. Але, тым 
не менш, сёння ёсць тэхнічныя магчы-
масці блакіровак, праваахоўныя органы 
выкарыстоўваюць і іншыя механізмы, 
каб выяўляць экстрэмісцкія інфарма-
цыйныя матэрыялы. Да гэтага моман-
ту ўжо зроблена даволі вялікая работа  
ў актуалізацыі заканадаўства і дзеля 
таго, каб быў пастаўлены бар’ер для 
распаўсюджвання такога роду матэры-
ялаў. У гэтым кірунку працуе вялікая 
колькасць рэспубліканскіх органаў, якія 
ўважліва сочаць за рэалізацыяй права-
вых актаў па дадзеным пытанні. 

З 17 ліпеня 2023 года ўнесены змяненні 
ў Закон «Аб выдавецкай справе Рэспу-
блікі Беларусь», што адкрыла яшчэ адзін 
кірунак дзейнасці Міністэрства інфар-
мацыі. Гэта звязана з тым, што інфарма-
цыя, якая можа нанесці шкоду інтарэсам 
Рэспублікі Беларусь, распаўсюджваецца 
ў тым ліку і праз кнігі, таму з 2023 го- 
да, калі заканадаўства ўступіла ў сілу, 
Міністэрства інфармацыі праводзіла 
прафілактычную работу, тлумачыла ўсе 
моманты. А з сярэдзіны гэтага года мы 
ўжо перайшлі ад тлумачэння да канкрэт-
ных дзеянняў, бо стала магчымай бла-
кіроўка такіх матэрыялаў у Беларусі. Гэта 
звязана перш за ўсё з тым, што сёння мы 
развіваемся ў межах Саюзнай дзяржавы. 
Наша суседка Расія вельмі актыўна пача-
ла ўводзіць «агараджальныя» мерапры-
емствы ў адносінах да той літаратуры, 
якая можа нанесці шкоду (прапаганда 
нетрадыцыйных сексуальных адносін, 
жорсткасці, скажэнне гістарычнай праў-
ды і г. д.). Вялікая колькасць забаронена-
га на тэрыторыі Расіі пачала ўсплываць 
у нас. Уся гэтая літаратура носіць прапа-
гандысцка-камерцыйны характар. Яна 
актыўна рэкламуецца і распаўсюджва-
ецца праз інтэрнэт. Распаўсюджвальнікі 
нават не звяртаюць увагу, што ім прапа-
ноўваюць для рэалізацыі, бо гоняцца за 
прыбыткам. Таму мы не змаглі стаяць 
убаку ад гэтай праблемы і з восені пачалі 
адпрацоўваць першы спіс небяспечных 
матэрыялаў. Я перакананы, што тыя, 
хто займаецца распаўсюджваннем кніг, 
павінны кіравацца не камерцыйнымі 
інтарэсамі ў першую чаргу, а этычнымі, 
бо гэта — бяспека нашых дзяцей і іх бу-
дучыня. Паверце: калі вы возьмеце гэты 
спіс, пачытаеце анатыцыі да кніг, то за-
дадзіце пытанне: як такое наогул можна 
было выдаваць? Не заўсёды пад прыго-
жай вокладкай кнігі мы пабачым куфэ-
рак ведаў ці інфармацыю, якая зробіць 
нас духоўна багатымі. Першапачаткова 
для гэтага і створана кніга, але сёння яе 
выкарыстоўваюць у іншых мэтах. Тое, 
што дзяржава супрацьдзейнічае гэтаму, 
паказвае яе сталасць і мудрасць, зна-
чыць, сёння кіраўніцтва ўжо задумва-
ецца, што будзе заўтра. Вядома, мы не 
збіраемся спыняцца на гэтым. Міністрам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь дадзе-
на даручэнне актыўна развіваць Закон 
«Аб выдавецкай справе» і іншыя нарма-
тыўныя дакументы, якія дазволяць аба-
раніць беларускі кнігавыдавецкі рынак 
ад шкоднай літаратуры і ў будучыні.

— У вас вялікі досвед работы ў ідэа-
лагічным сектары Гомельшчыны, ця- 
пер — Міністэрства інфармацыі Рэс- 
публікі Беларусь. Як паўплываць на 
выхаванне асобы цяпер, у час кліпа-
вага мыслення, гаджэтаў? Калісьці па 
творы класікаў стаялі чэргі, а цяпер 
кнігі мала чытаюць…

— Хачу адразу абвергнуць той факт, 
што сёння не чытаюць. У пачатку  
2024 года Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь заказала апытанне 
ў Інстытуце сацыялагічных даследа-
ванняў Акадэміі навук НАН Беларусі 
наконт чытацкіх пераваг насельніц- 
тва. Важны аспект — якасць яго правя- 
дзення, бо можна і самастойна зрабіць 
апытанне, а можна, як было зроблена, 
звярнуцца да прафесіяналаў. Такім чы-
нам мы атрымалі якасную інфармацыю, 
якая дазволіла выпрацоўваць кіраўніц-
кія рашэнні ў далейшым і развіваць гэ-
тую сферу ў будучыні, разумеючы, якія  
і дзе ёсць праблемы і памылкі, каб іх 
прадухіліць у далейшым ці выправіць. 

Па выніках даследавання (апытвалі 
грамадзян Беларусі ва ўзросце ад 18 га-
доў) сёння 34,3 % беларусаў чытаюць 
кожны дзень, 33,7 % — некалькі разоў на 
тыдзень. Гэта даказвае, што ў нас вялікая 
колькасць насельніцтва працягвае звяр-
тацца да кнігі. Важна, канешне, што чы-
таюць і дзеля чаго. Большая частка апы-
таных (61,8 %) чытаюць дзеля задаваль-
нення — гэта такая старая загартоўка 
ці наша ментальнасць: бацькі многіх  
з дзяцінства прывучалі, што па новыя 
добрыя ўражанні варта звяртацца да 
кнігі, чыталі казкі, таму гэтыя цёплыя 
ўспаміны працягваюць асацыіравацца 
з тым, што кнігу адкрываюць, каб атры-
маць асалоду ад чытання. 

Асноўныя веды беларусы атрымліваюць 
з кнігі, бо 43 % чытаюць дзеля самааду-
кацыі, 19,6 % — па прафесійнай неаб-
ходнасці. А каб бавіць час, кнігу ў рукі 
бяруць 19,4 %. Што чытаюць сёння? 37 % 
апытаных выбіраюць кнігі сучасных 
аўтараў, 30 % — класікаў, 26 % чытаюць 
і сучасных аўтараў, і класікаў. 80,4 % ад-
даюць перавагу мастацкай літаратуры, 
40,1 % — гістарычнай, 18,8 % — псіхала-
гічнай, 17,7  % — навукова-папулярнай. 
Дарэчы, у Мінску гэта асабліва відавоч-
на: нікуды не зніклі з вялікіх гандлёвых 
цэнтраў кніжныя паліцы, таму кнігі па-
пулярныя дагэтуль. 

Сёння ў Беларусі больш за 2,5 тысячы 
кнігараспаўсюджвальнікаў, іх колькасць 
з кожным месяцам расце. Звяртаюц-
ца як дробныя, так і буйныя арганіза-
цыі, якія пашыраюць сваю сетку дзеля 
кнігі. Сёння бізнес рухаецца ў бок кнігі,  
бо проста так ніхто ўкладваць свае гро-
шы не стане. Адпаведна мы бачым: бе-
ларусы — нацыя, якая чытае, прычым 
перавага аддаецца менавіта папяровай 
(81,8 %), а не электроннай кнізе (12,1 %). 
Практычна ўсе апытаныя скептычна  

паставіліся да меркавання, што элек-
тронная кніга ў будучыні выцесніць 
друкаваную. 62  % беларусаў перакана-
ны, што гэтага не адбудзецца ніколі. 
48,7  % нашых суайчыннікаў любяць 
набываць кнігі ў магазінах, бо іх можна 
ўзяць у рукі: пагартаць, паглядзець і та-
кім чынам знайсці сваю, даўшы ацэнку 
афармленню вокладкі, зместу, якасці 
паперы і г. д. Толькі 29,6 % выкарыстоў- 
ваюць для набыцця кнігі інтэрнэт. 

— Выбары Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь — важная падзея для дзяр-
жавы і грамадства...

— Любыя выбары, выбіраем мы дэ-
путата мясцовага Савета ці Прэзідэнта, 
гэта вельмі важны працэс для суверэн-
най дэмакратычнай дзяржавы. Калі мы 
лічым сябе грамадзянамі Рэспублікі  
Беларусь, то павінны браць актыўны  
ўдзел у будаўніцтве, развіцці нашай краі-
ны. Выбары — адзін з прамых элементаў 
народаўладдзя, і таму самае галоўнае,  
каб кожны грамадзянін Беларусі разумеў: 
у яго руках — будучыня нашай краіны. 
Да электаральных падзей варта ставіц-
ца з усёй адказнасцю. Я з той катэгорыі 
людзей, хто лічыць: не павінна быць на-
ват думкі, пайду я на выбары ці не. Ад-
назначна, калі ты з’яўляешся грамадзяні-
нам краіны, ты абавязаны прыйсці на 
выбарчы ўчастак. Гэта права і адначасова  
абавязак кожнага сумленнага чалавека. 

Калі ў кагосьці па нейкіх прычынах 
не атрымліваецца выканаць свой грама- 
дзянскі абавязак у дзень выбараў, гэта 
можна зрабіць датэрмінова. Сёння існуе 
шмат магчымасцей атрымаць інфарма-
цыю пра выбарчыя працэсы ў нашай 
дзяржаве, фактычна ў краіне створа-
ны ўсе ўмовы для таго, каб чалавек мог 
знайсці ўсю патрэбную інфармацыю, 
асэнсаваць яе і ўзяць у гэтым працэсе 
актыўны ўдзел. Мой пасыл да чытачоў 
«ЛіМа» такі ж, як да ўсіх беларусаў: не 
быць убаку, не быць абыякавымі да лёсу 
сваёй краіны, не лічыць, што ўсё і так 
адбудзецца без вас. Важны кожны голас 
грамадзяніна Рэспублікі Беларусь. Аса-
бліва цяпер, калі мы бачым, што адбы-
ваецца вакол нашых граніц, калі хтосьці 
хоча, каб наша дзяржава паглыбілася ў 
бездань хаосу. Гэтага нельга дапусціць 
ні ў якім разе, таму толькі разам, ства-
раючы, клапоцячыся пра будучыню, мы 
зможам зрабіць так, каб наша краіна 
была моцнай і квітнеючай. Вельмі шмат 
залежыць яшчэ і ад лідара, чалавека, які 
стаіць на чале дзяржавы па Канстытуцыі 
Рэспублікі Беларусь, адказвае за нашу 
краіну. Гэты чалавек чакае падтрым-
кі. І менавіта яўка на выбарчыя ўчасткі  
і ўдзел у выбарчай кампаніі і ёсць пад-
трымка лідара, яго ініцыятыў, курсу, які 
ўжо абраны. Канешне, гэта яшчэ і сігнал 
міжнароднай супольнасці, наколькі сён-
ня беларусы з’яднаныя і моцныя як на-
цыя, наколькі мы ўсе сёння клапоцімся 
пра сваё заўтра. Калі беларусы пакажуць 
26 студзеня сваё яднанне і выберуць 
свайго Прэзідэнта, які будзе працаваць 
на наш дабрабыт і надалей, каб краіна 
развівалася і займала ганаровае месца 
ва ўсёй міжнароднай супольнасці, гэта 
будзе тым сігналам, які астудзіць гара-
чыя галовы за мяжой, прадухіліць ней-
кія неабдуманыя дзеянні ў дачыненні да 
нашай дзяржавы. 

Канешне, выбары Прэзідэнта Рэс- 
публікі Беларусь — двойчы важная 
падзея, бо задача, якую мы перад са-
бой ставім, — падтрымаць моцнага 
кіраўніка, які, нягледзячы на вялікі 
знешні ціск, робіць усе магчымыя на 
сёння крокі на карысць нашага грамад-
ства дзеля нас, беларусаў.

Гутарыла Ірына ПРЫМАК
Фота Кастуся ДРОБАВА

Поўны тэкст інтэрв’ю чытайце  
на сайце zviazda.by

Дзяніс ЕЗЕРСКІ: 

«Не быць абыякавымі да лёсу 
сваёй краіны»

Сёння прапануем чытачам «ЛіМа» эксклюзіўнае інтэрв’ю з намеснікам 
міністра інфармацыі Рэспублікі Беларусь Дзянісам Уладзіміравічам 

Езерскім. Ён адказаў на самыя розныя пытанні, якія тычацца развіцця  
кнігавыдавецкай справы ў нашай краіне, ролі папяровай кнігі сёння, выба-
раў Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь і інш. 



5Сцяжынамі памяці

Тым жнівеньскім вечарам мы даўга-
вата засядзеліся ў кватэры Міколы 
Чарняўскага. Горад пачынаў ужо 
засынаць, пабег у дэпо апошні трам-
вай. Дамоў можна было трапіць 
толькі на таксі. Мы і чакалі яго на 
плошчы Перамогі, і калі нарэшце 
дачакаліся, ён, Генадзь Кляўко,  
вельмі настойліва прапанаваў:  
«А паедзем да мяне на дачу. Я ўсё 
роўна заўтра павінен быць там. 
Паехалі — не пашкадуеш». Я пачаў 
вагацца. Усё ж не папярэдзіў сваіх. 
Тэлефонаў мабільных тады яшчэ не 
існавала, ды і пазнавата, і нечакана 
неяк. А ён настойваў. Зноў паўтарыў 
сваё «Не пашкадуеш». І я пагадзіўся. 
І не шкадую, нават сёння, больш як 
праз паўвека пасля таго. 

Недзе сярод ночы мы апынуліся на 
яго дачы бліз Рудзенска. Лецішча 

было маладое, яшчэ не абжытае, не раслі 
ніякія дрэвы, акрамя хіба кустоў. Усё па-
саджанае яшчэ чакала росту і часу. Але 
свежае зяленіва на маладой градзе ўжо 
адскочыла. На гэта я звярнуў увагу толь-
кі раніцой. А самой начы і ніякага сну  
ў нас таксама не было. Побач, амаль каля 
самых вокнаў, не спала чыгунка, цяжка-
вата грымелі начныя цягнікі, і на стале 
нашым прыемна падскоквалі чаркі. 

О, як мы тады нагаварыліся! І спра-
чаліся, і згадвалі, і перабівалі адзін ад-
наго. Некалькі разоў спускаліся ў дачны 
скляпок, дзверы ў які адчыняліся проста 
з хаты. Там, як заўважыў я, гаспадаровых 
прыпасаў хапала не на адно застолле. Па-
чынаўся суботні дзень, і раніцой на ўсе 
галасы загаманілі дачнікі. А яны не цер-
пяць тых, хто дарэмна марнуе час. І, каб 
не злаваць іх, падаліся мы ў госці да шэфа 
Генадзя — галоўнага рэдактара часопіса 
«Вожык» Уладзіміра Корбана. Яго хата 
была непадалёку. Сам Генадзь працаваў 
тады ў часопісе адказным сакратаром. 

Гаспадар сустракаў нас добра накры-
тым сталом. Там я ўпершыню бачыў, 
як плачуць байкары. Дагэтуль я думаў, 
што яны ўмеюць толькі смяяцца. Чала-
век распавядаў пра сваё, балючае, і вочы  
ў яго былі такія, што заплакаць хацелася 
мне самому. Было ў нас потым нямала 
сустрэч, сумесных дарог, нават грыб-
ных, а гэтая ў памяці нібыта сталася 
самай галоўнай, і яна змацавала наша 
далейшае сяброўства. 

Тады я даведаўся, што на лецішчы гэ-
тым Генадзь Кляўко пачувае сябе і надта 
ўтульна. Гэта былі яго родныя мясціны. 
Непадалёку адсюль у вёсцы Варонічы 
ён у 1932 годзе нарадзіўся, скончыў Ру- 
дзенскую дзесяцігодку. А потым, як  
і ў большасці з нас, быў філфак БДУ, 
а пазней праца ў газеце «Калгасная 
праўда», з якой перайшоў у часопіс «Во-
жык». Гэта амаль па суседстве, у адным 
будынку. Не ведаў я тады і нават не зда-
гадваўся, што неўзабаве я і сам пабудую 
сабе дачную хату амаль побач, у Рудзен-
ску. Але яго самога ўжо з намі не будзе. 
У жніўні 1979 года паэт раптоўна памёр. 
Ён так і не пабачыў кнігі свайго выбра-
нага «Падкова над парогам», яна вый-
шла з друку неўзабаве пасля яго смерці.

У вершы, які даў назву кнізе, аўтар 
прызнаваўся: «Не веру, што шчасце 
прыносіць падкова». І далей дадаваў:

А знойдзеш — прыбі
над парогам, каб помніў,
Што хтосьці твой блізкі
ў дарозе, не дома…

Мне і сёння ўсё яшчэ здаецца, што 
ён, добры мой сябра, яшчэ ў дарозе. 
Заўсёды і гукаць яго хочацца з бліз-
кіх і сумесных нашых дарог. Ён, зда-
валася, і народжаны для сяброўства, 
бо вельмі лёгка сыходзіўся з людзьмі, 
любіў іх уважыць і падтрымаць. Таму і 
сяброў у яго было больш, як у астатніх. 
Сціплы, нават ціхі па сваёй натуры, і ў 
паэзію Генадзь Кляўко ўваходзіў сціпла,  

як уваходзяць у свежапрыбраную хату, 
баючыся парушыць яе ўсталяваны спа-
кой. Але пераступіўшы запаветны парог 
айчыннай паэтычнай хаты, адразу стаў 
яе звыклым і руплівым жыхаром. Не спя-
шаўся, быў ашчадны на слова, бо добра 
ведаў яму цану. Прызнаваўся сам: «Я на 
словы скупы, калі гэтыя словы // Толькі 
раз у жыцці гаварыць я павінен». Дбай-
ны і шчыры гаспадар паэтычнай гасподы 
і сабе, і іншым жадаў толькі аднаго:

Устань да сонца,
Хай само
Яно цябе сустрэне,
З ягоным
Звяжуцца ў вязьмо
І дня твайго праменні.

Устаць да сонца, не праспаць самых 
дарагіх хвілін — зусім не адвольная дэ-
кларацыя, гэта стала добрым сялянскім 
абавязкам і было ўсвядомлена яшчэ  
ў дзяцінстве і асэнсавана крыху пазней, 
калі ён думаў пра родную маці, а дума-
лася пра ўсіх матуль на свеце: «Раней, 
чым устане сонца, падорыць святло  
і цяпло нам, устаюць ва ўсім свеце маці, 
каб агонь распаліць…» 

У яго, як і ў яго равеснікаў, было ня-
лёгкае ваеннае дзяцінства. Я крыху 
пазней даведаўся, што дзіцячыя гады 
Генадзя Кляўко жыццё прапісала ў маіх 
Стоўбцах, дзе да вайны працаваў бацька 
паэта. Памятаю, калі аднойчы пісьмен-
ніцкім гуртам мы завіталі ў Стоўбцы, 
Генадзь так расхваляваўся, нібыта зда-
рылася штосьці незвычайнае. Можа, не 
кожны з нас заўважыў гэта, але паэт тут 
жа прапанаваў: «А пойдзем, я пакажу 
вам, дзе мы жылі да вайны». Ад Дома 
культуры, дзе спыніўся наш аўтобус, 
мы прайшлі да сквера ў цэнтры гарадка, 
а там за ім, пры самым беразе Нёмана, 
убачылі і невысокі дом пры старым ужо 
садзе. Само па сабе адпала і маё пытан-
не, якое даўно ўжо непакоіла. Карцела 
запытацца, чаму нідзе ў яго кнігах няма 
вершаў пра Стоўбцы. 

Але звернемся да ўспаміну самога па-
эта: «Тут зранку 22 чэрвеня сорак пер-
шага года “месершміты” пачалі ставіць 
крыжы на маленстве маім і маіх адна-
годкаў: каму навечна абарвалі жыццё, 
а каму наканавалі прайсці праз пекла 
вайны. Мы з маці ў час пакінулі хату, каб 
уцякаць на ўсход: ад прамога пападання 
снарада ад яе застаўся толькі ўспамін». 
Нанова адбудаваны дом усё ж вярнуўся 
ў свой двор і сад:

Я прыйшоў у той дом,
Дзе гарачыя пахнуць аладкі,
Я прыйшоў у той дом — 
Захацелася матчынай ласкі.

Зараз боязна мне
Пакідаць гэты дом на хвіліну:
Я калісьці у ім
Назаўсёды дзяцінства пакінуў.

Толькі выйду на шлях,
Азірнуся з узгорка — 
Над садам
Ён ізноў запалае,
Разбіты варожым снарадам.

Дык ёсць жа, аказваецца, вершы пра 
Стоўбцы. І гэты, што адшукаўся ў кнізе 
«Сто крокаў», пра наш наднёманскі га-
радок таго далёкага ваеннага часу. Мно-
гія, мабыць, самыя ўражальныя вершы 
Генадзя Кляўко — вынік яго доўгага 
роздуму пра дзяцінства, пра ўсё, што 
звязана з ім. Калі б не было ўспамінаў, 
наўрад ці з’явіліся б вершы «Хлеб», «Па-
стукаю ў акно», «Каменныя слоўнікі», 
«Вы са мной», «Жальба дзяцей спаленай 
вёскі». У паэта невыпадкова шмат рад-
коў пра хлеб, і прытым такіх, якія адра-
зу западаюць у сэрца і, можа, не столькі 
выклікаюць у ім шкадаванне, а зму- 
шаюць сур’ёзна задумацца і пра сваё, і 
пра чужое, і пра агульначалавечае. Верш 
«Хлеб» пачынаецца з вобраза, які нібы-
та застывае ў тваіх вачах і доўга трыво-
жыць сэрца: «Вялікія вочы — па боха-
ну у людзей галодных». Уражвае, яшчэ 
больш трывожна гучыць і канцоўка яго:

Я ехаў нядаўна ў трамваі.
Разгаварыліся дзве дзяўчыны:
— Дзе ты працуеш?
— На хлебазаводзе.
— Падабаецца хлеб пячы?
— Ат, няхай яго ліха…

Як мне хацелася крыкнуць:
— Не крыўдзіце хлеб, ён — жывы!

Так, хлеб — жывы. У паэме «Плуг» ён 
прыходзіць да нас то ў вобразе басано-
гага хлапчука, то ў вобразе партызана, 
то ў светлым вобразе самой Перамогі.  
І ўсё гэта збіта і звязана вязьмом лю-
бові ў адзін тугі сноп, назва якому — 
«жыццё». І з гэтай паэмы, і з кожнай яго 
кнігі паўстае нарэшце адзіны вобраз —  
Чалавека…

Перагортваю кнігі паэзіі Генадзя 
Кляўко, якія захоўваюцца ў маёй хатняй 
біблітэцы: «Абветраныя далягляды» 
(1962), «Сто крокаў» (1967), «Прыстань» 
(1974), «Плуг» (1978), «Вязьмо» (1984). 
На старонках засталіся і даўнія сляды 
майго чытання, нейкія паметы, падкрэ-
сліванні. Сёння мне і самі назвы пад-
казваюць, што быў ён паэт з надта ся-
лянскай душой, шчыра ўлюбёны ў саму 
зямлю, у людзей, якія працу чалавека 
лічаць найвышэйшаю ад усіх жыццё-
вых навук. Падкупляла ў яго характары 
сціпласць і простасць, нават яго ціхасць. 
Адсюль, напэўна, ідзе і роўнасць ды 
пранікнёнасць яго паэтычнага голасу. 

Ды і мы часта не здагадваемся, колькі 
балючага, неадназначнага, часам выбу-
ховага хаваецца за чалавечай простасцю 
і ціхасцю. Гэтага не відаць і ў так званым 
падтэксце. Але змест яго вершаў мне 
заўсёды падказвае, што не было, не існа-
вала для паэта і чалавека Генадзя Кляўко 
нейкіх жыццёвых дробязей. Для кагось-
ці сляза чалавечая — усяго нязначная 
кропля. І толькі паэт можа сцвердзіць 
вам, што гэта зусім не так. З драбніц, 
кропель, крошак вырастае веліч чалаве-
ка. Людскасць у чалавеку, якая сама па 
сабе заслугоўвае ўсялякай хвалы, трэба 
ўмець заўважаць. А галоўнае, каб яна 
была ў самім табе. І гэта ўсё цёплым ма-
тывам прасочваецца пры перачытванні 
вершаў Генадзя Кляўко. Я зусім не да-
следчык яго паэзіі, але ўсё гэта адчуваю. 
Вось і чалавек, падкошаны ўдарам перу-
на, у апошнюю сваю хвіліну хапаецца за 
думку: «А як жа людзі?» («Добры чала-
век»). Не за жыццё сваё ў адчаі хапаецца 
герой верша, а чамусьці — за сумленне. 
А яно раўназначнае жыццю.

Вершы паэта высвечаны знутры са-
мым сардэчным пачуццём дабрыні, 
заўсёднай усхваляванасцю самой душы 
і яе чуйнасцю найперш. Усяго гэтага так 
шмат, і ўсё яно нястрымнае і адчувальнае, 

а таму і заўважнае. Хоць самога паэта 
можна прылічыць да тых, каго мы часам 
называем незаўважанымі. Так звычайна 
кажуць пра тых, пра каго амаль зусім 
не пішуць, не хваляць крытыкі, але хто 
варты таго. Пытанне, што тычыцца ўва-
гі да паэта, — даволі далікатнае. 

Я прадчуваю думку самога Генадзя 
Кляўко наконт гэтага. Гучала б яна пры-
кладна так: «Не так важна, што пішуць  
і ці пішуць наогул пра цябе — куды важ-
ней тое, што пішаш ты сам». Пра важ-
касць і значнасць напісанага ім сведчаць 
і тры яго паэмы «Прыстань», «Плуг»  
і «Сем песень». Апошнія дзве нібы напі-
саны на адным дыханні. Яны і ўнутра-
ным сваім хваляваннем ды роздумам 
нібыта пераклікаюцца паміж сабой. Той 
факт, што Генадзь Кляўко доўгі час не 
мог падступіцца да жанру паэмы, такса-
ма гаворыць сам за сябе. Паэт быццам 
адпрацоўваў хаду і дыханне на не заўсё-
ды гладкай і роўнай дарозе паэзіі. Трэба 
было ахвярна пазбаўляцца і ад неаба-
вязковага, лёгка-захапляльнага, да чаго 
паэтаў часта схіляе іх прыроджаная на-
зіральнасць, праз якую, бывае, траціцца 
і мера самога адбору мастацкіх прыёмаў 
і сродкаў. 

У звароце да паэмы творца беспамыл-
кова засяродзіўся на магічнай сіле паэ-
тычнага вобраза, на яго асацыятыўным 
разгортванні ў малюнак, ды і само са-
бой — на думцы. Нешта праглядваецца 
тут нібыта і з вопыту Анатоля Вялюгіна. 
Магчыма, і не абышлося без нейкай пад-
казкі майстра. Аднак нідзе не бачыцца 
адступлення ад сябе самога, даўно ўста-
ляванага і сцверджанага ўласнага твор-
чашукання і самаадкрыцця. Адчуваецца 
тут і тая даўняя аўтарская засцярога сябе 
ад узвычайвання ўсяго яшчэ маласпазна-
нага, каб не залічыць у якасці першаад-
крыцця ўжо даўно адкрытае. І няхай 
няма тут адзінага стрыжня, тры паэмы 
чытаюцца як адзіны трыпціх. Цяжка ска-
заць толькі, як яно было ў задуме.

У апошнія гады свайго жыцця, калі  
і былі напісаны вышэйназваныя паэмы, 
Генадзь Кляўко працаваў намеснікам га-
лоўнага рэдактара часопіса «Полымя». 
А папярэдняя праца ў часопісе «Вожык» 
была для яго таксама плённай. Пра тое 
сведчаць тры кнігі гумарыстычых вер-
шаў і мініяцюр: «Лайдак і кнопкі», «Каб 
не сурочылі» і «Што праўда, то не грэх».

Знайшоўся ў паэта час і на дзіцячыя 
творы, што склалі кнігу «Першы салют» 
(1964). Але шмат сваіх сіл аддаваў пе-
ракладам. Гэтак і пасябраваў ён з Паў- 
днёвай Асеціяй. Вынікам таго шчырага 
сяброўства стала кніга паэзіі Паўднёвай 
Асеціі «Трубіць алень» (1975) ды яшчэ 
вершаваны цыкл «Асецінскія сустрэчы» 
ў кнізе «Падкова над парогам». І як 
шчырае прызнанне паэта ў сваёй любо-
ві да блізкага яго сэрцу краю гучаць для 
нас гэтыя вось радкі:

Калі ў дарозе азалею — 
Цхінвалі ўспомню і сяброў.
Цяпло нябачнае сагрэе — 
Яно ў маю ўлілося кроў.

Пры жыцці ён лічыўся вялікім прыро-
далюбам, заядлым грыбніком ды і ван-
дроўнікам. Вандроўніцкую душу лепш 
за ўсё пазнаеш каля начнога вогнішча. 
Наша начное вогнішча вераснёвай ноч-
чу 1975 года не шкадавала свайго жару 
да самай раніцы ў маім пушчанска- 
вясковым дварышчы. Мы яшчэ і яшчэ 
падкідалі ў яго сушняку. Хораша пера-
міргваліся і перашэптваліся ў небе зоры. 
І я бачыў, як у вачах яго двума промнямі 
адсвечваюцца дзве плыні, і Пцічы, і Нё-
мана, блізкіх і родных нам рэк. Так яно 
дзвюма плынямі і ўвайшло, і засталося ў 
душы назаўсёды. Усё гэта, уважліва чы-
таючы, можна адчуць у яго радках. Усё 
ягонае, самае дарагое, аднойчы ўбачанае 
вачыма, засведчана яго радком і сцвер- 
джана самой душою. 

Казімір КАМЕЙША

Генадзь Кляўко.



6 Крытыка

Галоўнае слова паэтаў нумара — 
«вецер». 

Вершы віцебскай паэтэсы Ірыны Ра- 
дзіхоўскай з нізкі «Ноты гукаў ляцяць 
над экватарам» натхнёныя прыроднымі 
стыхіямі, якія ставяць у залежнасць ад 
сябе ўсіх жывых істот. Так назірае паэ-
тэса за зменамі ў прыродзе, звязанымі 
з порамі года, напрыклад, адлётам пту-
шак у вырай:

Птушкі хацелі б застацца,
Сэрцам да дому прыкуты.
Восень — шторазу пакута:
Мусяць ляцець. Адрывацца. 

                               «Восень»

Перамяшчаемся з поўначы на поў- 
дзень Беларусі, на Брэшчыну, чытаем 
творы Васіля Барысюка. І тут сумна-
халодныя карціны беларускай шэрані, 
плаўнага пераходу ад восені да няпэў-
най зімы. Загалоўны верш нізкі апавя-
дае пра, так бы мовіць, рэтрансляцыю 
самоты ў свеце: 

Але ж, 
можа, і тыя, 
каму весялей, 
паразумнеўшы, 
сплавяць яе 
каму-небудзь далей, 
адкуль не прыходзяць 
ні людзі, ні словы, ні рэчы, 
ні на досвітку, 
ні апоўначы, ні пад вечар, 
адно мітуслівы вецер 
даносіць халодныя пахі 
таго, што не ведаюць дзеці
і з крылля ў палёце 
страсаюць птахі. 
         «Самота прыходзіць апоўначы»

Вершаваная падборка «На восень-
скіх вятрах» адкрываецца творам ін-
тымнай лірыкі адной з частых аўта-
раў «Маладосці» Паліны Корневай —  
«Чаканне»:

Новага дня пасланніца,
Сон твой расквечу, як маем.
Мы сустрэнемся зноўку, і раніцай
Ветрам табе адгукнецца: «Кахаю…»

Дар’я Палішчук дэбютуе з вершамі 
ўрбаністычнай тэматыкі, Галіна Пя-
рун прапанавала восеньскі пейзаж. 
Капа Падвіцкая разважае аб значэнні  
паэзіі:

Увосень паэзіяй робіцца ўсё наўкол:
Радок, дзе дзеткі ідуць са школ,
Страфа пра апошнія летнія кветкі,
Холад, спакой, боль. 
                                     Грудныя клеткі,
Што ўначы надуваюцца праз паветра
І кранаюць столь.

Разнастайнасці надае Яўген Хвалькоў 
сваімі «Восеньскімі хайку» з родным ка-
ларытам, напрыклад, з увагай да гадаво-
га кола працы на зямлі:

Садавіна саспела.
Яблыкі, грушы, вішні
кажуць: «Адпачні, чалавек». 

Ведаючы, які склаўся для беларускай 
літаратуры лістапад 2024 года, я пага- 
джаюся з шаноўным Навумам Гальпя-
ровічам і загалоўкам нізкі — «Я хачу, 
каб любілі паэтаў...». Скажу банальную  
і паўтораную мільён разоў рэч: вар-
та быць уважлівымі адно да аднаго —  
іншага шанцу не будзе. Жыццё пасля 
смерці ёсць, але яно застаецца жывым.  
І адзінае, што можна рабіць пасля — 
несці памяць. А падтрымліваць трэба 
толькі на гэтым свеце: «Калі ласка, лю-
біце паэтаў // І тады, калі побач яны».

Сем вершаў полацкага пісьменніка — 
дэкларацыя няспыннага спасціжэння 
сябе і свету, сябе ў свеце, будовы таго, 
што робіць існаванне жыццём, напоўне-
ным галоўным для чалавека. Найперш 
бачацца каштоўнымі для паэта маці  
і Радзіма, гэтыя паняцці, здаецца, вось-
вось збяруцца ў адно цэлае: 

Мацярык — ад слова «маці».
Я згадаю горад мой,
Як плыло святло па хаце
Яе ўсмешкі маладой.

І пяшчоты светлай поўны,
Назаўсёды я збярог
Тую ўсмешку, родны Полацк,
Скрыжаванне ўсіх дарог.

І таго вяртанне слова,
Што імкнулася праз сны
Да святой мацерыковай
Плыні велічнай Дзвіны. 
            «Мацярык — ад слова “маці”…»

Калі вы чыталі прозу Навума Галь-
пяровіча, то памятаеце, якой цеплынёй 
поўняцца яго гісторыі пра родны горад, 
сям’ю, і канешне, пра сяброў і паплеч-
нікаў. Не абыходзіць іх увагай аўтар  
і ў актуальнай нізцы:

Быццам з вечнасцю дзіўная повязь
Кожны крок, кожны ўздых, кожны лёс,
І складзецца дзівосны аповед
З расставанняў, усмешак і слёз.

І, як толькі прымружу павекі,
Бачу: крочаць са мной праз вякі
Грамадзяне мае, чалавекі,
Дарагія мае землякі. 

«На вакзалах, 
на тлумных прыпынках…»

Проза Алеся Вешторта з’яўляецца ў 
часопісе не ўпершыню. Гэтым разам пуб- 
лікуецца апавяданне «Пленэр». У якас-
ці эпіграфа аўтар выкарыстоўвае цыта-
ту з авангарднага рамана «Ferdydurke» 
Вітальда Гамбровіча, што настройвае на 
адпаведны лад. Галоўны герой выязджае 
на пленэр нейкім спецыяльным аўтобу-
сам, раскладам якога кіруе Настаўніца — 
у творы будуць персанажы і з’явы, за 
якіх/за якія, быццам, павінны гава-
рыць іх імёны — і ў прыватнасці, і аба-
гульнена — напісаныя з вялікай літары 
(рацыянальная сістэма іх засталася для 
мяне загадкай, аднак іх прысутнасць 
прымушае спыніцца і ўкласці свой сэнс  
у кожнае вылучанае слова): Настаўніца, 
Жанчына, Студэнтка, Сталасць, Мала-
досць і іншыя. Зрэшты, такі прыём ёсць 

ва «Улісе» згаданага ў апавяданні Джэйм- 
са Джойса. Сярод уласных імёнаў пер-
санажаў сустрэнем хіба сябра галоўнага 
героя Змітра. Складана прывязвацца да 
пэўных часавых межаў у творы, варта 
пашукаць, што нас павінна «заякарыць» 
у часе? Можа быць, кнігі: «Дастаеўскі ці 
Джойс, ці, мабыць, нават Шамякін?» — 
і мы ўжо недзе пасля 1990-х, бачым 
выраз кшталту «рофл» — апынаемся 
недзе пасля 2015-га. Дзіўныя метамар-
фозы адбываюцца з галоўным героем — 
некалькі разоў збіваецца яго ўзроста-
вая ідэнтычнасць, якая адчувальна 
залежыць ад таго, побач з кім той зна-
ходзіцца. Падкрэсліваецца і адсутнасць 
жадання ў чалавека «паміж сном і явай» 
прымаць нейкія рашэнні — ланцужок 
падзей бачыцца выпадковым і непрад-
казальным. І ў гэтым ёсць свой шарм. 
На мой поглад, у апавяданні выразна 
прачытваецца пытанне аб каштоўнасці 
мастацкага твора.

Цікава, што ў тэксце людская маса, 
быццам, патрабуе нейкага разумнага 
ўпарадкавання, напрыклад: 

«А сам вольнай рукою яго за плячо 
прыхапіў і адчуваю, як Пара аслабела, 
разбурацца пачала, бо як бы і трое нас 
ужо, а ўтраіх Пару не скласці.

— А жонка твая, каб не сумавала, няхай 
вось з… ну, вось з гэтай няхай пабудзе.

І ў той самы момант з Пары выслізнуў 
ды да жонкі Жанчыну падчапіў».

Два апавяданні Таццяны Цвірко кан-
трастуюць з папярэднім празаічным 
творам нумара. Рэалістычныя, пры- 
свечаныя лёсам жанчын, яны нясуць  
у сабе вялікую надзею. Прамаляваныя 
ў дэталях сітуацыі бачацца знаёмымі 
і трывіяльнымі, тым не менш, не паз-
баўленымі мастацкага абагульнення. 
Менавіта ўвасабленне такіх «звычай-
ных» жыццёвых гісторый выводзіць  
з ценю праблемы ў адносінах, без заліш-
няга маралізатарства, з апірышчам на 
пачуццёвую сферу, на чалавечнасць. 

«Хваліцца можна перамогаю над во-
рагам, а не над сваім братам». Проза 
лістападаўскай «Маладосці» працягва-
ецца часткамі 28—41 рамана Зінаіды Ду- 
дзюк «Кошт волі» (папярэднія змешча-
ны ў №№ 9, 10 за 2024 год). Гэтым разам 
дзеянне разгортваецца вакол двара ко-
нунга Даніі, Англіі і Нарвегіі, пры якім 
знаходзіцца Готшалк.  

«Пакінутыя ў мяне газеты з ягоны-
мі вершамі прапалі ў часе вайны. Сшы-
так з ягонай паэзіяй зачыталі добрыя 
людзі; з тоўстай пачкі ягоных лістоў 
да мяне ад 1907 да 1917 года асталіся 
толькі два, ды 3 адкрыткі». Калі агле- 
дзець бібліятэчныя паліцы, дзе змяшча-
юцца кнігі, прысвечаныя Якубу Коласу, 
можа падацца, што ўсё ўжо даследава-
на да нас. Літаратуразнаўца, кандыдат 
філалагічных навук Мікола Трус у чар-
говай «Музейнай гасцёўні» аспрэчвае 
маё папярэдняе выказванне ў арты- 
куле ««Прыяцельскае пачуццё...»: Аляк- 
сандра Рамановіч (Зотава) і Якуб Колас». 

Матэрыялы, сабраныя ў разнастайных 
навуковых выданнях, а што яшчэ важ-
ней — у архівах і музеях, аналітычна 
раскрываюць таямніцы ўзаемаадносін 
віленскай настаўніцы і найбуйнейша-
га беларускага пісьменніка, навукоўца 
і грамадскага дзеяча ўсіх часоў (выба-
чайце за штампы, але як інакш сказаць 
пра Коласа?!). Тэкст багата аздоблены 
ілюстрацыямі — копіямі архіўных даку-
ментаў і фотаздымкаў. 

«…Неабходны гістарычна і апраўда-
ны псіхалагічна-тэрапеўтычны эфект 
для народных мас». Працяг літарату-
разнаўчых штудый змяшчаецца і ў «Лю-
стэрку лёсу» — Ігар Шаладонаў разгля-
дае аповесць Міхася Лынькова «Мікол-
ка-паравоз» у якасці ўзорнага твора са-
цыялістычнага рэалізму. 

«…Ад свету Цёткі і Сафо, Ад свету 
Ахматавай і Цвятаевай». Рубрыка 
«Асоба» прысвячаецца Яўгеніі Яніш-
чыц. Складзеная яна з незвычайна 
цёплых і шчырых сяброўскіх успамінаў 
Валерыя Дубоўскага, напрыклад, мож-
на знайсці такую характэрную заўвагу  
ў тэксце: «Яна была як ціхі цень у сонеч-
ны летні дзень». У працяг размовы пра 
Палескую ластаўку — своеасаблівае 
прысвячэнне ў прысвячэнні — матэры-
ял Тамары Аўсяннікавай, у якім раз-
глядаецца верш «Сустрэча на Паркавай 
магістралі» (пазначана: «я атрымала ад 
Анатоля Вярцінскага замест успамінаў 
пра Яўгенію Янішчыц»). 

«Мы жывём у надзвычай цікавы час — 
час вялікіх і абмежаваных магчымас-
цей». Ксенія Зарэцкая пагутарыла з бела- 
рускай музыканткай YUKA. Мяркую, 
усе, хто хоча займацца музычнай твор-
часцю, змогуць шмат даведацца пра ме-
ханізмы ўнутранай кухні, якія тычацца 
не толькі якасці выканання (а ў наш час 
высокая якасць і мастацкая вартасць 
твора далёка не заўсёды будзе гаран-
тыяй папулярнасці), але і прасоўвання 
свайго асабістага брэнду. Звярніце ўвагу 
на QR-коды ў матэрыяле — праз іх мож-
на пазнаёміцца з музыкай YUKА.

«Калі вырашылі факусавацца на эстэ-
тыцы — трэба ісці да канца». Ясенія 
Аляксеева ў рубрыцы «Мастацтва» агля-
дае спектакль-фантасмагорыю «Русал-
ка» рэжысёра-пастаноўшчыка Таццяны 
Самбук паводле п’есы А.  С.  Пушкіна  
з рэпертуару Гомельскага гарадскога ма-
ладзёжнага тэатра.

Адзінаццатая «Маладосць» анансуе 
публікацыі на першае паўгоддзе наступ-
нага года. Сярод маладых пісьменні- 
каў — Вікторыя Сінюк, Іван Мелаў, Ан- 
дрэй Дарожкін, Цімафей Савянок, Палі-
на Корнева і іншыя; «дарослую» літара-
туру прадставяць Людміла Рублеўская,  
Сяргей Белаяр, Навум Гальпяровіч, Тац-
цяна Дземідовіч, Віктар Гардзей, Васіль 
Зуёнак, Віктар Шніп, Васіль Барысюк і 
яшчэ шмат знакамітых празаікаў і паэ-
таў. Апрача таго, 2025-ы год — юбілей-
ны для некалькіх пісьменнікаў, таму  
ў найбліжэйшы час з’явяцца і свежыя  
матэрыялы-даследаванні, прысвечаныя 
постацям Івана Навуменкі, Уладзіміра 
Караткевіча і Ніла Гілевіча. Пастаянная 
рубрыка перакладаў на беларускую мову 
сусветнай класікі прадставіць творы 
Луізы Олкат і Фрэнсіса Скота Фіцджэ-
ральда. Неўзабаве чакаюцца інтэрв’ю  
з кампазітарам Антонам Смаленскім  
і са скульптарам Янам Басалыгам. Аса-
біста я люблю «Круглыя сталы» ў часо-
пісе, бо яны ўздымаюць самыя жывыя 
пытанні сучаснай творчай прасторы  
і медыясферы, збіраюць экспертаў (ча-
сам і з супрацьлеглымі меркаваннямі)  
і не даюць страціць сувязь з рэчаіснас-
цю, захаваць крытычны погляд на пэў-
ныя з’явы. Нязменна ў змесце зной- 
дзецца месца для рэцэнзій на сучасную 
літаратуру і тэатральныя пастаноўкі  
і калонак пастаянных аўтараў, а таксама 
для маладосцеўскіх «першынцаў» — пе-
раможцаў рэспубліканскага літаратур-
нага конкурсу «БрамаМар». 

Кацярына ЦІМАНОВІЧ

Вецер, або Імкненне да раўнавагі
Адзінаццаты нумар часопіса вылучаецца з шэрагу папярэдніх асаблівай 

напоўненасцю архіўна-мемарыяльнай літаратурнай часткі. Лістапад — 
месяц, калі нарадзілася і пакінула гэты свет Яўгенія Янішчыц, калі мы адзна-
чаем 125-годдзе з дня нараджэння Міхася Лынькова. 

Нязменнымі застаюцца рубрыкі з сучаснымі мастацкімі творамі. Нумар 
знаёміць з паэзіяй Ірыны Радзіхоўскай, Васіля Барысюка, Навума Гальпя-
ровіча, Паліны Корневай, Дар’і Палішчук, Капы Падвіцкай, Галіны Пярун 
і Яўгена Хвалькова. Проза прадстаўлена імёнамі Алеся Вешторта, Таццяны 
Цвірко і Зінаіды Дудзюк. Мяркую, пастаянны чытач «Маладосці» заўважыў 
доўгую адсутнасць матэрыялаў даследчыка Міколы Труса — нарэшце вый-
шаў вялікі артыкул — плён глыбокіх росшукаў, прысвечаны ўзаемаадносі-
нам Якуба Коласа і Аляксандры Рамановіч (Зотавай). Ксенія Зарэцкая пагу-
тарыла з музыканткай YUKA, а тэатральны агляд прысвечаны пастаноўцы  
«Русалка» Гомельскага гарадскога маладзёжнага тэатра. Традыцыйная  
рубрыка-апытанка, што не пазначаецца ў змесце, «Любімыя кнігі майго 
юнацтва» напоўнілася адказамі Арсеня Граноўскага і Рамана Чыліка.  
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Евангелле 
ад Караткевіча 
І   па сённяшні дзень творчасць Ка-

раткевіча асацыіруецца для многіх 
з летуценнасцю і рамантызмам, вы-
сокай трапяткой любоўю да роднага 
краю, нашай мовы і гісторыі. І гэта так. 
Але для мяне ён яшчэ і глыбокі філо-
саф, мысляр і празорлівец.

Ярка гэта праявілася ў рамане «Хрыс- 
тос прызямліўся ў Гародні». Адзін ра-
док у летапісе пра з’яўленне ў эпоху 
сярэднявечча беларускага лжэхрыста 
натхніў яго на сапраўдную эпапею пра 
той час, пра вернасць і здраду, пра веру  
і бязвер’е, праўду і ману.

Спачатку і сам аўтар, напэўна, думаў 
стварыць народную камедыю, фарс, але, 
як і бывае ў вялікіх творцаў, напісанае 
набыло больш аб’ёмнае, больш глыбокае 
гучанне.

Мне гэты цудоўны твор нагадаў 
біблейскія прытчы, нягледзячы на 
своеасаблівасць, уяўную простасць 
апавядання. Нездарма сам Уладзімір 
Караткевіч паставіў падзаголавак 
«Евангелле ад Іуды». Дарэчы, у рамане 
Іуда ледзь не адзіны, хто ні ў чым не 
здрадзіў Хрысту. Гэта пра тое, як вы-
сокае пачуццё нават з былога махляра 
робіць чалавека.

«Paз yжo я з’явiўcя нa зямлю —  
я cтaнy тyт. Бiццa бyдy нe нa жыццё, 
a нa cмepць. Kaзaць бyдy пpa тoe, штo 
ёcць Чaлaвeк i якoe мecцa ягo нa 3ямлi i 
ў Cycвeцe, дзe пэўнa ёcць шчacлiвeйшыя. 
Пpa Myжнacць, пpa Здзeк, пpa Beды, пpa 
Дoблecць кaзaць бyдy...

…Цяпер яму трэба было ведаць гэта. 
Ён быў — Хрыстос. І адсюль ён паві-
нен быў чэрпаць нормы сваіх паводзін. 
І тут ён павінен быў знайсці ісціну, бо 
нязведанасць мучыла яго. Ісціну, агуль-
ную для ўсіх людзей і народаў гэтай 
цвердзі…»

І яшчэ. Ён адчуў сябе беларусам: 
«Я — тyтэйшы. Я — бeлapyc. Hямa 
дзeля мянe дapaжэйшaй зямлi, i тyт  
я пaмpy».

Высокім сімвалізмам пазначаны 
апошнія старонкі твора:

«Хрыстос, рагочучы, узяў дзве амаль 
паўвядзёрныя біклагі і аплеценую лазой 
суляю. Падаў іх Іуду:  

— Тады лупі. — Ён зірнуў на сонца. — 
Яшчэ паспееш. Гэта сапраўды самы не-
чаканы канец гісторыі: прапіць разам 
трыццаць срэбнікаў.

...Неапалімыя купіны дрэў стаялі 
на ўзгорках. Сумавала вакол капліцы 
шыпшына. А сейбіты падымаліся на 
вяршыню круглага пагорка, як на вяр-
шыню зямнога шара. І першым ішоў 
насустрач нізкаму сонцу Хрыстос, мер-
на размахваючы рукамі. І, гатовае да 
новага жыцця, падала зерне ў цёплую, 
мяккую зямлю.

Выйшаў сейбіт сеяць на нівы свая».
Адам Мальдзіс назваў адну са сваіх 

кніг «Узнясенне Уладзіміра Караткеві-
ча». І ў гэтым для мяне высокі сэнс, пра 
што сведчыць і раман «Хрыстос пры-
зямліўся ў Гародні».

Чытацкі дзённік 
Навума Гальпяровіча

На гэтыя пытанні дае адказ кніга 
Тамары Кавальчук «Добрае сэрца». 
Зборнік выйшаў напрыканцы жніўня 
ў Выдавецкім доме «Звязда». Трынац-
цаць апавяданняў, на першы погляд, 
не звязаны між сабою тэматычна. Але 
іх аб’ядноўвае ідэя выхавання ці нават 
уратавання дабрынёй. 

Кожнае апавяданне — маленькі эпі-
зод з жыцця дзяцей. Сюжэты заха-
пляюць з першых радкоў. І простыя 
абставіны ці акалічнасці раптоўна 
абарочваюцца глыбокай праблемай  
і зусім нечаканым яе рашэннем. Так,  
у апавяданні «Сябры» Мікіта заці- 
кавіўся пытаннем: як гэта птушкі мо-
гуць сядзець на электрычных права-
дах і ток іх не заб’е? Хлопчык падум-
ваў пра тое, каб і самому паспрабаваць 
залезці на правады, пакуль не згледзеў, 
як падчас дажджу мокрыя птушачкі 
хаваюцца пад стрэхі дамоў і дрыжаць 
ад холаду і страху. Зразумеў, як яму 
пашанцавала нарадзіцца чалавекам, 
мець дом, сям’ю і вырашыў дапама- 
гаць птушкам, а не аддавацца дарэм-
ным мроям.

У апавяданні «Сірата» абураюць 
паводзіны цёткі Норы, якая ўзяла на 
выхаванне ў сваю сям’ю хлопчыка 
Толіка, сына сваёй загінулай сястры.  
З аднаго боку, добры ўчынак, а з інша-
га… Жанчына так ставілася да хлоп-
чыка, што ворагу не пажадаеш. Вось  
і задумваешся: а ці могуць быць ві-
наватыя дзеці? Што яны імкнуцца  
сказаць сваімі кепскімі ўчынкамі? 
Чаму яны паводзяць сябе не так, як хо-
чацца дарослым? Добра, калі старэй-
шае пакаленне разумее і прызнае свае 
памылкі своечасова.

У некаторых апавяданнях прагля-
даюцца абставіны цяжкага дзяцінства 
аўтара. Лізачка з твора «Пірожныя з 
пахам ваніліну» рэальна спісана з ма-
лой Тамарачкі, якая ў дзяцінстве цяжка 
захварэла, доўга не магла стаць на нож-
кі. І каб не новая выхавальніца, якая 
з’явілася ў санаторыі, дзе знаходзілася 
дзяўчынка, Лізачка так бы і засталася 
маўклівай, хворай і самотнай на ўсё 
жыццё. 

Усхвалявала і гісторыя дзяўчынкі  
ў апавяданні «Холад блакаднага Ленін-
града». Як жа праўдзіва, псіхалагічна 
тонка перадае пісьменніца фізічны і ду- 
шэўны стан маленькай жыхаркі ваен-
нага горада. Памерлі ад голаду і холаду 
мама, бабуля і сястрычка. У кватэры не 
засталося нічога, чым можна распаліць 

грубку і хоць крыху сагрэцца. Тады 
дзяўчо рашаецца на апошняе — зды-
мае сваё худзенькае паліто і адпраўляе 
ў печ. Проста і так выразна, ясна, 
без шматлікіх слоў павучання даво- 
дзіць аўтар думку аб недапушчальнасці  
вайны і пакут. А сёння гэта надзвычай 
актуальная тэма.

Не менш цікавымі з’яўляюцца апавя-
данні «Саджанцы», «Крыўда», «Я з та- 
бой», «Навагодняе шчасце», «Свой хло-
пец», «Атрад Ваські Гусева», «Сталіна», 
«Не аддам», «Кашалёк». Яны садзей-
нічаюць пашырэнню кругагляду, вы-
хаванню міласэрнасці, любові да ча-
лавека і Радзімы, да ўсяго жывога на 
зямлі. Дарэчы, сюжэты ўсіх апавядан-
няў, за выключэннем «Холад блакад-
нага Ленінграда», маюць добры фінал.  
Як у казках. А хіба дзеці не павінны 
жыць у казцы, хіба не павінна ўсё за-
канчвацца добра?

Краявіды, на фоне якіх адбываюц-
ца падзеі, уражваюць падабенствам  
з рэальнымі мясцінамі. Карціны пры-
роды часта з’яўляюцца псіхалагічным 
фонам, які ўзмацняе думкі, пачуцці, 
мары героя-дзіцяці. Калі казаць пра 
стыль і мову, то апавяданні напісаны 
прафесійна, па ўсіх законах празаіч-
нага жанру для дзяцей і падлеткаў: ла-
канічна, яскрава, пераканаўча, лагічна. 
Хаця можна рэкамендаваць кнігу не 
толькі дзецям сярэдняга школьнага 
ўзросту, але і бацькам, выхавальнікам, 
настаўнікам, усім, хто працуе або збіра-
ецца працаваць з дзецьмі і падлеткамі. 
Гэтая кніга многаму навучыць, шмат 
што падкажа.

Калі чытаеш кнігу апавяданняў Та-
мары Васільеўны Кавальчук «Добрае 
сэрца», на думку прыходзяць вядомыя 
сцвярджэнні і выразы, выказаныя  
ў свой час вялікімі і не надта педаго-
гамі і пісьменнікамі. Ніколі не пага- 
джалася з Фёдарам Дастаеўскім на-
конт таго, што прыгажосць выратуе 
свет. Не, свет уратуецца толькі даб-
рынёй. Бо што з тае прыгажосці, калі 
сэрца чэрствае і пустое? Затое цалкам 
пагаджаюся з выразам: сэрца ацаля-
ецца сэрцам. Калі яно добрае і зоркае. 
Кніга Тамары Кавальчук пра выхаван-
не дабрыні як панацэі для вырашэн-
ня многіх педагагічных і сямейных 
праблем у сучасным грамадстве. Яна 
не проста пра гэта гаворыць, яна гэта  
прапаведуе.

Людміла КЕБІЧ

Ацаленне дабрынёй
Колькі трэба вынесці чалаве-

ку болю, гора, непрыемнас-
цей, каб не ачарсцвець душой, не 
зрабіцца чалавеканенавіснікам, 
не азлобіцца на ўвесь свет? Хто 
вінаваты ў тым, што людзі вырас- 
таюць абыякавымі да жыцця? 
Якія рычагі неабходна ўключыць, 
якія метады і спосабы дзеяння 
абраць, каб выратаваць нашых 
дзяцей з тых жыццёвых путаў,  
у якія яны часам трапляюць яшчэ 
ў раннім дзяцінстве?

Хто жыве ў кішэні?
«Бардаклюшы» — гэта сапраўдная 
знаходка для ўсіх, хто любіць гісто-
рыі пра прыгоды і сяброўства, што 
распавядаюцца з гумарам. Аўтар 
стварае яркі свет, у якім перапля-
таюцца непрадказальныя падзеі і 
лёгкая камедыйная атмасфера,  
што не можа пакінуць чытача  
абыякавым.

У цэнтры апавядання — хлопчык 
Савелій і бардаклюшы (малень-

кія істоты, што жывуць у кішэнях ста-
рой кашулі і здольны прыносіць хаос 
у любое месца) Гульцяш і Бурчун. Іх 
знаёмства пачынаецца з таго, што Са-
велій выпадкова знаходзіць незвычай-
ных стварэнняў. Бардаклюшы давя- 
раюць хлопчыку сваю таямніцу: калісь-
ці яны сябравалі з яго дзядулем Паў-
ло Арыстархавічам. У доказ сваіх слоў 
яны паказваюць Савелію кнігу, схава-
ную ў шуфлядцы, і пакінутае дзедам 
пісьмо-запавет. З гэтага і пачынаюцца 
галоўныя прыгоды герояў у няспын-
ным хаосе. 

Але хаос — гэта не проста стыль 
жыцця галоўных герояў, гэта спосаб 
пераадольваць цяжкасці і знаходзіць 
выхад з любых сітуацый. Калі ўсё, зда-
ецца, рухаецца не ў той бок, Савелій  
і яго сябры здольны змяніць гэта. Віда-
вочна, не ўсё атрымліваецца з першага 
разу, але героі захоўваюць пазітыў-
ны настрой. Сам Савелій гаворыць:  
«Ніхто не загінуў, усе жывыя і здаро-
выя!», робячы акцэнт на тым, што, 
нават калі жыццё здаецца бязладным, 
ёсць шанц усё змяніць.

Цікава назіраць за ўзаемаадносіна-
мі дзеда і ўнука. Тут чытач убачыць 
падтрымку, паразуменне і шчырыя 
размовы. Паўло Арыстархавіч час ад 
часу трапляе ў камічныя сітуацыі. Але 
заўсёды падтрымае свайго ўнука ў са-
мыя нечаканыя моманты. Савелій з яго 
маленькім светам і вялікімі праблемамі 
бачыць у дзядулі і настаўніка, і дарадцу, 
і сябра, які заўсёды гатовы дапамагчы.

Істотным складнікам кнігі з’яў- 
ляюцца не толькі гумар і прыгоды, 
але і гуманістычная аснова. Дзеці,  

нягледзячы на ўсе свае недахопы, ву-
чацца дапамагаць адно аднаму. 

Вопыт герояў паказвае, што сапраўд-
ныя каштоўнасці хаваюцца ў простых 
рэчах. Сяброўства, узаемадапамога  
і шчырасць — вось што рэальна мае 
значэнне. 

Алеся ГУСАРЭВІЧ

Краявіды, на фоне якіх адбы-
ваюцца падзеі, уражваюць па-
дабенствам з рэальнымі мясці-
намі. Карціны прыроды часта 
з’яўляюцца псіхалагічным 
фонам, які ўзмацняе думкі, па-
чуцці, мары героя-дзіцяці. Калі 
казаць пра стыль і мову, то 
апавяданні напісаны прафесій-
на, па ўсіх законах празаічнага 
жанру для дзяцей і падлеткаў: 
лаканічна, яскрава, пераканаў-
ча, лагічна.
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Тамара КРУЧЭНКА
* * *
Тысячы маленькіх павуцінак —
Бы кавалачкі рыбацкай сеткі
Сушацца на беразе Нарочча
Да наступнага лета,
Каб зноў стаць невадам
І выцягваць з глыбіні

Нептуновага царства
Срэбра і золата краю майго.

* * *
Маміны сцяжынкі,
Маміны дарожкі
Каля тых ажынаў, 
Што бераг сцярожаць.
Шлях да той крыніцы
 Ў ліпавай алеі.
«Тут вадой абмыцца, —
Станеш, бы лілея…» —
Мне казала маці: 
Не з’язджай далёка,
Ведай, дачка, шчасце
Не даецца лёгка».

* * *
Завіхурыла мяцеліца.
Коўдрай белаю засцелецца
ўсе наўкол пад дыскам поўні…
Толькі ты мяне ўспомні,
Прыгадай, якой зімою
Крочыў поруч ты са мною?

І Сусвет здаваўся снегам, 
І жыла тваім я смехам…

* * *
Вербы калыхаюць свае косы
Пад пяшчотным ветрам красавіцкім…
Хочацца малечы ў парку гойсаць,
На арэлях высака ўзнасіцца.

І мае ўзлятаюць з імі мроі
Радасцю вясноваю, крылатай…
Шчэ маланкі неба не раскрояць,
Хмары не патрэбна яшчэ латаць.

Вышыванка
Вышыванка — мамін абярэг,
Каб не зведала ніколі грэх
Адцурацца ад сваёй радзімы,
З ёй страчала ўсе свае радзіны.

Вышыванкі мамінай сцяжкі,
Каб не быў твой лёс такі цяжкі,
Каб даўжэй, даўжэй ішла угору,
Не страчала подласці і гора.

Хацелі мы ці не хацелі —
Іскрацца скроні серабром.
Гады імкліва праляцелі,
Цяплом сагрэтыя, дабром.

* * *
Мой сын Зямлю трымае на руках —
Блакітнабокі, невялікі глобус,
Утаймаваў на ўсіх мацерыках
На міг вайну, стыхію і хваробу…

Адно на міг, а хочацца — навек
Спрыяльнае для росквіту пагоды.
Мацней трымай, маленькі чалавек,
Свой лёс табе даверылі народы!

З трывогай і адказнасцю глядзіць
Ён на Зямлю, адзіную да болю,
І хочацца чым-небудзь дагадзіць
Блакітным рэкам, залатому полю…

Аб гэтым пазыўныя жаўрука
Раскажуць усяму-ўсяму сусвету.
…Мой сын трымае глобус на руках —
Так моцна і надзейна, як планету.

Сустрэча 
былых выпускнікоў
Спыні на міг, гадзіннік, ход.
Напэўна, стрэлкі звар’яцелі.
Не веру я, што трыццаць год
Так незваротна праляцелі.

Успомніў нас былы філфак,
Які цяпер — сівы гісторык.
Куды падзеўся той юнак? —
Не абысціся без рыторык.

Усхваляваныя глядзім
Адзін адному вочы ў вочы.

Сваім жаданням дагадзім —
Сцяжынай памятнаю крочым,

Што з мараў складзена і сноў,
Здаваць жыццёвыя залікі.
І зноў прыходзім да высноў:
Абраны шлях — такі вялікі.

Бераг надзей
Наш ветразь, вітаючы далі,
Акрэсліў нямала кругоў,
Калі мы знянацку прысталі
Да цёмных, як ноч,
Берагоў.

Зваліла няўмольная змора
І вёслы адкінула ўбок,
Бо чорнае гора,
Атруціўшы мора,
Давала за ўрокам урок.

А вера —
Свяцілася быццам,
Спрыяючы выйсце знайсці,
Са шляху не збіцца,
Між хваль не згубіца,
Да мэты жаданай дайсці,

Дзе скорыцца мужным стыхія,
А воля адужыць палон,
Дзе словы пачуюць глухія,
Сляпыя — 
Убачаць святло.

У промнях вячыстага сонца —
Бліжэй і бліжэй да людзей —
Адкрыецца бераг надзей
У роднай
Пакутнай старонцы.

Птушка акальцаваная
Ах, птушка акальцаваная,
Ты, ветрам зацалаваная,
Спяшаеш дадому з выраю,
Чаруючы песняй шчыраю.

Чакае гняздзечка роднае,
Таму вышыня зваротная
Здаецца табе няспыннаю
Над мілай тваёй краінаю.

Ах, птушка акальцаваная,
Ты, ветрам зацалаваная,
Ідзеш на пасадку з радасцю,
Натхняючы нас упартасцю.

Зарапад
А твой пагляд,
Як далягляд,
Святлом сагрэе на спатканні,
Калі пачнецца зарапад —
Час загадаць свае жаданні.

Калі палае зарапад —
Аб самым светлым прыгадаю,
Як мы блукалі ля прысад:
Я — малады,
Ты — маладая…

А зоркі падаюць з нябёс
У хвілю шчасця і адчаю.
І, можа,
Наш далейшы лёс
Яны сягоння вызначаюць.

Калі шляхоў няма назад,
Ты загадай адно жаданне:
Хай дапаможа зарапад
Нам зберагчы
Сваё каханне…

Уладзімір МАЗГО

Сярэбранае вяселле
Гады імкліва праляцелі,
Цяплом сагрэтыя, дабром,
І на сярэбраным вяселлі
Іскрацца скроні серабром.

Яшчэ агнём палаюць вочы,
І адступаюць халады,
А мы з табою побач крочым,
Як з маладою малады.

Жылі заўсёды ў добрай згодзе,
Без засмучэнняў і згрызот —
І праляцела чвэрць стагоддзя,
Нібы адзін пражыты год.

Каля сямейнага парога
Няма для роспачы прычын,
Бо — на дваіх адна! — дарога
Няспынна кліча ўдалячынь.

Паліна ДВАРАНСКАЯ
Вясковы лістапад
Са спагадай сустрэнеш, 
                                            сагрэеш у цяпле,
Скажаш колькі ласкавых слоўцаў,
Шкада: з кожным разам цябе
Сустракае ўсё менш 

маіх аднавяскоўцаў…

І кожны лістапад прыходзіць нечакана.
Здавалася б: нядаўна пачалася восень,
І дрэвы ўсе былі зафарабаваны,
А тут лістапад ужо маўкліва 
                                                        сыходзіць,

Раней сцелецца цемра на зямлю,
Запальваючы ярчэй святло ў душы,
Калі сумна, то згадаю маю
Адну з улюбёных карцін
«Лістапад. Ардашы».

Я б засталася, любы,
І прыбегла б з любога кута
Напрасткі,
Ды мяне ўжо чакае
Лістапад гарадскі.

Сябру
Не алкаголь п’яніць нас, 
                                           а віно з успамінаў,
Мы адкаркоўваем яго са слязамі 

на вачах.
Паразмаўляем некалькі хвілін —
І цяжар ужо лягчэйшы на плячах,

А потым неўзабаве знікае,
Пакінуўшы на сэрцы лёгкі сум.
Шкада: вечар пятніцы ўмомант

 пралятае...
Нязначным робіцца навокал шум.

І драбязой становяцца праблемы.
Не замінаюць лётаць нам 

апаленыя крылы!
Ты помні толькі, што на першым 

месцы вера
У палёт, а там ужо з’явяцца і сілы,

І ўпэўненасць: у канцы любой дарогі
Чакае цябе родны, сябар ці сваяк!
Нам не да стомы і не да знямогі
(У цудоўных людзей інакш ніяк),

Ну а калі адчуем смак палыну,
Нальём у келіх мы сабе віна
З былых найлепшых успамінаў —
І ў сэрцы будзе зноў квітнець вясна!

Апошняе
Снег чэрвеньскі даўно ўжо растаў,
Апёкі ад вады пакінуў у напамінак.

І вось, калі ніхто з нас не чакаў,
У сэрца вераснёўская адліга,

Раптоўна ўварваўшыся маланкаю,
Зламала на шляху сваім усе дрэвы.
Як сохлі карані, мы назіралі ліхаманкава.
Здавалася б: «Пачатак новай эры,

Нарэшце мой вагон і мой цягнік!»
На жаль, я толькі потым усвядоміла:
Адліга ў верасні — ілжывы сакавік
Што з пачуццяў паздзекаваўся зласліва.

У гэтым сне крычала аж да нематы,
Бо сэрца з розумам ніяк не маглі зладзіць,
Але хацела верыць, быццам ты
Аднойчы чэрвень прынясеш 

у лістападзе...

Цяпер пад коўдрай з жоўтага лісця
Чакаем мы вясновага дыхання,
Новай старонкі новага жыцця,
Дзе дыхаць будзем іншым ужо каханнем,

А знікнуць рэшткі лістападаўскай
надзеі —

Я папрашу ўвесь снег, што выпадзе зімой,
Твае сляды замесці ў памяці маёй.

Вышыванкі мамінай арнамент
Несла у душы, як сцяг той самы,
Што лунае горда па-над Мінскам
У святочнага салюту пырсках.

Вышыванкі мамінай лянок
Сцелецца, нібы абрус, ля ног,
Каб сабраць усю сваю сябрыну,
Горыч і хваробы ўсе адрынуць.

* * *
Зіма спраўляе ўжо хаўтуры:
Дняпро сарваў лядову скуру,
Блакітнымі плыве радкамі, 
Як неба роднае, над намі.
Ды дзе-нідзе яшчэ ў нізіне
Счарнелы снег, зляжалы, зімні.
Ды знікне незаўважна-хутка, —
Бо сонца грэе ўсё магутней.
І рунь на ўзгорках зелянінай
Дыван вясновы свой раскіне,
І будзе моцы набірацца,
Каб не была дарэмнай праца,
Каб на стале з’явіўся бохан,
Асвечаны малітвай Бога.
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Кніга жыцця
Мініяцюры

Iрына ФАМIНА
* * *

У думках збiраю адыходзячы год у ла-
гiчную паслядоўнасць. Падзей няшмат.

Канцэрты, на якiя не схадзiла.
Пастаноўкi, якiя не паглядзела.
Кнiгi, якiя не прачытала.
Замалёўкi, якiя не напiсала.
Сустрэчы, якiя не адбылiся.
Падарожжы, у якiя не паехала.
А што ж з добрага? Ды ўсё ўвогуле ня-

дрэнна. «Рабi, што можаш, там, дзе ты 
ёсць…» Раблю. I па магчымасцi атрым-
лiваю асалоду ад кожнага жыццёвага 
iмгнення.

* * *
Лета было незвычайнае: гарачае, пя-

кучае, засушлівае. А яшчэ багатае. Не, 
не на падзеі, а на эмоцыі і пачуцці.

Усё пачалося яшчэ вясной. Той самай 
вясной, калі ад сну прачынаецца пры-
рода і чалавек следам за ёю быццам 
імкнецца адчуць, зведаць нешта новае.

Звычайная сустрэча на працы. Су-
стрэча, якіх за трэць веку было столь-
кі, што не ўсе і памятаеш. Цяпер нават 
цяжка сказаць, чым яна была адмет-
ная. Фактычна нічым. Так, звычайны 
мужчына, звычайная знешнасць. Толь-
кі, можа, трохі больш абаяльны, чым 
іншыя. Але колькі іх, такіх абаяльных, 
сустракаеш за сваё жыццё… Тым больш 
што мужчыны Яе ўжо даўно не цікавілі: 
ёсць сям’я, у жыцці ўсё стабільна, і такія 
сустрэчы на працы — нібыта нешта на-
вязанае неабходнасцю.

Цяпер здаецца, што менавіта гэтая 
стабільнасць і падвяла. Ніколі не кажы 
«ніколі».

Чым жа Ён адрозніваўся ад іншых, 
чым зацікавіў? Смешна сказаць — пат- 
рыятызмам. Чамусьці адразу адчулася 
родная сваёй беларускасцю душа. Жы-
вучы тут, у гэтым заходнім горадзе, 
заўсёды адчуваеш, што яго жыхары га-
нарацца менавіта сваім горадам, сваёй 
крэпасцю. І ў іх зусім няма адчування 
сябе як часцінкі беларускага народа. Ёй 
гэтага заўсёды не хапала. І тут на табе, 
яшчэ адзін такі ж: «Дзе б я ні быў, няма 
нідзе прыроды, прыгажэйшай за нашу». 
Гэта светапогляд. А быў шмат дзе. І гэ-
тым не выхваляецца, проста займаль-
на распавядае. Можа, гэта зацікавіла,  
а можа, і не? Цяпер цяжка сказаць. Толь-
кі аднекуль да Яе прыйшло фізічнае ад-
чуванне: «Не хачу, каб ён сыходзіў!»

Потым было яшчэ некалькі сустрэч. 
Ніякіх, не адметных для Яе. І важных 
для Яго, толькі не ў адносінах да Яе.

Цікавасць з’явілася пасля, калі сустрэч 
ужо не было. Яго вершы. Па іх можна 
вывучаць Яго біяграфію, настрой, заха-
пленні і расчараванні. Яна шукала ў іх 
хоць некалькі слоў пра сябе, калі не зна-
ходзіла, дык сама прыдумвала. Некалькі 
разоў узнікалі непаразуменні менавіта  
з гэтай прычыны.

Аднекуль прыйшла цікавасць да Яго 
жыцця: чым жыве, аб чым марыць, 
чым захапляецца, аб чым шкадуе? Пры 
ўсёй сваёй камунікабельнасці Ён хутчэй 
скрытны, чым адкрыты. Разгаварыць 
Яго зусім няпроста, трэба чымсьці заін-
трыгаваць, ці, наадварот, што называец-
ца, зачапіць за жывое.

Яна ж, калі ў жыцці і не вельмі адкры-
тая, то ў віртуальнай перапісцы з Ім заўсё-
ды хацела падзяліцца сваімі назіраннямі, 
думкамі, уражаннямі, падзеямі.

Калі прыйшло адчуванне, што Ён вель-
мі шмат месца займае ў Яе думках? Калі 
простая цікаўнасць перарасла ў пачуц-
ці? Цяжка сказаць. Аднекуль з’явілася 
ўзнёслая лёгкасць быцця, быццам і няма 
за плячыма папярэдняга жыццёвага во-
пыту. Сама здзівілася сваім майскім фо-
таздымкам: адкуль гэты бляск у вачах, 
адкуль выгляд абсалютна шчаслівага 
чалавека? Аказалася, проста ад думак.  
Ад думак аб Ім. Ён прывучыў Яе мы-
сліць. Шкада, што не навучыў быць 
менш эмацыянальнай, больш стрыма-
най. Яна страціла цікавасць да ўсяго, 
што не датычылася Яго. Не толькі да 
людзей, але нават да таго, чым захапля-
лася ўсё жыццё: да кніг. Складвалася 
ўражанне, што, чытаючы, марна траціць 
час, а магла б паглыбіцца ў свае думкі. 
Наогул, жыццё ў сабе нібыта стала важ-
нейшае за жыццё знешняе.

Ён заўсёды знаходзіцца ў пошуку. 
Увесь час як на раздарожжы: направа 
пойдзеш — нешта згубіш... Але ў жыц-
ці амаль заўсёды так, нешта знаходзіш,  
нешта, безумоўна, губляеш.

Адносін ніякіх не было. Зусім. Ні су-
стрэч, ні размоў, нічога. Была перапіска, 
думкі, мроі. Было адчуванне, што недзе 
ёсць родны па духу чалавек, які, калі 
трэба дапамагчы, — дапаможа, а перш 
за ўсё — зразумее.

Што далей? Час пакажа. Хутчэй за ўсё, 
тое ж самае: думкі, мроі, пісьмы, карот-
кія выпадковыя сустрэчы…

* * *
Амаль гадзіну прасядзела перад рас-

паленым катлом: назірала за агнём. Не-
дарэмна ж кажуць, што за агнём і вадой 
можна назіраць бясконца. Вабяць, зава-
рожваюць, выклікаюць розныя асацыя-
цыі…

У прыродзе наогул не ўсё можна рас-
тлумачыць. Часам рэчы, быццам нічым 
не падобныя, нагадваюць нешта трэцяе, 
выстройваюць нейкі асацыятыўны рад.

Некалькі дзён таму назірала нібыта 
росчыркі чароўнага алоўка на небе. Ня-
бесны малюнак нагадаў пенныя марскія 
хвалі падчас шторму. На сённяшнiм 
вечаровым небе таксама нібыта нехта 
намаляваў барвова-аранжавыя сполахі. 
Я ўбачыла ўсё гэта ў языках полымя, за 
якім назірала.

Языкі ўюцца, круцяцца, абвіваюць, 
захопліваюць у свой палон усё больш 
дроў, тыя ж пачынаюць гарэць, свяціць, 
тлець, аддаваць цяпло.

Сядзіш, глядзіш на малюнкі з жыцця 
агню і не можаш адарваць позірк. Зда-
ецца, усё проста і так прыгожа. Невера-
годна прыгожа!

У галаве, як у тым самым агні, уюц-
ца думкі, яны выклікаюць розныя 
мары, асацыяцыi, можа, нават пры-
віды, успаміны. Некаторыя ўспаміны 
хочацца спаліць у гэтым бязлітасным 

агні. Нявыказаныя словы, недапісаныя 
эсэмэскі, цікавыя дробязі, якія ведаю 
толькі я. Спаліць. Каб не бачыць іх  
у вачах кожны раз, калі падыходжу да 
люстэрка…

* * *
Ён уразіў мяне з самай першай су-

стрэчы. Юную студэнтку-практыкантку 
закружыў водарам квітнеючых кашта-
наў, захапіў сваімі таямніцамі і леген-
дамі. Захацелася калі не назусім звязаць 
з ім жыццё, дык абавязкова стварыць 
агульныя ўспаміны.

Сустракаемся мы нячаста і выключна 
па маёй ініцыятыве. Адчуваю, што ён 
мне заўсёды рады як надзейнаму верна-
му сябру: сустракае каля брамы, цішком 
абдымае, храмам уражвае, замкам здзіў- 
ляе, праводзіць па дарожках стара- 
даўняга парку, дазваляе дакрануцца да 
ўласнай складанай гісторыі.

Развітваючыся, на хуткую сустрэчу 
ніколі не спадзяюся, не бывае ў нас час- 
тых спатканняў. Але я заўсёды ведаю: 
недзе ў будучыні абавязкова надарыцца 

выпадак, і некалькі гадзін мы зноў пра-
вядзём разам.

Мае адносіны з Нясвіжам…

* * *
Часам нясцерпна хочацца дадаць кры-

ху разнастайнасці ў працоўныя будні. 
Пачаць можна ў любы час, галоўнае — не 
чакаць панядзелка. Падарожжа аднаго 
дня як выратаванне ад нуды. Два крокі 
да мэты: скласці план і сабраць каманду.

Не выказаць словамі прыгажосць пра-
ведзеных прыродай каляровых парале-
ляў: далікатныя, сакавітыя, лёгкія. Аша-
ламляльная палітра колераў. Падарож-
жа хутка ператвараецца ў тэкст, у коль-
касць добрых знакаў. Па гарачых слядах 
хочацца зафіксаваць уражанні, запісаць 
прыемныя мімалётнасці жыцця.

Дождж у горадзе настрою не пера- 
шкаджае. Даўно і аддана люблю гэты 
горад на пагорках з яго гістарычнымі 
ісцінамі і домысламі. Горад з мноствам 
храмаў розных канфесій, калыска сла-
вянскай цывілізацыі з тварам сучаснага 
еўрапейца. Горад Гродна.

Паводле маіх адчуванняў, я магла б 
тут жыць: гуляць па тэрасе на беразе 
Нёмана, чытаць у альтанцы ў парку Жы-
лібера, маліцца ў Каложскай царкве…

* * *
Станцыя Вярхуцiна. Памiж Слуцкам 

i Старымi Дарогамi. Сюды я заўсёды 
iмкнуся больш, чым у замежныя турнэ.

Нават працуючы фiзiчна, тут я ад-
пачываю душой. Сярод родных бяроз  
i сасонак адчуваю сябе абсалютна шча-
слiвай.

Вёска на ўзбярэжжы ракi Арэсы — 
найпрыгажэйшае месца ў свеце. Для 
мяне i маiх землякоў.

* * *
Лаканiчны пераход з лета ў мелан-

холiю. Плаўны, без спеху. Нiчога лiш-
няга. Нiякiх легкадумных рухаў. Толькi 
начны дождж прынёс рэзкi скачок тэм-
ператур.

У транспартных пробках заехалi  
ў горад. Упарта i ўпэўнена, але вельмi 
марудна рухаецца аўтамабiльная чара-
да. Святлафоры не спяшаюцца: яны на 
кругласутачнай службе.

А спяшацца, мусiць, i не трэба. Няхай 
усё iдзе сваім парадкам: з лета — у во-
сень, ад спёкі — да прахалоды, ад заба-
вак — да цiшынi.

* * *
Гэта проста неверагодна: зноў цёпла. 

Прычым цёпла не так, як бывае ранняй 
восенню. А цёпла па-летняму. Надвор’е 
на працягу дня нібыта прайшло некалькі 
цыклаў і вырашыла, што трэба яшчэ даць 
людзям нацешыцца летам. Сціх вецер, 
здаецца, ніводзін ліст не зварухнецца.

Захацелася прайсціся пешшу. Пры-
цемкі на мосце праз Мухавец. Горад 
нібыта падзяліўся на два вялізныя ка-
раблі. Людзі некуды спяшаюцца гэтым 
спакойным вечарам. Каго дома чакае 
сям’я, каго — кава і тэлевізар, а каго, 
можа, і ніхто. Мяне чакаюць. Але спя-
шацца не буду. На працы ўвесь дзень ха-
целася дадому, а цяпер хочацца ісці, ісці, 
можа, нават без канчатковай мэты.

Ніхто і нішто не ўмешваецца ў дум-
кі, не адцягвае ўвагу ад успамінаў, 
дзіцячых, юнацкіх. Падзеі дня нібыта 
сістэматызуюцца ў галаве. Самі сабой, 
не надакучліва. Ідзеш і адчуваеш сябе 
невялікай часцінкай гэтага горада. Го-
рада, які так беспардонна наступае на 
прыроду, адцясняе жывое сваёй бетон-
най хваткай.

Гэта парушае гармонію, выклікае 
душэўны дысбаланс. Апошнім часам 
гэты дысбаланс і так пастаянна прысут-
нічае і ў настроі, і ў адчуваннях. А цяпер, 
на змярканні, узмацняецца. Увесь час 
здаецца, што ў жыцці нешта не так. Не 
пакідае адчуванне, што яно праходзіць 
міма, можа, гэта нават не маё жыццё.

Але жыццё само кіруе намі. Мяне да-
ганяе аўтобус. Еду. Шум, гоман, знаёмыя 
перашкаджаюць думаць. Трэба спяшац-
ца, дома ўжо даўно хвалююцца.

* * *
Крык жураўлiнага клiна разарваў 

цiшыню. Паветра яшчэ не было халод-
ным, але ледзяны подых зiмы ўжо ад-
чуваўся. Дужыя вольныя пералётныя 
птушкі кружылi над горадам, не па-
кiдаючы нясмелых спроб дацягнуцца 
да цяпла.

Настрой крыклiвага развiтання ўзмац- 
няўся восеньскiм сумам. Няяўная тра-
гiчная надломленасць панавала ва ўсiм. 
Наваколле здавалася нiкчэмным, як за-
вялыя кветкi.

Знiкаючы ў марыве, журавы неслi  
з сабой пачуццё радзiмы ў далёкую ад 
рэальнасцi рэчаiснасць. Так яны i знiклi 
за даляглядам, спрабуючы знайсцi свой 
уласны шлях.

Сiмфонiя восенi змянiлася нямой 
цiшынёй, прадракаючы стыхiйную пры-
родную катастрофу.

* * *
Вечар. Прыцiх посуд на кухнi. Цiшы-

ня разлiлася па кватэры. Нахлынула 
стомленасць. Час запаволiў ход. Ду- 
маць не хацелася. Прыцiснуты даж- 
джом настрой шукаў выхад. Думалася. 
Думкi струменілiся мерна i марудна.

Унутраны голас нашэптваў лiтаратур-
ныя сюжэты. Назiраннi захацелася за-
несцi ў патаемны ўяўны нататнiк.

Кожны з нас пiша ўласную кнiгу жыц-
ця. Сентыментальны раман таўшчынёй 
не ў адзiн год.
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10 Асоба

«І швец, і жнец, і на дудзе ігрэц», — гаворыць 
прыказка. Ці гэта не пра беларускага пісьменніка 
Сяргея Давідовіча? Ён адзначыўся ў многіх сферах: 
дзяржаўная служба, літаратура, жывапіс, скульпту-
ра, кіно... І працягвае рупіцца, памнажаючы плён. 
Хутка пабачыць свет яго новая кніга казак у Вы-
давецкім доме «Звязда». На чым грунтуецца шмат-
граннасць таленту творцы — у нашай гутарцы. 

— Сяргей Фёдаравіч, кажуць, усіх коней перагоніш, 
а гадоў не дагоніш. Ці задаволены вы жыццём?

— Я ўсё прымаю як дарунак, ласку Бога. У мяне вельмі 
складаны лёс. На першым годзе свайго жыцця я павінен 
быў загінуць два разы. У 1943 годзе, расказвала мама, 
немцы наляцелі на нашу вёску Карпілаўку ў Лагойскім 
раёне, сагналі ўсіх жыхароў, малых дзяцей паўраздзе-
тых, у чым спалі, у калгасны свіран. Замкнулі, заста-
валася толькі падпаліць. Але потым адчынілі і сказалі: 
«Ідзіце ў лес і не азірайцеся». Мама казала, ішлі паміж 
двума радамі кулямётаў і былі ўпэўнены, што будуць 
страляць у спіну, бо вёска ўжо палала. Чаму нас выпус-
цілі? Я думаў, што гэта адзіны выпадак. Мой зямляк 
паэт Валерый Максімовіч адзначаў, што ў іх мясцовасці 
адбылося так сама. Я шукаў, чаму. Нас хацелі спаліць,  
бо мы жылі ў партызанскай зоне. Потым мне сказалі, 
што ў немцаў незадоўга да гэтага з’явіўся новы пера- 
кладчык: хударлявы, валасы светлыя, зачасаныя назад.  
І ён сказаў: «Пакуль я перакладчык, людзі гарэць не бу-
дуць». Але неўзабаве яго ў Заслаўі павесілі. Ды, магчы-
ма, дзякуючы яму я сёння з вамі размаўляю.

У нашай сям’і было дзевяць дзяцей, я самы малодшы. 
Прыбіліся да партызан. А ў 1943 годзе немцы праводзі- 
лі аперацыю — сагналі ўсіх партызан да возера Палік 
у Барысаўскім раёне. (Я пасля вайны ездзіў пакланіцца 
гэтаму месцу.) Усе вырываліся з катла як маглі. І мая 
мама са мной на руках і з астатнімі дзецьмі. Спатыкалі-
ся аб забітых людзей — столькі было крыві. Вырываліся 
гуртком. А я малы плакаў у мамы на руках. Нехта абу-
рыўся: «Зося, праз яго мы ўсе загінем! Кінь яго, ты ма-
ладая». Маме сорак гадоў было. Яна паклала мяне пад 
ёлку і пайшла з астатнімі. Але сэрца мацярынскае не 
дазволіла пакінуць дзіця. І яна цішком вярнулася. Рас-
казвала, што з цяжкасцю мяне знайшла. «А ты на мху 
ляжыш і салодзенька спіш», — успамінала яна. Так два 
разы цудам выратоўвалася маё жыццё.

Мы вярнуліся дадому, а вёска спалена. Прыйшлося 
жыць у зямлянцы. Не было нічога: ні лыжкі, ні міскі, 
ні пасцелі, спалі на яловых лапках. Толькі ў 1950 годзе  
ў нас з’явілася хлеба ўдосталь.

— Галеча не азлобіла?
— Сваё маленства памятаю з трох гадоў, з 1945-га. 

Жывучы ў зямлянцы, галадалі так, што я не мог спаць: 
голад загрызаў. Летам лягчэй. Мы былі самыя бедныя 
і да таго ж пагарэльцы. Пашчасціла тым, хто вярнуў-
ся ў сваю хату: лыжка на месцы, міска на месцы, ёсць 
дах, печ. Можна пачынаць жыць. У нас у Мінску было 
шмат сваякоў, дзякуй богу. Яны нам перасылалі мяхамі 
сухары. А ў нас жа хлеба не было ўвогуле. Нягледзячы 
на гэтую галечу, я не памятаю злосці. Людзі хоць у ня-
стачы, але былі добразычлівыя, таму што нагараваліся, 
нагаладаліся, набаяліся. Гэта мяне ўражвала ўсё жыццё. 
Пра гэта я шмат пішу. 

— Адкуль такое добрае валоданне роднай мовай?
— Хаця школа ў мяне была руская, я быў дапытлівы, мне 

хацелася ўсё ведаць. Любіў чытаць. Мне траплялася шмат 
сусветнай літаратурнай класікі: Майн Рыд, Джэк Лондан, 
Вальтэр Скот, Жуль Верн. А пачынаў з Эміля Заля: «Жэр-
міналь», «Кар’ера Ругонаў». З айчынных — «На ростанях» 
Якуба Коласа. Чытаў пры газоўцы. Зімой ночы доўгія, 
вёска глухая. Блізка падыходзілі ваўкі і пачыналі жахліва 
выць. І я хаваўся пад коўдру. Гэтыя імгненні адкладваліся ў 
душы. У нашай Карпілаўцы размаўлялі на беларускай мове 
па-сялянску, ад зямлі. Мова гэтая хоць не літаратурная, 
аднак больш багатая. Мая мама была вельмі гаварлівая, 
выказвалася вобразна: «А камлюк стоць носам!», «Вуліца 
ад людзей ломіцца». Я думаў: «Якому б пісьменніку завес-
ці маму, каб паслухаў яе?» А тата быў сціплы. Я ў маму. 
Маё вуха ўлоўлівала мову продкаў. Я і сёння захапляюся 
вяскоўцамі. Пра гэта — мае вершы: «Я плынню стаў жыц-
ця ракі, // Часцінкай вашай, землякі, // Стаў рэхам вашай 
мовы». Беларуская мова грунтуецца на мове вёскі, народа.

— У кнізе «Душы маёй бяссонніца» выкарыстоўва-
еце цікавае слова «мезін»: «Мезін, жабрак, быў звы-
чайны чалавек, толькі перамолаты аднаму яму вядо-
мымі жорнамі нястачы і пакутаў»... 

— Так, я яго памятаю. Ён стаіць перад вачыма як сён-
ня, ды ў жудасных лахманах. Хто што мог давалі паесці. 
Ён не прасіў. Ён ішоў як Ісус. Такая душэўная чысціня  
ў гэтых лахманах.

— Ці ёсць такія сёння?
— Прапала беднасць — прападае дабрыня. Упіваю-

чыся дастаткам, часам забываюць, што некаму не хапае.  
У маім вершы «Шчасце» ёсць такія радкі: «Ці можа 
быць шчаслівы чалавек, // Калі ёсць недзе хоць адзін ня- 
шчасны?». Як ні дзіўна, але кожны павінен прайсці праз  

выпрабаванні. У нас на парозе стаіць вайна. І ў чым 
вінаватая моладзь, якая не зведала голаду? Можа, з-за 
гэтага не ацэніць дастатку. Але дай Бог, каб не зведала.

— Ці хацелі б вы абмінуць свае жыццёвыя выпра-
баванні?

— Гэта быў дарунак маёй душы, дапамога ў жыцці, 
асабліва творчым. У мяне звыш 40 выдадзеных кніг, 
больш чым 5 тысяч вершаў, 130 паэм, дзясяткі аповес-
цей, апавяданняў і казак. Хутка пабачыць свет 18-ы том 
Збору твораў.

— Ці можна сумясціць колькасць з якасцю?
— Творчы чалавек не можа не быць цэнзарам, жор-

сткім у адносінах да сябе. Наконт якасці: па-першае, гэта 
як Бог даў, па-другое — як ты сам ставішся да творчасці. 
З маіх 130 паэм 15 на рускай мове, астатнія — на белару-
скай. Я жыву ў мінулым, дзе для мяне ўсё было найлеп-
шае, бо там — маё маленства, усе маладыя, яшчэ жы-
выя родныя. Мне не хапае таго часу — 1950—1970-х га- 
доў. Якая была моладзь прыгожая, дзяўчаты — нату-
ральныя! А цяпер новы час... Адзін стандарт для мола- 
дзі — інтэрнэт. Яны залазяць туды, і спрацоўвае сінд- 
ром натоўпу: ты павялічыла губы — і я. Як вірус. 

— А ў маладосці што-небудзь расчароўвала?
— Калі я вярнуўся ў 23 гады з арміі, доўга не мог знайсці 

сабе прымяненне. Мне стала крыўдна: няма прапіскі — 
я нікому не патрэбны. Ды ўрэшце ўладкаваўся шафёрам. 
Тады найлепшых супрацоўнікаў ад працоўнага калек-
тыву накіроўвалі вучыцца. Так у маім лёсе з’явілася 
школа міліцыі, потым — акадэмія МУС, якую скончыў  
з чырвоным дыпломам. Даслужыў да палкоўніка. 

— Першыя вашы кнігі выйшлі ў 50 гадоў. Прызнай-
цеся, надакучыла служыць у органах?

— Я пісаў і падчас службы. Быў белай варонай.  
«І званне з году ў год атрымлівае, і вершы піша, яшчэ 
і малюе…» — зайздросцілі нядобразычліўцы. Міністр 
унутраных спраў Віктар Піскароў вельмі любіў мяне за 
творчасць, чытаў мае публікацыі і ганарыўся. А ўвогу-
ле я пачынаў як паэт-песеннік: Яўген Глебаў, Ігар Луча-
нок, Валерый Іваноў, Леанід Захлеўны, Эдуард Зарыц-
кі, Уладзімір Буднік — сузор’е кампазітараў таго часу, 
якія пісалі на мае вершы. У 1970-я гады кожны дзень 
па радыё гучалі мае песні. І Генадзь Бураўкін, старшыня 
Белтэлерадыёкампаніі ў той час, таксама паэт-песеннік, 
здзіўляўся гэтаму.

Першы ж верш я напісаў у 14 гадоў у глухой галоднай 
вёсцы. Штосьці вымагала, штосьці непакоіла і выхо- 
дзіла на паперу. Але баяўся нават уявіць, што буду паэ-
там. Паэт — гэта штосьці святое. У мяне пытаюцца: «Як 
вы так шмат напісалі? Гэта ж планаваць трэба?» У паэ-
зіі планаваць немагчыма. Гэта як бутон кветачкі, які ў 
свой час не можа не распусціцца. Кожны верш — чарго-
вы бутончык. Я ў творчасці працую праз шчырыя эмо-
цыі. Такія ж шчырыя Міхась Пазнякоў, Віктар Шніп. 
Алесь Пісьмянкоў быў адкрыты, без другога дна. З ім 
ідзі хоць куды, нават у разведку. Але кожны творчы ча-
лавек па-свойму цікавы. Бо, можа, ён сам яшчэ не ведае,  
што ў яго вялікі патэнцыял, які раскрыецца…

— А што для гэтага рабіць?
— Працаваць! Паэзія — прадукт глыбокага роздуму, 

аналізу жыцця, паводзін сваіх і іншых. Я даўно напісаў 
у паэме «Люстэрка лёсу»: «не толькі я гляджу — яшчэ і 
бачу». Можна глядзець, але не бачыць. Так бывае, калі 
ты не заглыблены ў жыццё.

— Сёння большасць у інтэрнэт заглыбляецца... 
— А ў мяне нават камп’ютара няма. Заглыбляцца 

трэба ў сябе, у душу. Заўсёды лёгка плысці па цячэн-
ні. А трэба толькі супраць. Так і ў паэзіі. Верш я пішу  
15 хвілін, максімум паўгадзіны, калі ён сюжэтна скла-
даны. Пішацца само. Некалі заўважыў, што мне нехта 

дыктуе і я толькі паспяваю запісаць. Напрыклад, мая 
першая паэма «Люстэрка лёсу». Лета ў вёсцы было спя-
котнае, я ішоў па ваду да калодзежа паліваць агарод. 
Прайду паўдарогі — адна страфа, другая страфа, трэцяя, 
чацвёртая. Кідаю вёдры і лячу дадому, каб запісаць. 

— Вашы малюнкі да кніг пераважна эскізныя, схе-
матычныя. Спяшаецеся, каб больш паспець?

— Калі нахлыне тэма, пішацца запоем, бо не адпускае. 
Навошта катаваць сябе і расцягваць? Калі пачынаю пі- 
саць паэму, ужо бачу, чым закончу. Бывае, малюнак больш 
важны за верш. Навошта выпісваць? Перадаў настрой —  
і ўсё! У жывапісе інакш. У мяне ёсць карціны па тры ме-
тры. Падыходжу да палатна — адразу ўяўляю кампазіцыю.

— Маляваннем вы пачалі займацца, ілюструючы 
свае кнігі?

— Не, я ўсвядомлена пачаў займацца жывапісам,  
а ілюстрацыяй — калі стаў выдаваць свае кнігі.

— Каб аблегчыць задачу, не шукаць мастака-
ілюстратара?

— Паўтаруся: у мяне ёсць малюнкі, якія раскрываюць 
верш больш, чым словы.

— У паэзіі ваш лірычны герой гаворыць пераважна 
ад першай асобы множнага ліку «мы»…

— Мы адно цэлае. Бачу, што пакутую не толькі  
я і не толькі мне баліць. У людзей тыя ж праблемы, што 
ў мяне. Мы — значыць, і ты за гэта адказны, кожны з 
нас. Мы — каб аб’яднаць, каб не быць разрозненымі. 
Паэзія — цяжкі крыж, бо гэта як дарунак Бога, так і па-
куты і адказнасць. Часам не разумееш, як верш з’явіўся. 
Пішацца лёгка радок за радком. Калі б вы паглядзелі 
мае чарнавікі — ніводнай праўкі. 

— Таму не аддаяце карэктарам і рэдактарам? 
— Наадварот, было б здорава, каб карэктары правілі. 

Па-першае, гэта час, па-другое, грошы. Я беларускую 
мову ведаю добра, не выдатна. Безумоўна, карыстаюся 
слоўнікам, а рускую ведаю дасканала. Мне не хапае бе-
ларускага асяроддзя. Жонка мая руская, з Курыльскіх ас-
травоў. Наша любімая тэлеперадача — «Спокойной ночи, 
малыши», яшчэ — мультфільмы. Маё ўнутранае дзіця 
жывое. Трэба людзей правяраць такім тэстам: чытае каз-
кі — душа яго жывая, не чытае — абыдзі яго за вярсту. 
Алесь Марціновіч, моцны, дасведчаны, глыбокі крытык, 
калі ў «Полымі» пісаў першую рэцэнзію на мае казкі, ад-
значаў: чытаеш — і не можаш дачакацца, чым скончыцца.
Героі маіх казак сучасныя, сярод іх — старшыня райвы-
канкама. Як праверыць майстэрства творцы? Папрасіць 
напісаць казачку. Тут асаблівая мова, трэба валодаць ад-
начасова і мудрасцю дарослага, і непасрэднасцю дзіцяці.

— Як Андэрсен?
— З ім, вядома, не параўнацца. Як і з братамі Грым. 

Важны складнік казкі — павучальнасць, мараль, але 
якая непрыкметная, не ў лоб, а фарміруецца ў падсвядо-
масці. Мараль як лекі ад сённяшняй атруты — эгаізму. 
Раней былі больш трывалыя каноны, устоі, каштоўнас-
ці, калі паважалі старэйшага ў сям’і. Сёння эгаізм упіра-
ецца ў адвечныя тэмы — патрыятызму, духоўнасці, ад-
носін да старэйшых, бацькоў, Радзімы. 

— Патрыятызм можна атаясаміць з духоўнасцю?
— Можна. Як спяваў Высоцкі: «Значит, нужные 

книжки он в детстве читал». Я здзіўляўся сабе: чаму  
я такі неруш, наіўны, даверлівы? Я ж столькі сербануў 
ад жыцця!.. А ўсё таму, што ў маленстве чытаў… У тым 
ліку казкі пра рускіх асілкаў: Ілью Мурамца, Дабрыню 
Мікіціча, Алёшу Паповіча, Святагора-багатыра, Мікулу 
Селянінавіча. Гэта вельмі патрыятычныя кнігі. 

— Сёння мы перакормленыя, думаць не хочацца. 
Ці могуць з’явіцца ў наш час творцы ўзроўню Даста-
еўскага?

— Геніі з’яўляюцца не ад сытасці і беднасці, гэта штуч-
ныя адзінкі з ужо закладзенымі здольнасцямі. У генія 
ёсць нейкі код, як ён будзе развівацца па жыцці. Але ўсё 
роўна патрэбны талент, праца, намаганні. Талент — 90 % 
працы. Я сплю вельмі мала — Напалеон пазайздрос-
ціў бы! Кладуся спаць, а думкі ў галаве віруюць! Бывае,  
адзін цікавы радок за сабой цягне цэлы верш або паэму.

— Вас дакладна не зможа пераўзысці штучны  
інтэлект!

— Што б інтэлект ні напісаў, што б ні намаляваў, ёсць 
паняцце «намоленасць». Мая ўласная «намоленасць» — 
добрымі справамі, шчырасцю — перадаецца на папе-
ру. Інтэлекту гэта не пад сілу. Разумных людзей многа.  
Але калі чытаеш паэзію, бачыш: гэта ад розуму напісана 
або ад сэрца. 

— Ці даводзілася вам здраджваць сабе і сваім прын-
цыпам?

— Згадваецца думка з аднаго майго верша: трэба 
страціць дзень, каб уратаваць год, або адзін верш — каб 
уратаваць усю паэзію. Канечне, я не бязгрэшны, пра-
яўляў слабасці. Сорам за гэта нясеш усё жыццё. Такая 
своеасаблівая споведзь сабе. Нездарма Пастарнак ска-
заў: «Оставлена вакансия поэта. // Она опасна, если не 
пуста». Калі ты сапраўдны паэт, да таго ж прынцыповы, 
асуджаеш сябе на выгнанне, бо праўда не ўсім па душы. 

Гутарыла Наталля СВЯТЛОВА,
фота аўтара

Сяргей ДАВІДОВІЧ: 

«Кожны верш — як бутон кветачкі...»
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25 снежня споўнілася 120 гадоў з дня нараджэння беларускага 
пісьменніка і драматурга, ураджэнца Жлобіншчыны Міхася 
Чавускага (сапр.: Майсей Моталевіч Чавускі; 1904—1984).  
Землякі шануюць памяць аб ім, ведаюць яго творчасць.  

Родам Міхась Чавускі з вёскі Шапілава (цяпер аграгарадок 
Майскае). Загадваў хатай-чытальняй у роднай вёсцы, за-

тым працаваў у Жлобінскай друкарні. Служыў пагранічнікам. 
Вучыўся на журналіста. У гады Вялікай Айчыннай вайны быў 
адказным рэдактарам сатырычнай газеты-плаката «Раздавім фа-
шысцкую гадзіну» і хадзіў на баявыя заданні партызанскім атра-
дам. У згаданым выданні былі змешчаны яго фельетоны, пам-
флеты, карыкатуры, якія высмейвалі акупантаў і іх памагатых, 
заклікалі да барацьбы з ворагам. Пасля вайны М. Чавускі праца-
ваў галоўным рэдактарам БелТА, потым — Рэспубліканскага ра- 

дыёвяшчання, зай-
маў іншыя адказныя 
пасады. Узнагароджа- 
ны ордэнам «Знак 
Пашаны» і медалямі. 
З 1957 года — член 
СП СССР. Аўтар 
зборнікаў сатыры  
і гумару «Крытычны 
момант», «Чаму ж 
не смяяцца», даку-
ментальнай аповесці 
«Фарбамі гневу»...

Калі ў лістападзе 
2020 года ў Жло-
біне ва ўрачыстай 
абстаноўцы быў 
адкрыты новы 

двухпавярховы будынак гісторыка-краязнаўчага музея, тут па-
чала дзейнічаць і выставачная зала, прысвечаная землякам- 
пісьменнікам. Сярод іх — удзельнікі Вялікай Айчыннай вайны 
Уладзімір Федасеенка, Аляксандр Капусцін, Мікола Лупсякоў,  
Хведар Жычка і, вядома, Міхась Чавускі. У ліку матэрыялаў, якія 
тычацца жыцця і творчасці апошняга, асаблівае месца займае яго 
кніга з аўтографам «Чаму ж не смяяцца» — падарунак аўтара музею 
народнай славы горада Жлобіна. 

Мікалай ШУКАНАЎ,
фота аўтара

І ўсе адведзеныя яму лёсам 
гады Сяргей Іванавіч збіраў 
матэрыялы па гісторыі пар-
тызанскага руху, найперш — 
па гісторыі 2-й Мінскай пар-
тызанскай брыгады. Леген-
дарнае злучэнне народных 
мсціўцаў. На рахунку парты-
зан нямала яскравых эпізо-
даў супраціўлення фашысц- 
кім захопнікам. У выніку 
даследчыцкай, краязнаўча-
пошукавай працы, выразны 
пачатак якой адносіцца да 
1963 года, калі гарэлецкія 
школьнікі ў адказ на свой 
ліст атрымалі кнігу легендар-
нага партызанскага генерала 
Сідара Каўпака «Ад Пуціўля 
да Карпат». Так пачаўся збор 
самых розных матэрыялаў. 
Набліжалася 20-годдзе вы- 
звалення Беларусі ад нямец-
ка-фашысцкіх захопнікаў. У 
розных кутках рэспублікі ўз-
водзіліся помнікі землякам, 
якія загінулі ў гады вайны, 
ствараліся школьныя грамад- 
скія музеі. 

Гарэлецкія вучні пад кі- 
раўніцтвам Сяргея Іванаві-
ча і з дапамогай мясцовага  
калгаса стварылі сапраўдны  

музей — «Партызанская сла-
ва». У яго яго фонды ўвай- 
шло шмат матэрыялаў з пры-
ватных архіваў партызан і іх 
сем’яў. Учарашнія байцы і ка-
мандзіры, іх нашчадкі ахвот-
на дзяліліся рэчамі, дакумен-
тамі, фотаздымкамі, падполь-
нымі перыядычнымі выдан-
нямі. Паступова музей стаў 
месцам правядзення розных 
выхаваўчых мерапрыемстваў. 
Ужо ў новай гісторыі нашай 
краіны музей «Партызанская 
слава» стаў філіялам Пухавіц-
кага раённага краязнаўчага 
музея. Справу жыцця Сяргея 
Сіпача працягнула яго дачка 
Лілія Касатонава. У 2006 годзе 
ў мінскім выдавецтве пабачы-
ла свет кніга Сяргея Іванаві- 
ча «Пухавіччына памятае…». 
Яна складзена з трох раз- 
дзелаў — «Гарэлец — парты-
занскі край», «Памяць пра 
партызанскія падзеі жывая», 
«Асобныя гісторыі партызан 
і ўдзельнікаў падзей». Зме- 
шчана даволі шмат ілюстра-
цыйнага матэрыялу. Здымкі 
сваіх паплечнікаў па парты-
занскай барацьбе краязнаў-
ца збіраў на працягу многіх 

гадоў. Перад вачыма чытачоў 
паўстаюць разведчык атра-
да імя А. В. Суворава Міхаіл 
Шэлег (у Брэсцкай вобласці, 
на Століншчыне, яго ведаюць 
як краязнаўцу, летапісца 
гісторыі славутага Давыд-Га-
радка), начальнік медслужбы 
2-й Мінскай партызанскай 
брыгады Аляксей Пятровіч, 
мар’інагорскі падпольшчык 
пісьменнік Макар Паслядо-
віч, камбрыг Сяргей Іваноў… 

Што вылучаецца ў кні-
зе пухавіцкага збіральніка 
памятак ваеннай гісторыі, 
як, дарэчы, і ў яго працы па 
стварэнні музея «Партызан-
ская слава»? Сяргей Іванавіч 
імкнуўся адлюстраваць удзел 
у барацьбе з ворагам прад-
стаўнікоў розных нацыяналь-
насцей. З фашызмам змагаўся 
ўвесь савецкі народ!.. Аўтар 
згадвае башкірскага журналі-
ста і публіцыста Зіната Ішма-
ева, рускага пісьменніка Усе-
валада Сабліна (у партызан-
скім краі быў выдадзены яго 
вершаваны зборнік), сакрата-
ра Рудзенскага падпольнага 
райкама камсамола чуваша 
Андрэя Тарасава…

Стагадовы юбілей парты-
зана, настаўніка, руплівага 
даследчыка ваеннай памяці 
Пухавіцкага краю — добрая 
нагода расказаць пра Сяргея 
Сіпача ў школах Мар’інай 
Горкі і Пухавіцкага раёна.  
Такая праца не павінна зні- 
каць у забыцці. 

Кастусь ЛАДУЦЬКА 

25 лютага 2016 года галоўная расій-
ская ваенная газета «Красная звезда» 
(добра вядомае на ўсёй постсавецкай 
прасторы выданне, першы нумар 
якога выйшаў 1 студзеня 1924 года; 
галоўрэдам газеты ў 1930 годзе быў 
прызначаны ўраджэнец магілёўскіх 
Бялыніч армейскі камісар 2-га рангу 
Міхаіл Маркавіч Ланда) надрукавала 
некралог Усеваладу Іванавічу Аніко-
вічу, савецкаму і расійскаму ваенна-
му дзеячу, які пайшоў з жыцця  
22 лютага 2016-га…

Заслужаны дзеяч культуры Бела- 
рускай ССР, заслужаны работнік 

культуры РСФСР, заслужаны дзеяч 
культуры Польскай Народнай Рэспуб- 
лікі генерал-маёр Усевалад Аніковіч 
(1925—2016) нарадзіўся ў Магілёве. 
У 1943 годзе закончыў Маскоўскі чы-
гуначны тэхнікум. 16 лютага 1943-га 
нашага земляка прызвалі ў Чырвоную 
Армію. Наступныя два гады — курсант 
2-га Ленінградскага артылерыйскага 
вучылішча. З 13 студзеня 1945-га — на 
фронце, у дзеючай арміі. Ваяваў ка-
мандзірам узвода ўпраўлення і ўзвода 
артылерыйскай разведкі на 1-м Пры-
балтыйскім фронце. Быў паранены.  
4 мая 1945 года загадам па 94-й гаўбіч-
най артылерыйскай ордэна Кутузава 
другой ступені брыгадзе 27-й Духоў- 
шчынскай Чырванасцяжнай артыле-
рыйскай дывізіі ад імя Прэзідыума Вяр- 
хоўнага Савета СССР нашага земляка  
ўзнагародзілі ордэнам Чырвонай Зоркі. 
Вайсковае злучэнне, дарэчы, прайшло 
з баямі і праз Беларусь, удзельнічала  
ў Гарадоцкай наступальнай аперацыі, у 
Віцебскай і Полацкай аперацыях… 
Толькі ўсё гэта было раней, да таго часу, 
пакуль у злучэнне трапіў 19-гадовы ма-
лодшы лейтэнант Сева Аніковіч…

Як і ў соцень тысяч жыхароў Белару-
сі, вайна пакінула ў лёсе Аніковіча шмат 

крывавых, жорсткіх адмецін. Загінулі 
многія родзічы. Спалены, раструшчаны 
быў родны край… Маці, падпольшчы-
ца, сувязная партызанскага атрада, хаця 
і выжыла ў дзікай калатнечы, прайшла 
праз пакуты і выпрабаванні нямецка-
фашысцкага канцлагера… 

Пасля Вялікай Айчыннай вайны 
афіцэр вучыўся ў Рыжскім ваенна-
палітычным вучылішчы, якое закончыў 
у 1949 годзе. У 1951—1953 гг. служыў у 
Групе савецкіх войск у Германіі. У 1955-м 
закончыў Вышэйшую афіцэрскую шко-
лу прапагандыстаў Савецкай Арміі.  
У 1960-я гады служыў у Чырванасцяж-
най Беларускай ваеннай акрузе. Зай-
маў пасаду начальніка акружнога Дома 
афіцэраў. Многія ветэраны Узброеных 
сіл і сёння памятаюць Аніковіча… За-
вочна закончыў гістарычны факультэт 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта.  
У 1968 годзе быў узнагароджаны ўжо 
другім ордэнам Чырвонай Зоркі. Атры- 
маць такую ўзнагароду афіцэру культурна-

асветніцкай службы, ды яшчэ ў мірны 
час, — высокая адзнака. 

Наступным месцам службы Аніковіча 
было Галоўнае палітычнае ўпраўленне 
Савецкай арміі і Ваенна-марскога фло-
ту. Спярша займаў пасаду старшага ін-
структара па культурна-масавай рабоце, 
а затым праслужыў 18(!) гадоў на пасад-
зе начальніка аддзела культуры і ма-
стацтва. У запас генерал-маёр Усевалад 
Аніковіч звольніўся толькі ў 1987 го- 
дзе, калі за плячыма было болей чым 
шэсцьдзясят гадоў… 

І адразу, літаральна праз дзень-два, на 
новай і цікавай працы — дырэктар му-
зея-запаведніка «Царыцына». Маштаб 
дзяржаўнага гісторыка-архітэктурнага, 
мастацкага і ландшафтнага музея-запа-
ведніка, які быў заснаваны ў 1984 годзе, 
уражвае. Як і гісторыя нараджэння ў гэтай 
прасторы музея… Спачатку, у 1927 го- 
дзе, у Маскве ў Трэцім кавалерскім кор-
пусе (умоўная назва трох пабудоў, якія 
былі створаны па праектах і пад кіраўніц- 
твам Васіля Блажэннага ў час арганізацыі 
падмаскоўнай рэзідэнцыі Кацярыны II) 
пачаў працаваць Царыцынскі гісторыка-
мастацкі і краязнаўчы музей. Праз не-
каторы час ён быў пераарыентаваны на 
прапаганду калгаснага ладу жыцця, а ў 
1937 годзе і ўвогуле закрыты. Пасля Вя-
лікай Айчыннай вайны распрацоўваліся 
праекты пераабсталяваць Царыцына пад 
санаторый альбо пад загарадныя дыпла-
матычныя вілы, нават пад завод шам-
панскіх він. І ўсё ж распрацавалі праект 
рэстаўрацыі Вялікага палаца для размя- 
шчэння ў ім Акадэміі архітэктуры СССР. 
Але задумку не ажыццявілі… У 1979 го- 
дзе пастановай Савета Міністраў РСФСР 
сядзібе быў нададзены статус помніка са-
дова-паркавага мастацтва. У 1984 годзе  
ў Царыцыне быў створаны Дзяржаўны 
музей дэкаратыўна-прыкладнога мастац- 
тва народаў СССР пад кіраўніцтвам ма-
стака Ільі Глазунова…

Што ж удалося зрабіць нашаму зем-
ляку, калектыву ўстановы пад яго 
кіраўніцтвам у няпростым музейным 
узнаўленні Царыцына?.. Найперш са-
мастойна завершаны рэстаўрацыйныя 
работы большасці бажэнаўскіх пабудоў: 
Сярэдняга (Опернага дома) і Малога 
палацаў, Першага і Другога кавалер-
скіх карпусоў, Фігурных варот, Вялікага  
і Фігурнага мастоў. Лёгка сказаць — «са-
мастойна завершаны»… Гэта была літа-
ральна тытанічная праца па прывядзен-
ні яшчэ і інфраструктуры, навакольнай 
прасторы ў належны стан…

З 1996 года пачалі праводзіцца пер-
шыя музейныя выстаўкі ў Малым пала-
цы. А ў адрэстаўрыраваным Оперным 
доме адбыліся дэбютныя выступленні: 
на працягу наступных дзесяці гадоў ён 
з’яўляўся галоўнай канцэртнай і выста-
вачнай пляцоўкай. У 1998 годзе Патры-
ярх Алексій II правёў урачыстае асвя-
чэнне Храма іконы Божай Маці «Жыва-
носная крыніца», які ўваходзіць у склад 
палацавага ансамбля… У 1997 годзе 
Усевалад Іванавіч быў узнагароджаны 
ордэнам Дружбы — «За заслугі перад 
дзяржавай і вялікі ўклад у развіццё ай-
чыннай музейнай справы». У 2000-м — 
ордэнам «За заслугі перад Айчынай» 
IV ступені («За заслугі перад дзяржа-
вай і шматгадовую плённую культурна-
асветніцкую дзейнасць»). Пасаду дырэк- 
тара «Царыцына» Усевалад Аніковіч 
займаў 15 гадоў… І сёння з вышыні часу 
гэтыя тры пяцігодкі ўспрымаюцца не 
іначай як яго грамадзянскі подзвіг!.. 

Несумненнай адзнакай памяці пра 
Усевалада Аніковіча павінна стаць на-
данне яго імя адной з маскоўскіх вуліц. 
А можа, і ў Магілёве ўдзячныя землякі 
згадаюць гэтую яркую і прыкметную 
асобу, дбаючы пра захаванне слядоў 
блізкай гісторыі, слядоў нашых папя- 
рэднікаў?..

Кастусь ЛЕШНІЦА

Музейшчык у генеральскім мундзіры

Памяці земляка Гарэлецкі летапісец

Аўтограф Міхася Чавускага.

У 2024-м — 100 гадоў з дня нараджэння краязнаўца, 
настаўніка Сяргея Іванавіча Сіпача. Ён нарадзіўся 

на Пухавіччыне, у вёсцы Гарэлец. У ваколіцах роднага 
паселішча і партызаніў падчас нямецка-фашысцкай аку-
пацыі. Пасля вызвалення Беларусі ваяваў у складзе Чыр-
вонай Арміі. Узнагароджаны ордэнамі Славы 3-й ступені 
і Айчыннай вайны 2-й ступені, медалямі. Вярнуўшыся 
дахаты, настаўнічаў у мясцовай Гарэлецкай школе. 

Усевалад Аніковіч.



12 Тэрыторыя мастацтва

З удзелам Нацыянальнага мастац-
кага музея і Дзяржаўнага літаратур-
нага музея Янкі Купалы створана 
выстаўка твораў Наталлі Сухаверха-
вай. Экспазіцыя «Каляровы фэст»  
з нагоды 75-годдзя мастачкі і 50-год-
дзя яе творчай дзейнасці адкрылася 
ў Мастацкай галерэі Міхаіла Савіц-
кага. Да ўвагі публікі — габелены, 
над якімі аўтар працавала ў перыяд 
з 1970—1980-х гг. да сёння. 

— Гэтая выстаўка — своеасаблівая 
рэтраспектыва вялікага творчага шля-
ху аўтара — паўстагоддзя ў мастац- 
тве, — падкрэсліла падчас адкрыцця экс-
пазіцыі дырэктар Музея гісторыі горада 
Мінска Галіна Ладзісава. — Усе гэтыя 

гады Наталля Уладзіміраўна 
адданая свайму творчаму крэ-
да — служэнню гармоніі, дабру 
і прыгажосці, вернасці класіч-
наму ткацтву, нацыянальнай 
школе габелена. Сапраўды, ёй 
створана вельмі многа: шмат-
лікія мастацкія тканіны і га-
белены ўпрыгожваюць многія 
знакавыя грамадскія інтэр’еры 
Рэспублікі Беларусь і замежжа. 
Асобна варта згадаць работы, 
якія знаходзяцца ў Нацыя-
нальнай бібліятэцы Беларусі, 
Палацы Незалежнасці, Нацы-
янальным акадэмічным Вя-
лікім тэатры оперы і балета, 
Мінскай гарадской ратушы,  
а таксама ў Пасольстве Белару-
сі ў Парыжы. 

Наталля Сухаверхава —  
з тых мастакоў, якія гатовы 
аддаваць шмат сіл і часу і на манумен-
тальны твор, і на невялікі габелен. Кож-
ная з яе работ — сведчанне вялікіх на-
маганняў і творчага запалу, працоўнага 
імпэту. Не кожны аўтар можа гэтым 
пахваліцца — з гадамі часта страчваец-
ца энергія, згасае душэўнае святло, якое 
вядзе творцу ў яго вандроўках і дапама-
гае ў пошуках ісціны, у адлюстраванні 
прыгажосці. Наталлі Сухаверхавай уда-
ецца захаваць галоўнае, што выяўлена  
ў яе творасці, — радасць жыцця, шчасце 
ад сустрэчы з новым днём. 

Між тым адрозненні ў работах роз-
ных перыядаў стварэння ёсць, што 
цалкам натуральна. Калі ў ранніх ра-
ботах шмат увагі было аддадзена сюжэ- 
там (нельга не захапіцца, напрыклад, 
спакоем і веліччу габелена «Лён» 1980 го- 
да, на якім адлюстраваны жанчыны  
ў полі), то ў пазнейшых відавочнае за-
сяроджанне на героях, з’явах ды звяза-
ных з імі матывах, настроі (тут можна 
згадаць шэраг падобных паміж сабой 

работ, аб’яднаных вобразам каня: 
«Раніца» 2013 года, «Ізноў дзень»  
2014-га, «Начное» 2023-га…); калі ра-
ботам, створаным у мінулым стагоддзі, 
уласціва стрыманасць колераў (нават 
«Сонечная сюіта» 1982 года светлая, але 
не рэзкая — яна не асляпляе), то ў габе-
ленах апошняга часу Наталля Сухавер-
хава прыйшла да яркасці і насычанас-
ці, эксперыментуе з кантрастамі (так, 
сустракае гледача выстаўкі даволі кідкі 
«Калядны вечар» 2013 года). Да таго ж 
у творах апошніх двух дзесяцігоддзяў, 
прынамсі, тых, што прадстаўлены на 
«Каляровым фэсце», выразны зва-
рот аўтара да арнаментальнасці. У гэ- 
тым — і павага да традыцый, і імкненне 
да святочнасці. 

Тэма адпачынку і свята з’яўляецца 
ключавой для творчасці мастачкі. Адпа-
ведныя кампазіцыі займаюць асаблівае 
месца ў экспазіцыі, напрыклад, зімо-
вая «Прыехала Каляда» (2010) і летняе  
«Купалле» (2011). Маляўнічыя лірычныя 

і месцамі казачныя габелены валодаюць 
нейкай патаемнай сілай, здольнай зача-
раваць і паланіць. Не паддацца гэтаму 
ўплыву — значыць не ўбачыць хараства, 
ідэю вяршэнства якога творца нясе на 
працягу ўсяго жыцця. 

— Наталля Сухаверхава — не проста 
мастак-габеленшчык. Гэта наша гор- 
дасць, — адзначыў старшыня Беларуска-
га саюза мастакоў Глеб Отчык. — І «Ка-
ляровы фэст» сведчыць пра тое, што аў- 
тар — вельмі чуйны і ўважлівы мастак, 
творчасці якога ўласціва глыбокая сты-
лізацыя. Яе габелены, што патрабуюць 
доўгай і карпатлівай працы, заслугоў- 
ваюць высокай ацэнкі. 

Выстаўка Наталлі Сухаверхавай «Ка-
ляровы фэст» будзе працаваць у Ма-
стацкай галерэі Міхаіла Савіцкага да  
26 студзеня. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

Прывабіць і паланіць

Аляксандр Трускоўскі вядомы гледачу як мастак 
па шкле, а яшчэ як кіраўнік вітражнай майстэрні 
Свята-Елісавецінскага манастыра ў Мінску.  
На мінулым тыдні ў Нацыянальным цэнтры  
сучасных мастацтваў (Някрасава, 3) адкрылася 
яго першая персанальная выстаўка пад назвай  
«[Не]асабістае пытанне». На ёй прадстаўлены арт-
аб’екты са шкла, магчымасці якога дэманструюц-
ца ў тым ліку з дапамогай відэа-арта і саўнд-арта. 
З выстаўкай, куратарамі якой выступаюць Дзіна 
Даніловіч і Аляксандр Булаш, можна пазнаёміц-
ца да 16 лютага. Між тым плануецца аўтарская 
сустрэча, сумешчаная з 
куратарскай экскурсіяй. 
Раім не абмінуць увагай ні 
экспазіцыю, ні мерапрыем-
ства ў яе рамках, а пакуль 
увазе чытача «ЛіМа» —  
думкі стваральнікаў і  
арганізатараў аб «[Не]аса-
бістым пытанні». 

Кандыдат мастацтвазнаў-
ства, намеснік дырэктара 
НЦСМ Алеся Іназемцава: 

— Шмат гледачоў наведала 
наш нядаўні праект «Зямля 
краваточыць гісторыяй». Ад-
ным з самых запамінальных 
яго экспанатаў стала работа 
ў выкананні Аляксандра Тру-
скоўскага — у канцэпцыі вы-
стаўкі гэта была кульмінацыя. 
Трагедыю беларускага народа 
мастак перадаў нечакана, з 
дапамогай нязвыклага матэ- 
рыялу. 

Новая экспазіцыя «[Не]аса-
бістае пытанне» іншая, аднак і яна дазваляе задумац-
ца над тым, як шмат пачуццяў змяшчае ў сабе шкло.  
З яго дапамогай можна адлюстраваць і трагедыю, і каз-
ку, і свята, і дзіцячыя ўспаміны. Магчымы і погляд на 
самога сябе. 

Мастак Аляксандр Трускоўскі: 
— Для мяне гэта важны праект, і, дарэчы, да самага 

канца сумняваўся, што ён адбудзецца, што яго магчы-
ма арганізаваць. Хочацца падзякаваць самым блізкім 
маім людзям — маёй сям’і — за падтрымку і разуменне 
таго, чым я займаюся. Натуральна, іншы раз у іх узні- 
каюць сумненні, але ўсё роўна немагчыма не заўва-
жыць, не адчуць іх дапамогу і апірышча, што дазваляе 
мне ствараць і рухацца наперад. 

Дзякую і Нацыянальныму цэнтру сучасных мастац- 
тваў за тое, што праект ажыццявіўся. Для мяне было 
неабходна паказаць шкло не з дэкаратыўна-прыклад-

нога боку, не як матэрыял, 
які мае ўтылітарны харак- 
тар, а як крыніцу, з дапамо-
гай якой можна разважаць на 
сур’ёзныя тэмы, пра тое, што 
хвалюе. Шклом займаюся даў-
но, і заўсёды цікава, як яно 
сябе павядзе, куды накіруе  
ў тым ці іншым рэчышчы. Та-
кое ўзаемадзеянне з розных 
бакоў прываблівае. Пытанні, 
якія мяне хвалююць, спрабую 
выявіць праз гэты матэрыял, 
часам не знаходзячы адказу. 
Але, працуючы з ім, значна 
цікавей і прасцей існаваць  
у гэтым свеце. 

Куратарам, вядома, асобная 
ўдзячнасць: за тое, што жыву-
ць справай, якой займаюцца. 
Праца па арганізацыі выстаўкі 
была велізарная, і мы да канца 
не ўяўлялі, што атрымаецца 
ў выніку. Аднак працэс, калі 
адбываецца мантаж, калі ідэя, 
такая далёкая, рэалізоўваецца 

ў канкрэтнай прасторы, вельмі займальны. 
Куратар Дзіна Даніловіч: 
— З нецярпеннем чакала пачатку работы над экс-

пазіцыяй. Аляксандр Трускоўскі — цудоўны чала-
век і ўнікальны мастак. Рэзультат, які паўстаў перад  

публікай, цалкам залежаў ад яго таленту і нашага агуль-
нага памкнення прадэманстраваць плён яго працы. 

Вялікая рэдкасць, калі аўтар не становіцца заложнікам 
свайго рамяства, калі гэтае рамяство, прытым даволі 
старадаўняе, дае яму магчымасць сучаснага разважан-
ня, калі ёсць разуменне, як выкарыстоўваць матэрыял. 
Шкло ў руках Аляксандра Трускоўскага (а спачатку ў 
яго розуме і сэрцы) ператвараецца ў вельмі актуальнае 
і вострае выказванне. «[Не]асабістае пытанне» — цал-
кам сучасны праект. Трэнд апошніх гадоў — вяртанне 
да архаікі і мастацтва, якое падразумявае выкарыстанне 
чагосьці матэрыяльнага, вітальнага, таго, што патрабуе 
шмат часу і разважанняў. Сярод тых, хто дазваляе сабе 
ствараць у гэтым рэчышчы ў нашым хуткім жыцці, — 
Аляксандр Трускоўскі. Мяркую, такое мастацтва стано-
віцца зямлёй пад нагамі для гэтага мастака і, здаецца, 
гэтую зямлю можа адчуць і глядач. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

«Калыханка», 2013 г.

«Лён», 1980 г. 

«Прыехала Каляда», 2010 г. 

Зямля пад нагамі 

«Пакінутае», 2024 г. 

«28 захадаў», 2024 г. 
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Свой кар’ерны шлях Анатоль Ліс пачаў з пажарна-
выпрабавальнай станцыі, якая пазней стала асновай 
для заснавання Універсітэта грамадзянскай абаро-
ны МНС Рэспублікі Беларусь. Пасля заканчэння  
ў 1971 годзе тэатральна-мастацкага інстытута пэў-
ны час працаваў мастаком-афарміцелем. Анатоль Ліс 
стварыў мноства плакатаў, буклетаў і медалёў, пры- 
свечаных пажарнай тэматыцы. Яго значным укла-
дам стала заснаванне галерэі партрэтаў ветэранаў  
і кіраўнікоў пажарнай службы, пачынаючы з 1921 го- 
да і да нашых дзён.

Пасля выхаду на пенсію працягнуў займацца твор-
часцю. Яго архіў налічвае больш за сотню жывапісных і 
больш за тысячу графічных работ, а творы знаходзяцца 
ў дзяржаўных і прыватных калекцыях Фінляндыі,  
Ізраіля і ЗША.

На працягу ўсяго жыцця творца шмат эксперымен-
таваў з рознымі жанрамі і стылямі, што можна заўва-
жыць на выстаўцы «Іншыя светы». У яе межах прад-
стаўлены класічныя пейзажы, партрэты і графічныя 
работы, выкананыя акрылам і алеем, пастэллю і про-
стым алоўкам.

Экспазіцыя падзелена на дзве залы — два своеаса-
блівыя, проціглеглыя па атмасферы сусветы. Першы 
сумяшчае міфалогію і рэлігію, прымушае задумац-
ца пра вытокі чалавечага існавання і межы нашай 
рэальнасці. Творчасць Анатоля Ліса напоўнена філа-
софскімі разважаннямі, якія адлюстроўваюць пера-
жыванні і пачуцці аўтара. Пачынаецца экспазіцыя 
сімвалічна: работы «Благаславенне» (2017), «Пераем-
насць» (2014), «Маці Прырода» (2015) расказваюць 
пра наш агульны пачатак, дзе межы паміж 
рэальнасцю і чараўніцтвам сціраюцца, агаляю-
чы сапраўдную існасць светабудовы. У работах  

з рэлігійным падтэкстам — «Благаславенне» (2017), 
«Бог з намі» (2005), «З’яўленне Евы» (2014) і інш. — 
мастак выкарыстоўвае розныя вобразы, звяртаючыся 
нават да язычніцкіх сімвалаў. Рэлігія ў творах Анато-
ля Ліса не расказвае чалавецтву, як патрэбна жыць. 
Яна адлюстроўвае сапраўдную існасць людзей, іх за-
ганы і боль.

Побач знаходзяцца работы, прысвечаныя міфалогіі 
і старадаўнім традыцыям, якія захаваліся да нашых 
дзён. Карціны «Царэўна-лебедзь» (1989), «Жамчужы-
на мора» (2016), «Вянок ратавання» (2008) адсылаюць 
гледачоў да ўласных крыніц, дзе продкі верылі ў па- 
таемнае і як ніколі былі блізкія да цудаў. 

Асобна трэба разглядаць работы «Скульптура гумо-
вая» (2013) і «Перапляценне эмоцый» (2010), выкана-
ныя ў кірунку «сюррэалізм». Фантастычныя сілуэты, 
сімвалізм і загадкавасць ствараюць спрыяльную ат-
масферу для даследавання закладзеных у творы сэнсаў.

Усе карціны, прадстаўленыя ў першай зале, выка-
наны ў адной колеравай палітры, ствараючы адзіную 
блакітна-бірузовую прастору для роздуму. 

Пейзажы і графічныя работы Анатоля Ліса прад-
стаўлены асобна. Напоўненыя паэзіяй, любоўю і пры-
гажосцю краявіды, выкананыя ў рэалістычнай манеры, 

прывабліваюць цеплынёй, лірычнасцю і прапрацоўкай 
дэталяў. Аўтар не пакінуў без увагі ні адну пару года. 
Светапогляд Анатоля Ліса дазваляе гарманічна ўпі-
саць класічныя вобразы ў сучаснае выяўленчае ма-
стацтва, падкрэсліваючы вытанчанасць і пяшчоту  
беларускай прыроды.

Амаль кожны пейзаж паказвае прыгажосць нашых 
рэк і азёр, што вельмі моцна пераклікаецца з фанта-
стычнай блакітнай прасторай першай залы.

У меньшай ступені на выстаўцы прадстаўлены гра-
фічныя работы майстра. Аднак яны таксама заслугоў-
ваюць асаблівай увагі. З дапамогай толькі простага 
алоўка мастак імкнецца перадаць багаты ўнутраны 
свет чалавека, яго супярэчлівыя пачуцці і яркія эмо-
цыі. Аўтар выкарыстоўвае жанр партрэта, дзе звычай-
ныя штрыхі раскрываюць глыбіню сэрца. Тут таксама 
можна сустрэць сюррэалістычныя работы, якія паказ-
ваюць заганы чалавецтва.

У сваіх работах Анатоль Ліс часта выкарыстоўвае 
вобраз жанчыны ў ролі багіні, маці, каханай, пакуті-
цы… Недарэмна ў самым пачатку экспазіцыі гледачы 
знаёмяцца з творам «Маці прырода», які сімвалізуе па-
чатак усяго жывога на Зямлі.

Выстаўка працуе да 18 студзеня 2025 года.
Лізавета КРУПЯНЬКОВА

Напапярэдадні навагодніх святка-
ванняў галерэя «Мастацтва» запра-
шае наведаць выстаўку «Circus»  
у межах праекта «KUKLA» і пазнаё- 
міцца з эксклюзіўнымі калекцыямі 
аўтарскіх лялек. Калядныя дэкара-
цыі і дзіўныя персанажы перано- 
сяць у зімовую казку.

Праект «KUKLA» арганізаваны сяб- 
рамі па творчасці ў 2019 годзе. Яго 

ўнікальнасць у тым, што ён некамер-
цыйны і заснаваны на вялікай любові да 
аўтарскіх лялек і цацак ручной работы, 
а таксама на жаданні прыўнесці ў гэты 
свет як мага больш святла і дабрыні.

Выстаўка «Circus» у галерэі «Мастац- 
тва» прыцягвае ўвагу багаццем колераў, 
формаў і матэрыялаў. Шэрыя зімовыя 
будні змяняюцца атмасферай казкі і ча-
раўніцтва. Галоўная тэма экспазіцыі — 
лялечны цырк, аднак аўтары выйшлі за 
межы камічнасці і смеху. Тут можна ўба-
чыць і чароўных лясных жывёл, і герояў 
з савецкіх кінастужак, і папулярных ге-
рояў карэйскіх дарам, і дзіўных міфала-
гічных істот розных краін свету.

Ад вялікай разнастайнасці твораў 
разбягаюцца вочы, і вельмі складана 
спыніць на чымсьці погляд. Каля ра-
бот размешчана невялікая інфармацыя 
пра аўтара, яго кантакты для далейша-
га супрацоўніцтва і кароткая гісторыя 
вырабу лялек і цацак. Кожны творца ар-
ганізоўвае цэлую інсталяцыю, маленькі 
сусвет з фантастычнымі персанажамі  
і чароўнымі краявідамі.

Многія мастакі адкрылі для сябе новы 
від дзейнасці — стварэнне аўтарскіх 
інтэр’ерных лялек — ужо ў сталым уз-
росце. Гэта не проста хобі, а магчы-
масць перадаць уласныя пачуцці праз 
любімых, часам камічных, персанажаў. 

Усе работы здзіўляюць якаснай прапра-
цоўкай дэталяў, незвычайнымі формамі 
і колеравымі рашэннямі. Аўтары смела 
эксперыментуюць з матэрыяламі, выка-
рыстоўваючы гліну, лямец, разнастайны 
тэкстыль і фурнітуру.

Работа «Каламбіна» (2024) Алены Ула- 
сенка расказвае гісторыю прыгожай 
дзяўчынкі, якая працуе ў цырку разам з 
сябрамі. Гэты персанаж вядомы па іта-
льянскай камедыі масак, гісторыя якой 
пачынаецца ў XVI стагоддзі. Дзяўчына 
спалучае аўтэнтычныя традыцыі і куль-
турныя коды. Алена Уласенка змяніла 
характар інтрыганкі, пакінуўшы толькі 
ўласцівыя Каламбіне дэталі касцюма. 
Таксама ўсіх герояў аб’ядноўвае велізар-
ны каўнер — гаргера, распаўсюджаны 

сярод арыстакратаў Заходняй Еўропы,  
а цяпер важны атрыбут цыркавога кас-
цюма. Інтэр’ерныя лялькі Алены Ула-
сенка знаходзяць сваё месца ў Паўноч-
най і Паўднёвай Амерыцы, у Еўропе, на 
Блізкім Усходзе.

Мастачка Наталля Буднікава лічыць 
свае творы не проста лялькамі, а «са-
праўднымі маленькімі артыстамі». Кож-
ны яе персанаж жыве сваім жыццём  
і расказвае ўласную гісторыю. Аўтар 
спалучае элементы розных культур, 
ствараючы падставу для генерыраван-
ня новых ідэй і гіпотэз. Негледзячы на 
тое, што героі пражываюць уласную 
гісторыю, усе яны аб’яднаны агульнай 
колеравай гамай, амаль незаўважнымі 
дэталямі касцюмаў.

Чорна-белая палітра творчасці Ка-
цярыны Мінаковай вылучаецца на фо- 
не рознакаляровых работ «суседзяў».  
«У праекце “Circus” я папрацавала з коле-
рам, мне захацелася зрабіць яго фактур-
ным, пацёртым, шурпатым. Паказаць 
драму і акцёрскае майстэрства, якія 
стаяць за ўсім гэтым бляскам і святам. 
Усе героі — дэталі адной кампазіцыі, 
але кожны — індывідуальнасць са сваім 
унутраным светам», — піша мастачка. 
Метафарычная вешалка, на якой раз-
мясціліся людзі-касцюмы, сімвалізуе 
шматаблічную працу акцёраў, дзе кож-
ная сыграная роля адпраўляецца ў шафу, 
часам разам з часцінкай душы героя.

Жанна Ляховіч па адукацыі педагог-
дашкольнік, стварыла сваю першую ляль-
ку толькі ў 50 гадоў! Цяпер мастачка экс-
перыментуе з рознымі тэхнікамі, спрабуе 
новыя матэрыялы і знаходзіцца ў беспера-
пынным пошуку цікавых ідэй, вобразаў, 
сюжэтаў. На выстаўцы «Circus» Жанна 
Ляховіч прадставіла работы, натхнё-
ныя савецкімі акцёрамі і персанажамі. 

Тут можна ўбачыць Юрыя Нікуліна 
(«Юрый Нікулін. Рэпрыза “Бервяно”», 
2024 г.) і Вячаслава Палуніна («Вячаслаў 
Палунін. Рэпрыза “Вешалка”», 2024 г.), 
вырабленых з пластыку, які запякаецца. 

Акрамя лялек і цацак аўтары пра- 
цуюць над дэкарацыямі. Кожны перса-
наж можа пракаціцца на каруселі, зазір-
нуць у рознакаляровы шацёр, праехац-
ца на ровары. Падчас работы экспазіцыі 
можна набыць прыгожыя інтэр’ерныя 
лялькі, мяккія цацкі і ёлачныя ўпрыга-
жэнні.

Праект працуе да 11 студзеня 2025 года.
Лізавета КРУПЯНЬКОВА,

фота аўтара

Думаць пра агульны пачатак…

«Адліга», 2005 г.

«Царэўна-лебедзь», 1989 г.

Алена Уласенка «Арлекін», 2024 г. 

Дар’я Лізункова 
«Жанглёр нябеснымі стыхіямі», 2024 г. 

У атмасферы лялечнага цырка

У галерэі «Універсітэт культуры» адкрылася 
ўнікальная выстаўка «Іншыя светы» Ана-

толя Ліса. У экспазіцыі прадстаўлена больш за 
60 работ, выкананых у розных стылях, жанрах  
і кірунках. Творчасць беларускага майстра пра-
пануе чароўнае падарожжа па нязведаных краі-
нах, фантастычных прасторах і таямнічых за-
кутках Сусвету.



14 Тэатр

Наша агульнае беларускае шчасце і свае, такія 
зразумелыя людскія драмы далі падставу для з’яўлення 
адметнага твора. Яго аўтар — галоўны рэжысёр Бела-
рускага дзяржаўнага тэатра лялек Яўген Карняг — умее 
ствараць на сцэне непаўторны свет, таму няма чаго 
здзіўляцца, што білеты на прэм’ерны спектакль трэба 
лавіць за месяц — незвычайны ажыятаж. Абазнаныя 
тэатралы ведаюць: тут варта чакаць самых неарды-
нарных пастановак з пункту гледжання як сэнсу, так 
і формы. Але справа яшчэ і ў магчымасці адчуць сла-
вутую сілу мастацтва, здольную істотна скалыхнуць 
душу і абудзіць вір думак пра тое, што для нас 

з’яўляецца каштоўным 
Усе спектаклі Карняга неардынарныя, але кожны на-

ступны робіцца з яшчэ большай ступенню вынаходлі-
васці ды крэатыву. Чытай — таленту (кожны яго адчуе, 
нават пры тым, што запыты на тэатральныя ўражанні 
індывідуальныя). Але хто чакае чараўніцтва, той у яго 
патрапіць. Хто шукае глыбіні, таго яна зацягне і потым 
доўга не адпусціць. 

Так, напэўна, не адпускае знаёмы па фотаздымках 
вобраз: бязмежная водная прастора — рэкі, азёры 
ды балоты, — пасярод якой выспачкі ды кавалачкі 
зямлі з зялёным лесам ды збудаваннямі. Таму адразу 
разумееш тэму, калі гэта ўсё з’яўляецца перад намі —  
у тэатральнай зале. І гэта не фота, бо мы на свае вочы 
бачым працэс стварэння нашага адметнага свету. Ні-
быта чорная бездань рэчак ды балот — сканцэнтрава-
ная таямнічасць, з якою навучыліся суіснаваць людзі. 
Не менш таямнічыя, таму што вырашылі «абрастаць» 
жыццём і прывязвацца да гэтай мясцовасці, нашы 
продкі. Пра іх размова. Пра зямлю і радзіму — якой 
яна паўстае для нас паводле сямейных гісторый. Яе во-
браз узнікае на пачатку дзеі. Калі раптам высоўваецца 
нейкі «турыст» з камерай, пачынае здымаць наваколле 
ды скіроўвае ўвагу на водную паверхню, усталяваную 
на сцэне. На нашых вачах яна набывае каласальны 
памер дзякуючы таму, што здымкі ў рэжыме рэаль-
нага часу выводзяцца на заднік-экран. Глядач бачыць 
і пазнае ландшафт: на ваду выкладваюць маленькія 
купкі яркага зялёнага моху — адну, другую, трэцюю… 
На іх — мікраскапічныя хаткі ды жывёлін. Ого! Бела-
русь — як на прыгожых здымках, зробленых з вышыні 
птушынага палёту. Узровень размовы зададзены. 

А далей адбываецца вобразнае ўзнаўленне з інтэр-
прэтацыяй мінулага, якое так ці інакш уплывае на су-
часнасць. Таму што жыхары балоцістых мясцін — гэта 
людзі з асаблівымі характарам, памкненнямі і ладам 
жыцця. Можна было б сказаць словамі класіка: «няма 
таго, што раньш было». Але як паглядзець. Ёсць нешта 
вызначальнае для жыхароў гэтай зямлі розных пака-
ленняў (у розныя часы). Тое, што яны аднолькава ад-
чуваюць, пра што клапоцяцца. Нават калі таго жыц- 
ця — як некалі — ужо няма, таму што няма вёскі, ад-
куль родам бабуля ці маці. Можа, няма і хаты, куды 
можна прыехаць, калі штодзённая мітусня забірае сілы. 
І нават калі няма прывязкі да тых мясцін, што далі па-
чатак роду, застаецца нябачная сувязь з імі, глыбокае 
адчуванне прысутнасці ў тваім жыцці тых, хто быў «да», 
таму што яны працавалі дзеля таго, што «пасля». 

…А некалі была вёска, напэўна, немаленькая, 
крамай ды лазняй — гучыць голас жыхара, які з за-
давальненнем распавядае пра мінулае сённяшнім 
гараджанам, якія прыехалі збіраць фальклор ды 
жыццёвыя гісторыі. Рэальныя расповеды людзей за-
пісаны на стужку, іх жывыя галасы гучаць каларытна 
і натуральна, таму разумееш: менавіта так гэтыя лю- 
дзі гавораць у жыцці — проста, шчыра, па-свойму…  
Ці яшчэ жанчынка ўспамінае: каго пакахала, з кім па-
бралася, як дзяцей цягнула фактычна адна, бо ў су-
жэнца былі свае радасці. Гэта галасы розных людзей, 
можа, нават з розных вёсак. Але яны дакументальна 
падмацоўваюць карціну, якая разгортваецца перад 
вачыма праз 

мастацкія сродкі 
Прыдуманыя персанажы, якія пазначаюць сюжэт 

(чаго звычайна чакаюць ад тэатра), тут ёсць. Праўда, 
яны ўмоўныя, хутчэй сімвалічныя, як і сама фабула 
паказам вясковых клопатаў у розныя поры года. Не-
здарма побач з адзіным мужчынам, вясковым мужы-
ком (артыст Уладзіслаў Солодаў), з’яўляюцца чатыры 
жанчыны. Спачатку яны нібыта здані пасярод пустак-
балот беларускай зямлі — ходзяць па вадзе, вакол яе 
гаспадараць і запускаюць жыццё, у тым ліку ў мале-
нечкіх маўклівых хацінках, падобных на шпакоўні. 
Але ў кожнай з іх створаны адмысловы свет, за якім 
так цікава назіраць — ажно баішся дыхаць, каб не рас-
тварыліся гэтыя мроі-дзівосы. У маленькіх хацінках — 
мікраскапічны свет, які павялічваецца да рэальных па-
мераў! Варта толькі прыгледзецца. Хатак некалькі, усе 
нясуць пэўную сэнсавую нагрузку. Як і жанчыны: яны  

абазначаюць рух часу і пэўны праме-
жак лёсу чалавека (але можна пагля- 
дзець і шырэй). Напрыклад, калі жан-
чына-вясна (актрыса Ганна Гаспада-
рык) у вясельнай сукенцы выбірае сабе 
пару (спачатку — гумовых ботаў, якія 
стаяць убаку ад вялікай вады), а пасля 
ідзе з жаніхом пад вянец, то ажывае 
будынак, у якім на сценах выступаюць 
абразы. Абліччы святых не надта ра-
дасныя: сцены залівае дождж, на пад-
лозе збіраецца вада. Ці гэта нядобрая 
прыкмета няпростага жыцця?.. 

Вядома, вёска — найперш праца. Ды 
і само жыццё вяскоўца — суцэльная 
праца, за якой не бачыш нічога інша-
га, але ж так наканавана беларусу. Пі-
саў пра гэта яшчэ Янка Купала ў сваёй  
«Адвечнай песні» — ёсць прамая ад-
сылка да гэтага твора. У Купалы Му-
жыку наканавана беспрасветнае цяж-
кае жыццё ад нараджэння да смерці. 
Карняг абазначыў завяршэнне жыццё-

вага цыкла: як напамін пра вялікую некалі вёску паўста-
юць крыжы на могілках, якія зацярушвае снегам. Але ж 
больш важна тое, што кожны са спачылых пакінуў свае 
плады на зямлі. І ў гэтым надзея.  

Дзіця чакае жанчына-восень (актрыса Надзея Чэча). 
А ў адной з хацін паўстае прыгожы сад, дзе саспяваю-
ць яблыкі, падаюць ды коцяцца па траве… Жанчына-
зіма (Іна Ганчар), як мудрая маці, сочыць за тым, каб 
у дзяцей усё ішло ладна, а сын заставаўся добрым гас-
падаром і надзейным апірышчам для сям’і. Каб перад 
родам не было сорамна. А гэта яшчэ адзін з умоўных 
герояў дзеі, хоць і нябачны, але фактычна галоўны. 
Калі камера зазірае ўнутр адной з хацін, то на задніку 
сцэны мы бачым убранне, пазнавальнае і тыповае для 
вёскі, нават з фотаздымкамі сваякоў, якія звычайна 
займалі галоўную сцяну ў доме. Адкрытыя прыгожыя 

твары людзей, здымкі сям’і, дзяцей, 
вайскоўца ў форме — ды шклянка  
з лустачкай хлеба на стале, каб памя-
нулі…

Ювелірную працу зрабілі людзі, 
якія вельмі беражліва і з любоўю 
абставілі той дамок мікраскапічны-
мі рэчамі — пры павелічэнні яны 
не страчваюць якасці! Дакладна, 
нашчадкі руплівых колішніх гаспа-
дароў. Гэта зачароўвае і ўвесь час 
прымушае захапляцца фантазіяй 
і вынаходніцтвам стваральнікаў,  
а ўражанні толькі ўзмацняюцца ця-
гам дзеі. Нездарма сярод датычных 
да выпуску спектакля акрамя самога 
аўтара і рэжысёра, мастака-паста-
ноўшчыка Таццяны Нерсісян (яна, 
здаецца, здолела ўвасобіць немагчы-
мае) і кампазітара Кацярыны Авер-
кавай пазначана вялікая колькасць 
людзей: супрацоўнікі мастацкага 

цэху і тэхнічных службаў. Дзякуючы іх працы гэты 
спектакль вылучае  

метафарычнасць і сімвалізм 
З гэтага пункту гледжання спектакль можна назваць 

інтрыгоўна-інтэрактыўным. Таму што вобразная сістэ- 
ма вельмі складаная, а гледачу давядзецца мала таго, 
што для сябе выбудоўваць сюжэт (паводле свайго света- 
ўспрымання), дык яшчэ і счытваць сэнсы, зашыфрава-
ныя ў мастацкай форме. Гэта як асобныя рэчы, якія мы 
бачым на сцэне (бідоны, боты, слупы), так і дробныя 
дэталі мікрасвету ў хацінках (а яны не менш значныя). 
Адбываецца яднанне стыхій, таму што тут зварот да 
зямлі (яна відавочная і трывалая як глеба пад нагамі, 
нягледзячы на тое, што чыста па-беларуску ты перажы-
ваеш з-за небяспекі дрыгвы, якая можа зацягнуць лю- 
дзей, але тыя даволі ўпэўнена робяць свае крокі), а ча-
сам здаецца, што трымаюцца за паветра (тут хаціны 
нібыта падвешаны, па паветры ідзе нават кароўка, у 
пэўнай прасторы гуляе вецер). Вада — галоўная стыхія, 
з якой усё пачынаецца і развіваецца. Вада пастаянна 
прысутнічае на сцэне і нават займае там вялікую пра-
стору. Яна пад нагамі артыстаў: па ёй ходзяць, у яе плю-
хаюцца. Апалоскваюцца з навяснога шэрага металіч-
нага рукамыйніка. Адзін за адным некалькі рукамый-
нікаў кранаюць рукі жанчыны — нібыта кароўку доіць. 
А калі іх перавярнуць — пачынаюць гучаць званы. Па 
тых, каго ўжо няма? Ці клічуць жывых, каб памяталі, 
хто яны і адкуль. Каб запалілі свечкі, якія калісьці га- 
рэлі ў храме — агонь там, можа, і згас. Але агеньчык 
(запал, імпэт) набыў іншую форму існавання. Ён за-
хоўваецца ў людзях, у нашчадках — найлепшых пладах 
тых, хто жыў да нас. Нездарма ж камера выводзіць на 
экран выяву самой глядзельнай залы — як часткі таго, 
што ўзноўлена на сцэне. Кожны з прысутных — частка  
беларускага свету, які можа мяняцца, але застаец-
ца галоўнае. Як той плод, што раней скаціўся з ма-
ленькай яблыні, — ці не ён апынуўся ў руках жанчы-
ны-вясны (артыстка Аляксандра Лакуціна) і сілкуе  
ў адказны час, калі трэба прызнацца: гэта мая радзіма.  
У ёй — некалькі пакаленняў папярэднікаў, за ёй ста-
годдзі існавання, пра што нагадвае «Песня пра Зубра» 
Гусоўскага, словы якой гучаць вельмі арганічна ў спа-
лучэнні з выявай магутнага сімвала Беларусі. Дрыготкі 
вобраз зубра нібыта выплывае з тумана, але паступова 
становіцца больш выразным, не адарваным ад сучаснай 
рэчаіснасці — над ім блакітнае неба, зялёная трава, а ва-
кол вырастаюць дрэвы. Гучаць даўнія словы, але сучас-
ныя рытм, настрой. 

Спектакль атрымаўся візуальна-дакументальна- 
метафарычны. Ён нараджае алюзіі, гаворыць з намі 
праз алегорыі, і вынік гэтай размовы будзе ў кож-
нага свой, у залежнасці ад таго, як уласныя гісторыі 
накладуцца на ўбачанае. Таму, каб уцягвацца і разу- 
мець, даводзіцца станавіцца сутворцам. Але якая ж  
радасць, калі вобразы раскрываюцца і пачынаюць 
працаваць у свядомасці. Такім чынам, у кожнага бу- 
дзе сваё «Мроіва». Але яно нязменна пра тое, як мы 
працягваем справы папярэднікаў. Гэта пра любоў, 
але без залішняга пафасу, якая проста ёсць і сагравае, 
таму што ты частка гэтага ландшафту, у табе ўсё роў-
на гарыць агеньчык, запалены тут. 

Калі доўгімі зімовымі вечарамі хочацца святла —  
то вось яно. А ў цемры тэатральнага асвятлення яшчэ 
і ахінае цеплынёй любові, якая і праз час прарываец-
ца ўсмешкай на вуснах пры думцы аб тым, што нам 
распавядаюць, ды як жа бліскуча, пластычна, тонка.  
Сапраўднае дзіва!.. 

Ларыса ЦІМОШЫК  
Фота з сайта

Беларускага дзяржаўнага тэатра лялек

Не бывае жыцця, якое праходзіць бясследна. 
Не бывае маленькага жыцця: калі яно ёсць, 

то за ім глыбокі сэнс, незалежна ад таго, дзе людзі 
знаходзяцца — у горадзе ці вёсцы, як складваецца 
іх лёс — шчасліва ці драматычна. Але асобныя лёсы 
яднаюцца праз агульную песню беларускага жыц-
ця ў спектаклі «Мроіва». 
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Так спяваў адзін з характарных 
персанажаў мюзікла «Блакітная 
камея», які быў пастаўлены на 
сцэне Беларускага музычнага 
тэатра ў 2011 годзе. Словы ака-
заліся прарочымі. 

Гэты своеасаблівы сцэнічны твор 
кампазітара Кіма Брэйтбурга і паэ-

та Карэна Кавалерана, якія раней вель-
мі плённа працавалі ў песенным жан-
ры, карыстаўся велізарным поспехам  
у гледачоў. І калі ў 2019 годзе па тэхніч-
ных прычынах ён быў зняты з рэпер-
туару, гледачы адразу адрэагавалі на 
гэта: хто — засмучэннем, а хто — 
патрабаваннем вярнуць на сцэ-
ну любімы спектакль. І вось 
праз пяць гадоў «Блакітная 
камея» зноў з’явілася ў рэ-
пертуарнай афішы нашага 
тэатра. Над аднаўленнем 
спектакля працавалі тыя ж 
маскоўскія пастаноўшчы- 
кі: Мікалай Андросаў — 
рэжысёр і балетмайстар у 
адной асобе — і музычны 
кіраўнік Валерыя Брэйтбург. 
Чаго не скажаш пра выканаў-
цаў, бо некаторых з іх у тэатры 
ўжо няма, а трупа ў цэлым за 
апошнія гады істотна змянілася  
і памаладзела. Таму тыя артысты, якія 
былі задзейнічаны ў першай пастаноўцы, 
сталі для маладых узорам для перайман-
ня. Але асаблівая адказнасць выпала на 
плечы Ілоны Казакевіч, якая раней была 
выканаўцай галоўнай ролі, а цяпер стала 
асістэнтам рэжысёра адноўленай версіі. 

Ніякіх істотных адрозненняў паміж 
першай і другой версіямі спектакля 
няма. З аднаго боку, ён пабудаваны па 
законах тэатральнай пастаноўкі, а з дру- 
гога — у ім праяўляюцца характэрныя 
рысы маскультуры праз мноства срод-
каў сцэнічнай выразнасці, уласцівых 
сучаснаму эстраднаму шоу. Аб гэтым 
сведчыць і тая акалічнасць, што ў спек-
такля няма дырыжора-пастаноўшчы- 
ка — «Блакітная камея» ідзе пад інстру-
ментальную фанаграму, так званую 
мінусоўку. У прыхільнікаў класічнага 
мюзікла, якія прывыклі адчуваць жы-
вое дыханне аркестра, гэта выклікае 
зразумелае раздражненне, і пустая арке-
стравая яма толькі ўзмацняе іх эстэцкія 
перажыванні. Але такога дысанансу не 
ўзнікае ў тых гледачоў, для якіх самае 
галоўнае ў гэтай пастаноўцы — поп-му-
зыка сама па сабе, да таго ж аздобленая 
якасным і відовішчным шоу. Так што ў 
ацэнцы гэтага спектакля ўсё залежыць 
ад устаноўкі гледачоў.

І тут важна прывесці выказванне Кіма 
Брэйтбурга пра яго творчыя пошукі:  
«Я не прэтэндую на стварэнне твораў, у 
якіх з’яўляюся дылетантам. У прынцы-
пе, я працую ў звыклым для сябе жан-
ры, але падаю яго ў новай арыгінальнай 
форме. Канцэртныя песенныя прагра-
мы сябе ўжо вычарпалі, і сёння коль-
касць сольных канцэртаў скарачаецца, а 
колькасць мюзіклаў, падобных нашаму, 
узрастае. Супрацоўніцтва з музычным 
тэатрам значна садзейнічае майму твор-
чаму самавыяўленню, бо пры дапамозе 
тэатральнай пастаноўкі можна вырашаць 
больш складаныя мастацкія задачы». 

У аснове сюжэта гэтага твора — падзеі 
з другой паловы XVIII стагоддзя, у цэн-
тры якіх знаходзілася легендарная аван-
турыстка-самазванка князёўна Тарака-
нава, якая аб’явіла сябе прэтэндэнткай 
на расійскі трон. Але, як сведчаць даслед-
чыкі, гэтая асоба такім імем сябе ніколі 
не называла. У яе было мноства іншых 
гучных імён, пад якімі яна, пачынаючы 
з 1772 года, з’яўлялася ў еўрапейскіх 

сталіцах, жывучы за кошт вельмі ўплы-
вовых пакравіцеляў. А закончыла свае 
небывалыя па дзёрзкасці прыгоды ў 
1775 годзе пад імем прынцэсы Ліза-
веты — дачкі імператрыцы Лізаветы 
Пятроўны і яе фаварыта графа Аляк-
сея Разумоўскага, якая з самага нара- 
джэння выхоўвалася па-за межамі Расіі. 
Дзеянне ў спектаклі якраз і адбываецца 
ў гэтым годзе, які стаў для самазванкі 
фатальным. 

Кацярына ІІ добра разумела палітыч-
ную падаплёку такіх небывалых чутак, 
якія імкліва распаўсюджваліся па ўсёй 
Еўропе. Гэта быў перыяд пасля першага 
падзелу Рэчы Паспалітай, і польскія ўплы-
вовыя магнаты, так званыя канфедэраты, 
імкнуліся абмежаваць уплыў расійскай 
імператрыцы на далейшы лёс іх дзяржа-
вы. У сваёй палітычнай барацьбе яны 
маглі выкарыстаць і легенду пра дачку Лі-
заветы Пятроўны — нібыта сапраўдную 
спадчынніцу трона… З цвёрдым наказам 
«изловить авантюрьеру, всклепавшую 
на себя имя», якая на той момант знахо- 
дзілася ў Італіі, Кацярына адпраўляе туды 
сакрэтную місію на чале са сваім верным 
паплечнікам героем руска-турэцкай вай-
ны графам Аляксеем Арловым.

Аўтар лібрэта засяродзіўся на тэме 
кахання гэтых двух персанажаў, 

не закранаючы вострых палітычных пе-
рыпетый, у якія была ўцягнута галоўная 
гераіня. У выніку перад гледачом паўстае 
не легендарная авантурыстка і сама- 
званка, а вельмі рамантычная асоба, якая 
стала ахвярай міжнародных палітычных 
інтрыг. «Прынцэса Лізавета» клянецца 
Арлову, што нават не марыць аб троне, 
а толькі хоча даказаць сваё пахождан-
не, пацвярджэннем якога служыць бла-
кітная камея з імператарскім вензелем, 
якая нібыта дасталася ёй ад маці. У сваю 
чаргу Арлоў пранікаецца да яе настолькі 
глыбокім пачуццём, што прапануе руку 
і сэрца. А каб законна аформіць шлюб, 
Лізавета павінна падняцца на палубу 
расійскага флагманскага карабля. І вось 
тут яе авантурнае чуццё не спрацавала… 
Самазванка была арыштавана на кара-
блі, дастаўлена ў Санкт-Пецярбург, дзе яе 
заключылі ў Петрапаўлаўскую крэпасць. 
На допытах яна не прызнала сваёй віны 
і не адкрыла свайго сапраўднага імя. 
Ад цяжкіх умоў знаходжання ў сырым 
змрочным каземаце яна захварэла на су-
хоты і памерла ў канцы таго ж 1775 года. 
І пахавана была, па афіцыйнай версіі,  
у двары крэпасці. Але спектакль закан-
чваецца зусім не так сумна…

Кім Брэйтбург адзначае, што музы-
ку ён пісаў ужо на гатовы тэкст лібрэта, 
дзе па ходзе развіцця галоўнай тэмы  

разгортваецца мноства падзей, напоў-
неных самым розным зместам і рознай 
эмацыянальнай афарбоўкай, што пра-
яўлялася ў выкарыстанні разнастайных 
паэтычных жанраў і стыляў. Адсюль 
вынікае і жанрава-стылявы сінтэз у му-
зычным матэрыяле, які складаецца з раз-
настайных невялікіх кампазіцый (можна 
сказаць — песень), што вызначаюцца як 
тэматычнай і сэнсавай закончанасцю, 
так і жанравай адметнасцю. Калі гава-
рыць абагулена, то гэта поп-музыка ў са-
мым шырокім сэнсе, дзе ёсць элементы і 
класікі, і рока, і сучасныя музычныя сты-
лі тыпу ай-рэн-бі. Разгорнутай музыч-

най драматургіі, уласцівай класічнаму 
мюзіклу, у гэтым творы няма, але ў 

ім прасочваецца пэўны лейттэма-
тызм, які падтрымлівае адзінства 

ўсёй кампазіцыі. І, што самае га-
лоўнае, характары персанажаў 
раскрываюцца менавіта праз 
яркія музычныя характары-
стыкі, у якіх улоўліваюцца і 
рамансавыя, і фальклорныя 
інтанацыі, і найлепшыя рысы 
сучаснай песні. Усім гэтым 

кампазіцыям уласціва адна 
агульная рыса — яркі меладызм. 

І гэтым прыгожым запаміналь-
ным мелодыям кампазітар надаў 

выразную рытмічную адметнасць, 
што асабліва прыцягальна для аматараў 

сучаснай поп-музыкі. Зразумела, што ў 
адпаведнасці з музыкай і ў танцах, без 
якіх немагчыма гэта пастаноўка, назіра-
ецца адпаведны стылістычны сімбіёз: 
гэта і класіка, і мадэрн, і такія сучасныя 
стылі, як хіп-хоп.

У гэтым спектаклі ёсць усё: і драма, 
і лірыка, і гумар. Адпаведна і персана-
жы падаюцца ва ўсёй разнастайнасці 
іх характарыстык. На прэм’еры ролю 
князёўны Тараканавай выконвала мала-
дая салістка Ганна Юрачкіна, якая даволі 
паспяхова пачала асвойваць амплуа ге-
раіні. Па ходзе спектакля ў яе ёсць пяць 
выразных музычных нумароў. Першы з 
іх вырашаны ў стылі ай-рэн-бі з вялікай 
доляй рамантычнай лірыкі і з’яўляецца 
візітоўкай князёўны, якая выходзіць на 
публіку ў суправаджэнні клеўрэтаў. Па 
сюжэце ў яе будзе захапляльны раманс, 

два любоўныя дуэты з графам Арловым 
і напоўненая горыччу і адчаем арыя 
«Плач не плач», звязаная з яе зняволен-
нем у Петрапаўлаўскай крэпасці.

У ролі Арлова выступіў Ілья Сава-
неўскі — вядучы саліст, у якога мала-
досць спалучаецца з тэатральным во-
пытам. Да таго ж ён выдзяляецца вельмі 
выйгрышнай сцэнічнай фактурай, так 
неабходнай для амплуа героя. Для рас-
крыцця вобраза Арлова ўпор робіцца 
на вакальныя партыі з выкарыстаннем 
розных па характары і стылі кампазіцый, 

найбольш эмацыянальна насычанымі  
з якіх з’яўляюцца пранікнёна лірычная 
«Нечаканае каханне», а таксама надрыў-
на-драматычная «Каханне забіта стрэ-
лам ва ўпор», дзе артыст праявіў такса-
ма і драматычны талент.

Пампезны вобраз Кацярыны ІІ ува-
собіла на сцэне народная артыст-

ка Беларусі Маргарыта Александровіч, 
якая выконвала ролю і ў першай паста-
ноўцы. Гэта адзіны персанаж мюзікла, 
які патрабуе акадэмічнай манеры выка-
нання, і зразумела, што прыма выгляда-
ла ў ім вельмі пераканаўча. 

Заслужаны артыст Рэспублікі Беларусь 
Віктар Цыркуновіч таксама другі раз 
паўстаў перад публікай у ролі Шустава — 
рэзідэнта сакрэтнай службы і прыдвор-
нага інтрыгана. Гэты персанаж з яркай 
адмоўнай харызмай выпісаны аўтарамі 
найбольш выразна і надзелены разна-
стайнымі псіхалагічнымі характарысты-
камі, якія артыст вельмі ўдала раскры- 
вае гарманічным спалучэннем музычных  
і драматычных выразных сродкаў.

Ёсць у спектаклі і два каларытныя пер-
санажы: сакратар князёўны француз Ну-
арэ — нарумянены і напамаджаны «га-
лантарэйны мужчынка», які раздзяляе 
захапленне сваёй гаспадыні, і дзяншчык 
Арлова Сомаў, паводзіны і замашкі якога 
выдаюць у ім тыповага рускага мужыка. 
Два абсалютна розныя тыпажы, надзе-
леныя супрацьлеглай характарнасцю, 
аб’яднаны ў дзіўны сцэнічны дуэт — яны 
разам праходзяць праз усе сюжэтныя 
перыпетыі спектакля, нейкім чынам зна-
ходзячы ўзаемаразуменне паміж сабой.  
У гэтых ролях выступілі Міхаіл Калбянёў 
(Нуарэ) і Сяргей Жараў (Сомаў).

Фінал гэтай рамантычна-авантур-
най гісторыі аказаўся зусім нечаканым. 
Фрэйліна Кацярыны княгіня Пашкова, 
ролю якой выканала Ганна Юрынок, 
раптам успомніла, што 25 гадоў таму ў 
Парыжы ў яе быў раман з адным мар-
кізам. Плод таго кахання, нованаро- 
джаную дзяўчынку, яна пакінула ў ма-
настырскім прытулку. А ігуменні аддала 
на захаванне сваё каштоўнае ўпрыга-
жэнне — блакітную камею, якую атры-
мала ў падарунак ад былой імператры-
цы Лізаветы Пятроўны. А цяпер тую 

самую камею фрэйліна ўбачыла на гру-
дзях самазванкі, якую таемна, разам з 
Нуарэ і Сомавым, наведала ў крэпасці… 
Зразумела, цяпер усе прэтэнзіі на тытул 
і трон аўтаматычна адпадаюць, Каця-
рына вызваляе дачку фрэйліны і блага-
слаўляе яе шлюб з Арловым. А ў фіналь-
най песні гучаць словы, якія ненавязліва 
заклікаюць гледача да роздуму:

Было так, а может быть, и нет —
Сохранит история секрет…

Зоя МАТУСЕВІЧ
Фота Сяргея ЧЫГІРА

«Крычыце мне “брава!” 
Я паўтару на біс»
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Вольга Аляксандраўна АНУФРЫЕВА
Нумар падпісаны ў друк
26.12.2024 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 685
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 2732
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:

Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей
Вольга Дадзіёмава

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Штэйнер

Канал «Культура» Беларускага 
радыё запрашае слухаць літа-

ратурна-мастацкія і пазнавальныя  
праекты. 

У праекце Навума Гальпяровіча «Су-
часнікі. Літаратурныя партрэты», які 
гучыць у эфіры па суботах і нядзелях 
у 12.20, аўтар расказвае пра айчынных 
літаратараў. Гэтым разам пойдзе размо-
ва пра пісьменніка і вучонага Уладзіміра 
Гніламедава.

У нядзелю ў 09.10, 16.00, а таксама ў 
панядзелак у 08.30 радыёверсія тэлепе-
радачы «Суразмоўцы» Навума Гальпя-
ровіча прапануе сустрэчу з дырэктарам 

Дзяржаўнага архіва-музея літаратуры і 
мастацтва Аленай Макаранка. У прагра-
ме «Прачулым радком» у суботу і нядзе-
лю — вершы Уладзіміра Дзюбы.

У праграме «Літаратурная антало-
гія» па буднях у выкананні Лікі Пташук 
ажывуць старонкі рамана Маргарэт 
Мітчэл «Знесеныя ветрам». У «Ра-
дыёбібліятэцы» слухайце твор Адама 
Міцкевіча «Пан Тадэвуш, альбо Апош-
ні наезд на Літве». Выканаўца — заслу-
жаны артыст Рэспублікі Беларусь Ілья 
Курган. 

У 20.30 па суботах выходзіць перада-
ча «Літаратурныя гісторыі», дзе гучаць 

апавяданні беларускіх і замежных 
аўтараў.

Юным прыхільнікам мастацкага вяш-
чання канал «Культура» прапануе з па-
нядзелка да пятніцы чытанні ў межах 
праекта «Дасціпныя. Нястомныя. Кем-
лівыя» кнігі Марыі Шабанец «Пасланцы 
цмока». 

Штовечар у 21.00 «Вячэрняя казка» 
для маленькіх.

Публіцыстычны суботні праект «Кні-
гарня» пазнаёміць з літаратурнымі па-
дзеямі, навінкамі беларускіх выдавецтваў 
і зместам свежага нумара штотыднёві-
ка «ЛіМ». У праграме магчымы змены.

На розныя густы

Яшчэ раз пра вечнае

Шаноўныя сябры!
У нас добрая навіна: 

цяпер аформіць падпіс- 
ку на газету «Літара-
тура і мастацтва» 
яшчэ прасцей і хут- 
чэй — пры дапамозе 
QR-кода.

Аляксандр Найман, ураджэнец  
Беларусі, які з 2001 года жыве  
ў Ізраілі, нядаўна прадставіў у Мін-
ску выстаўку скульптур пад назвай 
«ПАРАДОКС NAY». Больш за  
30 твораў, у якіх ідзе гаворка пра 
розныя праявы зямнога і ўзвыша-
нага, можна ўбачыць у Арт-гасцёўні 
«Высокое мѣста» да 26 студзеня. 

Месца нараджэння Аляксандра Най- 
мана — Мінск. Вучыўся ён спачат-
ку ў Кірсанаўскім авіяцыйным тэх-
нічным каледжы (Расія), а пазней —  

у Нацыянальным авіяцыйным універ-
сітэце, што ў сталіцы Украіны. Звязаў 
сваё жыццё з палётамі — доўгі час пра-
цаваў бортінжынерам у авіякампаніі 
«Белавія». Аднак яшчэ ў той час, калі 
працаваў па прафесіі, пачаў спрабаваць 
свае сілы ў творчасці. 

Член Беларускага саюза кінемата-
графістаў, Аляксандр Якаўлевіч піша 
сцэнарыі для анімацыйнага і ігравога 
кіно. Між тым уваходзіць у Аб’яднанне 
прафесіянальных мастакоў Ізраіля. Па- 
мкненні Аляксандра Наймана на шляху 
да мастацтва падтрымалі і паспрыялі 
яго творчаму развіццю сябры — бела-
рускія мастакі. Прайшоў час, і сёння ра-
боты аўтара знаходзяцца ў прыватных 
калекцыях у розных краінах. 

Выстаўку «ПАРАДОКС NAY» можна 
ўмоўна падзяліць на дзве часткі. Пер-
шая ўяўляе сабой інтэрпрэтацыю стара- 
запаветных сюжэтаў. Тут прадстаўлены 
шэраг работ, дзе ідэйны змест і філа-
софскае напаўненне пануюць над фор-
май. Адсюль — выбар герояў для тво-
раў і імкненне да своеасаблівых назваў,  
у якіх, дарэчы, часта гучаць пытанні- 
заклікі, суправаджэнне ці нават заме-
на гэтых назваў фрагментамі з розных 
тэкстаў — тлумачэнне, узмацненне 
ўплыву на гледача. Гэта не толькі цыта-
ты з Бібліі, сустракаюцца радкі з паэзіі 
Валерыя Брусава, Канстанціна Баль-
монта, а яшчэ — Дантэ Аліг’еры. 

Гэтай частцы экспазіцыі, поўнай 
думак аўтара аб вечным і неспазна-
ным, быццам крыху абцяжаранай по-
шукамі адказаў на вечныя пытанні 
быцця і смерці, супрацьпастаўляюцца  

будзённыя сюжэты. Менавіта тут 
знайшлося шмат месца гумару і гра-
тэску, відавочная і настальгія: знікла 
тое жыццё, сышлі людзі, паступова 
сціраецца і самае дарагое — успаміны, 
якія робяць чалавека тым, хто ён ёсць. 

Нягледзячы на супрацьпастаўленне 
высокага і будзённага, зварот да агуль-
нага і асабістага і тыя самыя парадок-
сы, творы выстаўкі аб’ядноўвае любоў 
да блізкага, якая выяўляецца нават у 
спосабах формаўтварэння, няхай гэта 
мяккасць, плаўнасць у стварэнні вобра- 
заў звычайных людзей, прадстаўнікоў  

Падпісныя індэксы:Падпісныя індэксы:
Цана, рубЦана, руб

   за месяц   за квартал   за паўгоддзе
розвішча, імя, імя па бацьку                                                           

                                                                                                                                

адпіска аформлена і аплачана ў                                                    

                                    на І квар тал або на І паў год дзе 2025 го да

атні адрас і тэлефон                                                                                                                                                    

                                                                                                                                                      

                                                                                                                

(індэкс)

Удачы ў розыгрышы!

(аддзяленне сувязі)

(абавязкова)

Ка лі вы пад пі са лі ся на га зе ту «Звяз да» ці на га зе ту 
«Лі та ра ту ра і мас тац тва» на І квар тал або на І паў год дзе 
2025 го да — за паў няй це карт ку ўдзель ні ка, вы ра зай це 
яе і да сы лай це да 22 сту дзе ня 2025 го да ў рэ дак цыю 
на ад рас: 220013, г. Мінск, вул. Б. Хмяль ніц ка га, 10а.

Ся род пад піс чы каў бу дуць ра зы гра ны сем кан век та-
раў Edіsson Polo 1500 M і су пер прыз — мас ле ны ра ды я - 
тар Neoclіma NC 9309. Вы ні кі бу дуць апуб лі ка ва ны ў га зе це 
да 5 лю та га 2025 го да.

Пры зы мож на бу дзе атры маць да 31 са ка ві ка 2025 го да пры 
па да чы кві тан цыі аб пад піс цы на «Звяз ду» або «Лі та ра ту ру і 
мас тац тва» на І квар тал ці на І паў год дзе 2025 го да. Пас ля 
31 са ка ві ка 2025 го да вы да ча пры зоў спы ня ец ца і прэ тэн зіі ад 
пад піс чы каў не пры ма юц ца. Умо вы рэ клам най гуль ні чы тай це 
ў «Звяз дзе» ад 29 ліс та па да 2025 го да, № 233.

Тэ ле фо ны для да ве дак: (017) 271-81-53, 311-17-40.
Па свед чан не аб дзяр жаў най рэ гіст ра цыі № 4265 ад 1.12.2022 г. вы да дзе на Мі ніс тэр ствам 

ан ты ма на поль на га рэ гу ля ван ня і ганд лю Рэс пуб лі кі Бе ла русь.

«Майсей. Скрыжалі Запавету», 2017—2018 гг. «… — выходзь!», 2017—2018 гг. 

«…Стала ціха-ціха на ўсёй зямлі», 2021 г. 

пэўнай эпохі, ці рэзкасць, выразнасць, 
дакладнасць у адлюстраванні чала-
века як часцінкі нязведанага сусвету. 
Зразумела, рэлігійны пачатак у твор-
часці Аляксандра Наймана надзвы-
чай моцны, пытанні веры хвалююць  
і вабяць аўтара, прымушаюць менавіта 
так, а не іначай, выяўляць свае пошукі 
ў скульптуры, таму гледачу непадрых-
таванаму, каго тэма мала цікавіць,  
«ПАРАДОКС NAY» можа здацца не- 
абавязковым для навадвання. Адкрыта-
му ж да ўсяго новага, дапытліваму шу-
кальніку нават знаёмыя героі, сюжэты,  
падзеі ў аўтарскай інтэрпрэтацыі не да-
дуць засумаваць. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара


