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Працяг на стар. 2 ▶

На хвалі адзінства

На гэтым тыдні ў жыхароў Полацкага раёна сапраўды святочная эстафета: 13—14 студзеня зусім нечакана Наваполацк стаў 14-м горадам 
на маршруце рэспубліканскай грамадска-культурнай акцыі «Марафон адзінства», а 15 студзеня для вернікаў усёй краіны пасля рэкан-

струкцыі зноў расчыніў дзверы Спаса-Праабражэнскі храм на тэрыторыі Спаса-Ефрасіннеўскага стаўрапігіяльнага жаночага манастыра. 
Рэспубліканская грамадска-культурная акцыя «Марафон адзінства», якая па шматлікіх просьбах гараджан на два дні завітала ў горад-

нафтавік, аб’яднала прадстаўнікоў розных пакаленняў і прафесій на 16 пляцоўках.
Традыцыйна праграма «Марафону» была насычана выстаўкамі. Так, новапалачане змаглі ўбачыць калекцыю падарункаў Прэзідэнта 

Рэспублікі Беларусь ад працоўных калектываў. Сярод іх — мадэлі сельскагаспадарчай, пажарнай тэхнікі, макет беспілотніка, макеты 
буйных беларускіх мастоў, беларуская нафта і айчынны ізумруд, сімвалічны ключ ад трох новых станцый метро ў Мінску, вялікая грам-
нічная свечка ад перадавікоў аграпрамысловага комплексу Беларусі ды іншыя. Здзіўлялі прыгажосцю і нестандартным выкананнем 
шматлікія пано і карціны. Сярод самых папулярных — партрэт Аляксандра Лукашэнкі з яго знакамітых цытат. 

Праект «Разам працуем, разам спяваем!» на ААТ «Вымяральнік».
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У зале Музея гісторыі і культуры Наваполацка 
была арганізавана выстаўка «Адзінства наро-

даў — залог Вялікай Перамогі», створаная Белару-
скім дзяржаўным музеем гісторыі Вялікай Айчыннай 
вайны. Яна ўяўляла сабой 16 унікальных планшэтаў 
з інфармацыяй і аб’ёмныя экспанаты з фондаў музея. 
Усе ахвотныя змаглі ўбачыць прадметы, знойдзеныя 
на месцах баёў у Брэсцкай крэпасці, асабістыя рэчы 
арганізатараў беларускага партызанскага руху Пятра 
Міронавіча Машэрава і Аляксандры Нікіфараўны  
Захаравай, ўраджэнцаў Віцебскай вобласці, якія выз-
валялі Беларусь. 

Па словах дырэктара музея Уладзіміра Варапаева, 
перасоўныя выстаўкі дазваляюць пазнаёміць з гісто-
рыяй тых людзей, хто не можа асабіста наведаць му-
зей. «У Наваполацку да нас прыходзіў ветэран і казаў, 
як важна распавядаць пра вайну. Бо не кожны можа 
дабрацца да Музея гісторыі Вялікай Айчыннай вайны  
і ўбачыць экспазіцыю. Таму мы стараемся, каб такія 
выстаўкі праводзіліся як мага часцей», — дадаў ён.

На ўнікальнай выстаўцы «Погляд за гарызонт», 
якая была арганізавана Нацыянальнай акадэміяй на-
вук на базе Полацкага дзяржаўнага ўніверсітэта імя 
Ефрасінні Полацкай, можна было пазнаёміцца з най-
ноўшымі распрацоўкамі ў сферы генетыкі, новымі ма-
тэрыяламі, сярод якіх былі шматслойныя плёначныя 
электрамагнітныя экраны, монакрышталі і аграненыя 
ювелірныя ўстаўкі са штучна выгадаванага ізумруду  
і авіякасмічнымі тэхналогіямі. Рэктар ПДУ Юрый Ра-
маноўскі адзначыў, што для ВНУ вялікі гонар прымаць 
не проста гасцей, а сяброў з НАН. «Мы актыўна су-
працоўнічаем з НАН, у нас ёсць сумесныя праекты,  
якія ў тым ліку прадстаўлены на выстаўках «Мая Бела-
русь» і «Погляд за гарызонт», і мы ганарымся вынікамі, 
якія маем», — распавёў кіраўнік універсітэта.

Выстаўка БелТА «Паралельныя сусветы» працавала 
ў ГЦ «Голд». Экспазіцыя наглядна дэманстравала два 

супрацьлеглыя падыходы да развіцця краіны: ства-
ральны шлях дзяржавы і разбуральны курс апазіцыі за 
апошнія дзесяцігоддзі незалежнай Беларусі. Карыста-
лася папулярнасцю яшчэ адна экспазіцыя БелТА «Бе-
ларусь. Узлёт» — на 40 плакатах было паказана мінулае  
і сучаснае жыццё беларусаў праз бытавыя рэчы: як ра-
ней не хапала дзіцячых садкоў, як аўтамабіль быў вя-
лікай раскошай, як на прылаўках крам не было праду-
ктаў. І іншы бок — што сёння і ў якім дастатку маем мы.

Не абмінулі горад-нафтавік і два буйныя праекты 
«Марафону», прысвечаныя працаўнікам заводаў і фа-
брык. «Адну справу робім» і «Разам працуем, разам 
спяваем!». У рамках першага сустрэліся два партнёр-
скія прадпрыемствы — філіял Наваполацкай ЦЭЦ 
РУП «Віцебскэнерга» і КУП «Жыллёва-рамонтная экс-
плуатацыйная арганізацыя», а таксама ААТ «Будаўніча-
мантажны трэст № 16 г. Наваполацка» і Наваполацкі 
філіял абласнога дзяржаўнага ўнітарнага праектнага 
прадпрыемства «Інстытут Віцебскграмадзянпраект». 
Прадпрыемствы даўно і цесна супрацоўнічаюць у галі-
не будоўлі, агульнымі намаганнямі ствараюць аб’екты 
рознай складанасці. Сустрэцца вось так у святочнай 
атмасферы ў прадпрыемстваў-калег атрымліваецца 
рэдка, таму «Марафон» даў калектывам разам адпа-
чыць і абмеркаваць планы на будучыню.

Праект «Разам працуем, разам спяваем!» вельмі ча-
калі на прамысловых флагманах Наваполацка, і рэс- 
публіканская акцыя не магла іх прамінуць. Цэхі адкры-
тых акцыянерных таварыстваў «Нафтан», «Палімір», 
«Вымяральнік», «Белсплат» 13 і 14 студзеня на некаль-
кі гадзін ператварыліся ў сапраўдныя канцэртныя 
пляцоўкі, на якіх для нашых рабочых выступілі зор-
кі беларускай эстрады — Аляксандра Мелех, Валерый 
Шмат, Вольга Булай і іншыя. 

— Вельмі здорава, што «Марафон адзінства» даехаў 
да Наваполацка. Мы, жыхары горада, пра гэта вель-
мі прасілі, і вось мары спраўджваюцца. Канцэрт на  

родным прадпрыемстве — гэта ўвогуле агонь! Бачы-
це, як шчыра завадчане рады, якімі апладысментамі 
сустракаюць кожную песню?.. Такое не адыграеш на 
камеру: для нас гэта сапраўднае свята, — падзялілася 
эмоцыямі мантажнік радыёэлектроннай апаратуры  
і прыбораў ААТ «Вымяральнік» Кацярына Лук’янава. 

Фінальным акордам «Марафону адзінства» стаў 
святочны канцэрт Прэзідэнцкага аркестра Рэспублікі  
Беларусь «Калі адзіныя мы», у якім узялі ўдзел Бела-
рускі дзяржаўны ансамбль «Песняры», гурт «Аўра»,  
Валерый Шмат, Жанэт, «Ружовыя ружы», Ганна Благава  
і іншыя беларускія артысты.

— 17 верасня старт гэтай грамадска-культур-
най акцыі даў наш Прэзідэнт Аляксандр Рыгоравіч  
Лукашэнка ў горадзе Мінску. І за гэты час гэты ма-
рафон пабываў у розных гарадах нашай краіны, што  
дазволіла нам чарговы раз адчуць, наколькі мы адзі- 
ныя. Адзіныя ў імкненні захаваць сваю краіну не-

залежнай, суверэннай. Мы ганарым-
ся сваёй гісторыяй. Подзвіг працаў- 
нікоў-новапалачан у тым, каб умацоў-
ваць эканоміку свайго горада, нашай  
Віцебскай вобласці і ўмацоўваць эка-
номіку ў цэлым нашай рэспублікі, — 
звярнулася да шматтысячнай залы 
Старшыня Савета Рэспублікі Наталля 
Качанава.

«Марафон адзінства» змог пакінуць 
у сэрцы кожнага жыхара і госця Нава-
полацка самае галоўнае — веру і ўпэў-
ненасць у тым, што беларусы — моцны 
народ, які разам пераадольвае цяжкасці 
і разам радуецца поспехам. А рэспуб- 
ліканская грамадска-культурная акцыя 
едзе далей. Наступны прыпынак — 
Гродна.

Аляксандра ГВОЗДЗЕВА
Фота БелТА

На хвалі адзінства

Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка накіраваў зва-
рот жыхарам і гасцям Полацка ў сувязі з завяршэннем рэ-
стаўрацыі Спаса-Праабражэнскага храма. Аб гэтым паведа-
мілі ў прэс-службе кіраўніка дзяржавы.

«Полацкая зямля — калыска дзяржаўнасці і праваслаўнай веры белару-
скага народа. Менавіта тут дзевяць стагоддзяў таму была ўзведзена Спаса- 
Праабражэнская царква, першы камень у падмурак якой закладзены пра-
падобнай Ефрасінняй Полацкай, — гаворыцца ў звароце. — Манастыр стаў 
духоўным цэнтрам прыцягнення для паломнікаў з усяго свету. Яго шматвя-
ковая гісторыя сведчыць аб сіле веры ў Бога і яго дапамозе ў добрых справах 
у імя Айчыны».

Кіраўнік дзяржавы адзначыў, што сучаснае пакаленне беларусаў, пры-
трымліваючыся запаветаў продкаў захоўваць і прымнажаць багацці роднай 
зямлі, ажыццявіла сур’ёзную рэстаўрацыю храма з выкарыстаннем унікаль-
ных тэхналогій і методык, якія дазволілі аднавіць старажытныя элементы 
царквы.

Высокай ацэнкі, на думку Прэзідэнта, заслугоўвае работа будаўнікоў, 
вучоных, рэстаўратараў і ўсіх, хто працаваў у гэтым святым месцы. «Дзя-
куючы рэалізацыі такіх праектаў уносіцца істотны ўклад у нашу агульную 
справу — умацаванне гістарычнай памяці беларускага народа, — падкрэсліў 
Аляксандр Лукашэнка. — Упэўнены, што шанаванне хрысціянскіх каштоў-
насцей будзе і ў далейшым дапамагаць у захаванні культурнай спадчыны, 
будаўніцтве паспяховай будучыні для нашых нашчадкаў».

Уклад ва ўмацаванне 
гістарычнай памяці

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Фота БелТА.Фота БелТА.
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— Гэты аб’ект адзін з самых значных на тэрыторыі раёна, — перакананы 
Андрэй Кажамякін. — Больш чым чатыры гады таму дзякуючы Прэзідэнту  
Рэспублікі Беларусь у нас быў пабудаваны вельмі важны для эканомікі раёна 
мост праз раку Сож. Слаўгарадскі раён з’яўляецца адным з тых, на які рас-
паўсюджваецца дзеянне дзяржаўнай праграмы развіцця паўднёва-ўсходняга 
рэгіёна. Стану гэтых зямель Аляксандр Лукашэнка заўсёды ўдзяляе вялікую 
ўвагу. Наш раён моцна пацярпеў ад аварыі на ЧАЭС, але тэрыторыі адраджа-
юцца. Дзякуючы спецыяльнай праграме сюды прыходзяць інвестыцыі, едуць 
людзі. Пуцеправод звязаў два берагі ракі і вырашыў праблему, якая існава-
ла доўгі час. У зімовы перыяд трапіць у Засожжа было праблематычна, пры-
ходзілася абслугоўваць населеныя пункты, якія там знаходзяцца, у аб’езд.  
А гэта звыш 100 лішніх кіламетраў. Наведваць і даглядаць «Блакітную крыніцу»  
наогул было амаль немагчыма. Цяпер усё гэта ў мінулым. Мост не толькі вы-
рашыў праблему, але і даў магчымасць актыўна развіваць турызм, скараціў 
адлегласць паміж раёнам і расійскім прымежжам. Сёлета мы плануем правес-
ці яшчэ больш маштабную работу для развіцця інфраструктуры і стварэння 
больш камфортных умоў для знаходжання паломнікаў і турыстаў на нашым 
помніку прыроды рэспубліканскага значэння «Блакітная крыніца».

Нэлі ЗІГУЛЯ
Фота з адкрытых крыніц

Аляксандр Лойка, дырэктар дзяр-
жаўнай установы «Музей “Замкавы 
комплекс «Мір»”»:

— У Замкавым комплексе актыўна 
ідуць работы па добраўпарадкаван-
ні нашага старажытнага італьянскага 
парку XVI—XVII стагоддзя. Згодна з гі- 
старычнымі данымі, сад займаў пло- 
шчу ў 25 гектараў, дзе раслі дрэвы, га-
родніна і кветкі. Парк аднаўляецца на 
тым месцы, дзе ён быў пры Радзівілах. 

Значныя работы праведзены па 
ачыстцы возера. Была адноўлена дам-
ба, а сёлета мяркуецца ўстанавіць тут 
фантан, для гэтага ствараецца пэўная 
інфраструктура, ідзе карэкціроўка 
праекта па адводзе сцёкаў. Таксама  
ў возеры  будуць плаваць рыбкі, за 
якімі можна назіраць з прыгожага мос-
ціка.  Мяркуецца, што і ўвесь парк будзе  

добраўпарадкаваны ў гэтым годзе. Ра-
боты вядуцца за кошт пазабюджэтных 
сродкаў Мірскага замка і прыцягнення 
дзяржаўных інвестыцыйных фондаў. 

Поўнасцю паркавая зона прыме сваю 
канчатковую форму праз тры гады. 
Менавіта ў гэты тэрмін будзе створана 
жывая агароджа з кустовых раслін. Але 
італьянскі парк і сёлета будзе выгля- 
даць адпаведна яго гістарычнаму абліч- 
чу. Дарэчы, паркавая зона — гэта дру-
гая чарга рэканструкцыі комплексу па-
сля Мірскага замка.

Летась наш музей наведала больш 
чым 400 тысяч турыстаў, што на 50 ты-
сяч больш за папярэдні год. Рост звя-
заны з развіццём унутранага турызму, 
цікавасцю расійскіх грамадзян, а такса-
ма дзеяннем бязвізу. 

Маргарыта УШКЕВІЧ

Міжнародны выставачны цэнтр 
запрашае на выстаўку «Мая Бела-
русь», дзе можна пазнаёміцца з мно-
ствам цікавых праектаў, звязаных  
з дасягненнямі нашай краіны.

Выстаўка займае плошчу больш чым 
30 тыс. кв. м. Гэта сапраўднае падарож-
жа па нашай краіне ў адной прасторы. 
У межах праекта прадстаўлены розныя 
лакацыі: «Культурная спадчына», «Мы 
будучыня», «Разумны горад», «Пры-
гожая краіна», «Навука і інтэлект»,  

«Клопат і здароўе», «Спартыўная краі-
на», «На варце», «Атамная энергія», 
«Сельская гаспадарка».

Кожная лакацыя знаёміць з апош-
німі дасягненнямі ў пэўнай сферы. Тут 
можна ўбачыць і шлях развіцця лясной 
гаспадаркі,  і прагрэс беларускай наву-
кі, і вынікі работы экалогаў, медыкаў, 
энергетыкаў і прадстаўнікоў іншых 
прафесій. Падчас работы выстаўкі ёсць 
магчымасць наведаць разнастайныя 
майстар-класы, прайсці апытанкі, па-
спрабаваць сябе ў ролі праграміста, 

мастака, навукоўцы, медыка, міліцыя-
нера і інш. Праект «Мая Беларусь» па-
дыходзіць для наведвання ўсёй сям’ёй 
ці вялікай кампаніяй, бо кожны 
знойдзе для сябе нешта но-
вае і цікавае.

Прадстаўлены дасяг- 
ненні не толькі ў роз-
ных сферах дзейнас-
ці, але і ў розных 
рэгіёнах краіны. 
На вялікай кар-
це кожны знойдзе 
свой родны куток, 
ацэніць яго куль-
туру і прыгажосць 
прыроды. Асаблі-
ва карысным праект 
з’яўляецца для школь-
нікаў. Акрамя апошніх 
дасягненняў, тут можна 
пазнаёміцца са структурай роз-
ных дзяржаўных органаў, даведацца 
пра асаблівасці іх работы і нават унесці 
свае прапановы па далейшым развіцці  
Беларусі.

Лакацыя «Культурная спадчына» зна- 
ёміць з багатай, насычанай падзеямі 
гісторыяй нашай краіны. Тут можна 
прасачыць звычаі і традыцыі белару-
скага народа, якія захаваліся да нашых 
дзён. Беларусь на першы погляд здаец-
ца невялікай краінай, але кожны рэгіён 
можа прадставіць непаўторныя прад-
меты і тэхнікі мастацтва, цікавыя тра-
дыцыі і дасягненні. У межах выстаўкі 
праходзяць дыялогавыя пляцоўкі па 

розных кірунках (пачынаючы са спорту 
і заканчваючы экалогіяй і турызмам), 
канцэртныя праграмы, якія знаёмяць 

наведвальнікаў з рэгіянальны-
мі музычнымі калектывамі  

з усёй Беларусі.
Зона кірмашу і фуд-
корт прапануюць па-

каштаваць і набыць 
стравы беларускай 
харчовай прамы-
словасці.

У  інтэрактыўнай 
форме, з дамапогай 
сучаснай мовы ка-
мунікацыі, можна 

ўбачыць будучыню 
краіны праз яе сучас-

насць. Майстар-класы, 
гульні і экскурсіі дапама-

гаюць адчуць сябе часткай 
гэтай вялікай краіны і яе поспе-

хаў. Выстаўка «Мая Беларусь» — гэта 
магчымасць адкрыць родную старон-
ку для сябе па-новаму — тую моцную,  
незалежную, шматгранную і прыгожую 
Беларусь, якая, дзякуючы плённай пра-
цы, любові і патрыятызму яе народа, 
працягвае развівацца насуперак сусвет-
най няўстойлівасці.

Праект працуе штодзень да 27 студзе-
ня. Падчас работы выстаўкі ад станцый 
метро «Акадэмія навук» і «Пушкінская» 
арганізавана работа двух дадатковых 
аўтобусных маршрутаў.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА
Фота Віктара ІВАНЧЫКАВА

Будучыня ў сучаснасці

Падпісаны кіраўніком дзяржавы Указ № 1 аб абвяшчэнні 2025-га Годам добраўпарадкавання тычыцца  
не толькі адказных асоб і чыноўнікаў. Ён тычыцца кожнага жыхара краіны, бо добраўпарадкаванне ўсёй Радзімы  

пачынаецца з парадку ва ўласным доме, на ўласным падворку, на вуліцы, дзе жывеш. Шмат таксама залежыць  
і ад работы, арганізаванай на месцах. Мы пацікавіліся ў тых, ад каго непасрэдна залежыць, 

што ў Год добраўпарадкавання стане адметнасцю.

З клопатам аб Радзіме

Старшыня Слаўгарадскага 
раённага выканаўчага ка-
мітэта Андрэй Кажамякін 
лічыць, што акцэнт на до-
браўпарадкаванні дапаможа 
істотна палепшыць стан сель-
скіх тэрыторый і прыцягнуць 
цікавасць да размешчаных 
на іх славутасцей. У Слаўга-
радскім раёне гэта ўнікальны 
помнік прыроды рэспублікан-
скага значэння «Блакітная 
крыніца», які вядомы да-
лёка за межамі Беларусі, бо 
з’яўляецца аб’ектам турызму  
і паломніцтва.

Ф
от

а 
Ка

ст
ус

я 
Др

об
ав

а.
Ф

от
а 

Ка
ст

ус
я 

Др
об

ав
а.



4 Час выбіраць

Алесь
 Кар

лю
ке

віч
.

Алесь
 Кар

лю
ке

віч
.

Міхаіл Пазняко
ў.

Міхаіл Пазняко
ў.

— Можаце паспрачацца, але са-
праўды «паэты-трыбуны», здольныя 
павесці за сабой масы, ужо не ўспры-
маюцца як сучасная з’ява. І ёсць пад-
ставы казаць, што пісьменнікі, дый 
увогуле прадстаўнікі творчай інтэлі-
генцыі Беларусі саромеюцца публічна 
выказваць свае патрыятызм і дзяр-
жаўнасць…

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ: «Пісьменнікі, 
мастакі, прадстаўнікі іншых творчых 
прафесій — зусім не сарамлі-
выя людзі. І выказваюцца,  
і думкі пэўныя вылучаюць. 
Толькі найперш гэта ро-
бяць згодна са сваім 
прызначэннем, праз 
уласныя творы. Хіба 
не патрыятычнай па- 
зіцыяй можна вы- 
значыць тое, што ад-
бываецца ў дзіцячай 
літаратуры апошніх 
дзесяцігоддзяў?! У яе 
прыйшоў вялікі атрад 
настаўнікаў, літаратараў, 
у якіх за плячыма педагагіч-
ны вопыт, якія разумеюць, як 
трэба выхоўваць юнага грамадзяніна. 
Поруч з аўтарытэтнымі пісьменнікамі- 
радзімазнаўцамі, да якіх я б аднёс  
і Уладзіміра Мазго, і Міхася Пазнякова,  
і Алену Стэльмах, і светлай памяці Мі- 
колу Маляўку, у літаратуры працуюць 
пісьменнікі-педагогі: Тамара Кавальчук, 
Тамара Краснова-Гусачэнка, Кацярына 
Хадасевіч-Лісавая, Іна Фралова, Валян-
ціна Драбышэўская… 

Вось нядаўна выйшла асобнай кнігай 
апавяданне Валянціны Драбышэўскай 
“Любіна сукенка”. У творы — і вайна,  
і сучаснасць, і дзеці, для якіх патрыя-
тызм — не пустое слова… Усё ў гэтым 
творы ёсць. 

Вазьміце паэзію… Найперш хацеў бы 
сказаць пра “Марыйку”, іншыя творы 
кіраўніка Магілёўскага абласнога аддзя-
лення СПБ Алеся Казекі. Яны і са сцэны 
гучаць, і ў друку заўважныя… А прачы-
тайце дзіцячыя вершы Міхася Пазняко-
ва, Валерыя Максімовіча, прысвечаныя 
дзяржаўным сімвалам, тэме гістарыч-
най свядомасці! Хіба гэта не мае адносін 
да патрыятычнага і палітычнага выха-
вання грамадства?!»

Ігар МАРЗАЛЮК: «Грамадзянскасць 
і патрыятызм — неад’емная характа-
рыстыка любога творчага чалавека, 
тым больш пісьменніка. Толькі ад нас 

залежыць: ці будзе існаваць незалеж-
ная беларуская дзяржава, ці будзе яна 
самастойна развівацца, ці будуць у гэ- 
тай дзяржаве культурныя коды, якія 
вызначаюць нашу нацыянальную не-
паўторнасць, самабытнасць, усё тое, 
што робіць нас беларусамі. Тут пытан-
няў няма! Але... Давайце не блытаць 
жанры. Я заўсёды з адкрытым забралам 
выказваўся, бо прафесійна займаюся 
палітыкай. Публіцыстыка — зусім ін-
шая справа…  

А вось ці павенен, скажам, ра-
маніст палемізаваць з якім-

небудзь вар’ятам у са-
цыяльных сетках? Тым 

больш калі ён піша 
на экстрэмісцкім за-
бароненым рэсур-
се? Таксама пытан-
не, праўда? Наогул, 
форма выяўлення 
грамадзянскай пазі-

цыі можа быць сёння 
надзвычай рознай, на-

ват доўгайграючай, але 
разам з тым умацоўваць 

падмурак нашай беларускай 
дзяржаўнасці, таго храма, імя 

якому — Беларусь. 
Перакананы, што Мікалай Іванавіч 

Чаргінец не саромеецца і выразна ро-
біць гэта пры любой нагодзе, у любым 
інтэрв’ю. Алесь Карлюкевіч, Міхаіл Паз-
някоў таксама не саромеюцца. Можна 
сказаць, што саромеецца пэў-
ная частка творчай інтэлі-
генцыі. Але агулам абві-
навачваць у адсутнасці 
патрыятызму, любові 
да сваёй дзяржавы 
беларускіх пісьмен-
нікаў і іншых прад-
стаўнікоў творчай 
інтэлігенцыі як 
мінімум спрэчна. 

Тое, што творчая 
інтэлігенцыя павінна 
выяўляць сваю прын-
цыповую грамадзянскую 
пазіцыю, згодны. Яе ніх-
то не заменіць і не адменіць! 
Аднак якая павінна быць форма вы-
казвання? Маніфест, падпісаны ўсімі? 
Адкрыты ліст, зварот да кагосьці? 
Калі нашы пісьменнікі выдаюць свае 
кнігі, якія, вядома, праходзяць праз 
Міністэрства інфармацыі Рэспуб- 
лікі Беларусь як сацыяльна значныя 
праекты, то гэта ўжо з’яўляецца фактам 

падтрымкі нашага беларускага “я”. Ці не 
так? Добры прыклад — раман ганарова-
га старшыні Саюза пісьменнікаў Белару-
сі Мікалая Чаргінца «Аперацыя “Кроў”». 
Гэтая кніга — адказ усім, хто фальсі- 
фікуе беларускую гісторыю, сапраўдная 
падтрымка беларускай дзяржаўнасці, 
курсу на патрыятызм. Гэта расповед 
пра тую вялікую трагедыю і той гераізм, 
якія былі ў гады Вялікай Айчыннай вай-
ны. Што тычыцца нейкіх іншых рэчаў,  
тут кожны адчувае меру сваёй адказнас-
ці. У прыватнасці, я бяру ўдзел у вельмі 
важнай справе — стварэнні Нацыяналь-
нага гістарычнага музея».

Міхаіл ПАЗНЯКОЎ: «Пісьменнік 
без любові да Радзімы — не пісьмен-
нік. Мы ніколькі не саромеемся вы-
казваць свае патрыятычныя 
пачуцці, паказваць, што 
стаім на трывалых дзяр-
жаўных пазіцыях. Аб 
гэтым сведчаць нашы 
выступленні ў перы-
ядычным друку, на 
радыё і тэлебачанні. 
Безумоўна, акрэслі-
ваем патрыятызм і ў 
сваіх творах. Апра-
ча гэтага, абавязкова 
праводзім гутаркі на 
патрыятычныя тэмы з 
чытачамі падчас творчых 
сустрэч у школах і гімназіях, 
ВНУ, у музеях і бібліятэках. А 
гэта не адна тысяча выступленняў за 
год. Тым больш вядзём размовы са слу-
хачамі аб любові да Радзімы, яе муж-
най гісторыі і дасягненнях у апошнія 
дзесяцігоддзі на “Уроках мужнасці”, якія 
пастаянна праходзяць у Мемарыяльнай 
зале Дома літаратара, а таксама ў наву-
чальных установах, у “Школе актыўнага 
грамадзяніна” падчас сумесных акцый 
і праектаў з дзяржаўнымі структурамі і 
грамадскімі арганізацыямі. Напрыклад, 
з такімі як “Белая Русь”, Фонд міру, Тава-
рыства дружбы “Беларусь — Расія” і ін-
шыя. Наша аддзяленне штогод выдае не-
калькі калектыўных зборнікаў патрыя-
тычнай накіраванасці. Напрыклад, “Две 
сестры: Беларусь и Россия”, “Пад мірным 
небам”, “Русь и Белая Русь — едины”, 
“Пад зоркай Перамогі”, “Победили. Пе-
рамаглі” і іншыя. Рыхтуем штогод два 
выпускі альманаха “Армия и Культура”. 
Актыўна супрацоўнічаем з Міністэр- 
ствам абароны і Дзяржаўным паграніч-
ным камітэтам Рэспублікі Беларусь».

Рагнед МАЛАХОЎСКІ: «Пісьмен-
нікі не маўчаць. Лічу, што гра-

мадзянская пазіцыя, патры-
ятызм, дзяржаўнасць пі- 

сьменніка ў першую чаргу 
праяўляюцца праз яго 
творы. Прачытаўшы 
той ці іншы верш, 
апавяданне, аповесць, 
дзённікавыя ці публі-
цыстычныя развагі, 
няцяжка зразумець, 
ці напісана гэта з лю-

боўю і павагай да Радзі- 
мы, дзяржавы, людзей, 

наколькі глыбока атаясам-
лівае аўтар уласнае жыццё з 

лёсам краіны. Альбо прысутнічае 
нелюбоў, нянавісць, пагарда. У Саюзе 
пісьменнікаў Беларусі я не ведаю калег, 
чые творы выклікалі б негатыў. Пытан-
ні, магчыма, могуць узнікаць толькі да 
тэхнічнай або мастацкай якасці асоб-
ных твораў. Рэгулярныя публікацыі 
на старонках дзяржаўных перыядыч-
ных выданняў, выступленні на радыё  

і тэлебачанні, удзел у святкаванні важ-
ных дзяржаўных дат — гэта і ёсць 
праяўленне актыўнай грамадзянскай  
пазіцыі. 

Калі чытаеш вершы класікаў белару-
скай літаратуры, не ўзнікае пытанняў 
пра іх грамадзянскую пазіцыю і патры-
ятызм, хоць пра палітыку там не было.  
І творы сённяшніх паэтаў (а на старон-
ках “ЛіМа”, напрыклад, у 2024 годзе на- 
друкавана больш за сто аўтарскіх пад-
борак) гавораць самі за сябе. Пісьмен-
нікі не саромеюцца, і бывае, што адзін 
верш скажа больш, чым доўгая прамова 
палітолага ці прапагандыста. Гэты верш 
можа быць, на першы погляд, на ней-
тральную тэму. Тысячы сустрэч за год 
пісьменнікі праводзяць у навучальных 

установах, бібліятэках, воін-
скіх часцях, працоўных ка-

лектывах. Звычайна яны 
безганарарныя, нават за 

дарогу творцы плацяць 
самі. Ці ж гэта не па-
трыятызм?!» 

Сяргей МІХОВІЧ: 
«Па спецыфіцы сваёй 
працы я бачу ў ас-
ноўным сітуацыю ў 

рэспубліканскіх срод-
ках масавай інфарма- 

цыі, на беларускім тэле-
бачанні — ці ёсць там 

меркаванні прадстаўнікоў 
творчай інтэлігенцыі, ці няма.  

А там іх амаль няма! Магчыма, нешта 
праходзіць па-за маёй увагай, таму не 
магу аб’ектыўна даваць ацэнку. 

Напрыклад, я ведаю, што прадстаў- 
нікі СПБ праводзяць сустрэчы ў твор-
чых калектывах, у школах, маладзёж-
ных аўдыторыях. Актыўна працуе ў 
гэтым кірунку разам з калегамі Міхаіл 
Пазнякоў, кіраўнік Мінскай гарадской 
пісьменніцкай арганізацыі, таму ска- 
заць, што пісьменнікі зусім схаваліся ад 
грамадскасці, нельга. 

Магчыма, не хапае актыўнасці прад-
стаўнікоў творчай інтэлігенцыі ў сац-
сетках, дзе яны могуць і павінны вы-
казвацца. Гэта тое, што сёння кары-
стаецца найбольшай папулярнасцю, 
дзе найбольш гледачоў, слухачоў, чы-
тачоў, дзе іх свядомая пазіцыя будзе 
данесена да большай колькасці нашых 
грамадзян, у чым ёсць вялікая патрэ-
ба. Менавіта там слова творцаў гра-
мадзянскага, патрыятычнага характа-
ру сапраўды вельмі не хапае. І трэба 
неяк актывізаваць іх. 

Так, я малады член Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі, але мяркую, што маю 
права пра гэта казаць, бо даўно працую 
ў публіцыстыцы. І сам сваю пазіцыю 
актыўна выказваю на працягу многіх 
гадоў, а не толькі цяпер. У сваіх калон-
ках рэдактара, у прыватнасці, пастаянна 
раблю гэта. Там ёсць і ацэнка палітыч-
най сітуацыі, і міжнародны парадак дня, 
і падтрымка курсу Прэзідэнта Рэспуб- 
лікі Беларусь. Вядома, пішу і пра агра-
прамысловы комплекс, і пра нашу вёску, 
там адбываюцца вялікія станоўчыя пе-
рамены — эканамічныя і сацыяльныя.  

Дарэчы, інтэлігент — гэта не толь-
кі пісьменнік, мастак ці яшчэ хтосьці  
з прадстаўнікоў творчых прафесій. Ёсць 
інтэлігенцыя і сярод працоўнага класа, 
там шмат цікавых суразмоўцаў. Але гэта 
ўжо іншая тэма! 

Павінен сказаць, што проста выдат-
ны прыклад паказваюць беларускія 
аналітыкі, эксперты, якія дзякуючы 
выпрабавальнаму для нашай дзяржа-
вы 2020 году вельмі актывізаваліся.  

«Грамадзянскасць і патрыятызм — 
               любога творчага чалавека, 

Ва ўмовах інфармацыйнай вайны, у рэаліях якой мы жывём не пер-
шы год, вага і значнасць слова павялічылася ў разы. Асабліва сёння,  

у разгар важнай для краіны электаральнай кампаніі, якая нашым нядобра-
зычліўцам бы костка ў горле. Слова пісьменніка, чалавека, для якога яно,  
слова, — рабочы інструмент, сёння важкае і значнае ўдвая. Някрасаўскае 
«паэтам можаш ты не быць, грамадзянінам — абавязан» застаецца актуаль-
ным і ў сучасным грамадстве. 

Але ці чуваць слова пісьменнікаў так, як яно павінна гучаць у гэтай сітуа-
цыі? Ці некаторыя сапраўды «саромеюцца публічна выказаць свой патрыя-
тызм і дзяржаўнасць», як небеспадстаўна папракнуў калег Андрэй Мукавоз-
чык у папярэднім нумары? 

Аб тым, ці можа сёння пісьменнік прамаўчаць, а калі не маўчаць, то ў якой 
форме, мы пагаварылі на круглым стале з членамі Саюза пісьменнікаў Бела-
русі. Пра ролю асобы і слова пісьменніка ў фарміраванні грамадскай думкі,  
у жыцці грамадства разважалі старшыня СПБ, дырэктар выдавецтва  
«Беларусь» Алесь Карлюкевіч, доктар гістарычных навук, прафесар, дэпутат 
Палаты прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу Рэспублікі Беларусь, старшы-
ня Пастаяннай камісіі па адукацыі, культуры і навуцы Ігар Марзалюк, стар-
шыня Мінскага гарадскога аддзялення СПБ, заслужаны дзеяч культуры 
Рэспублікі Беларусь Міхаіл Пазнякоў, намеснік старшыні Мінскага абласно-
га аддзялення СПБ, паэт Рагнед Малахоўскі, публіцыст, галоўны рэдактар 
«Сельскай газеты» Сяргей Міховіч і лаўрэат міжнародных літаратурных 
прэмій, член Прэзідыума СПБ, паэтэса Ірына Карэніна.

Ігар Марзал
юк.

Ігар Марзал
юк.
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У розных СМІ шмат ацэнак, спрэчак, 
думак на сацыяльныя і палітычныя тэ- 
мы, яны, акрамя ўсяго іншага, развенч- 
ваюць фэйкі пра нашу краіну. Цяпер 
няма, як калісьці, дэфіцыту публічных 
выказванняў лідараў меркаванняў. Іх 
імёны ўсім вядомыя. Яны не сароме-
юцца выказвацца пастаянна, у тым ліку  
і падчас беспрэцэдэнтнага “Марафону 
адзінства”. На іх фоне, канешне, малава-
та, мякка кажучы, актыўных меркаван-
няў прадстаўнікоў творчай інтэліген-
цыі, тых жа пісьменнікаў. Хацелася б, 
каб гэтага было больш! Калі паду- 
маць — чаму іх так мала? Саромеюцца? 
Неяк наіўна казаць, што пісьменнікі 
саромеюцца выказаць публічна свой 
патрыятызм і дзяржаўнасць. Яны ж ма-
стакі слова! Яны гэта ўмеюць і могуць. 
Ці ім не даюць магчымасці? Наадварот, 
заклікаюць да гэтага! А можа, не хо- 
чуць? Вось  тут ужо іншая справа…»

Ірына КАРЭНІНА: «Саромецца ка-
заць аб любові да Радзімы, на мой пог- 
ляд, — своеасаблівая хвароба, і яе трэ-
ба лячыць. Я выдатна памятаю, як і калі 
гэтая тэндэнцыя пачала набіраць сілу — 
яшчэ ў савецкія часы вялікі “ўклад” у 
гэты кірунак унесла “шасцідзясятніц- 
тва”: жыццё за кошт дзярждапамогі і, 
прабачце, кукіш у кішэні — гэта быў 
такі агульны стыль, уласцівы інтэліген-
ту. Тады ж увайшло ў моду ганьбіць сваё 
і аддана любіць замежнае — жвачку, 
джынсы, галоўнае, каб на этыкетцы над-
піс быў лацінкай. Так, былі аб’ектыўныя 
прычыны для такога стаўлення: неда-
хоп тавараў народнага спажывання і 
ў выніку — бытавая неўладкаванасць. 
За гады незалежнасці Беларусь усё гэта 
не проста пераадолела з гонарам —  
якасць жыцця ў краіне цяпер значна 
вышэйшая, чым дзе-небудзь за мя-
жой. Аднак у некаторай часткі лю- 
дзей звычка ганьбіць сваё і захапляцца 
чымсьці замежным, якое здалёк уяўля-
ецца вельмі прыгожым, захавалася: не 
буду казаць, што ў нашым сённяшнім 
жыцці гэты трэнд цалкам знік. 
Ёсць яшчэ тыя, хто так і не 
навучыўся цаніць сваё.  
І ёсць яны не толькі ся-
род інтэлігенцыі: вечна 
незадаволеных, якім 
усё і заўсёды не так, 
можна сустрэць дзе 
заўгодна, у любых са-
цыяльных пластах. 
Ім і каўбаса ў Гер- 
маніі смачнейшая (ня-
праўда!), і рэчы, па-
шытыя ў найбяднейшых 
краінах Азіі, але з лэйблам 
вядомага заходняга брэнда, 
мілейшыя за якасныя айчынныя. 
Тых вялізных, беспрэцэдэнтных па 
сусветных мерках сацыяльных гаран-
тый, якія дае сёння наша суверэнная 
дзяржава сваім грамадзянам, яны зусім  
не бачаць, хоць імі карыстаюцца.

Згадваю адзін дыялог, які адбыўся  
ў мяне гадоў пятнаццаць таму з нейкім 
апазіцыйным літаратарам: ён з аса- 
лодай падлічваў, наколькі вялікая ў 
Германіі дапамога па беспрацоўі і як 
выдатна на гэтыя грошы мог бы 
жыць. Гэта значыць, удумайцеся: мара  
пісьменніка і выдаўца, так бы мовіць, 
“уладара дум” — з’ехаць за мяжу і там 
лайдачыць, жывучы захрыбетнікам! 
Пры гэтым паскудзіць з-за мяжы род-
най краіне.

Уласна, пра такую вось гарластую 
«інтэлігенцыю» мне ўсё стала зразуме-
ла яшчэ тады, у 2020 годзе. Яны проста 

выказалі свае мары ва ўвесь голас, 
толькі і ўсяго. Але, на шчасце, мараць 
аб тым, каб закупляцца ў жабрацкай 
польскай “Бедранцы”, у нас усё менш: 
хтосьці з’ездзіў, паспытаў “сва-
боды” разам з прадуктамі, 
тэрмін якіх ужо выйшаў, 
і зразумеў, што да чаго, 
іншыя нарэшце скінулі 
з плячэй гэты цяжар: 
хваляць сваю краі-
ну неяк сарамліва, з 
аглядкай. Мяне аса-
біста цешаць нават 
ролікі ў TikTok: вя-
лізная колькасць бе- 
ларусаў паказвае, рас-
павядае, як жывецца ў 
вёсцы, як яны развіваюць 
сваю фермерскую гаспадарку 
ці малы бізнес. Так, вядома, не ўсё 
ідэальна, ёсць куды расці ў тым ліку  
ў сферы культуры, але гэта пытанне 
часу і намаганняў, якія павінен пры-
кладваць кожны з нас».

— Дык ці могуць сёння пісьменнікі 
ўплываць на грамадскую думку?

А. К.: «Паўтаруся. Найперш уплываць 
на грамадскую думку пісьменнікам вар-
та праз мастацкія творы. Тыя сімвалы, 
вобразы, тыя сюжэты, якія аўтары за-
кладваюць у вершы, паэмы, апавяданні, 
аповесці і раманы, павінны быць пера-
канаўчымі. Іншая справа, што папяро-
выя выданні — як кнігі, так і літаратурна-
мастацкая перыёдыка — не карыста-
юцца такой увагай шырокага грамад-
ства, як было некалькі дзесяцігоддзяў 
назад. Таму, відавочна, удзел у рабоце 
медыяпрасторы, асабліва электроннай, 
лічбавай, як, дарэчы, і жывыя сустрэчы  
з людзьмі (а іх пісьменнікі і ў сталіцы, 
і ў рэгіёнах праводзяць неверагодна 
шмат), — справа надзвычай важная».

І. М.: «Я перакананы, што кожны, хто 
піша, можа ўздзейнічаць на грамадскую 

думку словам, трансляцыяй 
сваіх сэнсаў. Дарэчы, чле-

ны Саюза пісьменнікаў 
Беларусі выразна ад-

люстроўваюць сваю 
пазіцыю на старонках 
газеты “Літаратура і 
мастацтва”. Дастатко-
ва пагартаць нумары 
выдання, каб перака-
нацца, што тыя, хто 

ўваходзіць у наш твор-
чы саюз, не хаваюць 

ні свае погляды, ні свае 
памкненні, ні свой патрыя-

тызм. Надзвычай яскрава вы-
казаўся ў рубрыцы “Час выбіраць” 

цяперашні міністр культуры Рэспублікі 
Беларусь Руслан Чарнецкі (№ 44, 22 лі-
стапада 2024 года). Яго як прадстаўніка 
творчай інтэлігенцыі можна нават цы-
таваць!»

М. П.: «Пэўныя нашы пісьменнікі 
маюць адметную магчымасць уплы-
ваць на грамадскую думку, бо працу-
юць у дзяржаўных структурах і арга- 
нізацыях, у выдавецтвах і рэдакцы-
ях выданняў, на радыё і тэлебачан-
ні, ва ўстановах адукацыі і культуры,  
у грамадскіх арганізацыях, на прад-
прыемствах. Іх голас мае і павінен  
мець вялікае значэнне. Але трэба, безу- 
моўна, працаваць з большым імпэ- 
там, павышаць пісьменніцкі аўтарытэт  
у грамадстве праз усю сваю дзейнасць, 
як творчую, так і культурна-асветніц-
кую. Гэта мы ў Саюзе пісьменнікаў  

і стараемся рабіць, на гэта накіраваны 
нашы планы і задачы. Толькі на рахун-
ку сталічнай пісьменніцкай арганізацыі 

штогод выхад 110—120 аўтарскіх кніг, 
амаль дзве тысячы публікацый 

у перыёдыцы, звыш шас- 
ці тысяч выступленняў  

у самых розных аўды- 
торыях.  

Важна разам з Міні- 
стэрствам культуры 
арганізоўваць спецы-
яльныя творчыя па-
ездкі па ўсіх гарадах 
краіны. Упраўленням 

і аддзелам ідэалагіч-
най работы і па справах 

моладзі, упраўленням і 
аддзелам культуры больш 

актыўна супрацоўнічаць з Са-
юзам пісьменнікаў Беларусі і яго ад-

дзяленнямі. У савецкі час такія функцыі 
выконвала Бюро прапаганды мастац-
кай літаратуры, дзяржаўная структура, 
арганізатары работы якой былі ў многіх 
гарадах. Аднавіць такую стуктуру было 
б важным укладам у выхаванне насель-
ніцтва праз мастацкую літаратуру, да-
лучэнне яго да сумленнага, высокага, 
патрыятычнага Слова».

Р. М.: «Можна запісаць ролік па ней-
кім надзённым грамадска-палітыч-
ным пытанні і закінуць яго ў сацсеткі.  
Але для сапраўднага творцы — гэта 
драбнавата. А вось напісаць верш ці 
апавяданне, пасля прачытання якога, 
напрыклад, студэнт стане гана-
рыцца, што ён грамадзянін 
Беларусі, ці пенсіянер пе-
раканае ўнукаў вярнуцца 
з замежных заробкаў 
на Радзіму — такія 
рэчы вартыя павагі.

Усе абласныя ад-
дзяленні СПБ і Мін- 
скае гарадское рэгу-
лярна рэалізоўваюць 
самыя розныя па-
трыятычныя праекты. 
Напрыклад, Мінскім 
абласным аддзяленнем 
цягам апошняга часу пад- 
рыхтаваны, выдадзены і рас-
паўсюджаны калектыўны зборнік 
мастацкіх твораў «Званоў перазвон», 
прысвечаны Хатынскай трагедыі і па-
мяці спаленых вёсак Міншчыны, песен-
ны зборнік “Радзімы песенныя сцежкі” 
і інш. Ёсць даволі амбіцыйныя планы 
на будучыню. Упэўнены, і надалей, ад-
чуваючы пульс жыцця краіны, голас 
пісьменніка не змоўкне і будзе служыць 
толькі на карысць Беларусі».

С. М.: «Яшчэ Янка Купала пісаў:

З цэлым народам гутарку весці,
Сэрца мільёнаў падслухаць біцця —
Гэткай шукаю цэлы век чэсці,
Гэта адно мне падпорай жыцця.

Гэта прыклад таго, як пісьменнікі  
і паэты могуць выказацца сёння праз 
мастацкае слова публічна. Яны могуць 
узяць удзел у тым жа “Марафоне адзін-
ства”, які праходзіць цікава, масава па 
ўсёй Беларусі. Многія дзеячы мастацтва 
актыўна ўдзельнічаюць у гэтых мера-
прыемствах. Але не ўсе, і пісьменнікаў 
там яўна малавата… У рэгіёнах ёсць да-
статкова лідараў меркаванняў, хто пры 
магчымасці таксама мог бы далучыц-
ца да гэтай справы. Можна выступіць  
у працоўных калектывах па месцы жы-
харства — таксама карысная справа. 
Мабыць, пра яе і не заўседы напішуць 

газеты, гэта не пакажуць на тэлебачан-
ні. Але галоўнае цяпер — сапраўды не 
маўчаць, не быць абыякавым да лёсу 
сваёй краіны. Пісьменнікам, іншым 
творцам нашы людзі давяраюць, таму, 
калі яны актывізуюцца цяпер, канеш- 
не, — вялікая падтрымка нашага курсу. 

Магчыма, хтосьці і піша свае грама- 
дзянскія вершы ці прозу, але робіць 
гэта ціхенька, дзесьці ў куточку, як 
кажуць, у стол. А трэба — на людзях, 
публічна не маўчаць, бо да завяршэн-
ня электаральнай кампаніі засталося 
мала часу. Мастацкі твор, канешне, 
хутка не напішаш, таму трэба апера-
тыўна выказвацца праз СМІ. Нашы 
людзі разумеюць шчырае добрае слова, 
трэба толькі ісці на сустрэчы з імі, а не 
пужацца і не саромецца. А галоўнае — 
жадаць выказацца!

Можа, тое, што скажу зараз, не зусім у 
кантэксце тэмы круглага стала… Але ха-
целася б таксама сказаць і пра важнасць 
беларускага патрыятычнага кіно, тэатра. 
Канешне, ужо не паспееш напісаць за 
такі невялічкі тэрмін кнігу, сцэнарый і 
тым больш не паспееш зняць фільм ці 
зрабіць пастаноўку. Але гэта важна не 
толькі цяпер — наогул. Няўжо ніхто 
не можа стварыць, напрыклад, твор па 
падзеях 2020 года? Такі фільм чакаюць 
гледачы. Як пісаў Васіль Быкаў пра Сот-
нікава ў час Вялікай Айчыннай вайны… 
Праводжу менавіта такую паралель, тут 
таксама тэма здрады і патрыятызму. 
Мізэрны працэнт былых нашых суай-

чыннікаў у 2020-м здрадзілі сваёй 
роднай Беларусі, купіліся на 

заходнія каштоўнасці, абя-
цанкі і пайшлі супраць 

усяго беларускага на-
рода… Няўжо нашы 
паважаныя творцы, 
сцэнарысты, пісьмен-
нікі, кінематаграфі-
сты сапраўды такія 
занятыя, што ніхто 
не можа прысвяціць 

твор  гэтай няпростай, 
але надта цікавай дра-

матычнай падзеі? Вельмі 
хацеў бы, каб мяне пачулі».

І. К.: «Азірніцеся на свет, на 
тое, што ў ім адбываецца: часы цяпер 

трывожныя, па суседстве з намі гры-
міць вайна, і гэта не можа не адбівацца 
на светаўспрыманні беларускай нацыі. 
Inter arma silent Musae — калі размаўляе 
зброя, музы маўчаць. Вядома, Цыцэрон 
меў на ўвазе не тое, што пісьменнікі не 
пішуць творы або музыканты закідва- 
юць інструменты ў каморку, хутчэй, 
тое, што мастацтва сыходзіць у цень, 
калі над светам згушчаюцца хмары. Але 
можна трактаваць і інакш: любыя гроз-
ныя падзеі патрабуюць асэнсавання, а 
яно, у сваю чаргу, патрабуе часу. Душэў-
ная праца не робіцца па пстрычцы і да 
зададзенага тэрміну. Па гарачых слядах 
рэдка ствараецца нешта па-сапраўд-
наму маштабнае і сур’ёзнае. Сапраў-
ды значныя творы, у паэзіі ці ў прозе,  
у музыцы, нараджаюцца праз гады. 
Ёсць выключэнні накшталт “Ленін-
градскай сімфоніі” Шастаковіча, але 
яны толькі пацвярджаюць правіла. Ця-
перашняя эпоха яшчэ атрымае сваё ад-
люстраванне ў літаратуры. Беларускія 
аўтары ўнясуць сваю лепту ў асэнса-
ванне таго, што адбываецца. А пакуль 
галоўнае — аберагаць сваё, нягледзячы 
ні на якія “аўтарытэтныя меркаванні”  
і вокрыкі з-за мяжы, на нейкія насмеш-
кі або крыўды».

Ірына ПРЫМАК

неад’емная характарыстыка 
тым больш пісьменніка...» 

Сяргей
 М

іхо
віч

.
Сяргей

 М
іхо

віч
.
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У віншавальных 
шэрагах

Архіўныя дакументы ілюструюць 
многія сюжэтныя лініі ў няпростай бія-
графіі Алеся Пальчэўскага. Гэтым ра- 
зам прыцягнула ўвагу ўсё, звязанае з яго 
жыццёвым і творчым трыумфам, што 
асабліва ярка праявілася падчас урачы-
стага святкавання 60-годдзя пісьмен-
ніка ў студзені 1965-га. 

Нельга не пагадзіцца з беларускімі 
даследчыкамі В. Скалабанам, А. Карлю-
кевічам, якія неаднаразова выказвалі 
думку аб неабходнасці заснавання асоб-
нага напрамку — юбілеялогіі. У нашым 
выпадку ў гэтым пераконваюць многія 
знакі афіцыйнага ўганаравання А. Паль-
чэўскага (з наступнымі памятнымі дата-
мі статусна яны толькі падвышаліся),  
а таксама словы калег па пяры, тэлегра-
мы і лісты ўдзячных чытачоў. 

Адметны мастацка-выяўленчы шэраг 
з аўтографамі вядомых людзей утвараюць 
віншавальныя адрасы: Дзяржаўнага ка-
мітэта па друку БССР, Саюза пісьмен-
нікаў, выдавецтва «Беларусь». 

Газета «Літаратура і мастацтва», 
якую ўзначальваў Нічыпар Пашкевіч, 
у той час выходзіла двойчы на ты- 
дзень. Калектыў лімаўцаў узору сярэ- 
дзіны 1960-х гг. накіроўваў свае пажа-
данні «чалавеку мужнага і сумленнага 
лёсу, пісьменніку шчырага і светлага 
таленту». На асобнай старонцы гра-
фічны партрэт юбіляра, выкананы 
майстрам сяброўскага шаржу Міхаі- 
лам Лісоўскім. 

Прамоўленае 
і захаванае

Творчы вечар у гонар 60-годдзя 
А.  Пальчэўскага адбыўся 15 студзеня 
1965 г. у клубе Саюза пісьменнікаў БССР 
(Мінск, вул. Энгельса, 9). Адметна, што 

запрашальны білет на гэтае мерапрыем-
ства накладам у 600 экз. выйшаў у дру-
карні выдавецтва «Звязда». 

Паводле праграмы імпрэзы, з уступ-
ным словам выступіў Іван Шамякін. 
Уладзімір Юрэвіч агучыў свой даклад 
«Творчы шлях Алеся Пальчэўскага». 
Наступнымі пунктамі значацца вінша-
ванне юбіляра і канцэрт.

У фондах ЦНБ НАН Беларусі заха-
ваўся не толькі запрашальны білет, які 
цяпер стаў архіўным дакументам, але 
і машынапіс даклада на 11 аркушах. 
Толькі ў арыгінале ён мае аўтарскую на-
зву «Слова пра сябра». Адметна, што тут 
знаходзіцца і недатаваны рукапіс апавя-
дання А.  Пальчэўскага «Запрашальны 
білет». Гэта толькі некаторыя штрыхі 
персанальнага творча-біяграфічнага 
дыскурсу, падмацаваныя матэрыяламі 
акадэмічнай кніжніцы…

«Як жылі нашы  
продкі…»

Неаднойчы даводзілася чуць і чытаць 
выслоўе пра некаторых масцітых аўта-
раў савецкай пары, кшталту: «Той, хто 
зведаў гасціннасць стала [імя рэк]…» 
Такі штрых быў немалаважны ў абма-
лёўцы літаратурнага партрэта творцы, 
яго падкрэсленай шчодрасці ў дачынен-
ні да калег па пяры. 

Пэўную матэрыялізацыю названы 
выраз атрымаў пры азнаямленні з яшчэ 
адным сведчаннем — раней шараго-
вага характару, а цяпер рарытэтнага. 
Гаворка пра «Меню да дня нараджэн-
ня — шасцідзесяцігоддзя Пальчэўска-
га Аляксандра Восіпавіча. 16 студзеня  
1965 года».

Шыкоўны стол быў накрыты ў рэста-
ране «Беларусь». Спіс халодных закусак 
не можа не ўразіць сваёй разнастайнас-
цю: ікра зярністая, ласасіна з лімонам, 
асятрына заліўная, судак фаршырава-
ны, баравікі марынаваныя, цяляціна 
смажаная з хрэнам, індычка смажаная 
з яблыкамі… Далёка не ўвесь пералік 
толькі аднаго раздзела меню. «Цынан-
далі» — грузінскае віно № 1 у Савецкім 

Саюзе — прыўкраса стала, але не адзіны 
сярод напояў. Гэта, можам меркаваць, 
падкрэслены камплемент у гонар спа-
дарожніцы жыцця віноўніка ўрачыс- 
тасці — Тамары Цулукідзэ.

Сапраўдны цуд. Асабліва калі па-
мятаць, што за нейкія 10 гадоў перад 
урачыстай падзеяй А.  Пальчэўскі жыў  
у ссылцы ў пасёлку Абан Краснаярска-
га краю, туліўся разам з жонкай у невя-
лікім будане-шалашы, працаваў цесля-
ром. Харчавалася сям’я вельмі сціпла 
і асаблівых надзей на кардынальныя 
змены ў сваім лёсе, па сутнасці, не мела.

Матэрыялы да святкавання юбілею 
пісьменніка захоўваюцца ў ЦНБ НАН 
Беларусі асобнай архіўнай адзінкай 
№  267. У спісе запрошаных на банкет 
(усе запрашэнні на асобных імянных 
картках) у алфавітным парадку значац-
ца амаль выключна сямейныя пары — 
52 сужэнствы. Не ўсе змаглі быць на 
ўрачыстасці, пра што ёсць адпаведныя 
паметы юбіляра. 

Шляхетнае пісьменніцкае шэсце па-
чынае Эдзі Агняцвет з мужам Міхаілам 
Саламонавічам. У пераліку прысутных 
(пары значацца пад псеўданімамі твор-
чых палавін): Бяганскія, Віткі, Вольскія, 
Грахоўскія, Гаўрукі, Мележы, Скрыганы, 
Семяжоны, Стральцовы, Шамякіны, 
Юрэвічы і інш.  

Вядомае эсэ Адама Мальдзіса мае на-
зву «Як жылі нашы продкі ў XVIII ста-
годдзі». Гісторыя аддаляе ад нас і, зда-
валася б, яшчэ нядаўнія падзеі савец-
кага перыяду, адхінае ў сферу  музейна- 
архіўную, што патрабуе пэўных кам-
петэнцый пры найноўшым разуменні  
і асэнсаванні. Сёння ўжо іх чарга на ад-
мысловую рэканструкцыю і белетрыза-
цыю, асабліва ў дэталях і вызначальных 
рысах свайго часу — драматычных, бу- 
дзённых, паспяховых і ўрачыстых.

У артыкуле выкарыстаны матэры-
ялы фонду старадрукаваных выдан-
няў і рукапісаў Цэнтральнай навуко-
вай бібліятэкі імя Якуба Коласа НАН  
Беларусі.

Мікола ТРУС,
кандыдат філалагічных навук

Пісьменнік нарадзіўся 16 студзеня 1905 года ў вёсцы Прусінава цяпераш-
няга Уздзенскага раёна Мінскай вобласці. Спачыў у Мінску 26 красавіка 

1979-га. Найбольш вядомымі і папулярнымі па ўсім Савецкім Саюзе былі яго 
творы для дзяцей і юнацтва. На кнігах «Родныя берагі» (1958), «Беражанкі» 
(1958), «Аля і Галя» (1961), «Жнівеньская раніца» (1963) і іншых вырасла цэ-
лае пакаленне. 

Сёлетняе 120-годдзе аўтара заклікала ўважліва пераглядзець яго асабісты 
фонд, што захоўваецца ў Цэнтральнай навуковай бібліятэцы імя Якуба Кола-
са НАН Беларусі. Матэрыялы былі перададзены ў чэрвені 1980 года Тамарай 
Цулукідзэ, удавой пісьменніка.

Віншавальны адрас супрацоўнікаў 
выдавецтва «Беларусь» з 60-годдзем 

А. Пальчэўскага.

Алесь Пальчэўскі, 1948 г.

Віншавальны адрас А. Пальчэўскаму ад рэдакцыі «Літаратуры і мастацтва»,
16 студзеня 1965 г.

Запрашальны білет на творчы вечар 
да 60-годдзя А. Пальчэўскага.

Нельга не пагадзіцца з бела-
рускімі даследчыкамі В. Ска-
лабанам, А. Карлюкевічам, 
якія неаднаразова выказвалі 
думку аб неабходнасці засна-
вання асобнага напрамку — 
юбілеялогіі. У нашым выпад-
ку ў гэтым пераконваюць 
многія знакі афіцыйнага ўга-
наравання А. Пальчэўскага 
(з наступнымі памятнымі 
датамі статусна яны толь-
кі падвышаліся), а таксама 
словы калег па пяры, тэле-
грамы і лісты ўдзячных  
чытачоў. 

Адметны мастацка-выяўлен-
чы шэраг з аўтографамі вядо-
мых людзей утвараюць вінша-
вальныя адрасы: Дзяржаўнага  
камітэта па друку БССР,  
Саюза пісьменнікаў, выда-
вецтва «Беларусь». 
Газета «Літаратура і ма-
стацтва», якую ўзначальваў 
Нічыпар Пашкевіч, у той час 
выходзіла двойчы на тыдзень. 
Калектыў лімаўцаў узору 
сярэдзіны 1960-х гг. накіроўваў 
свае пажаданні «чалавеку  
мужнага і сумленнага лёсу,  
пісьменніку шчырага і свет- 
лага таленту».
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Светлы віцязь 
беларускай паэзіі
Беларускае паэтычнае заўсёды вызначалася 

высокім патрыятызмам, адданасцю роднай 
мове, і прыкладаў высокай грамадзянскай лірыкі 
нямала.

На маім стале не вельмі аб’ёмная, са строгай, 
стрыманай вокладкай кніга Міколы Сурначова 
«Акопны спеў». 1986 год. Праз сорак два гады 
пасля гібелі аўтара на франтах Вялікай Айчын-
най — старшы лейтэнант Сурначоў загінуў у ру-
капашным баі пад Берлінам.

Імя гэтага маладога творцы ўвайшло ў гісто-
рыю нашай айчыннай паэзіі дзякуючы аднаму 
вершу «У стоптаным жыце», што заканчваецца 
шчымлівымі радкамі, якія сёння хочацца цыта-
ваць як светлы рэквіем усім загінулым на вайне,  
у тым ліку і самому Міколу Сурначову:

Ляжыць ён, як віцязь,
У стоптаным жыце.
Маці спаткаеце, —
Ёй не кажыце...

У кнізе, складзенай паэтам-франтавіком Паўлю-
ком Пранузам, ёсць і іншыя выдатныя радкі:

Старонка мая, з дакорам
Ты сына свайго не кляні!
Мы пройдзем
любімым борам,
Здабудзем твае кляны,
Хваёвыя пералескі,
Кветак мядзвяны пах.
Узняўшыя снег пералескі
Усцелюць прад намі шлях.

Можна толькі ўявіць, якім значным паэтам мог 
стаць Мікола Сурначоў, бо тыя яго вершы, што 
сабраны ў пасмяротны зборнік, уражваюць све-
жасцю і чысцінёй мовы, вобразнасцю і высокім 
напалам пачуццяў.

Вось як ён звяртаецца да каханай:

Мне здалося, што такіх, як ты,
Сонца век яшчэ не грэла,
Пра такіх на скрыпках залатых
Песняй толькі марыла капэла.

Але ўсё ж самае шчымлівае і самае глыбокае  
ў паэта стварылася падчас суровых салдацкіх буд-
няў, калі, здавалася, было зусім не да паэзіі:

Мне сёння сніліся суніцы,
Сцяжынка праз густы хмызняк
І дзераза, што хутка віцца
Пачне ў імхах і так і сяк.
І луг мурожны, і прысады
Вакол Варшаўскае шашы
Шапталі мне: «Цябе мы рады
Сустрэць ад шчырае душы».
І так заўжды перад вачыма:
Густы хмызняк, разбег дарог...
Такою я цябе, Радзіма,
У дні суровыя збярог.

Для многіх чытачоў і прыхільнікаў беларуска-
га мастацкага слова паэт стаў тым своеасаблі-
вым віцязем, абаронцам роднага краю, шчырым  
патрыётам, які выклікае рамантычныя высокія 
пачуцці.

Неяк сталася, што пэўны час пра паэзію  
Сурначова і некаторых яго аднагодкаў, што зма-
галіся супраць фашысцкіх захопнікаў, згадвалі 
часцей у памятныя даты. Узыходзілі новыя зоркі 
на паэтычным небасхіле, выходзілі кнігі вядо-
мых і маладых аўтараў.

А паэзія далёкіх гадоў жыла.
І дастаткова было толькі адкрыць, перагарнуць 

старонкі і акунуцца ў свет прачулых і шчырых 
слоў, каб адчуць душой высокі палёт вобразаў  
і слоў, якім і з’яўляецца сапраўдная паэзія.

Чытацкі дзённік 
Навума Гальпяровіча

Пабачыў свет чарговы — другі 
па ліку — выпуск перыядычнага 
зборніка артыкулаў «Архіўны 
дыялог». Кніга, падрыхтаваная 
Нацыянальным архівам Рэс- 
публікі Беларусь (выдавец — 
мінскі «Колорград»), змяшчае 
пад адной вокладкай матэрыя-
лы Міжнароднай навукова- 
практычнай канферэнцыі  
«Архіўны дыялог: Архівы пра 
людзей, людзі ў архівах»,  
II Скалабанаўскіх чытанняў 
«Краязнаўчы рух праз прызму 
архіўных крыніц», а таксама 
круглых сталоў, што адбыліся на 
пляцоўцы Нацыянальнага архі-
ва Рэспублікі Беларусь. 

Адразу варта зазначыць, што ўсе 
гэтыя навуковыя канферэнцыі, 
круглыя сталы прыцягнулі да ўдзе- 
лу самых вядомых навукоўцаў, 
архівістаў, даследчыкаў Беларусі. 
Плёнам сваіх росшукаў падзялілі-
ся кандыдаты гістарычных навук 
Зінаіда Антановіч («Інфармацый-
ны патэнцыял і праблемы дасле-
давання рэгістрацыйна-ўліковай 
дакументацыі органаў канфесія-
нальнага кіраўніцтва хрысціянскіх 
канфесій канца XVIII — пачатку  
XX ст.»), Аляксандр Бараноўскі 

(«Дакументы Цэнтральнага на-
вуковага архіва НАН Беларусі як 
крыніца па гісторыі краязнаўчага 
руху на Віцебшчыне ў другой па-
лове 1920-х гг.»), Мікалай Півавар 
(«Новыя імёны ў краязнаўстве: 
супрацоўнікі Дзяржаўнага архіва 
Віцебскай вобласці як даследчыкі 
Віцебшчыны»; «“Будзьце здаро-
венькі…”: В. Скалабан у маім лёсе 
і краязнаўстве Беларусі»), дактары 

гістарычных навук Аляксей Літвін 
(«Цэнтралізаванае кіраванне пар-
тызанскім рухам у гады Вялікай 
Айчыннай вайны: пошук аптымаль-
ных рашэнняў»), Аляксандр Гужа-
лоўскі («Удзел беларускай моладзі 
ў VI сусветным фестывалі моладзі 
і студэнтаў 1957 г. у Маскве») і інш. 

Старонкі новага выпуску «Архіў-
нага дыялогу» напоўнены процьмай 
адкрыццяў. Аўтары дакладаў і вы-
ступленняў — кожны ў межах сваёй 
арыгінальнай тэмы — прарабілі вя-
лікую пошукавую працу. Несумнен-
на, зборнік будзе карыстацца попы-
там і ва ўніверсітэцкіх аўдыторыях, 
і сярод гісторыкаў акадэмічнага ася-
роддзя. Шкада, што наклад другога 
выпуску «Архіўнага дыялогу» здзейс- 
нены тыражом усяго толькі 70 эк-
зэмпляраў. Калі ўлічыць, што ра- 
зам сабраны артыкулы 54 аўтараў, 
якія будуць не супраць мець збор-
нік у сваёй прыватнай бібліятэцы, 
то, відавочна, кніга мала ў якую бі-
бліятэку краіны трапіць. А яшчэ ж 
самі архівы, ВНУ, іншыя навуковыя 
і даследчыцкія цэнтры… Што ўжо 
казаць пра тое, што плён працы 
шэрагу аўтарытэтных беларускіх 
навуковых пляцовак будзе вядомы  
ў Расіі і іншых краінах свету!.. 

Раман СЭРВАЧ

Выдадзеная па заказе Цэнтральнай выбарчай  
камісіі Беларусі, а таксама пры падтрымцы Міні- 
стэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь кніга  
«Сімвалы суверэннай Беларусі» (аўтар тэксту  
і складальнік — вядомы ў краіне палітолаг і сацы- 
ёлаг, публіцыст, аўтар многіх кніг, член прэзідыума 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Сяргей Мусіенка) ста-
не сапраўднай падзеяй. І як факт айчыннага кніга-
выдання (тыраж, які ажыццёўлены на дзвюх мо-
вах — рускай і беларускай, складае амаль 100 тысяч 
экзэмпляраў), і як сапраўдны ўрок грамадзянскага, 
патрыятычнага выхавання. Найперш — моладзі, 
юных чытачоў, якія адкрываюць гісторыю нашай 
суверэннай дзяржавы. Дарэчы, у кнізе разумна 
спалучаны тэкставая частка і сама візуалізацыя, 
што робіць выданне асабліва прыцягальным.

Пад адной вокладкай сабрана лаканічная інфарма-
цыя пра дзяржаўныя (раздзелы «Дзяржаўны сцяг 

Рэспублікі Беларусь», «Дзяржаўны герб Рэспублікі Бе-
ларусь», «Дзяржаўны гімн Рэспублікі Беларусь», «Кан-
стытуцыя Рэспублікі Беларусь») і нацыянальныя сім-
валы (расповед прысвечаны наступным тэмам: бусел, 
зубр, лён, васілёк, бульба, рэкі і азёры, батлейка, арна-
мент, слуцкі пояс, Ў (у нескладовае), Крыж Ефрасінні 
Полацкай, зорка, Кветка Перамогі, Храм-Помнік у го-
нар Усіх Святых і ў памяць аб ахвярах, якія паслужылі 
выратаванню Айчыны нашай, Знак якасці, Скарынаўскі 
знак, Палац Незалежнасці, Месца сілы). Да тэкстаў па-
дадзены ілюстрацыйны матэрыял — малюнкі выканалі 
А. Сянько, Я. Бядонік, В. Когут, А. Мядзведзь, творчая 
група студэнтаў Беларускай дзяржаўнай акадэміі ма-
стацтваў пад кіраўніцтвам Ф. Шурмялёва. 

— У кожнай краіны ў свеце ёсць свае знакі-сімвалы, 
якія вылучаюць яе сярод іншых, — каментуе падзею 
загадчык рэдакцыі выдавецтва «Беларусь» Вольга Даві-
довіч. — Часцей за ўсё гэта дзяржаўныя сімвалы (сцяг, 
герб, гімн, Канстытуцыя) і нацыянальныя сімвалы,  
у фарміраванні якіх вялікую ролю іграе менталітэт наро-
да, яго светапогляд, а таксама важныя гістарычныя па- 
дзеі. У кнізе «Сімвалы суверэннай Беларусі», якую проста 
не хочацца выпускаць з рук (настолькі яе дызайн, афарм- 
ленне выклікаюць эстэтычную асалоду), прадстаўле-
ны сімвалы сучаснай суверэннай Беларусі. Шмат якія  
з іх маюць старажытную гісторыю, некаторыя сталі сім-
валамі адносна нядаўна. Так, пералік іх не канчатковы. 
Кожны чытач можа дапоўніць яго самастойна. І гэтым 
таксама кніга «Сімвалы суверэннай Беларусі» цікавая. 
Энергію, трывалы стрыжань нараджэнню, развіццю на-
шага праекта надаў Сяргей Рыгоравіч Мусіенка. Вопыт-
ны палітолаг, публіцыст, ён чуйна асэнсоўвае характар 
успрыняцця чытачом важнай грамадскай, палітычнай 

інфармацыі… Мне здаецца, што ў выдання будзе працяг. 
Ён проста абавязаны быць!.. 

У склад рэдакцыйнага савета праекта «Сімвалы су-
верэннай Беларусі» ўвайшлі вядомыя дзяржаўныя  
і палітычныя дзеячы краіны — намеснік кіраўніка  
Адміністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь Ула- 
дзімір Пярцоў, старшыня Цэнтральнай выбарчай ка-
місі Беларусі Ігар Карпенка, міністр інфармацыі Рэспу-
блікі Беларусь Марат Маркаў. Над кнігай працавала  
і рэдакцыйная калегія ў складзе А. Карлюкевіча (галоў-
ны рэдактар), У. Андрыевіча, М. Баразны, Л. Языковіч,  
І. Марзалюка, Ф. Поўнага, С. Шмарлоўскага. 

На старонках кнігі можна сустрэць імёны беларускіх 
пісьменнікаў, вядомых дзеячаў мастацтва, нацыяналь-
най культуры — Уладзіміра Караткевіча, Уладзіміра 
Мулявіна, Міколы Гусоўскага, Якуба Коласа, Янкі Купа-
лы, Аркадзя Куляшова, Максіма Танка, Петруся Броўкі, 
Максіма Багдановіча, Пімена Панчанкі, Каруся Каган-
ца, Леапольда Родзевіча, Ігната Буйніцкага, Аляксандра 
Бурбіса, Фларыяна Ждановіча, Іосіфа Лангбарда, Язэпа 
Драздовіча, Алены Кіш, Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча, 
Цёткі (Алаізы Пашкевіч), Ефрасінні Полацкай, Міхаіла 
Савіцкага… Названы імёны беларусаў-касманаўтаў,  
а таксама Герояў Беларусі…

З кнігай «Сімвалы суверэннай Беларусі», якая, несум-
ненна, прыйдзе і ў школы, іншыя навучальныя ўстано-
вы, можна смела адкрываць любы ўрок грамадзянскага, 
патрыятычнага выхавання. 

Нагадаем, што паліграфічнае выкананне кнігі нале-
жыць «РУП «Выдавецтва “Беларускі Дом друку”» —  
сапраўднаму флагману айчыннай паліграфіі. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Братэрства 
і справядлівасць

Вынік пошукавай працы
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Яўген ХВАЛЕЙ
Сонца-сланечнік 

Памяці Міколы Маляўкі

Сонца-сланечнік на ўсходзе,
Нёман зганяў дзе плыты.
Сонца-сланечнік на захадзе…
А паміж імі — ты…

Думна стаіш на ўзбярэжжы — 
Быццам заўсёды быў тут!
Дзе землякі — з табою,
Родны наднёманскі кут.

Сонца-сланечнік на ўсходзе…
З вудай сядзіш, чараўнік:
Мо рэдкай рыбкі-санета
Золатам блісне плаўнік?

Сонца-сланечнік на захадзе…
Лірык, выходзіш з бароў

Вольга РОПАТ

* * *
Патануць бы ў голасе,
перабіраць гукі, як бісер,
заблытацца ў жэстах

і падымацца па пальцах,
як па прыступках.
Пераскокваць ямы.
Або схавацца ў вушку-ракавінцы.
Прыкінуцца слімаком,
паўзці сваім шляхам…
Павольна.

* * *
Дзень мае форму
абадка майго кубка.
Блікі на абадку —
адлюстраванне маленькага
круглатварага дня.

* * *
Калі дзень заплюшчвае вочы,
застаецца пустая прастора
паміж вейкамі.
Гэта — вечар.
Ён цямнее.
І нагадвае шклянку з вадой,
у якую трапіла
сіняя кропля акварэлі. 

* * *
Голас бывае розны:
аксамітны, шаўковы, баваўняны,
цёплы, халодны, вільготны.
Ледзяны.
І чужы.

* * *
Лямпа свеціць холадам
як яркі пражэктар.
Яна агаліла сонны нацюрморт.
Ён адчувае сябе
маленькім і безабаронным.

* * *
Я адчыню акно
і ў раніцы скраду
кавалачак ветру.

* * *
Вы чуеце?
Вецер гуляе. А часам
ён танцуе і абдымае.

Пяшчотна датыкаецца да твару…
І ўцякае.

* * *
Ранішняе сонца,
якое патанула ў тумане,
мае колер сметанковага масла.
А калі абняць туман?..
А калі абняць 
                           светлае воблака
з залацістай аблямоўкай?..
Выдыхаю цёплае паветра на шкло
і малюю ўзоры.
Сілуэты глядзяць на мяне,
А я — на іх.

* * *
Яшчэ дзве хвіліны —
і надвячорак згасне.
Сонца, як смачны яблык,
закоціцца за далягляд.
Дзень возьме за руку вечар 
і адвядзе да анёлаў.

Іна ФРАЛОВА
Лагожэск
Снег рыпіць у ранняй цішы. 
Затухаюць ліхтары.
Човен месяц цягне ўвішны
каля Замкавай гары.

Прачынаецца Лагожэск
(абдымаў у сне вясну).

Ды інакш у свеце Божым…
Прэч з павекаў рэшткі сну!

Дзеля справы — не пацехі —
ўдоўжкі Гайненскай дугі
закаваныя ў даспехі
застагналі берагі.

Як трашчаць сарокі-соркі
(хай трашчаць — такой бяды):
«Па лагожэскіх узгорках
Дзень шыбуе малады!»

Сябрам

У Ташкенце снег і сонца.
У Ташкент прыйшла зіма.
Снег пад сонцам і бясконцасць.
Колькі сонца!
Сонца?..
Сонца —
кажуць людзі: я сама!

Добрым стрэчам сэрца рада,
добрым людзям — удвая.
А ва ўсмешках спее радасць.
Толькі радасць!

Радасць?..
Радасць —
кажуць людзі: гэта я!

Асуджаць ніхто не будзе
за памкненне свет абняць.
Гавару вам шчыра: людзі
у Ташкенце — вышыня!

На Браслаўскіх азёрах
                                Земляку М. М.

Няма навокал ні душы,
Хістаюць хвалі лодку.
Спяшацца, бач, няма куды, 
Рыбач сабе ў ахвотку.

Трымае цэлы свет вада,
А з ім — цябе і човен.
Дзе штурханіна? Дзе бяда?
Ні выдыхнуць, ні мовіць.

«Жыві, — шапочуць плывуны, —
І не наводзь туману.
Чаго жадаць, як рай зямны,
Знайшоў неспадзявана?»

Яно ўсё так — і ціш, і рай,
Яно ўсё так, бясспрэчна.
Чаму ж кіпіць, хоць запрагай,
Зноў розум чалавечы?

Чаму, чаму? Адно «чаму»…
Палошчацца ў прасторы:
«Падман, — ты кажаш, —  не прыму.
Начуўся тых гісторый».

Бо выбраў самастойна лёс,
Не меў чужой прынукі.
У час людзей сумленных рос,
З душой не блізарукай.

Не ўзяў капейчыны чужой,
Не лёкай і не зломак.
Адкуль жа гэты неспакой?
Вось гэта… невядома.

А як цяжкой няма віны,
Бяруцца скуль пакуты?
Чаго цяпер вы, плывуны,
Прымоўклі каля бухты?

Скажыце: як жыццё пражыць
На радасці скупое,
Калі сваё не так баліць,
Як рве душу чужое?

З поўным кошыкам белых,
Самых лепшых грыбоў.

Сонца свяціла сланечнікам
Па-над жыццём гарадскім…
Ты казаў на канале маім:
«Гэта ж Нёман плыве,
Быццам там, 
Між лясоў на радзіме…»

Ты цяпер навек ля яго — 
Ён кліча-заве
Тваім ціхім сакральным імем…

На Радзіме Якуба Коласа
 
Не пілігрым я і не госць —
Праехаў тут я маладосць.
Праехаў дні я і хвіліны,
Дзе быў для мамы я — адзіны.
Праехаў я шляхі-дарогі,
Дзе бацькавы хадзілі ногі.
Праехаў там,
дзе са мной разам
Ішлі гады ўсе самапасам,
Дзе перапёлкі ў жыце голас
Мне чуўся ўранку: 
Ко-лас, Ко-лас…

* * *
Знічка, гаснеш, знічка, гаснеш
У бялёса-шэрай хмары, як дым,
Як маё далёкае шчасце, —
Пад табой мне не быць маладым…

Пад табой мне не ведаць спатканняў
З горка-юнай калінай маёй,
Не прызнавацца ў каханні,
Не цалаваць да крыві вусны ёй…

Ну, а што ж тады, ну, а што ж тады,
Знічка мілая, адкажы?
Мо, як лічаць чырвонцы, 
                                            падлічваць гады,
Ці стаяць на асення-зімовай мяжы?

Пэўна, там, у калінавым гаі,
Вобраз, стаўшы даўно, як абраз,
Несці мне, нібы цвет той у маі,
У душы, покуль дзень мой не згас…

Пальма-дэ-Малёрка
Іду па востраве-экзоту —
Здаецца, бачу гэта ў сне.
Ды не — наяве, у суботу,
І не шчыпайце вы мяне.

Той брук, які да нашай эры,
Красоўкі гладзяць, нібы прас.
І алеандры, пальмы, горы
Яшчэ здалёку вабяць нас.

А па дарозе дзіва-храмы,
Будынкі — тысяча вякоў…
І ўжо шкадуеш:
Ты той самы,
Каму не быць тут болей зноў.

Хто тут не жыў?
Шмат хто з Еўропы —
Шапэн, Жорж Санд…
Ну вось і я
Прамоўлю ў свет, адзіны з роду:
— Ты, немагчымая, — мая…

«Хай табе прысніцца 
                               Пальма-дэ-Малёрка» —
Шуфуцінскі ціха, з прыдыхам пяе…

А я гляджу, нібыта фільм з галёркі,
Як марская хваля ў бераг б’е…

Алея пальмаў
Алея пальмаў на ўзбярэжжы:
Краса і моц у дрэвах слынных —
Нібы зубры у Белавежы,
А кроны, як хвасты паўлінаў.

З чым параўнаць яшчэ магу я?
З Алеяй Керн, з алеяй ліпаў?
І мора хвалямі магутнымі
Паклоны б’е ажно да ўсхліпу.

Ах, як хацелася з табою
Прайсціся пальмавай алеяй
І ў хвалі мора з галавою
Нырнуць — як з белаю лілеяй…

* * *
Гарыць куст ягадны чырвоны,
Нібы каліна наша ўвосень,
Паганскім яркім вогнішчам…
А кактусы зялёным вожыкам
Паўзуць уверх па сцежках горных
Туды, дзе ў небе светла-сінім,
Нібы буслянкі, —
                                  кедраў кроны,
А ўнізе спеюць апельсіны…

* * *
Маёрка… Мора…
Ліпень… Спёка…
Стаім з дачкой насупраць храма.
А недзе Нёман мой далёка —
Рака ў чаканні, быццам мама.
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1965. На вуліцы мароз, завея. Хачу па-
валяцца ў гурбах, але бабуля Ганна не 
пускае, кажа: «Замяце снегам, як зайца, 
а мне тады шукай цябе. Сядзі дома...»  
І я сяджу, гляджу ў акно. І раптам бачу 
каля студні белага, як вылепленага са 
снегу, голуба. Нічога не кажучы бабулі, 
выбягаю на вуліцу. Голуб не ўцякае — 
амаль задубеў. Як камяк снегу, нясу 
птушку ў хату. Прагнаўшы з печы ката, 
загортваю голуба ў хустку, кладу на цёп-
лае месца і іду ў пакой да бабулі. «Ну 
што, ужо на вуліцу збегаў?» — пытаец-
ца бабуля. І я, расказаўшы пра голуба, 
клічу яе паглядзець на птушку. Ідзём да 
печы, а на ёй, як лапінкі снегу, — белыя 
галубіныя пярынкі. І бабуля мне кажа: 
«Паляцеў твой галубок у цёплую краіну, 
дзе ніколі не бывае снегу...»

1972. Нарэшце выпаў першы снег. І, як 
кожны год, у гэты час мы колем кабан-
чыка. Бацька не коле — баіцца, і мама, як 
звычайна, кліча дзядзьку Толю з Татар.  
І гэтым разам усё рабіў дзядзька, праўда, 
сказаў: «Вучыся, Віця, ты ўжо вялікі».  
І мне давялося яму дапамагаць. Пасля 
ў застоллі дзядзька Толя ўспомніў мяне 
зусім малога і нешта крыўднае сказаў 
мне. І, калі дзядзька быў на добрым пад-
пітку, мама папрасіла, каб я яго падвёў 
дахаты і паднёс машынку, якой смалілі 
кабана. Я з радасцю згадзіўся і па даро-
зе неўпрыкмет для дзядзькі выпусціў  
у снег з яго машынкі ўвесь бензін. Ідучы 
назад, я позіркам трымаўся бензіна-
вай нітачкі на снезе, як ніткі Арыядны,  
пра якую я, вясковы хлапчук, яшчэ нічо-
га не ведаў...

1972. Гэта было даўно, і ў нас не было 
тэлевізара. У суседкі быў — невялікі, 
чорна-белы і ўсяго з адной тэлепрагра-
май. А мне, малому, так хацелася па-
глядзець мульцікі! Праўда, зрэдку выпа-
далі шчаслівыя дні, калі суседка пускала 
дзяцей у хату «на кіно». І мы ўжо сядзелі 
каля тэлевізара, нібы каля вогнішча,  
у якім пяклася бульба, і чакалі. Кож-
ны чакаў нечага свайго. А мяне кліка-
ла мама дахаты, каб ішоў дапамагчы 
агледзецца. Часцей за ўсё выпадала на-
паіць карову і даць ёй сена. Я рабіў гэта 
з ахвотай, бо пасля зноў мог збегчы да 
суседкі. І ўсё ж тэлевізара мне не хапала, 
і ён мне часта сніўся, як далёкія цёплыя 
краіны, якія часам даводзілася бачыць 
па тым жа тэлевізары. І вось у адзін зі-
мовы дзень суседка некуды з’ехала і па-
кінула маёй маме ключы ад хаты. Мама, 
зрабіўшы ўсё ў суседкі па гаспадарцы, 
павесіла ключ на цвічок. А я гэтага толь-
кі і чакаў. Мама з хаты, а я за ключ —  
і хутчэй да суседкі. Уключыў тэлевізар і 
гляджу. Якраз паказвалі казку пра Сня-
гурачку. Снягурачка прыгожая-прыго-
жая, і калі яна ў канцы фільма прапала, 
я заплакаў. І вырашыў ісці ў лес шукаць 
Снягурачку, каб прызнацца ёй у каханні. 
Напачатку хацеў знесці з хаты вазон, каб 
у знак свайго кахання падарыць Снягу-
рачцы, але перадумаў, бо мама заўва-
жыць прапажу. Ідучы ў лес, склаў верш 
для Снягурачкі. Доўга лазіў па гурбах, 
клікаў прыгажуню, але яна так і не пака-
залася. «Відаць, баіцца», — вырашыў я 
і сказаў Снягурачцы, што калі я ёй спа-
дабаўся, то няхай яна забярэ мой верш 
сабе на памяць, а я заўтра прыйду па 
адказ. І, напісаўшы верш на снезе, пай-
шоў дамоў. Спаў дрэнна, чакаў раніцы і, 
як толькі развіднела, пабег у лес. Верша 

на снезе не было. І я яшчэ больш паве-
рыў у Снягурачку і нават зусім не паду-
маў, што ноччу была мяцеліца ды замяла  
і мой верш, і мае сляды.

1972. У аднакласніцы Танькі зімой па-
мёр бацька. Было яму крыху больш за 
сорак. І нас, яе аднакласнікаў, павезлі на 
санях у Дубравы на могілкі. Дзень быў 
сонечны, нават крыху цёплы. Я ўпер-
шыню бачыў, як памерлага чалавека за-
копваюць у зямлю, і, едучы назад, думаў 
пра смерць. І раптам пачуў крык нашай 
настаўніцы: «Віця! Прымі пальцы!»  
У гэты момант нашы сані размінуліся 
з сустрэчнымі, але так, што ўдарыліся 
аб нашы і якраз па маіх пальцах. Болю 
не адчуў і нават не спалохаўся, калі на 
снежную дарогу закапала кроў...

1972. Прачнуліся сярод ночы ад кры-
каў на вуліцы: «Пажар!» Гарэла ўжо  
ў які раз Руткевічава хата. Маці з баць-
кам, схапіўшы вёдры з вадой, пабеглі 
на пажар, а мы, дзеці, уткнуліся ў акно. 
Снег быў чырвоны, і здавалася, што га-
рыць усё навокал. Праз нейкі час страш-
ная чырвань, нібы кроў, усмакталася  
ў снег, бацькі вярнуліся дамоў. Раніцой 
я пайшоў глядзець Руткевічаву хату. 
Яна была чорная, як велізарны вугаль, 
які прабіўся на гэты свет праз тоўстыя 
гурбы і, спалохаўшыся свайго з’яўлення 
ў нашай вёсцы, застыў, увесь аблеплены 

ледзяшамі і пачарнелым снегам. Я пады-
шоў бліжэй да абгарэлай хаты і ў садзе 
пад яблыняй сярод абледзянелых ануч 
убачыў процівагаз. Але ён мне падаў-
ся абгарэлай чалавечай галавой, у якой 
ад начнога жаху павылазілі вочы, і я,  
не выбіраючы дарогі, па чорным снезе 
хутчэй пабег дахаты.

1973. Выпаў першы снег. Добра пры-
марозіла. І я пасля школы з суседскімі 
хлапчукамі пайшоў да Хмарышаўскага 
балота, каб пакатацца па лёдзе. Прый-
шлі і бачым, што на мелкаводдзі да лёду 
месцамі папрымярзалі ладныя карасі.  
І мы пачалі ламаць лёд і лавіць рыбу,  
і так захапіліся лоўляй, што незаўважна 
для сябе перабраліся на глыбокую мяс-
ціну. І тут мне «пашанцавала» так, што 
я паслізнуўся на льдзіне і паляцеў у ваду 
пад лёд. Добра, што хлопцы не разгубілі-
ся, і я праз пару хвілін, забыўшыся пра 
свой улоў, бег, ледзянеючы,  дахаты…    

1979. Прыехаў з тэхнікума ў вёску на 
Каляды. Зайшоў да мяне сусед Сашка 
і ўгаварыў ісці вечарам разам з усімі 
хлопцамі завязваць людзям у хатах 
дзверы і здымаць вароты. Сабралася нас 
каля клуба чалавек дваццаць. Выпілі 
самагонкі, каб было смялей, і пайшлі 
да канюшні, дзе ўжо хлопцамі днём быў 
прыгледжаны воз. Упрагліся і паехалі 
па вёсцы. Здымалі вароты не ўва ўсіх,  
а дзверы дык і наогул перадумалі завяз-
ваць, каб не нарвацца на якога злога гас-
падара. Пад’ехалі да школы, і тут раптам 
пачалося — усе кінуліся ламаць школь-
ны плот, нібыта перад канцом свету. 
Ад шуму і трэску прачнуўся школьны 
вартаўнік, які выбег на ганак і давай 
страляць з ружжа. Куды ён страляў — 
не ведаю, але нас праз хвілю як карова 
языком злізала — разбегліся хто куды. 
Мяне нячыстая пагнала праз платы  

ў калгасны сад. Бягу па гурбах як пад-
стрэлены. Баюся спыніцца, бо нехта по-
бач бяжыць. Нарэшце спыніўся, гляджу 
навокал, прыслухоўваюся. А каля шко-
лы крыкі, страляніна, нават па ўсёй вёс-
цы святло патухла (Сашка пабег на пад-
станцыю і адключыў). Колькі я хаваўся 
ў садзе — цяжка сказаць, але праз нейкі 
час з-за хмар выплыў маладзік і крыху 
пасвятлела... Дамоў вярнуўся ў гадзіны 
чатыры ночы. Бацькі спакойна спалі.

1980. Дзед распавядаў. Зіма была за-
вейная. І неяк з самай раніцы ён ад-
правіў на санях свайго сына, майго 
бацьку, у суседнюю вёску завезці мя-
шок мукі сваяку. Дарога невялікая, але 
прайшло паўдня, а хлопец усё не вярта-
ецца. І выйшаў дзед на дарогу, каб па-
глядзець, ці хто едзе. І бачыць — кругом 
балотца, што паміж Пугачамі і Татарамі, 
мой бацька сноўдаецца на санях. Да-
вялося дзеду ісці і самому браць у рукі 
лейцы, бо майго бацьку паўдня вакол 
балота нейкая мана вадзіла.

1982. Выбраўся ў вёску. Еду ў аўтобусе, 
драмлю, і раптам ужо за Ракавам шафёр 
спыняецца і кажа: «Усе вылазце, далей не 
паеду — дарога замецена снегам». У аўто-
бусе заставалася чалавек пятнаццаць, але 
ўсе паслухмяна павыходзілі і патэпалі  
ў свае вёскі. Да маіх Пугачоў заставалася 
кіламетраў дзесяць, і я таксама падыбаў 

разам з усімі. Праз нейкую гадзіну наш 
натоўп распаўся на невялічкія кампаніі, 
а я наогул застаўся адзін. Некалькі разоў 
нас абганялі машыны, але ніводная не 
спынілася. І я ўжо страціў надзею, што 
нехта хоць некага падвязе. І калі да вёскі 
заставалася кіламетры тры, каля мяне 
спыніўся «фольксваген», з якога пачуў-
ся голас: «Паэт, садзіся — падвязу, а то, 
гляджу, не дапаўзеш дахаты...»

17.01.2012. У скверы над снегам 
свецяцца ліхтары, як зімовыя гарла-
чыкі, якія распускаюцца, калі пачынае 
цямнець...

10.12.2014. З таго часу, як выпаў снег, 
амаль кожную раніцу па дарозе на пра-
цу каля кнігарні «Светач» сустракаю 
сініцу. Яна ходзіць па сцежцы і не ўця-
кае ад мяне. Можа, гэта нейкі паэт, які, 
памёршы, стаў сініцай?

22.01.2015. Побач з выдавецтвам бу-
дуецца дом. Ужо завершаны чацвёрты 
паверх. Уначы яго зацерушыла снегам. 
Будаўнікі, перад тым як працаваць, зля-
пілі снегавіка. Надзелі на яго зялёную 
каску, у якіх ходзяць толькі начальнікі, 
і доўгі час фатаграфаваліся. Калі фота-
сесія была скончана, будаўнікі забралі ў 
снегавіка каску і пакінулі яго ў самоце…

10.11.2016. На снезе кляновы ліст. 
Скурчаны, але залацісты. Праходзячы 
міма, я прыпыніўся на міг і пайшоў да-
лей па снезе, як па прыску, у якім яшчэ 
ёсць залацістае вуголле…

11.12.2016. Азярына пакрылася лёдам. 
Азярыну засыпала снегам. І ты ідзеш па 
ёй, як па заснежанай зямлі, ведаючы, 
што пад табой глыбокая вада. Па тваіх 
слядах заўтра яшчэ нехта пройдзе. По-
тым яшчэ і яшчэ. І твае сляды згубяц-
ца ў сцяжыне, пад якой вада, пра якую 
не ўсе будуць ведаць. І прыйдзе вяс-
на. І растане снег на лёдзе. Апошняй  

знікне пратаптаная сцяжына. І ты бу- 
дзеш глядзець на ваду, як на неба, у якім 
знікла сцяжына, па якой ты ішоў з дому і 
вяртаўся, па якой ішлі людзі і вярталіся. 
А неба будзе чыстым, як вада азярыны, 
і будзе плыць сонца, як клубок, у якім 
склубіліся мільёны і мільёны сцяжын…

14.12.2016. На вуліцы хапае снегу, 
каб наляпіць цэлае войска снегавікоў. 
Уяўляеце? Паэт і яго снежныя салда-
ты. «І што ты будзеш з гэтым войскам 
рабіць?» — пытаешся сам у сябе. «Буду 
абараняць зіму ад цёплых вятроў!» — 
адказваеш. «І для чаго?» — «Каб на Новы 
год было снежна і марозна!» — «Дык па-
чынай ляпіць снежных салдат!» — «Ля-
нота! Можа, хто іншы злепіць!» Ніхто  
ў нашым двары нічога са снегу даўно 
не лепіць. Дзеці ўсе павырасталі. Ста-
рыя паўміралі. І няма каму бараніць 
зіму ад цёплых вятроў, акрамя цябе. 
І ты лепіш снегавіка, але не салдата, а 
паэта, які любіць белыя вершы і закаха-
ны ў прыгажуню, якая праходзіла міма  
і ўсміхнулася.

5.01.2017. Мароз недзе пад 20 граду-
саў. Нязвыкла. Раней (у маленстве) бы-
валі маразы, і нярэдка за 30. І я ўсё роў-
на пасля школы ішоў у Гаік або на Юс-
тынаву гару катацца на санках. Часцей  
за ўсё быў адзін, але катаўся так, нібы-
та са мной было чалавек дзесяць, якія 
ўвесь час качалі мяне ў снезе. Дамоў 
вяртаўся як снегавік. Бацька маўчаў. 
Мама пакрыквала, баялася, каб не за-
хварэў. Брат з сястрой глядзелі на мяне 
з зайздрасцю. Я скідаў абледзянелую во-
пратку, пераадзяваўся ў сухое і садзіўся 
да печкі, у якой кіпела полымя. Было хо-
раша! І здавалася, што так будзе вечна. 
І сённяшні мароз — гэта не мароз, гэта 
задавальненне, гэта напамін пра тыя 
часы, калі ў роднай хаце ў печцы кіпеў 
агонь і ўсе былі дома…

7.01.2017. З Міёнай а палове сёмай 
раніцы былі на Мухлі. 25 градусаў ма-
розу! Неба чыстае. Зорнае. Ветру няма. 
Снег трашчыць. Дрэвы ад марозу 
патрэскваюць. Да нас далучыліся гу-
ляць Джэк з Анатолем. Сабакі гойсалі 
па снезе, як малыя дзеці. Мы стаялі  
і ўспаміналі маразы нашага дзяцінства. 
25 градусаў — гэта ўжо не так і страшна. 
Чакаем 30.

8.01.2017. Мароз. Ты ідзеш па снезе. Ён 
рыпіць. І ты чуеш музыку зімы, ад якой 
табе светла і цёпла. Ты выходзіш з гора-
да, як з гаража, у якім поўна машын. На-
перадзе снежная прастора і неба. І там за 
небакраем твая родная хата, у якой, ты 
верыш у гэта, зімуе тваё сонца. А сонца, 
што на небе — гэта… ты і сам не ведаеш, 
што гэта, бо яно цяпер не грэе, а толькі 
свеціць. І ты ідзеш па снезе. І сляды за 
табою, як ноты зімовай санаты…

27.11.2018. Дома лепей, чым дзе. Цёпла 
і светла. Нікуды не спяшаешся. Ляжыш, 
сядзіш, глядзіш, чытаеш, пішаш, ду- 
маеш… І ўсё ж напачатку думаеш. Думак 
у галаве — як пчол у вуллі. Хапае там і 
трутняў. Да вясны далёка, і ты яшчэ не 
чакаеш яе. Вясна сама прыйдзе. Ды што 
казаць пра вясну, калі яшчэ зімы не 
было. І ты глядзіш на снег, якім абсыпа-
на трава ў двары, і згадваеш зімы, калі 
з-за снегу з горада ў вёску не мог пры-
ехаць аўтобус. І ты дадому дабіраўся 
электрычкай. Ішоў праз Дубравы. Аба-
вязкова заходзіў на могілкі. І радаваўся, 
калі там не было новых магіл. І потым 
ішоў па снежным цаліку праз поле, праз 
лес, праз вёску, зноў праз поле. Баяўся, 
што ваўкі галодныя нападуць. Усміхаўся 
слядам зайца. Вітаўся з варонамі і саро-
камі. І хацелася як мага хутчэй прыйсці 
дадому, а часам хацелася, каб гэты шлях 
да бацькоў быў бясконцым. Як гэта ўсё 
было даўно! І па той дарозе, па якой ты 
хадзіў з электрычкі, цяпер амаль ніхто 
не ходзіць. А ты ўсё ідзеш і ідзеш праз 
лес. Ідзеш і ідзеш…

13.01.2020. Белы маладзік — як човен, 
напоўнены снегам.

Човен, напоўнены снегам
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10 Юбілеі

Паўтараў і я неаднойчы тое класіч-
нае сцвярджэнне, паводле якога, каб 
зразумець паэта, трэба абавязкова 
наведаць яго родныя мясціны. Сён-
ня згаджаюся з ім толькі часткова. 
Усё яно так, але чаму, скажыце, мы 
не зможам зразумець паэта, добра 
ўчытаўшыся ў яго вершы? У іх жа 
павінна быць усё: ад самой зямлі, 
дзе ён нарадзіўся, да першага кроку 
на гэтай зямлі, а потым і самастой-
най хады па ёй. Паэт і павінен па-
казаць не толькі сябе самога, але і 
ва ўсёй красе свой кут, сваю малую 
радзіму і, вядома ж, людзей свайго 
краю. А як ён гэта пакажа, якімі 
сродкамі, якім перакананнем —  
ужо яго справа. 

Да гэтай думкі прыйшоў я, перачыт-
ваючы нядаўна паэтычныя кнігі 

шчыроўнага і нястомнага паэта Анато-
ля Зэкава. Даўно мы знаёмыя з ім, нават 
сябруем, але, прызнаюся, ні разу я не 
быў у яго Патапаўцы Буда-Кашалёўска-
га раёна, не быў у яго двары, у роднай 
паэтавай хаце, аднак сама яго вёска 
бачыцца мне з той жа яскравасцю, як  
і мае пушчанскія Малыя Навікі. Цёпла, 
па-гаспадарску шчыра тут усё і пасеяна, 
і скошана, і дагледжана, нават навіга-
цыйна акрэслены сцяжыны да кожнага 
парога, дварышча… і чалавечага сэрца. 
Бульба тут пахне толькі маленствам, 
дажджы ліюць таксама з маленства.  
Падобныя да маіх землякоў і людзі — 
патапаўцы, патапаўчане, а найлепш за 
ўсё — свае, сваякі яму, а цяпер ужо і мне 
таксама. І турботы іх мне зусім знаёмыя:

І пачынаецца чарговы
Няпросты круг зямных турбот,
Які для вас зусім не новы.
Так паўтараецца штогод.

Ўсё пасадзіць і ўсё пасеяць —
У тым і клопаты адны.
Вясною нашы дні даўжэюць
І карацеюць нашы сны.

Заўжды бяжком,
Заўсёды ўпохап —
Зрабіць бы толькі справы ў час.
І кожны дзень — нібы эпоха.
То ж як на ўсё хапае вас?

Усё мне ў гэтых радках зразумелае  
і знаёмае ў такой жа ступені, як і нашы 
з ім чалавечыя клопаты. І калі аўтар па-
чынае згадваць у сваіх радках жаночыя 
імёны — і Тоці, і Просі, і Лёксы, — ня-
хай і нязвыклыя для майго слыху, але за 
іх гучаннем бачацца мне і твары гэтых 
жанчын, і іх гаворка, і нават самі лёсы. 
Паэт здатны адухаўляць роднае слова 
тым цяплом, якое не можа не зачапіць 
і сэрца чытача, а той у сваю чаргу аба-
вязкова мусіць адгукнуцца на ўсё ўжо 
сваім сэрцам. Гэтак яно заўсёды бывае 
ў паэзіі. Часта гэта і невытлумачальнае, 
але позвы слова пры добрым паэтыч-
ным шчыраванні заўсёды вяртаюцца 
да аўтара сваім добрым водгукам. Імё-
ны і назвы ў Анатоля Зэкава не проста 
прамаўляюцца — яны на службе верша, 
выконваюць тую ж самую ролю, што  
і эпітэт, і рыфма, і вобраз. У адным  
з вершаў аўтар нават скажа так:

Я б кожнаму гораду
даў тваё імя,
каб потым
у кожным горадзе
адчуваць,
што ты са мной…

Як здагадваецца чытач, размова тут 
ідзе пра каханне. Грамадзянскі пафас 
найлепшых вершаў паэта добра падсве-
чаны лірычнымі разважаннямі пра гэтае 
вельмі далікатнае пачуццё, дзе заўсёды 
шмат не толькі цнатлівага і непаўтор-
нага захаплення, але і не разгаданай  

дасюль таямніцы. Тэма гэтая асабліва 
выразна акрэслілася ў адной ці не з най-
галоўнейшых кніг А. Зэкава «Прыгарад-
ныя чайкі». Смутак, які з’яўляецца на 
душы героя аднайменнага верша, калі 
ён глядзіць на чаек, што крыляюць над 
прыгарадным лугам, ідзе ад птушак,  
а тыя адчуваюць наступ вялікага го-
рада на лугавое багацце траў і красак, 
на цішыню, якая заўсёды настроена  
на птушыны спеў ды зумчанне пчалы, на 
водар самога паветра. 

Гэта адзнака і адначасова непазбеж-
насць новага часу. Няма ў аўтара прэ-
тэнзій да вялікага горада, у якім жыве  
і сам, аднак ён сыноўняй любоўю пры-
вязаны да роднай прыроды і ў творах 
сваіх выступае яе шчырым абаронцам. 
Але ўбачанае змушае паэта азірнуцца 
і на тое, што нябачным провадам цяг-
нецца ў яго родныя мясціны, бо там 
не толькі растуць і набіраюць моцы 
родныя дрэвы, гняздуюць і выводзяц-
ца птушкі, шуміць на палетках новымі 
ўраджаямі збажына, там нават магілы 
на кладах глядзяць на цябе «бы вочы 
продкаў». Было б надта мала для паэта 
проста заўважыць позірк гэтых вачэй — 
у яго задача значна большая: трэба да-
лучыць той позірк да вачэй і сэрцаў 
тых, хто ідзе, і яшчэ прыйдзе на гэтую 
зямлю, каб падхапіць ужо існуючую 
ніць роднай повязі і, самае галоўнае,  
не даць ёй парвацца.

Нарадзіўся Анатоль Зэкаў 20 сту- 
дзеня 1955 года ў вёсцы Патапаўка 

Буда-Кашалёўскага раёна. Патапаўка на 
літаратурнай карце Беларусі застанец-
ца адметнай і тым, што яна падаравала 
нашай літаратуры ажно тры імёны. Тут 
нарадзіліся таксама крыху старэйшыя 
ад Зэкава вядомыя чытачу празаік Тац-
цяна Гарэлікава і паэт Уладзімір Дзюба. 
А першыя вершы Анатоля Зэкава друка-
ваў у часопісе «Бярозка» таксама зямляк 
з вёскі Буда-Люшаўская Мікола Чар-
няўскі. Цяпер яны абодва, і найстарэй-
шы з Буда-Люшаўскай, і малодшы з Па-
тапаўкі, — ганаровыя грамадзяне Буда-
Кашалёўскага раёна. 

Землякі паэтаў ведаюць цану мастац-
каму слову, шчыра і сардэчна сустрака-
юць заўсёды творцаў, якія нарадзіліся 
на адной з імі зямлі, уважліва сочаць за 
іх творчымі набыткамі. Што тычыцца 
Анатоля Зэкава, дык ён не толькі ў вер-
шах застаецца верным сваёй малой ра- 
дзіме. У родныя мясціны ён прыязджае 
і ў якасці творчага настаўніка тых, хто 
яшчэ толькі пачынае свой шлях у літа-
ратуру, прыязджае на сустрэчы з чыта-
чамі заўсёды з пакункам новых кніг, ды 
і са сваімі шчырымі парадамі. Сумна 
было б пачувацца на роднай зямлі толь-
кі нейкім госцем. На чарговым пася- 
джэнні рэдкалегіі часопіса «Вясёлка», 
дзе мы з ім часцей за ўсё і сустракаемся, 
ён зноў папрасіў у калег кніг з аўтогра-
фамі: «Ведаеце, які гэта будзе падарунак 
маім землякам, пераможцам творчага 
конкурсу!»

Калі мы пазнаёміліся з Анатолем Зэка-
вым, я яшчэ не ведаў, што гэты ўвішны 
журналіст (тады ён быў галоўным рэ-
дактарам сталічнай газеты «Добры ве-
чар») піша лірычныя вершы. Мяне заха-
пілі яго задзірыстыя пародыі на вершы 
вядомых паэтаў. Вока на паэзію ў яго 
было вострае, і, здавалася б, у бездакор-
ным вершы ён мог угледзець тое, за што 
можна зачапіцца і разгарнуць потым  
у нейкі смешны малюнак, да крыўднага 
непажаданы самому аўтару. Таму лірыч-
ныя вершы паэта, дзе пераважалі творы 
інтымнага характару, часта з імёнамі са-
міх прыгажунь, чытаць мне напачатку 
было неяк нязвыкла. 

Аднак усё гэта ўраўнаважвала і яго 
роздумная грамадзянская тэматыка. 
Трывожна і шчымліва гучалі вершы пра 
трагічныя падзеі Вялікай Айчыннай 
вайны, вязняў ГУЛАГа і Чарнобыльскую 
бяду, якая не абышла і родныя мясціны 
А. Зэкава. Але не лішняй здалася ў яго 
вершах і тая задзірыстасць, якая выда-
вала ў ім былога парадыста. Гэта нібы 
ажыўляла радок, дадавала яму свое- 
асаблівага бляску, на што чытач заўсё-
ды звяртае ўвагу. Не церпіць А. Зэкаў 
у сваёй творчасці, як прызнаецца сам, 
і так званага шматслоўя, расцягнутасці 
і радка, і самой думкі, шмат чаго ён па-
кідае лагічнаму шматкроп’ю, схіляючы 
да думкі і самога чытача яго вершаў:

Шматкроп’е стаўлю, каб далей
Радок расцягнута не доўжыць.
Тры кропкі усяго, але
Як шмат хаваецца за кожнай.

Але ўсё ж, насуперак сабе, кропкі ча-
ста даводзіцца ставіць і пасля кароткага 
верша. Згадзіцца варта і з тым, што знакі 
прыпынку ў вершы заўсёды неадназнач-
на, але адчувальна рэгулююць хаду і рух 
самога верша.

Перачытваючы творы А. Зэкава, мож-
на заўважыць, што паэт часта нібыта 

тэматычна паўтараецца. Хутчэй за ўсё 
гэта самадапаўненне ці пераасэнсаванне 
таго, даўней недаказанага, але прыкме-
чанага. Ён — паэт уражання. Галоўнае 
для яго — заўважыць, няхай ужо некім 
раней і заўважанае. Стадыя самога адбо-
ру ды і мастацкага абгрунтавання ўба-
чанага пачынаецца крыху пазней. А гэта 
мы, хто сам мае дачыненне да творчасці, 
бачым, а часам толькі здагадваемся. Але 
што ў тым дрэннага, калі паэту на некалі 
ўбачанае хочацца глянуць яшчэ раз, ужо 
з іншага ракурсу. Галоўнае, каб убачанае 
не паўтарала тое, ранейшае. 

Зрэшты, я кажу пра паэтаву Пата-
паўку. У ранейшых вершах ён змусіў 
мяне звярнуць увагу на жаночыя імёны 
сваіх вяскоўцаў, а крыху пазней — і на 
назвы вуліц. Яна, як відаць, і сапраўды 
немалая вёска, калі назвы вуліц слупку-
юцца нават у нейкі геаграфічны верш. 

Падкупляе чытача не гэта, а сам зварот 
аўтара да родных вытокаў. У адным  
з вершаў прызнаецца, што ў сваёй твор-
часці ён больш давярае душы, чым ва-
чам, «бо ты пільнейшая, чым вочы,  
і больш відушчая, душа». Маё ж чытац-
кае адчуванне падказвае мне, што аўта-
ру больш шанцуе ў яго пошуку, калі  
і вочы, і душа глядзяць на жыццё адзі-
ным позіркам згоды. 

А што тычыцца працоўнага шляху 
Анатоля Зэкава, дык пачынаўся ён з пра-
цы ў камсамоле — спачатку ў Гомельскім 
райкаме, потым у апараце ЦК ЛКСМ 
Беларусі. А пазней перамагла журналі-
стыка. Шчыраваў ён у газеце «Чырвоная 
змена», узначальваў рэдакцыі мінскай 
гарадской газеты «Добры вечар», што-
тыднёвіка «Сталіца», «Беларускай ляс-
ной газеты». Была яшчэ праца ў часопі-
сах «Вожык», «Полымя», «Вясёлка». 

Сем дзясяткаў пражытых гадоў  
даюць паэту права і на нейкую 

аглядку ды падсумаванне зробленага  
ў літаратуры. Дэбютаваўшы ў 1984 годзе 
ў калектыўным зборніку «Крыло», вы-
даў за гэты час звыш чатырох дзясяткаў 
кніг. А гэта не толькі лірыка. Звяртаўся  
і да прозы: выйшлі кнігі «Вясельнае пада-
рожжа ў Стамбул» і «Генеральскі нумар». 
Не выключаліся з творчага абсягу, вядо- 
ма ж, гумар і сатыра. Шырокае прызнанне  
ў чытача атрымалі вершаваныя паро-
дыі, якія склалі кнігі «Дуэль» і «Дуэль-2».  
У творчым набытку і шматлікія кнігі  
для дзяцей. Добра прымае чытач і лірыч-
ныя мініяцюры А. Зэкава, якія ўсё часцей 
з’яўлюцца ў друку. Жыццёвы шлях 
доўжыцца, і новыя сустрэчы з цікавым  
і адметным паэтам яшчэ наперадзе.

Казімір КАМЕЙША
Фота Кастуся ДРОБАВА

Анатоль Зэкаў.

Землякі паэтаў ведаюць цану 
мастацкаму слову, шчыра і 
сардэчна сустракаюць заўсёды 
творцаў, якія нарадзіліся на ад-
ной з імі зямлі, уважліва сочаць 
за іх творчымі набыткамі. 
Што тычыцца Анатоля Зэка-
ва, дык ён не толькі ў вершах 
застаецца верным сваёй малой 
радзіме. У родныя мясціны ён 
прыязджае і ў якасці творчага 
настаўніка тых, хто яшчэ 
толькі пачынае свой шлях у 
літаратуру, прыязджае на 
сустрэчы з чытачамі заўсёды 
з пакункам новых кніг, ды і са 
сваімі шчырымі парадамі. Сум-
на было б пачувацца на роднай 
зямлі толькі нейкім госцем.
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У Гомельскай абласной універ-
сальнай бібліятэцы імя У. І. Леніна 
прайшоў справаздачны сход аб-
ласной пісьменніцкай арганізацыі. 
З дакладам аб выніках дзейнасці 
выступіў старшыня аддзялення 
Уладзімір Гаўрыловіч. 

— Пісьменнікі абласнога аддзя-
лення Саюза пісьменнікаў Беларусі  
ў 2024 годзе выдалі, у тым ліку і на 
рэспубліканскім узроўні, 41 мастацкую 
кнігу агульным накладам каля 30 тысяч 
экзэмпляраў. Гэта адбылося ўпершыню 
за апошнія 20 гадоў. Прычым прак- 
тычна ўсе творы — грамадзянскай, па-
трыятычнай тэматыкі, — падкрэсліў 
выступоўца. 

 На думку кіраўніка абласной пі- 
сьменніцкай арганізацыі, выдатныя 
творы выйшлі з-пад пяра Соф’і Шах,  
Яўгена Калашнікава, Наталлі і Максіма 
Шастаковых, Наталлі Канопліч і Ан- 
дрэя Мацвеенкі, па-новаму адкрыліся 
чытачу Аляксей Бычкоў і Лілія Вяліч-
ка, Аляксандр Каляда і Міхась Сліва. 
Да 80-годдзя Перамогі ў выдавецтве 
«Беларусь» пабачыла свет і новая кніга 
прозы Уладзіміра Гаўрыловіча «Адкры-
вай сваё сэрца». Парадавала дыхтоў-
най прозай, надрукаванай у беларускіх  

і расійскай перыёдыцы, Валянціна Ка- 
дзетава, а малады аўтар Яніна Берас-
нёва плённа шчыруе ў фантастычным 
жанры, выдаецца на радзіме і ў Расіі. 
Сапраўдным адкрыццём года стаў ма-
лады празаік-казачнік Юрый Ціцюра.

Бадай што самая вялікая ўвага пісьмен- 
ніцкай супольнасці летась скіроўвалася 
на правядзенне патрыятычных мера-
прыемстваў сумесна з установамі куль-
туры і адукацыі, рознымі арганізацыя-
мі. У рэгіёне прайшлі Міжнародны фе-
стываль-свята «Славянскія літаратур-
ныя Дажынкі», рэгіянальны фестываль 
літаратуры, культуры і народных тра-
дыцый «На зямлі Кірылы Тураўскага», 
дзве дэкады сучаснай патрыятычнай 
літаратуры, дзевяць творчых семінараў, 
прысвечаных Году якасці, 11 конкурсаў 
з агульным удзелам звыш 5,5 тысячы 
ўдзельнікаў. У гонар расійскага паэта 
Леаніда Севера і пісьменніка-земляка 
Міколы Мятліцкага праведзены міжна-
родны конкурс паэтычных перакладаў 
«Сожскія берагі дружбы». Арганізавана 
звыш 1,4 тысячы выступленняў гомель-
скіх творцаў у розных аўдыторыях.

Летась абласным аддзяленнем шмат 
зроблена і для захавання памяці 
пра класікаў-землякоў. Так, з наго-
ды юбілею Івана Сяркова праведзены 

літаратурны конкурс яго памяці. 
Кіраўніцтва абласнога тэлеканала пад-
трымала пісьменніцкую ініцыятыву 
па стварэнні мемарыяльнай дошкі на 
будынку абласнога тэлебачання, пра-
ект ажыццёўлены. Калегамі створаны 
музей-кабінет Івана Кірэевіча, зняты 
дакументальны фільм. 

Памяці Міколы Гамолкі, Анатоля 
Караленкі таксама былі прысвечаны 
творчыя конкурсы. Прысвоены аблас-
ныя літаратурныя прэміі імя Аляксан-
дра Капусціна і Івана Сяркова, уладаль-
нікамі якіх сталі Мікалай Дзямчыхін  
і Мікалай Ждановіч. Правялі такса-
ма міжнародны літаратурны конкурс, 
прысвечаны памяці Ізяслава Катля-
рова. Сёлета адзінаццацікласнікі СШ  
№ 12 г. Светлагорска сталі першымі 
выпускнікамі школы імя творцы. Літа-
ратурны і жаночы гераізм праявіла  
пісьменніца і спадарожніца жыцця Ізя-
слава Рыгоравіча — Соф’я Шах, якая 
стварыла вялікі летапіс яго жыцця — 
кнігу на 600 старонках.

Відаць, самым дарагім падарункам 
для літаратараў на сходзе сталі ма-
стацкія работы школьнікаў, створаныя 
па матывах твораў паэтаў і празаікаў  
вобласці.

Мікалай ІГНАТОВІЧ

У Нацыянальнай бібліятэцы ў ме- 
жах цыкла «20 пытанняў пісьмен- 
ніку»прайшла сустрэча з Віктарам 
Праўдзіным.
Імпрэза сабрала аматараў беларускага 

мастацкага слова. Пісьменнік расказаў 
пра свой шлях у літаратуру, раскрыў са-
крэты напісання твораў (дарэчы, многія 
з якіх заснаваны на выпадках з рэальна-
га жыцця), падзяліўся цікавымі гісто-
рыямі. Пытанні, якія задавалі Віктару 
Аляксандравічу, тычыліся не толькі яго 
творчасці, але і асабістага жыцця. 

Віктар Праўдзін з задавальненнем ад-
казваў на пытанні слухачоў, уступаў у 
дыскусіі і разам з аўдыторыяй разважаў 
на вечныя тэмы дабра і зла, кахання і 
нянавісці.

Сюрпрызам для аматараў творчасці 
пісьменніка стаў нечаканы і шчодры 
падарунак — некалькі экзэмпляраў ра-
мана «Іду насустрач». Падчас сустрэчы 
ўдзельнікі мерапрыемства змаглі атры-
маць аўтограф і зрабіць фотаздымак з 
пісьменнікам.

Наступная сустрэча ў межах цыкла 
«20 пытанняў пісьменніку» адбудзецца 
30 студзеня.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА

Напрыклад, у першы дзень праваслаўнага посту 
ў кінатэатрах краіны пачаў дэманстравацца фільм 
«Эмануэль» (Францыя, 2024). Грамадскі савет па ма-
ральнасці ацаніў стужку як наўмысны ўкід варожай 
нам прапаганды. Напярэдадні выбараў Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь грамадству трэба быць як ніколі 
з’яднаным, мэтанакіраваным у дасягненні высака-
родных мэт для дабрабыту нашай краіны. Таму на-
кіраваны ліст у Міністэрства культуры з просьбай 
прыпыніць дэманстрацыю фільма і ў далейшым вы-
будаваць механізм супрацоўніцтва з Грамадскім саве-
там па маральнасці.

Падчас пасяджэння была выказана занепакоенасць 
распаўсюджваннем у маладзёжным асяроддзі энерге-
тычных, слабаалкагольных напояў у малой тары, нікаці-
навых павучаў, вейпаў, генератараў пахаў. Свае доказы, 
якія сведчаць аб шкодзе пералічанага, прывялі медыкі, 
спартсмены, актыўна абмяркоўвалі гэтую тэму іншыя  
ўдзельнікі пасяджэння. Так, у Міністэрства антымана-
польнага рэгулявання і гандлю Рэспублікі Беларусь на-
кіравана прапанова ўлічыць меркаванне Грамадскага са-
вета і пры магчымасці больш уважліва кантраляваць ме-
ханізмы распаўсюджвання дадзенай групы тавараў, звяр-
нуць увагу на іх рэкламу, выпрацаваць іншыя падыходы  
да рэалізацыі небяспечнай для грамадства прадукцыі.

У полі зроку Грамадскага савета па маральнасці ака- 
заліся і пытанні рэкламы азартных гульняў, афарм- 
лення плакатаў, шыльдаў і г. д. Ёсць шэраг прапаноў 
у гэтым кірунку, адна з якіх — правесці круглы стол 
па тэме негатыўнага ўплыву рэкламы на фарміраванне 

каштоўнасных установак дзяцей і моладзі. Усебаковае 
вывучэнне праблемнага поля дапаможа ў напрацоўках 
па прадухіленні негатыўных наступстваў азартных 
гульняў, неэтычнай рэкламы.

Разам з тым члены Грамадскага савета па мараль-
насці выказаліся ў падтрымку прынятых Міністэр- 
ствам адукацыі Правілаў навучэнцаў і Правілаў баць- 
коў. Ёсць спадзяванні, што яны будуць бездакорна 
выконвацца і садзейнічаць стварэнню ў навучальных 
установах спрыяльнага клімату. 

У найбліжэйшы час спецыялісты выкажуць свае 
прапановы ў адносінах праекта Кодэкса Рэспублікі 
Беларусь аб ахове здароўя, які разглядаецца. А цяпер 
падводзяцца вынікі Рэспубліканскага творчага кон-
курсу «У гармоніі з сабой і светам». Урачыстае ўзнага-
роджанне пераможцаў адбудзецца на чарговым пася- 
джэнні Грамадскага савета па маральнасці.

Алена СТЭЛЬМАХ

У Мінску на 93-м годзе ціха пакінула 
гэты свет выдатная руская і савец-
кая паэтэса-шасцідзясятніца Свят-
лана Георгіеўна Яўсеева. Пайшла 
напаўзабытай, бо пераважнай 
большасці равеснікаў, якія калісьці 
захапляліся яе маладымі вершамі, 
ужо няма ў жывых, а наступныя па-
каленні чытачоў мала цікавіліся яе 
творчасцю. Між тым некалькі дзе-
сяцігоддзяў побач з намі, у Мінску, 
жыла і тварыла адна з найярчэй- 
шых рускіх паэтэс другой паловы  
ХХ — пачатку ХХІ стагоддзя.

Святлана Яўсеева нарадзілася ў  
1932 годзе ў Ташкенце, там жа 

скончыла педагагічны інстытут. Праз 
нейкі час лёс закінуў яе ў Маскву, у Літа-
ратурны інстытут імя Максіма Горкага, 
дзе, уласна, усё і пачалося... У Маскве 
яе творчасць заўважылі і ацанілі вельмі 
хутка, а пасля  публікацыі ў  папулярным 
часопісе «Юность» вялікай нізкі вершаў 
С. Яўсеевай імя паэтэсы адразу набыло 
шырокую вядомасць. Яна апынулася ў 
адзіным шэрагу з іншымі папулярны- 
мі паэтамі-шасцідзясятнікамі: Андрэем 
Вазнясенскім, Яўгеніем Еўтушэнкам, 
Навелай Матвеевай, Рымай Казаковай, 
Бэлай Ахмадулінай... Не прымусіў сябе 
чакаць і выхад першага паэтычнага 
зборніка... Паэтэсу пазнаёмілі з вялікім 
Барысам Пастарнакам, ёй прысвячалі 
вершы Міхаіл Святлоў і Давід Самойлаў, 

з якім Святлану Георгіеўну звязвалі цёп- 
лыя адносіны да самай смерці Майстра... 
На яе ў захапленні пазіралі Б. Ахма- 
дуліна і Н. Матвеева, якія называлі  
Яўсееву срэбрагалосай...

Нямала дзесяцігоддзяў таму Святла-
на Георгіеўна выйшла замуж за бела- 
рускага паэта Артура Вольскага і пера- 
ехала ў Мінск, што ў многім паўплывала 
на яе далейшы творчы лёс, спыніла яе  

бліскучы ўзлёт да вяршынь паэтычнай 
славы. У Мінску паэтэсу  сустрэлі да-
волі прыязна, пэўны час яна была чле-
нам рэдкалегіі часопіса «Нёман» і членам 
Праўлення Саюза пісьменнікаў БССР. 
Але паступова, з-за многіх прычын, яна 
пачала адыходзіць у цень. Шлюб таксама 
разваліўся даволі хутка... Вершы пісаліся 
ўсё радзей і станавіліся, будзем шчыры-
мі, усё слабейшымі, новыя зборнікі не 
выходзілі ў свет дзесяцігоддзямі...  Пасля 
смерці састарэлай маці, якую даглядала 
сама, жыла самотніцай, рэдка з’яўлялася 
на літаратурных мерапрыемствах. 

Памятаю, як у далёкай першай па-
лове 70-х мінулага стагоддзя на вершы  
С. Яўсеевай звярнуў маю ўвагу тагачас-
ны загадчык аддзела крытыкі часопіса 
«Нёман» Уладзімір Жыжэнка, чалавек 
рэдкай эрудыцыі. Я тады быў пачынаю-
чым паэтам і крытыкам і пад яго клапат-
лівым патранажам час ад часу публіка-
ваўся ў часопісе з рэцэнзіямі на новыя 
кнігі. Аднаго разу, калі я зайшоў да яго 
ў кабінет з новым зборнікам Яўсеевай 
«Зову!», Уладзімір Аляксандравіч пачаў 
на памяць дэкламаваць яе раннія радкі:

Кого-то пытка добивалась,
Кого-то ставили к стене.
Кому-то я предназначалась,
Быть может, в этой стороне.

На фоне тагачаснай савецкай паэзіі, 
якая апявала рамантыку камсамольскіх 

будоўляў, калгасных будняў і рашэн- 
ні партыі, такая паэтычная разняволе- 
насць проста ўражвала.

Не дзіўна, што на новае пакаленне 
паэтаў Святлана Гергіеўна пазірала з ад-
чувальным скепсісам, практычна ўсім, 
хто звяртаўся, адмаўляла ў напісанні 
рэкамендацыі для паступлення ў Саюз 
пісьменнікаў. За ўвесь час адступіла 
ад гэтага правіла ўсяго некалькі разоў.  
Сярод шчасліўчыкаў таксама і я... Да- 
рэчы, з рэкамендацыяй Святланы Геор-
гіеўны мяне тым разам у Саюз пісьмен-
нікаў не прынялі...

У апошнія гады мы з ёй зрэдзьчас 
перазвоньваліся, некалькі разоў мне 
ўдавалася арганізаваць публікацыю яе 
вершаў у Маскве, дзе Святлану Яўсееву 
таксама паспела забыць новая генера-
цыя паэтаў і рэдактараў.

Яна магла быць і была толькі паэтам 
і болей нікім. Усе найлепшыя яе вершы 
з’яўляюцца нічым іншым, як усёахоп-
ным гімнам Любові:

Было женщиной море согрето,
Стало крепче, ещё солоней.
Что такое любовь? Это
Сверхвозможная яркость дней.

Паэтам яна і пайшла на нябёсы, па-
кінуўшы маладзейшым калегам права  
і абавязак па-сапраўднаму ацаніць напі-
санае ёю...

Анатоль АЎРУЦІН

Срэбрагалосая...

Святлана Яўсеева, 1950-я гады.

Насустрач 
чытачу

Каштоўнасці і спакусы

Якасць і стараннасць

На чарговым пасяджэнні Грамадскага са-
вета па маральнасці абмеркаваны шэраг 

пытанняў, якія выклікаюць неадназначную 
рэакцыю ў грамадстве. 
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Мастацкую спадчыну тых, хто на-
радзіўся на беларускіх землях, але пра-
фесійную адукацыю атрымаў у Расіі, 
дэманструюць сёння ў Нацыянальным 
мастацкім музеі. Да 31 сакавіка будзе 
працаваць выстаўка «Беларусь — Расія. 
Скрыжаванне лёсаў», падрыхтаваная 
сумесна з Дзяржаўным Рускім музеем. 
Яго генеральны дырэктар Ала Манілава 
падкрэслівае, што галоўная задача пра-
екта — навуковымі сіламі двух музеяў 
прааналізаваць агульныя карані, засвед-
чыць агульнасць культурнай прасторы. 
«У працэсе вывучэння стала зразуме-
ла, што карані трэба шукаць у перыя- 
дзе XIX стагоддзя, калі народжаныя на 
спрадвечных беларускіх землях тален-
ты шукалі пункты прыцягнення. Мы 
гаворым пра перыяд Расійскай імперыі, 
калі на беларускіх землях яшчэ не нара- 
дзіліся тыя мастацкія школы, якія сталі 
з’яўляцца ў канцы XIX і пачатку XX ста-
годдзя», — падкрэсліла Ала Юр’еўна. 

Нарадзіліся на Беларусі, вучыліся 
ў Расіі — менавіта па такім простым 
прынцыпе адбіраліся работы для вы-
стаўкі. Канцэпцыя нескладаная, больш 
за тое — напрошваецца арганізацыя 
падобных пректаў, напрыклад, у супра-
цоўніцтве з Дзяржаўнай Траццякоўскай 

галерэяй. Аднак, што тычыцца любой 
ініцыятывы такога кшталту, вялікую 
ролю адыгрывае рэалізацыя. У экспазі-
цыі «Беларусь — Расія. Скрыжаван-
не лёсаў» яна выдатная. Чатыры залы 
выставачнага корпуса дэманструюць, 
што вырашэнне кожнай прасторы пра-
думавалася да дробязей. Іх напаўненне 
раскажа гледачу і пра гістарычныя пе-
рыяды, калі жылі і стваралі тыя ці ін-
шыя аўтары, і пра стылі, кірункі і плыні  
ў мастацтве, што дамінавалі пэўны пра-
межак часу, і пра тэмы, да якіх звярталі-
ся жывапісцы, графікі, скульптары, 
майстры дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва. 

Дэманструюцца сапраўдныя шэ-
дэўры, хоць непадрыхтаванаму гле-
дачу гэта можа быць не зразумела, 
маўляў, малавата твораў Марка Ша-
гала ці няма, напрыклад, палотнаў 
Антона Бархаткова (ён у свой час 
скончыў Маскоўскае дзяржаўнае 
акадэмічнае мастацкае вучылішча 
памяці 1905 года). Ды некаторыя мо-
гуць здзівіцца: хто яны, невядомыя 
сёння Давід Загоскін, Леў Іваноўскі, 
Меер Айзенштат?.. Гэтыя магчымыя 
заўвагі — толькі яшчэ адна нагода 
для стварэння падобнай маштабнай 
экспазіцыі. Бо «Скрыжаванне лёсаў» 
не ўключае ніводнай лішняй рабо-
ты, змястоўная і густоўная, экспазі-
цыя можа быць толькі пашырана  
і ўдасканалена. 

Безумоўна, на выстаўцы ідзе га-
ворка галоўным чынам пра лёс 
мастака. Кожная з чатырох залаў 
паўстае напамінам пра тое, што 
нават у складаныя гадзіны тален-
ты прабівалі сабе дарогу — дзеля 
і насуперак, знаходзілі свой шлях, 
хоць, здавалася, ішлі па адных  
і тых жа сцяжынах, калі выбіралі 
вучобу, напрыклад, у Імператар-
скай Акадэміі мастацтваў, звязвалі 
прафесійнае развіццё з Санкт- 
Пецярбургам. І ўсё ж у кожнага быў 
свой лёс, на які выпадалі і ўзнага-
роды, і пакаранні… Ды кожнага 
выбіраў час, які ў любым выпадку 
вымушаў гаварыць пра вялікае, галоў-
нае, значнае і быць зразумелым. Захоў-
ваць пры гэтым самабытнасць і інды-
відуальны стыль — найвялікшы дар  
і найскладанейшая задача. 

Незайздросны лёс напаткаў, напрык- 
лад, Давіда Загоскіна, жывапіс і графіка 

якога прадстаўлены на выстаўцы ў Ма-
стацкім і, пэўна, мала вядомыя публіцы. 
Ураджэнец вёскі Сураж, што на Віцеб-
шчыне, ён звязаў сваё жыццё з Ленін-
градам. Там і загінуў падчас блакады,  
у 1942 годзе. Смутак выклікае і лёс ма-
стацкай спадчыны Давіда Загоскіна. 
Вядома, што большая частка яго жыва-
пісных твораў і дзённікаў была страча-
на ў блакадным горадзе. Многія работы 
мастака глядач бачыць толькі дзякуючы 
мужнасці пляменніка творцы Ісаака За-
госкіна: падчас вайны хлапчук захаваў 
творы свайго дзядзькі, выратаваў каля 
200 графічных лістоў. З іх каля 70 паз-
ней былі перададзены ў калекцыю Рус-
кага музея. 

Не на слыху сёння імя Алены Кабіш-
чар-Якерсон, жонкі Давіда Якерсона, 
вучаніцы Юдаля Пэна, прадстаўніцы 
УНОВИС… У свой час яна аддала пе-
равагу нацюрморту і пейзажу. На шмат-
лікіх карцінах сярэдзіны 1920-х — пачат-
ку 1930-х гадоў можна ўбачыць любімы 
ёй родны Віцебск і яўрэйскія мястэчкі  
(у 1980-х перадала гораду вялікі збор 

сваіх работ). А пазней, пад уплывам 
душэўных перажыванняў ад знішчэння 
яўрэйскага насельніцтва, Алена Кабіш-
чар-Якерсон зноў звярталася да «яўрэй-
скай тэмы». Пасля смерці мужа ёй было 
складана займацца мастацтвам, гэты пе-
рыяд у яе творчасці не быў плённым… 

У экспазіцыі змешчана толькі адна яе  
работа — «Паўднёвае паселішча» (1935). 

Давід Габерман, ураджэнец Мін- 
ска, больш вядомы як даслед-
чык народнага мастацтва, аўтар 
некалькіх манаграфій на гэтую 
тэму. Быў фатографам, які ўвека-
вечыў дэкор старажытных яўрэй-
скіх надмагілляў і малдаўскія па-
клонныя крыжы. Яго жывапісная 
і графічная спадчына налічвае 
больш за 1500 твораў. «Няго-
ды вайны» (1943), «Дамы сярод 
буйнай зелені» (1984) і «Дамы на  
ўскраіне» (1986) можа ўбачыць 
сёння наведвальнік Нацыяналь-
нага мастацкага. 

Многім аўтарам на выстаўцы 
«Беларусь — Расія. Скрыжаванне 
лёсаў» удзелена даволі шмат увагі, 
і ў выніку атрымаліся своеасаблі-
выя міні-экспазіцыі. Сярод такіх 
мастакоў — Саламон Юдовін, 
графіку якога паказалі з дапамо-
гай работ, прысвечаных жыц-
цю Ленінграда ў гады Вялікай 
Айчыннай вайны, Георгій Ніскі  
з яго светлымі, такімі «роўнымі» 
і «правільнымі» пейзажамі, Яў-
сей Майсеенка, вядомы дзякуючы 
вольнаму шырокаму жывапісу і 
адметнаму кампазіцыйнаму май-
стэрству… Натуральна, асобная 
гаворка — аб спадчыне Івана 
Хруцкага, Станіслава Жукоўска-
га, Вітольда Бялыніцкага-Бірулі 
ды іншых вядомых мастакоў. 
Аднак не менш прыцягваюць  
адзінкавыя работы тых ці іншых 
аўтараў. А гэта найперш «Раман-

тычны пейзаж» (1977) — непазнаваль-
нае палатно Барыса Заборава са збору 
Нацыянальнага мастацкага музея, якое 
запрашае да роздумаў аб Беларусі і яе 
лёсе. 

Яўгенія ШЫЦЬКА,
 фота аўтара

—

Аляксандра Экстэр «Горад уначы», 1913 г. Леў Бакст «Галінка акацыі на фоне мора», 1908 г. 

Нінэль Шчасная «Партрэт пісьменніка  
І. П. Шамякіна (У снежныя зімы)», 1976 г.  

Работы Зоі Літвінавай у экспазіцыі. 

Фрагмент экспазіцыі. 

Ілья Гінцбург. Фрагмент скульптуры 
«Малады музыкант», 1890 г. 

Д обраахвотна ці вымушана, з радасцю ці з вялікім сумам у свой час 
кожны пакідае бацькоўскі дом і шукае месца ў жыцці. І ў кожнага гэ-

тыя пошукі вызначаюцца ўласнымі арыенцірамі ды безліччу самых розных 
акалічнасцей, радасных падзей і непрыемных здарэнняў, якія падкідвае 
лёс. Тычыцца гэта і мастакоў — ураджэнцаў Беларусі, якім, так склалася,  
у былыя часы прыходзілася даволі няпроста. На працягу многіх стагод-
дзяў атрыманне прафесіі на тэрыторыі сучаснай краіны было недасягаль-
най мэтай, пазней з’явіліся прыватныя школы, а затым — і сур’ёзныя аду-
кацыйныя цэнтры, стварэнне якіх прыпала на першую палову XX стагод-
дзя. Толькі ў другой палове веку стаць прафесійнымі мастакамі без вялікіх 
перашкод мелі магчымасць многія таленты. 
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Сёння вядома болей як 50 твораў 
гэтага мастака. Лічыцца, што заха-
ванае і ўратаванае — толькі пятая 
частка яго спадчыны. Жывапіс  
і графіка аўтара, які нарадзіўся  
ў мястэчку Куранец Вілейскага па-
вета Віленскай губерні (цяпер вёска 
Вілейскага раёна Мінскай вобласці), 
вучыўся ў Вільні, Адэсе і Санкт- 
Пецярбургу, а працаваў у Мінску  
і за мяжой, захоўваюцца ў Нацыя-
нальным мастацкім і Нацыяналь-
ным гістарычным музеях Беларусі,  
а яшчэ — у Адэскім мастацкім му-
зеі. Гаворка пра Лейбу Альпяровіча 
(1874—1913) — таленавіты творца 
жыў і ствараў на стыку эпох і  
ўспрымаецца сённяшнім гледачом 
найперш як сведка мінуўшчыны  
і адлюстравальнік яе павеву.

Так, многія даследчыкі, якія ў роз-
ныя часы разглядалі і вывучалі 

творчую спадчыну Лейбы Альпяровіча, 
вылучаюць менавіта лірызм яго работ, 
адкрытае выяўленне аўтарам эмоцый, 
пачуццяў, настрояў — сваіх і шматлікіх 
герояў. Такім чынам, з аднаго боку, пад-
крэсліваецца глыбока асабісты характар 
яго творчасці, з іншага — відавочнае 
стаўленне да аўтара як да прадстаўні- 
ка пэўнага часу — даваеннага, які так 
ці інакш адлюстраваны ў яго творах.  
Іначай і быць не можа. 

Найболей падрабязна пра творчасць 
Лейбы Альпяровіча можна гаварыць 
пасля знаёмства з прысвечанай яго 
150-годдзю выстаўкай у Нацыяналь-
ным мастацкім музеі (куратарам вы-
ступае Кацярына Калянкевіч, кандыдат 
мастацтвазнаўства, вядучы навуковы 
супрацоўнік аддзела беларускага ма-
стацтва XIX—XXI стст.). Да 23 лютага 
ў экспазіцыі мастацтва Беларусі канца  
XIX — пачатку XXI стагоддзя можна  

ўбачыць шэраг твораў аўтара з фон- 
даў музея, а таксама фатаграфічныя 
работы пачатку ХХ стагоддзя з ка-
лекцыі Нацыянальнага гістарычна-
га музея… Тым часам адно з ключа-
вых палотнаў мастака — «Партрэт 
жанчыны ў белым» канца 1900-х — 
пачатку 1910-х — дэманструецца на 
выстаўцы «Расія — Беларусь. Скры-
жаванне лёсаў». 

Большасць сваіх работ Лейба 
Альпяровіч не датаваў, і ўжо ма-
стацтвазнаўцы і гледачы адзнача-
юць пэўныя асаблівасці і змены ў 
яго творчасці: дзесьці мастак паў-
стае як рэаліст, недзе прыкметныя 
імпрэсіяністычныя матывы, шмат 
дзе відавочнае імкненне аўтара 
да сімвалізму. Між тым звярта-
ецца ўвага на мінскі і берлінскі 
перыяды творчасці жывапісца і 
графіка. Вядома, напрыклад, што 
падчас берлінскай паездкі ён пра-

цаваў над карцінамі «Берлін увечары. 
Над Шпрэе» (1906—1909) і «Партрэт  
Ю. Ю. Клевера» (1907). Гэтую частку 
праекта дапаўняе «Краявід з месяцам» 
(1875) Юлія Юльевіча. А вось у дру-
гой частцы выставачнага праекта, дзе 
прадстаўлена графіка, у тым ліку жа-
ночыя партрэты, дэманструецца аква- 
рэль «Кветкі» (1910) Н. Макаравай. 

Лейба Альпяровіч — з тых мастакоў, 
многія творы якіх захаваліся толькі дзя-
куючы выпадку. Варта згадаць добра 
вядомую выстаўку работ гэтага аўтара, 
а таксама Юдаля Пэна і Якава Кругера, 
якая адкрылася ў Віцебску ў 1941 годзе. 
Калі пачалася Вялікай Айчынная вайна, 
яна была эвакуіравана ў Саратаў, таму 
пасля апынулася ў Беларусі. Да таго ж 
некаторыя творы мастака вернуты з Гер-
маніі і знойдзены пасля вайны ў Мінску. 
Як часта бывае, па крупінках сабраная 
калекцыя выклікае яшчэ большую ціка-
васць спецыялістаў і публікі. Ды яшчэ 
ўлічваючы многія таямніцы — бо нават 
тых твораў, што сёння вядомы, неда-
статкова, каб зрабіць падрабязныя вы- 
сновы аб шматгранным таленце партрэ-
тыста і пейзажыста. Да таго ж не дайшлі 
да нас і шматлікія звесткі яго біяграфіі. 
Пра многае ў яго жыцці і творчым шля-
ху мяркуюць з паметкай «прыблізна». 

Мастацкай спадчыне Лейбы Альпяро-
віча ўласцівы загадкавасць, недагавора-
насць, нейкая недасягальнасць… 

Каб скараціць гэтую дыстанцыю, 
арганізатары і дапоўнілі выстаўку фа-
таграфічным матэрыялам. Ілюстра-
цыі зусім не выпадковыя. Вядома, што 
Лейба Альпяровіч прадстаўляў свае 
творы на мастацка-прамысловай вы-
стаўцы ў мастацка-прамысловым музеі 
пры мінскім камерцыйным вучылішчы 
ў красавіку 1910 года, і ў гэтай жа экс-
пазіцыі дэманстраваліся стэрэаздымкі 
Фёдара Ястрэмскага, кіраўніка Казён-
най палаты, эканаміста, члена Мінскага 
таварыства аматараў прыродазнаўства, 

этнаграфіі і археалогіі і Мінскага аддзя-
лення Таварыства барацьбы з заразнымі 
хваробамі. Работы гэтага фатографа-
аматара (я ашчэ І. Метара і невядомага 
аўтара) і прадстаўлены сёння ў Нацыя-
нальным мастацкім музеі як напамін аб 
культурнай падзеі ў жыцці Мінска, як 
абазначэнне пэўнага перыяду ў гісторыі 
краіны, як сведчанне няўмольнасці часу. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара 

З далёкай дыстанцыі 

23 студзеня — 105 гадоў з дня 
нараджэння Пятра Данеліі, 
жывапісца, заслужанага дзе-
яча мастацтваў Беларусі, ула-
дальніка медаля Беларускага 
саюза мастакоў «За заслугі ў 
выяўленчым мастацтве». 

Пётр Данелія быў з тых ма-
стакоў, чый лёс мог бы 

скласціся іначай, калі б не Вя-
лікая Айчынная вайна. Ураджэ-
нец Махачкалы (Дагестан), ён, 
прынамсі, меў магчымасць зра-
біць сабе імя на радзіме. Былі на 
гэта сілы і сродкі: бацька шавец 
і маці краўчыха, пэўна, заўважы-
лі схільнасці і здольнасці сына 
і падтрымалі яго яшчэ ў самым 
пачатку жыццёвага шляху. Так,  
у дзяцінстве Пётр Данелія навед- 
ваў мастацкую студыю для да- 
рослых, а  як стаў паўналетнім, 
вучыўся ў Маскоўскім мастацкім 
вучылішчы памяці 1905 года (сён- 
ня гэта Маскоўскае акадэмічнае 
мастацкае вучылішча). 

Пасля прызваны ў Чырвоную 
армію, быў стралком-аўтамат- 
чыкам 212-га стралковага палка 49-й дывізіі, да  
таго ж удзельнічаў у савецка-фінскай вайне. У ліпені  
1940 года гэты полк быў пераведзены на сталую ды-
слакацыю ў раён г. Высокае (ст. Чаромха Брэсцкай 
вобласці; дарэчы, у гэты перыяд Пётр Данелія стаў 

мастаком палкавога клуба),  
а ўжо з пачаткам Вялікай Ай-
чыннай вайны пэўныя яго пад- 
раздзяленні пачалі трапляць 
у акружэнне. Так, ужо ў чэр-
вені 1941 года хлопец трапіў 
у палон. Далей быў лагер ва-
еннапалонных, сельгаспрацы 
ў прыватнай гаспадарцы на 
тэрыторыі Польшчы… Ды сі- 
лы і энергіі мастак не стра- 
ціў — доўгае жыццё і шчаслі-
выя гады творчасці быццам 
былі наканаваны. 

Пасля вайны Пётр Данелія 
вырашыў застацца ў Брэсце, 
трывала звязаў свой твор-
чы шлях з гэтым горадам.  
У 1949 годзе быў прыняты ў 
Беларускі саюз мастакоў, а неў-
забаве стаў адным з заснаваль-
нікаў і кіраўнікоў Брэсцкай 
абласной арганізацыі БСМ, 
якую неаднойчы ўзначальваў. 
Не быў абыякавы да праблем 
грамадства — выбіраўся дэ-
путатам Брэсцкага гарсавета. 
Да таго ж меў цягу да педаго- 
гікі — у студыі выяўленча-

га мастацтва пры абласным Доме народнай творчасці, 
якую сам арганізаваў, выкладаў у тым ліку ў свайго сына 
Леаніда. Той паказаў сябе як рознабаковы творца. 

Ды сам Пётр Данелія працаваў і ў станковым жы-
вапісе, і ў манументальна-дэкаратыўным роспісе,  

і ў скульптуры, і ў графіцы, і ў медальерным ма-
стацтве. Але згадваюць мастака найперш як пей-
зажыста, удзельніка Вялікай Айчыннай вайны, які  
ў сваіх творах апяваў мір і спакой. У Брэсце яго ра-
боты можна ўбачыць, напрыклад, у мемарыяльным 
комплексе «Брэсцкая крэпасць-герой», а вось у Мін-
ску яго карціны выстаўляюцца рэдка. Адзін з апош-
ніх разоў — амаль двухгадовай даўнасці экспазіцыя 
мастакоў-франтавікоў «Вясна перамогі» ў Галерэі 
мастацтваў Леаніда Шчамялёва. Экспанаваліся лі-
чаныя творы аўтараў; што да Пятра Данеліі, то яго 
пэндзлю на выстаўцы належалі «Гераічны матыў» 
(1978) і «Абуджэнне» (1988). І на гэтых палотнах,  
і на самых розных яго карцінах дамінантай кампазі-
цыі станавілася неба з мяккімі і пёрыстымі аблокамі, 
з цяжкімі хмарамі, аб’ёмнымі і кантрастнымі. Выявы 
нябёсаў, якія адлюстроўваюць магутнасць і абыяка-
васць прыроды да чалавека, як мага лепш нагадва-
юць пра крохкасць жыцця. Яе, вядома, асабліва во-
стра адчуваюць тыя, на чый лёс выпадае хоць адзін  
дзень вайны. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Лейба Альпяровіч «На каменяломні», 1905 (?) г. 

Лейба Альпяровіч «Краявід з агароджай», 
канец 1900-х гг. 

Юлій Клевер «Краявід з месяцам», 1875 г. 

Апяваў мір і спакой

«Луг», 1957 г. 

Пётр Данелія (апошні справа) на IV з’ездзе  
Саюза мастакоў СССР у Крамлі. Масква, 1973 г. 
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14 Тэатр

Кожная Папялушка марыць стаць 
Прынцэсай (ну, ці хаця б фрэйлі-

най), толькі прынцаў на ўсіх не хапае. 
На дваццаць дам, якія прыходзяць на 
рэпетыцыю ў Вялікі без партнёра, толь-
кі два свабодныя кавалеры. Ці не таму, 
каб пазбегнуць расчаравання і страху 
застацца адной, многія шукаюць парт-
нёра загадзя. І прыходзяць на баль ужо 
са сваім прынцам. Але ці не страчваецца 
пры гэтым чароўнасць моманту чакан-
ня сустрэчы з тым адзіным і ці не разбі-
ваецца мара Папялушкі? Сярод 390 гас- 
цей на балі, які ладзіла царская сям’я ў 
1903 годзе, прысутнічалі прызначаныя 
імператрыцай 65 афіцэраў, якіх прысы-
лалі з гвардзейскіх палкоў пецягбург-
скага гарнізона. Танцамі ім наказвалася 
не манкіраваць і запрашаць тых дам, якія 
прастойваюць, а не тых, каго хочацца. 

Ды сёння на баль прыходзяць не толь-
кі шукаць пару, насуперак стэрэатыпу, 
а, як паказвае практыка, проста павеся-
ліцца і адпачыць, але, што важна, у вы-
сокім свецкім коле, прасякнуўшыся уз-
нёслым духам танцавальнага мастацтва, 
натхняльнай атмасферай і апартамен-
тамі Вялікага, небанальна адсвяткаваць 
стары Новы год, адзеўшы багатыя строі, 
выклікаць фурор сваім вобразам, каб 
апынуцца ў аб’ектыве фотакамер, ад- 
чуць сябе, як кажуць, найлепшай вер-
сіяй, эталонам асобы, далучыцца да ары-
стакратычнасці, вышэйшага асяроддзя, 
інтэлігенцыі, эліты ў рэшце рэшт. Ме-
навіта эліта заўсёды задавала тэндэнцыі 
для развіцця грамадства, садзейнічала 
павышэнню культуры народных мас. 
Хаця сапраўдная элітарнасць не ў знеш-
ніх прыкметах, не ў пышнасці строяў  
і няспешнасці, грацыёзнасці паходкі, а ў 
адукаванасці, высакароднасці, мараль-
насці, вернасці духоўнаму пачатку. Ма-
савая культура, якая пераважна сцірае 
рысы індывідуальнасці, паўсюль, яна 
даступная. А такія мерапрыемствы, як 
баль, — рэч нешараговая, ды і цана ўва-
ходнага білета адпаведная. Раней эліта 
(магнатэрыя, шляхта, дваранства, інтэ- 
лігенцыя) збіралася ў галоўных ачагах 
свецкага музычнага мастацтва — маг-
нацкіх і велікакняжацкіх дварах. Пры-
вілеяваны клас, арыстакраты гуртавалі-
ся на нашых землях пры памесцях Агін-
скіх у Слоніме, Сапегаў — у Ружанах  
і Дзярэчыне, Тышкевічаў — у Свіслачы, 
пры двары Мікалая Радзівіла Чорнага, 
іншых магнатаў і вялікіх князёў.

Велікасвецкім прыёмам з балямі па-
пярэднічалі банкеты і гульні са скама-
рохамі, сярод якіх былі гусляры, дуда-
ры, бубначы... У Вялікім паўсталі тру-
бачы, менавіта яны адкрылі каралеўскі 
баль, дэманструючы неверагодныя 
акрабатычныя трукі і скокі. Па сутнас-
ці, танцы, карагоды бяруць свае вытокі 
з нашага самабытнага фальклору, які, 
перадаючыся з пакалення ў пакаленне, 
стаў падмуркам культурнай спадчыны. 
Жыццяздольнасць дзяржавы мацуюць 
яе шматвекавыя традыцыі — гэта пад-
крэсліваў нядаўна і Прэзідэнт краіны 
падчас уручэння прэмій «За духоўнае 
адраджэнне»: «А ісціна простая: у асно-
ве любой чалавечай дзейнасці ляжыць 
духоўнасць і маральнасць, справяд-
лівасць — жыватворны эліксір для 
культуры, трывалай сувязі пакален-
няў і традыцый. Яны — аснова адзін-
ства нацыі, якая ведае сваю гісторыю,  

шануе спадчыну продкаў і клапоціцца 
пра будучыню».

Такім чынам, інтэлектуальны патэн-
цыял нацыі грунтуецца на веданні ў тым 
ліку сваіх вытокаў і гісторыі, што мы ба-
чым на прыкладзе балю ў Вялікім, дзе 
ажываюць у танцы мінулыя стагоддзі. 
Нацыянальная культура, прайшоўшы 
этапы развіцця, уздыму і росквіту, сён-
ня з’яўляецца часткай сусветнай куль-
турнай спадчыны.

Самым першым у гісторыі лічыцца 
баль з нагоды шлюбу Карла VI з Ізабэлай 
Баварскай у 1385 годзе ў французскім 
горадзе Амьене. Першы баль у Расіі —  

з нагоды шлюбу Лжэдзмітрыя І і Мары-
ны Мнішак у 1606 годзе. Потым — пе-
рапынак. Аднавіў балі, якія спачатку 
называліся асамблеямі, Пётр І. Балі сталі 
частай з’явай у Расіі ў XVIII—XIX ста-
годдзях. У Пятроўскую эпоху умець тан-
цаваць павінен быў кожны, таму танцам 
вучылі нароўні з іншымі прадметамі ва 
ўсіх дзяржаўных вышэйшых і сярэдніх 
вучэбных установах, ваенных школах. 
Бальны сезон цягнуўся з Ражджаства 
да апошняга дня Масленіцы, да пачатку 
Вялікага посту: зімой сталічныя двара-
не вярталіся са сваіх сядзіб, а дваране 
памесныя, скончыўшы палявыя рабо-
ты, везлі сваіх дарослых дачок на «кір-
маш нявест». Нездарма баль у Вялікім 
ладзіцца ў калядны час, калі ў разгары 
Святкі, а значыць, час цудаў і весялосці, 
бо па планеце ідзе радасць ад Нараджэн-
ня Хрыстовага. А з ёй — радасць ад на- 
дзеі сустрэць сваё каханне на балі. Тым 
больш гэтаму спрыяе каралеўскі ўказ: 
«Я, кароль Філіп, уладыка ўсіх казачных 
зямель адсюль і да самага гарызонту, за-
гадваю: усім прысутным дамам дэман- 
страваць вакальныя і танцавальныя та-
ленты. Тая, чыё майстэрства акажацца 
непераўзыдзеным, стане нявестай прын-
ца Рудольфа». Такое рашэнне агучыў са 
сцэны Кароль (Дзмітрый Капілаў), бо 
галоўнае яго жаданне — бачыць свай-
го сына шчасліва жанатым на адной з 
прынцэс для ўмацавання пазіцый кара-
леўства. «Лепш я з’ем гадзюку, чым ажа-
нюся з адной з гэтых крыўляк», — кажа 

прынц Рудольф (Аляксандр Гелах). «Жэ-
няцца дзеля ўлады, а не дзеля кахання — 
гэта традыцыя», — настойвае кароль.  
«А я яе парушу», — не згаджаецца прынц.

Хто ж дастойны звання каралеўскай 
нявесты? «Нябачнай ніткай звяза-

ны тыя, чый саюз асвечаны нябёсамі», — 
верыць каралева Лаура (Клаўдзія Па-
цёмкіна). Тых, хто прызначаны адно 
аднаму лёсам, звядзе танец, бо ў ім не 
патрэбны словы, затое ўсё скажуць рухі, 
погляд, крок, дотык. У парным танцы, 
які вёў рэй у Вялікім, можна было заў-
важыць своеасаблівы закон: кавалер 
наступае — дама адступае, ён крок на-
перад, значыць, яна назад. Толькі тады 
атрымаецца гармонія. Пэўна, танцы  
на балі — гэта і рэпетыцыя адносін муж-
чыны і жанчыны, магчымасць перажыць 
гэтыя спаконвечныя ролі, дзе ён вядзе, 
а яна ідзе за ім. І ад таго, наколькі ён 
упэўнена і зграбна вядзе, залежыць тое, 
наколькі яна свабадней і лягчэй пойд-
зе за ім, раскрыўшыся, расслабіўшыся, 
адчуўшы надзейнасць, дазволіўшы сабе 
раскошу быць сабой. Які сэнс прыт-
варацца? Танец не церпіць крывадуш-
ша, а халтура адаб’ецца на партнёры. 

Патухлыя вочы і згорбленая пастава 
Яе пагасяць упэўненасць і запал Яго. 
А калі яна ўзнёслая, усмешлівая і гра-
цыёзная лэдзі, ён мужны, ініцыятыўны, 
смелы джэнтльмен, як Станіслаў Краў-
чанка. І пара зліваецца ў сінхронным 
кроку. Яго вялікасць крок, а дакладней 
па, — гэта заканадаўца балю, які дык-
туе правілы. Бо ў кожным танцы ён 
розны: у мазурцы — хуткі, акцэнтны, 
падпарадкаваны памеру 3/4 або 3/8,  
у паланэзе — разважны, арыстакра-
тычны, з характэрным пліе, у поль- 
цы — рытмічны, бадзёры, у вальсе — 
трохдольны, плаўны... 

«Мы павінны лічыць страчаным кож-
ны дзень, у які мы не танцавалі хаця б 
раз», — сказаў Ніцшэ. Вось чаму тыя, хто 
зазнаў магнетызм танца на балі, спяша-
юцца сюды зноў. Да таго ж, заразіўшы-
ся чароўнай атмасферай, узнёсласцю, 
як, напрыклад, Аляксандр Караткоў, 
пачынаюць наведваць іншыя балі: у Ло- 
шыцкай сядзібе, у Нацыянальнай бі-
бліятэцы Беларусі, у палацы Пуслоўскіх, 
у Мірскім замку... Балазе, гэтаму садзей-
нічае рэспубліканская акцыя «Ад усёй 
душы», падчас якой калядныя балі пра-
ходзяць па ўсёй краіне. Хтосьці проста 
запісваецца на танцы. Значыць, штось-
ці баль дапамагае адкрыць у сабе, тое 
сапраўднае, якое просіцца развівацца. 
«Асалода ад танца — немінучы крок да 
ўмення любіць», — гаварыла англійская  
пісьменніца Джэйн Осцін. Пэўна, адчулі 
гэта заўсёднікі балю сям’я Асі і Эрнста 

Пятровічаў, бо з танцам ужо гадоў 20. 
Пачалося з таго, што аддалі на танцы па-
правіць паставу сына, а ўцягнуліся самі. 
«Кавалер у танцы — як мастак, а дама — 
упрыгажэнне», — вучыць Эрнст Пятро-
віч. Танец любіць усіх, і нават навічкоў, 
бо перастаеш ім быць пасля першага ж 
па. Невыказнае пачуццё перапаўняе ў фі- 
нале, увенчаным паспяховым выканан-
нем. Асабліва французскай (паўночнай) 
кадрылі, калі ўдзельнікі нават пады-
маюць руку ўгору — так патрабуецца 
па малюнку. Яднанне, адзіны дух усіх 
танцораў ствараюць эфект паспяховай 
агульнай працы. Тут пары ўзаемадзей-
нічаюць, перабудоўваюцца, і ўсё адбы- 
ваецца ў вясёлым, гарэзлівым тэмпе.

Дыстанцыя скарачаецца, а гэта зна-
чыць, камунікацыя становіцца амаль 
інтымнай. Ці  не таму ва ўсе часы танец 
складае пары… Адвечнае прыцягненне 
Яе і Яго. Дзе танец як сват, як вястун, 
прадчувальнік пачуцця, якое звяжа за-
каханых. Але да гэтага яны прыйдуць 
праз паланэз, кантрданс, менуэт, польку 
і, вядома, непараўнальны вальс. Коль-
кі этапаў і магчымасцей, каб, адчуўшы 
тэмперамент кожнага танца, праявіць 
сябе, а значыць, адкрыцца партнёру… 
Нездарма кажуць, што танец — таемная 
мова душы.

Калі глядзець з балкона на менуэт — 
гэта жывое палатно дзеі: пары даюць 
рукі, паварочваюцца, адны сыходзяцца, 
іншыя разыходзяцца, мяняюцца цэн-
тральныя партнёр з партнёршай, робяць 
фігуру дозадо... У кантрдансе таксама 
ўдземадзейнічаюць у парах, але тут ра-
зынка ў фігуры шасэ, калі мяняюцца 
партнёрамі, даючы адно аднаму рукі.  
А польку танцавалі ў кружках. Тут ва-
ладарылі скокі: у цэнтр круга, з цэнтра, 
праменадам, што патрабавала і май-
стэрства, і фізічнай вынослівасці. 

Увесь гэты час за балем назіраў ка-
роль Філіп, падбіраючы кандыдатуру 
нявесты для Прынца згодна са сваім 
указам, бо Папялушка, як і ў казцы, збе-
гла і яе ніхто не мог знайсці. Калі ж яна 
з’яўляецца другі раз, але ўжо ў масцы,  
і скарае сваёй прыгажосцю і чароўнымі 
спевамі, Прынц прызнаецца: «Я закахаў-
ся. Здарыўся цуд. Я сустрэў каханне ўся-
го свайго жыцця. Будзьце маёй жонкай». 
Яднанню двух сэрцаў не змаглі перашко- 
дзіць залішне самаўпэўненыя і дакучлі-
выя Мачаха Папялушкі баранеса Бела 
Донна (Алена Сало) і яе дочкі (Кацяры-
на Зіноўева-Правалінская і Алена Табо- 
ліч), якія, аднак, выразна прадэманстра-
валі нежыццяздольнасць падлашчван-
ня і падхалімства, бліскуча сыграўшы 
свае партыі ў эксцэнтрычных вакальных  
і харэаграфічных нумарах, чым пада- 
рылі наймацнейшыя ўражанні публіцы. 

Не абышлося без майстар-класаў: 
каштоўныя ўрокі давалі па танга, 

гісторыка-бытавых танцах. Але гваздом 
праграмы стала начное караоке «Пра-
менад залатога туфліка», якое іскра-
мётна вялі салісты оперы тэатра Вольга 
Маліноўская і Юрый Балацько, а такса-
ма канцэртмайстар Ларыса Церахава.  
Удзельнікі караоке пад музыку перада-
валі адно аднаму чароўны туфлік. Му-
зыка спынялася, і, у чыіх руках туфлік 
апынаўся, той атрымліваў права праспя-
ваць упадабаную песню з прапанавана-
га спіска. Гучалі «Песенька пра мядзве- 
дзяў», «Стары клён», «Ой, мароз, мароз» 
ды інш., і кожны атрымаў неверагодны 
зарад ад старанавагодняга песеннага 
інтэрактыву, які Вольга Маліноўская  
і Юрый Балацько ператварылі ў свята.

А ці спявалі раней Яўгеній Анегін для 
Таццяны Ларынай і Андрэй Балконскі 
для Наташы Растовай? Вядома. Ад ка-
хання спявае душа, асабліва на балі, дзе 
адбываецца адраджэнне: сябе, культу-
ры, дзе адкрыццё новага, што вядзе да 
ўдасканалення.

Наталля СВЯТЛОВА
Фота Лізаветы ГОЛАД

Калі б Папялушка змагла перанесціся ў часе і прыйсці на баль у ХХІ ста-
годдзі, напрыклад, у Нацыянальны акадэмічны вялікі тэатр оперы і балета 
Беларусі, то мы пабачылі б яе ў вобліку Настассі Храпіцкай. Менавіта гэтая 
салістка Вялікага выканала ролю Папялушкі (Мары) падчас 16-га Нава- 
годняга балю. Няхай расчараванняў з ператварэннем карэты ў гарбуз,  
коней — у мышэй, фурмана — у пацука не здарылася, інтрыгай перад тым, 
як Прынц вымавіць запаветныя словы, былі ахоплены Кароль і Карале-
ва, Казачнік, Фея, Мачаха і яе дочкі, а таксама іншыя галоўныя персана-
жы дзеі ў Вялікім — танцавальныя пары, якія прадэманстравалі строгі 
паланэз, гуллівы кантрданс, какетлівы менуэт, велічны вальс, задорную 
польку і тым самым зрабілі каралеўскі баль непаўторным і ўрачыстым. 
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У Палацы культуры Мінскага трак-
тарнага завода стары Новы год 
аб’яднаў на адной сцэне аркестр 
рускіх народных інструментаў  
і сімфанічны аркестр Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі. Спа-
лучэнне класічных сусветных кам-
пазіцый і рускай народнай музыкі 
стварыла непаўторную атмасферу 
навагодняга цуду.

Абодва студэнцкія калектывы створа-
ны на базе Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі музыкі. Аркестр рускіх народных 
інструментаў складаецца з больш чым 
40 студэнтаў розных спецыяльнасцей — 
дамрыстаў, балалаечнікаў, баяністаў. 
Афіцыйная дата заснавання калекты-
ву — люты 1954 года. Арганізатарам і 
кіраўніком да 1973-га быў знакаміты му-
зыкант Георгій Жыхараў, пад кіраўніц- 
твам якога аркестр стаў лаўрэатам Су- 
светнага фестывалю моладзі і студэнтаў 
у Маскве. Сёння калектыў узначальвае 
дацэнт Эльвіра Тахірава.

Сярод апошніх творчых дасягнен-
няў калектыву: ХІ Міжнародны кон-
курс-фестываль «Зімнія зоркі Дрэздэ- 
на 2021» — лаўрэат І ступені і ўладальнік 
залатога медаля, Міжнародны конкурс 
«Людзі іграюць музыку» — лаўрэат І сту-
пені (2021 г.), VIII Міжнародны конкурс 
выканаўчага майстэрства «Санкт-Пецяр-
бургскія Асамблеі мастацтваў 2021» — 
лаўрэат І ступені, Міжнародны кон- 
курс — фестываль мастацтваў «Вяршы-
ня таленту» (2023) — Гран-пры і інш. 

У рэпертуары калектыву — сачыненні 
рускіх і заходнееўрапейскіх кампазіта-
раў, арыгінальныя творы для аркестра, 
апрацоўкі народных песень. Аркестр 
падтрымлівае цесныя творчыя сувязі  
з вядучымі народнымі калектывамі Ра- 
сіі, з кампазітарамі і дырыжорамі.

У канцэртнай праграме «Стары 
новы год» у выкананні аркестра рускіх  

народных інструментаў прагучалі кам-
пазіцыі А. Цыганкова «Перавоз Дуня 
трымала» і «Opus One» (сусветная 
прэм’ера), імправізацыі на тэму «Палёт 
чмяля» з оперы М. А. Рымскага-Корса-
кава «Казка пра цара Салтана», музыка  
Д. Уільямса «Люк і Лея» з кінастужкі 
«Зорныя войны», «Ватра» У. Матвейчука.

Аркестр змог паказаць магчымасці 
рускіх народных інстументаў у выка-
нанні не толькі класічных твораў, але 
і сучасных кампазіцый розных жан-
раў. Сюрпрызам для слухачоў, асабліва 
для аматараў рок-музыкі, стала пес-
ня «Du riechst so gut» нямецкага гурта 
«Rammstein» у апрацоўцы Д. Калініна. 
Сінтэз рока і балалайкі — дзіўная з’ява 
ў музычнай індустрыі.

Сімфанічны аркестр БДАМ займае 
асаблівае месца ў творчым жыцці ўста-
новы. На яго базе прайшла падрых-
тоўку вялікая колькасць музыкантаў, 
якія пашыраюць традыцыі беларускай 
аркестравай школы не толькі на радзі-
ме, але і за мяжой.

У розныя гады кіраўнікамі калек-
тыву былі таленавітыя дырыжоры  
П. Кірыльчанка, В. Мнацаканаў, А. Ла- 
пуноў, М. Калядка, М. Анісімаў, А. Га-
ланаў і інш. Сёння аркестрам кіруе да-
цэнт кафедры духавых інструментаў  
і аркестравага дырыжыравання Аляк-
сандр Сасноўскі. 

Пачынаючы з 1994 года калектыў рэгу-
лярна выступае на рэгіянальных і міжна-
родных пляцоўках («Лета Вялікага Саду», 
Францыя; «Навагоднія музычныя веча-
ры» і Вагнераўскі фестываль, Германія). 
Кожны год аркестр дае цыкл канцэртаў 
у зале Беларускай дзяржаўнай філармоніі 
і ў розных гарадах нашай краіны. Калек-
тыў плённа супрацоўнічае з музыкантамі 
з Германіі, Францыі, Расіі, Турцыі. Разам 
з аркестрам выступалі выкладчыкі і сту-
дэнты Акадэміі музыкі: народны артыст 
Беларусі І. Алоўнікаў, прафесар В. Шац-
кі, лаўрэаты міжнародных конкурсаў  
А. Сікорскі, К. Красніцкі і інш.

Рэпертуар аркестра складаюць тво-
ры кампазітараў з розных краін свету: 

сусветныя класікаў — І. С. Баха, В. А. Мо- 
царта, Л. Бетховена, І. Брамса, К. Дэбюсі, 
Дж. Расіні, І. Штрауса, рускіх кампазіта-
раў — П. Чайкоўскага, М. Мусаргскага, 
А. Барадзіна, С. Рахманінава, Д. Ша-
стаковіча, беларускіх аўтараў — А. Ба-
гатырова, Д. Смольскага, Г. Гарэлавай,  
А. Літвіноўскага. Рэпертуар сапраўды 
інтэрнацыянальны!

На сцэне Палаца культуры МТЗ  
у выкананні сімфанічнага аркестра пра-
гучалі кампазіцыі Г. Манчыні «Ружо-
вая пантэра», А. П’яцола «Лібертанга» 
і інш. Важнай часткай праграмы стала 
кампазіцыя В. Іванова «Рамантычны 
вальс», якую народны артыст Рэспублікі 
Беларусь прысвяціў сваёй жонцы алім-
пійскай чэмпіёнцы Алене Бяловай.

Сумесную праграму двух аркестраў 
адкрыла вядомая кампазіцыя, без якой 
не абыходзіцца амаль ні адно навагод-
няе свята, — «Happy New Year» швед-
скага гурта «АВВА». Песня даўно стала 
сімвалам надзеі на лепшую будучыню,  
а ў выкананні аркестраў Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі змагла па-
карыць сэрцы слухачоў і перадаць за-
кладзены аўтарамі настрой.

Сапраўдную «фестывальную» ат-
масферу прыўнесла ў залу Палаца куль-
туры сусветна вядомая песня «Tico- 
tico», напісаная бразільскім кампазіта-
рам З. Абрэў у 1917 годзе.

У сумеснай творчасці аркестр рускіх 
народных інструментаў і сімфанічны 
аркестр больш звярталіся да класіч-
ных твораў кампазітараў з усяго све-
ту. Цікавае спалучэнне сімфанічных 
і народных інструментаў надае новае 
гучанне старым мелодыям. Падоб-
ныя сумесныя канцэрты пашыраюць 
магчымасці ўсёй музычнай культуры  
і спрыяюць росту цікавасці да аркест-
равай дзейнасці.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА,
фота аўтара

Новае гучанне старых гісторый

Калектыў «Three Sticks», ад-
значаюць арганізатары, 

створаны з мэтай пашырыць 
звыклыя стылістычныя рамкі. 
Музыканты імкнуцца пака-
заць разнастайнасць ударных 
інструментаў, аднак, вядома, 
не абмяжоўваюцца толькі імі: 
на канцэртах можна атрымаць 
асалоду, напрыклад, ад ігры  
на раялі. Да таго ж калектыў  
не цураецца электронікі. 

Аднак у цэнтры ўвагі — ча-
роўныя вібрафон, марым-
ба і перкусія. Перадусім яны 
прыцягваюць на канцэрты 
«Three Sticks» слухачоў, якіх 
цікавіць ігра менавіта на гэтых 
інструментах, адкрытых да но-
вага гучання папулярных, мно-
гімі любімых твораў. Безумоў-
на, аптымальная стратэгія для 
калектыву маладых музыкан-
таў — уключаць у свае прагра-
мы і рабіць упор у афішы на 
аранжыроўкі створанага вядо-
мымі сучаснымі кампазітарамі, 
але і прапаноўваць уласныя на-
працоўкі, захапляць аўтарскай 
музыкай. 

Гурт быў заснаваны ў 2021 го- 
дзе салістамі Маскоўскай дзяр-
жаўнай філармоніі, выпускніка-
мі Маскоўскай дзяржаўнай кан-
серваторыі імя П. І. Чайкоўскага і 

Кансерваторыі Сан-Францыска 
Сямёнам Хананаевым, Аляк-
сандрам Выбарнавым і Андрэ-
ем Каваленкам. Першы канцэрт 
адбыўся ў Маскве. З таго часу 
«Three Sticks» дае ў сярэднім  
14 канцэртаў за год — у Расіі і за 
яе мяжой. 

 «Стары Новы год» — не пер-
шы канцэрт калектыву ў Мін- 
ску. Да гэтага ён двойчы завітваў 
у беларускую сталіцу, і прытым 
14 студзеня ў філармоніі было 
шмат слухачоў, якія прысутні-
чалі на папярэдніх выступлен-
нях. Між іншым, група здоле-
ла зацікавіць сваёй творчасцю 
рознаўзроставую публіку — ёй 
прыйшліся даспадобы і пра-
грамы, якія музыканты, відаць, 
не афішыруюць загадзя, і не-
фармальны, так бы мовіць, не-
пратакольны падыход да існа-
вання выканаўцаў на сцэне. 

Першая частка канцэр-
та «Стары Новы год з “Three 
sticks”» — «Вакол свету» — была 
складзена з аўтарскіх твораў 
калектыву. Гэта кампазіцыі, за-
снаваныя на тых ці іншых эле-
ментах музыкі розных народаў. 
Такім чынам удзельнікі калек-
тыву прапаноўваюць слухачу 
здзейсніць віртуальнае пада-
рожжа, культурную вандроўку 

ў Афрыку, Манголію, Іслан-
дыю… Між тым у кожным та-
кім прысвячэнні прасочваецца 
прыродны пачатак — дзякую-
чы выбару інструментаў і май-
стэрству выканаўцаў падкрэ-
слены зварот да матэрыяльнага 
свету. Мелодыі гэтыя, чароў-
ныя ў сваёй немудрагелістас-
ці, здольны і падштурхнуць да 
медытацыі, і схіліць да глыбо-
кіх роздумаў, і прымусіць зася-
родзіцца выключна на гучанні, 
напоўненым адчуваннем казач-
насці, загадкавасці. У пэўнай 
ступені гэта тычыцца і сінглаў 
«Сінгулярнасць» і «Прадчуван-
не». Яны прысвечаны тэме не-
абсяжнасці космасу і звязанай 
з гэтым надзеі на тое, што ча-
лавек ніколі не перастане быць 
часцінкай чагосьці вялікага  
і нязведанага. 

Другое аддзяленне было 
прысвечана хітам, якія гучаць 
у найвядомейшых замежных 
карцінах, у тым ліку сюжэтна 
звязаных са святкаваннем Ка-
ляд і Новага года. Сярод філь-
маў, выбраных «Three Sticks», — 
«Піраты Карыбскага мора» (га-
ворка пра часткі, знятыя Горам 
Вярбінскі): музыка Ханса Цы-
мера для некаторых стужак з 
серыі — надзвычай папулярны 

выбар арганізатараў падобных 
канцэртаў. Гэта не адзіны зва-
рот да творчасці славутага кам-
пазітара — прагучаў таксама 
саўндтрэк да фільма «Інтэрстэ- 
лар» Крыстафера Нолана. Вя-
дома, знаёмыя мелодыі заўсё-
ды захапляюць публіку, якая  
ў выніку гатова прытанцоў- 
ваць у такт і падхопліваць пес-
ню. Так, мінскія слухачы нават 
пагадзіліся на просьбу музы- 
кантаў «падыграць» падчас вы-
канання кампазіцыі Рэя Пар- 
кера-малодшага «Ghostbusters»  
(«Паляўнічыя за прывідамі»). 

Кожная кампазіцыя ў вы-
кананні «Three Sticks» супра-
ваджаецца відэашэрагам. Што 

тычыцца другога аддзялення 
канцэрта, то гэта, зразумела, 
нарэзка з выбраных фільмаў  
(у некаторых выпадках дэман- 
страваліся нават асобныя фраг-
менты ў рускай агучцы). А вось 
частку «Вакол свету» дапоўнілі 
фрагменты відэападарожжаў — 
здымкі маляўнічай мясцовас-
ці, яркія і зіхатлівыя, болей за 
ўсё яны нагадваюць кліпы… 
Аднак удзельнікі гурта ўпэўне-
ны ў слушнасці выкарыстання 
менавіта такіх кадраў, прызна-
чаных для таго, каб, па-першае, 
здзіўляць, а па-другое, падкрэс- 
ліваць музычную лінію. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

Крупінка надзеі Крупінка надзеі 
Канцэрт пад назвай «Стары Новы год з “Three sticks”» прайшоў днямі ў Беларускай  

дзяржаўнай філармоніі. Музыканты Сямён Хананаеў, Аляксандр Выбарнаў,  
Дзяніс Рагазянаў і Ягор Весялоўскі выступілі перад слухачамі са святочнай праграмай —  

у яе ўвайшлі аўтарскія творы, а таксама саўндтрэкі да сусветна вядомых фільмаў. 

Падчас канцэрта.
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Вольга Аляксандраўна АНУФРЫЕВА
Нумар падпісаны ў друк
16.01.2025 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 808
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 193
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:

Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей
Вольга Дадзіёмава

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Штэйнер

Канал «Культура» Бела-
рускага радыё запрашае 

слухаць літаратурна-мастац-
кія і пазнавальныя праграмы. 

Сярод новых літаратурных 
праектаў — «Нам засталася 
спадчына», які ажыццяўля-
ецца сумесна з Інстытутам 
літаратуры НАН Беларусі. 
Вядучы — пісьменнік Навум 
Гальпяровіч.

У перадачы «Прачулым 
радком» у суботу і нядзелю 

прагучаць вершы Казіміра 
Камейшы.

У «Радыёсерыяле» раман 
Луізы Мэй Олкат «Малень-
кія жанчыны» чытае артыст-
ка Ліка Пташук.

У праграме «Літаратурная 
анталогія» па буднях у выка-
нанні Лікі Пташук ажывуць 
старонкі рамана Маргарэт 
Мітчэл «Знесеныя ветрам».  
У «Радыёбібліятэцы» слу-
хайце твор Адама Міцкевіча 

«Пан Тадэвуш, альбо Апош-
ні наезд на Літве». Выка-
наўца — заслужаны артыст 
Рэспублікі Беларусь Ілья 
Курган. 

Па суботах выходзіць пера-
дача «Літаратурныя гісторыі», 
дзе гучаць апавяданні айчын-
ных і замежных аўтараў.

Юным прыхільнікам ма-
стацкага вяшчання канал 
«Культура» з панядзелка да 
пятніцы ў межах праекта  

«Дасціпныя. Нястомныя. 
Кемлівыя» прапануе чытан- 
не кнігі Кацярыны Хадасевіч-
Лісавой «Вухуцік і дзіва». 
Штовечар у 21.00 «Вячэрняя 
казка» для маленькіх.

Публіцыстычны суботні 
праект «Кнігарня» пазнаёміць 
з літаратурнымі падзеямі,  
навінкамі беларускіх выда-
вецтваў і зместам свежага 
нумара штотыднёвіка «ЛіМ».

У праграме магчымы змены.

Дзівы і не толькі

розвішча, імя, імя па бацьку                                                           

                                                                                                                                

адпіска аформлена і аплачана ў                                                    

                                    на І квар тал або на І паў год дзе 2025 го да

атні адрас і тэлефон                                                                                                                                                    

                                                                                                                                                      

                                                                                                                

(індэкс)

Удачы ў розыгрышы!

(аддзяленне сувязі)

(абавязкова)

Ка лі вы пад пі са лі ся на га зе ту «Звяз да» ці на га зе ту 
«Лі та ра ту ра і мас тац тва» на І квар тал або на І паў год дзе 
2025 го да — за паў няй це карт ку ўдзель ні ка, вы ра зай це 
яе і да сы лай це да 22 сту дзе ня 2025 го да ў рэ дак цыю 
на ад рас: 220013, г. Мінск, вул. Б. Хмяль ніц ка га, 10а.

Ся род пад піс чы каў бу дуць ра зы гра ны сем кан век та-
раў Edіsson Polo 1500 M і су пер прыз — мас ле ны ра ды я - 
тар Neoclіma NC 9309. Вы ні кі бу дуць апуб лі ка ва ны ў га зе це 
да 5 лю та га 2025 го да.

Пры зы мож на бу дзе атры маць да 31 са ка ві ка 2025 го да пры 
па да чы кві тан цыі аб пад піс цы на «Звяз ду» або «Лі та ра ту ру і 
мас тац тва» на І квар тал ці на І паў год дзе 2025 го да. Пас ля 
31 са ка ві ка 2025 го да вы да ча пры зоў спы ня ец ца і прэ тэн зіі ад 
пад піс чы каў не пры ма юц ца. Умо вы рэ клам най гуль ні чы тай це 
ў «Звяз дзе» ад 29 ліс та па да 2025 го да, № 233.

Тэ ле фо ны для да ве дак: (017) 271-81-53, 311-17-40.
Па свед чан не аб дзяр жаў най рэ гіст ра цыі № 4265 ад 1.12.2022 г. вы да дзе на Мі ніс тэр ствам 

ан ты ма на поль на га рэ гу ля ван ня і ганд лю Рэс пуб лі кі Бе ла русь.

17 студзеня — на прэзентацыю кнігі 
Дзмітрыя Нікалаева «Волчонок и его 
друзья» ў кнігарні «Светач» (пр. Пера-
можцаў, 11). Пачатак у 12.15.

21 студзеня — на пасяджэнне літара-
турнай гасцёўні «Верасок» (вул. Адзін-
цова, 24). Пачатак у 11.00.

21 студзеня — у публічную бібліятэ-
ку № 5 (вул. Казлова, 2) на пасяджэнне 
Клуба творчых жанчын «Спадарыня». 
Пачатак у 16.30.

22 студзеня — у Школу юнага літара-
тара пры Мінскім гарадскім аддзяленні 
СПБ (вул. Фрунзэ, 5, п. 309). Пачатак  
у 17.00.

23 студзеня — у публічную бібліятэ-
ку № 1 імя Л. Талстога (вул. Маскоўская, 
18) на прэзентацыю кнігі Ірыны За-
харавай «Мне солнце душу обожгло».  
Пачатак у 14.00.

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

запрашае: 

Паглыбіцца ў атмасферу цудаў  
і зноў апынуцца ў дзяцінстве,  
дзе ўсе, нават самыя неверагод-
ныя, фантазіі ажываюць, можна 
на выстаўцы «Зімняя казка» ў ма-
стацкай галерэі FARBA. Творцы 
паспрабавалі адлюстраваць бела-
рускія калядныя традыцыі праз 
сучасны светапогляд, захоўваю-
чы аўтэнтычнасць нашай культу-
ры, багацце народных звычаяў  
і ўтульнасць беларускіх «вячорак».

В ыставачны праект паказвае зіму 
праз прызму поглядаў сучасных 

аўтараў і іх інтэрпрэтацыю культурнай 
спадчыны нашых продкаў — менавіта гэ-
тыя дзве тэмы раскрываюцца ў экспазі-
цыі. «Зімняя казка» радуе гледача багац-
цем прадстаўленых відаў мастацтва — 
тут можна ўбачыць жывапіс і скульпту-
ру, прадметы дэкаратыўна-прыкладнога 

мастацтва і лічбавыя ілюстрацыі, а куль- 
мінацыяй праекта з’яўляецца тэатр 
выцінанкавых ценяў і «НейраБат-
лейка», створаная пры дапамо-
зе штучнага інтэлекту.

Аснову кампазіцыі 
складаюць работы су-
часных беларускіх ма- 
стакоў: Марыны Ані- 
шчык, Веранікі Ар-
хіпавай, Ірыны Бель-
скай, Валерыі Біра-
ла, Анастасіі Бурай, 
Мішы Дайліды, Яны 
Доўнар, Наталіі Еўтух, 
Таццяны Калькеевай, 
Таццяны Леановіч, Але-
ны Ліпінскай і інш. Над 
дэкарыраваннем уваходнай 
зоны працавала Алена Ермаловіч 
(студыя-майстэрня «Smile House»). 

Першая зала галерэі прысвечана  
беларускім калядным традыцыям, ад-

люстраваным у жывапі-
се, лічбавай ілюстрацыі і 
аб’ектах дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва. Пра-
ект Анастасіі Бурай «НА-
строі» раскрывае струк-
туру і стылістычныя асаб- 
лівасці жаночага строю 
пэўнага раёна. Гэтая серыя 
дэкаратыўных кампазіцый 
складаецца з 5 твораў, дзе 
кожная работа паказвае 
важныя і пераломныя мо-
манты ў жыцці жанчыны. 

Пачынаецца серыя з во-
браза нявесты ў ляхавіцкім 
строі. Дзяўчына трымае ў 
руках кветкі шыпшынніку, 

які сімвалізуе маладосць, прыгажосць 
і каханне. На другой рабоце адлюстра-

вана цяжарная жанчына ў пухавіц-
кім строі. Тут можна ўбачыць 

фрагмент арнаменту з сім- 
валам багіні-маці. Трэ- 

цяя гераіня паказана  
ў барысаўскім трады-
цыйным строі, яна 
трымае на руках 
дзіця, на другім пла-
не — калыска і руч-
нікі з матывамі сям’і. 
Замужняя жанчына 

ў слуцкім строі стаіць 
каля лаўкі, тут жа ат-

рыбуты Вялікадня, вы-
карыстаны матыў энергіі. 

Пяты вобраз, які падводзіць 
вынікі жыцця беларускіх жанчын 

мінулага, — гэта бабуля, якая трымае  
ў руках доўгі ручнік (метафара паказ-
вае яе доўгае жыццё). Яна была ткачы-
хай, аб чым сведчыць ткацкі станок на 
заднім плане. Гэты сімвал паказвае тое, 
што, як ткачыха тчэ палатно, так і чала-
век — свой лёс.

Аб’ёмна-прасторавая кампазіцыя Алё- 
ны Сінкевіч «Жанчыны» з трох эле-
ментаў знаёміць гледача з аўтарскай 
тэхнікай пляцення вузламі. Разнастай-
ныя калядныя маскі аўтарства Joynklne, 
выкананыя ў тэхніцы пап’е-машэ, пры- 
вабліваюць незвычайнымі формамі і 
дзіўнымі міфічнымі персанажамі.

Асноўным сюжэтам для жывапісных 
работ сталі традыцыі святкавання Ка-
лядак на тэрыторыі Беларусі. Не абыш-
лося без казачных істот, чараўніцтва  
і алегорый. Мастакі працуюць у розных 
стылях. На выстаўцы можна ўбачыць 

работы ў кірунках экспрэсіянізм, ім-
прэсіянізм, анімалістыка, абстракцыя  
і інш.

Другая зала прысвечана чараўніцтву 
люстэрак, на якіх звычайна варожаць 
дзяўчаты ў калядную ноч, каб даведац-
ца будучыню. Творцы папрацавалі над 
звыклымі для гледачоў формамі лю-
стэрак і ператварылі іх у фантастычных 
істот, напоўненых містыкай і сапраў- 
дным беларускім духам.

Араматызаваны тэатр выцінанкавых 
ценяў паглыбляе ў казачную атмасферу, 
якую дапаўняюць апавяданні белару-
скага Палесся ў выкананні Юрыя Жы-
гамонта. Гэта сапраўднае месца рэлакса-
цыі, дзе можна адпачыць пасля цяжкай 
працы, зрабіць расслабляльную арома-
практыку пад акампанемент народных 
казак.

Галоўнымі героямі «НейраБатлейкі» 
ад галерэі FARBA сталі каза як адзін  
з распаўсюджаных калядных сімвалаў, 
беларускі дух зімы — Зюзя, жанчыны-
калядоўшчыцы і сыны зімы, якія хочуць 
захапіць святло Зямлі. Цікавая гісторыя 
з беларускім каларытам падыходзіць 
для сямейнага прагляду.

Выставачны праект працуе да 2 са-
кавіка.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА,
фота аўтара

Ганна Плотнікава «Зімовы вечар», 2018 г.

Фрагмент экспазіц
ыі

.

Фрагмент экспазіц
ыі

.

Паліна Кузьміна «Лісічкі», 2022 г.


