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Маладая манашка склікае ўсіх на малітву — так калісьці Ной збіраў на каўчэг жывёл, каб уратаваць ад гібелі падчас патопу. Божы 
храм — як той каўчэг, а малітва — паратунак ад гібелі душы. Гібель і смерць — у дадзеным кантэксце не сінонімы, бо душу 

можна загубіць, не ўратаваўшы праз пакаянне, але яна бессмяротная. Менавіта пра бессмяротнасць хочацца разважаць пасля прагля- 
ду дакументальнага фільма «Прыстанак святой Ефрасінні», прэм’ерныя паказы якога адбываюцца па ўсёй краіне. 

І гэта бессмяротнасць, якую мы можам асэнсаваць самі. Напрыклад, наведаўшы Полацк, горад святой Ефрасінні, дзе яна цяпер 
спачывае ў манастыры, які сама ж і заснавала. Альбо паглядзеўшы стужку, якая раскрывае дзіўны прыклад бессмяротнасці нашай 
Ефрасінні: пакінуўшы гэты свет падчас паломніцтва на Святую зямлю, яна духоўна прысутнічала ў прасторы сваёй радзімы. Пра 
яе памяталі, распавядалі і звярталіся з малітвамі. І яна сапраўды нібыта пачула, бо лёс яе нятленных мошчаў хоць і быў вельмі 
драматычны — іх неаднойчы пераносілі ў розныя мясціны, ратавалі і нават спрабавалі зганьбіць, — але прападобная, якая была 
праслаўлена царквой, усё адно вярнулася ў свой Полацк. А яе імя цяпер — сімвал чысціні і шчырай веры, якая творыць цуды. 
Адным з іх можна лічыць заснаваны беларускай апякункай Спаса-Ефрасіннеўскі жаночы манастыр, які таксама здолеў перажыць 
ліхалецці і выпрабаванні і адрадзіцца да жыцця. 

Пад аховай Ефрасінні

Кадр з фільма «Прыстанак святой Ефрасінні».

Працяг на стар. 4 ▶
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Сёлета Беларуская праваслаўная 
царква святкуе значныя для ўсяго 
праваслаўнага свету даты. У маі 
адбудуцца ўрачыстыя мерапры-
емствы з нагоды 555-годдзя зда-
быцця цудатворнага Жыровіцка-
га абраза Божай Маці і 505-годдзя 
Свята-Успенскага Жыровіцкага 
стаўрапігіяльнага мужчынска-
га манастыра. У чэрвені будзе 
адзначацца яшчэ адна знакавая 
для праваслаўя дата — 900-годдзе 
з дня заснавання Спаса-Ефра-
сіннеўскага стаўрапігіяльнага 
жаночага манастыра ў Полацку. 
На гэтыя важныя для хрысціян 
падзеі звернута ўвага і кіраўніка 
дзяржавы. 

На пачатку размовы з Патрыяршым 
Экзархам усяе Беларусі Аляксандр 

Лукашэнка адзначыў: вельмі добра, што 
сустрэча з Уладыкам адбываецца пасля 
агульнага пасяджэння з прадстаўніка-
мі рэлігійных канфесій, якое адбыло-
ся 10 лютага. «Мне важна ведаць ваша 
меркаванне ў гэтым плане, — заўважыў 
кіраўнік дзяржавы. — Асабліва ў пла-
не стварэння пэўных цэнтраў нашых 
рэлігій. Я ведаю, што наша праваслаў-
ная царква заўсёды рупліва да ўсяго 
ставілася, але і яны (прадстаўнікі іншых 
канфесій. — В. К.) таксама рупліва ста-
вяцца да ўсяго. Таму ваша меркаванне 
для мяне тут вельмі важнае». 

Другое пытанне, на якім Прэзідэнт 
засяродзіў увагу Мітрапаліта Мінскага 
і Заслаўскага, — добраўпарадкаванне 
Жыровічаў, што асабліва актуальна на-
пярэдадні знакавых дат. 

«Мы з Вамі па вясне, калі прыро-
да ўжо будзе расцвітаць, пабываем  
у Жыровічах, паглядзім, што там трэ-
ба яшчэ зрабіць, каб гэта было дастой-
на, — сказаў кіраўнік дзяржавы. — 
Паколькі, як ні круці, праваслаўная 
царква — 80 з лішнім працэнтаў вер-
нікаў сярод нашага насельніцтва, гэта 
асноўная рэлігія, канфесія, і дастойна 
павінна быць у Жыровічах. Каб па-
глядзелі і іншыя, як трэба рабіць і што 
мы хочам зрабіць». 

Прэзідэнт прапанаваў абмеркаваць 
і іншыя пытанні праваслаўя. «Можа, 
да ўлад ёсць якія-небудзь пытанні —  
я гатовы іх абмеркаваць», — заўважыў 
Аляксандр Лукашэнка. 

Мітрапаліт Мінскі і Заслаўскі Венія-
мін праінфармаваў кіраўніка дзяржавы, 
чым сёння жыве і як развіваецца Бела-
руская праваслаўная царква, распавёў 
аб найбліжэйшых планах. «Недзе, можа, 
хацелася заручыцца Вашай падтрым-
кай, пачуць Вашу думку, — паведаміў 
Патрыяршы Экзарх. — І перш за ўсё 
хацелася б падзякаваць за тое, што Вы 
так клапоціцеся пра духоўныя цэнтры. 
У нас і Жыровічы, і Полацк — два такія 
цэнтры, якія прыцягваюць увагу ўсяго 
свету, не толькі беларусаў».

Уладыка расказаў, што летась завяр-
шылася рэстаўрацыя і рэканструкцыя 
Жыровіцкага Свята-Успенскага мана- 
стырскага комплексу, а ў Полацку ў па-
чатку года адкрывалі пасля рэстаўрацыі 
старажытны храм, які ствараўся прапа-
добнай Ефрасінняй Полацкай, — Спаса-
Праабражэнскую царкву. «Гэта вельмі 
значная духоўная спадчына», — пад-
крэсліў Патрыяршы Экзарх. Дапамога  
ў рэстаўрацыі гэтых храмаў была аказа-
на ў адпаведнасці з Дзяржаўнай інвес-
тыцыйнай праграмай. 

«Духоўныя цэнтры, якія служаць 
месцам прыцягнення, павінны 

быць у кожнай вобласці»

У размове з прадстаўнікамі СМІ 
Мітрапаліт Мінскі і Заслаўскі Венія-
мін адзначыў, што пры абмеркаванні 

святкавання важных для праваслаўя 
дат у Жыровічах Прэзідэнт звярнуў 
увагу на тое, каб у парадак быў прыве- 
дзены не толькі Жыровіцкі манастыр, 
але і яго наваколле. «Традыцыйна мы 
плануем святочнае богаслужэнне, і да 
гэтага свята павінна быць усё гато-
ва, — падкрэсліў Уладыка. — Акрамя 
таго, запланаваны асветніцкія мера-
прыемствы, каб наш народ (і школь-
нікі, і студэнцтва, і старэйшае пака-
ленне) лепш ведаў аб нашых святынях, 
святынях беларускай зямлі». 

Вялікая і насычаная праграма, па яго 
словах, падрыхтавана да святкаван-
ня 900-годдзя Спаса-Ефрасіннеўскага 
стаўрапігіяльнага жаночага манасты-
ра ў Полацку. «Створаны спецыяльны 
аргкамітэт на рэспубліканскім узроўні, 
праходзяць адпаведныя падрыхтоў- 
чыя мерапрыемствы, — канкрэтызаваў 
мітрапаліт. — Самі ўрачыстасці прой-
дуць 4–5 чэрвеня. Чакаем візіт Найсвя-
цейшага Патрыярха Кірыла да гэтай 
даты і іншых гасцей. Дата вялікая, знач-
ная. Гэта адзін з самых старажытных 
манастыроў, які захаваўся на тэрыто-
рыі Усходняй Еўропы».

У сувязі з гэтым Патрыяршы Экзарх 
усяе Беларусі нагадаў, што нядаўна ў ма-
настыры пасля рэстаўрацыі быў адкры-
ты старажытны Спаса-Праабражэнскі 
храм. Ён удакладніў, што туды ўжо мож-
на зайсці наведвальнікам, паглядзець 
на старажытныя фрэскі, прасякнуцца 

святлом духоўнасці, якое стваралася 
пад непасрэдным кіраўніцтвам прапа-
добнай Ефрасінні Полацкай. І ў Жыро-
вічах, і ў Полацку запланаваны адпа-
ведныя хрэсныя ходы, накіраваныя да 
гэтых святых месцаў.

У розных кутках Беларусі ўзводзяцца 
і новыя храмы. Як звярнуў увагу мітра-
паліт Веніямін, будаўніцтва новых хра-
маў — гэта сведчанне таго, што жыццё 
развіваецца, набірае сілу і людзі ўжо не 
змяшчаюцца ў тых храмах, якія ў нас 
ёсць. «Сучасны чалавек мае патрэбу ў 
тым, каб была магчымасць наведаць 
храм у крокавай даступнасці, калі рытм 
жыцця дастаткова напружаны, — пе-
ракананы ён. — Храмы — гэта разам 
з тым і ўпрыгажэнне нашых гарадоў, 
вёсак, паколькі гэта асаблівая архітэк-
тура, якая заклікае да таго, каб чалавек 
адхіляўся ад мітусні жыццёвай і, зна-
ходзячыся ў храме, адчуваў, што неба 
на зямлі — гэта сусветная пахвала, як 
гавораць словы малітвы пры асвячэнні 
храмаў».

Кажучы аб стварэнні рэлігійных 
цэнтраў, аб чым на сустрэчы з прад-
стаўнікамі рэлігійных канфесій гава-
рыў кіраўнік дзяржавы, Уладыка заўва-
жыў, што такія духоўныя цэнтры, якія 
служаць месцам прыцягнення, павінны 
быць у кожнай вобласці. І яны ёсць. «На- 
прыклад, Гомельская вобласць — гэта 
старажытная зямля, дзе яшчэ 1020 га- 
доў таму была заснавана Тураўская 
епархія, другая пасля Полацкай, — удак- 
ладніў мітрапаліт Веніямін. — Гэта і 
манастыр Святога праведнага Іаана 
Кармянскага, які з’яўляецца цэнтрам 
прыцягнення, і ў лепшыя часы туды 
прыязджалі паломнікі з Украіны, Расіі, 
Беларусі. Іх было настолькі шмат, што 
нават не ўмяшчаў храм. На Віцебшчы-
не мы кажам пра Полацкі манастыр, 
гродзенская зямля — гэта Жыровічы, 
Каложа».

Такое месца духоўнага прыцягнен-
ня, па словах Уладыкі, павінна быць і 
ў сталіцы. «Гэта і Кафедральны сабор, 
і храм Святых Апосталаў Пятра і Паў- 
ла, — прывёў прыклад ён. — Думаю, па 
статусе духоўным цэнтрам закліканы 
стаць і Храм-помнік у гонар Усіх Свя-
тых, бо ў гэтае месца прыязджаюць 
не толькі беларусы, тут увекавечана  
памяць аб загінулых за сваю зямлю, 
Айчыну».

Вераніка КАНЮТА
Фота БелТА 

Стварэнне рэлігійных цэнтраў 
і святкаванне значных дат

У Музеі абароны Брэсцкай крэ- 
пасці Мемарыяльнага комплексу 
«Брэсцкая крэпасць-герой»  
адкрыліся выстаўкі «Гісторыя 
ў фотаздымках» і «Кроў сэрца», 
прысвечаныя 80-годдзю  
Перамогі савецкага народа  
ў Вялікай Айчыннай вайне.

Старшы навуковы супрацоўнік наву-
кова-асветніцкага аддзела Дзяржаўнага 
музея гісторыі беларускай літаратуры 
Ганна Кляноўская правяла экскурсію для 
выхаванцаў Маладзёжнага патрыятыч-
нага цэнтра і пазнаёміла з творамі і лёса-
мі беларускіх пісьменнікаў-франтавікоў.

На выстаўцы «Гісторыя ў фотаздым-
ках» прадстаўлены фатаграфіі Анато-
ля Паўлавіча Марозава, зробленыя ім 
падчас Берлінскай аперацыі. Пазней 
А. Марозаў прысутнічаў пры падпі-
санні Акта аб безагаворачнай капіту-
ляцыі Германіі і на Нюрнбергскім 
працэсе. Матэрыялы для экспазіцыі 

прадставіў Арлоўскі краязнаўчы му-
зей (РФ).

Падчас мерапрыемства госці пазна- 
ёміліся і з творчасцю пісьменнікаў Брэсц- 
кага абласнога аддзялення СПБ, якія пі-
шуць на тэму гістарычнай памяці і Вя-
лікай Айчыннай вайны. Паэтэса Вера 
Вакула ўспомніла трагічныя старонкі  
з жыцця родных і блізкіх, якія аказаліся ў 
віры жудасных падзей вайны, і прачыта-
ла вершы, прысвечаныя матчынай мове, 
роднай вёсачцы Тонеж, якую напаткаў лёс 
Хатыні, і памяці свайго бацькі. Падарун-
кам музею абароны Брэсцкай крэпасці 
стаў паэтычны зборнік членаў брэсцкай 
творчай суполкі «За Радзімы жыццё».

Вядучы бібліятэкар аддзела абане-
мента Брэсцкай абласной бібліятэкі імя  
М. Горкага Наталля Равенка прадставіла 
выстаўку кніг сучасных пісьменнікаў, 
галоўнай тэмай творчасці якіх стала 
Вялікая Айчынная вайна. Сярод выдан- 
няў — «Письма войны» Аляксандра 
Валковіча, «Выжыць на дарозе смерці» 

Зінаіды Дудзюк, «Сустрэча ў зялёным 
жыце» Расціслава Бензерука, «Галава-
сек» Анатоля Бензерука.

Запамінальным момантам стала вы-
ступленне ўдзельнікаў конкурсу чы-
тальнікаў ваеннай паэзіі «Пра герояў 

былых часоў» — настаўніка СШ № 19 
Брэста імя Героя Савецкага Саюза  
С. І. Сікорскага Вячаслава Керазя і вуч-
ня СШ № 31 Мікіты Шаша.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ 
Фота даслана аўтарам

Героі былых часоўГероі былых часоў
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У Мінскім гарадскім тэа-
тры паэзіі, што працуе пры 
Цэнтральнай бібліятэцы 
імя Янкі Купалы, адбы-
лася паэтычна-музычная 
імпрэза «Яшчэ мне шчасце 
сніцца...», прысвечаная 
творчасці вядомай паэтэ-
сы і перакладчыцы Аліны 
Легастаевай. Аўтар сцэна-
рыя і вядучая — мастацкі 
кіраўнік Тэатра паэзіі Воль-
га Багушыньска.

Адкрыла мерапрыемства ды- 
рэктар Цэнтралізаванай сіст-
эмы дзяржаўных бібліятэк го-
рада Мінска Алена Матвеева. 
Яна выказала падзяку паэтэсе 
за плённае супрацоўніцтва і 
ўручыла памятны падарунак. 
Узнёслыя словы пра творчасць і 
асобу Аліны Легастаевай сказаў 
старшыня Мінскага гарадскога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Міхась Пазнякоў. 
Ён даў высокую ацэнку паэзіі  
А. Легастаевай, яе патрыятычнай 

пазіцыі, грамадскай актыўнас-
ці, уручыў Ганаровую грамату 
СПБ і любімыя кветкі паэтэ-
сы. Горача вітала і віншавала 
паэтэсу старшыня Беларуска-
га саюза кампазітараў Але-
на Атрашкевіч. Нямала доб- 
рых слоў пра віноўніцу творчай 
урачыстасці сказаў і яе аднавя-
сковец, вядомы літаратуразна-
вец, кандыдат філалагічных на-
вук Міхась Кенька. 

Песні на вершы А. Легастаевай 
прагучалі ў выкананні Экзарша-
га інклюзіўнага хору «Радасць 
душы» (кіраўнік Алена Маслава, 
канцэртмайстар Тамара Гетман), 
узорнага хору сталічнай гімназіі 
№ 4 «Сябрына» (кіраўнік Тацця-
на Барташук, канцэртмайстар 
Яна Макаркова). Музыку да іх 
напісала вядомы кампазітар 
Аліна Безенсон.

Прагучала таксама і песня, 
напісаная на словы Аліны Ле-
гастаевай вядомым кампазіта-
рам Аленай Атрашкевіч. Яе 
выканала маладая спявачка 
Ганна Варанко. Гледачы ўдзячна  

апладзіравалі і заслужанай 
артыстцы Беларусі Надзеі 
Мікуліч, спевакам Вользе Гар-
нічар і Віктару Мяцельскаму, у 
выкананні якіх прагучалі песні 
на вершы паэтэсы.

Душэўна чытала свае вершы  
і сама Аліна Легастаева. Пранік-
нёна, па-майстэрску дэклама-
вала вядомая артыстка тэатра 
і кіно Вольга Багушыньска,  
а таксама артысткі Тэатра паэзіі 
Святлана Яфрэмава, Ганна Кра-
соўская. Завіталі на вечарыну і 
сябры паэтэсы з Лагойска,  дзе 
яна працавала ў школе педаго-
гам. З Круляўшчызны, дзе зна-
ходзіцца лецішча Легастаевай, 
прыехала яе сяброўка Наталля 
Галубок, сваячка знакамітага 
Уладзіслава Галубка.

Аліна Антонаўна падарыла 
бібліятэчнай сістэме свае кнігі. 
Прысутныя таксама мелі маг-
чымасць атрымаць зборнік з 
аўтографам.

Бібліятэка падрыхтавала вы-
стаўку выданняў.

Павел КУЗЬМІЧ

Гімназістам — 
пра сучаснасць 

У гімназіі Ляхавіч прайшла лекцыя-прэзентацыя на тэму 
«Сучасная беларуская літаратура», якую правёў старшы-

ня Саюза пісьменнікаў Беларусі, дырэктар выдавецтва «Бела-
русь» Алесь Карлюкевіч. 

Розныя імёны празаікаў і паэтаў гучалі падчас сустрэчы. Была 
названа літаратурная падзея 2024 года: пісьменнік і выдавец 
вылучыў аповесць Уладзіміра Васько «Падземны горад», пры- 
свечаную сучаснаму жыццю, адносінам паміж людзьмі з розным 
сацыяльным статусам, фантазійнаму стаўленню да рэчаіснасці. 
(Аповесць была надрукавана летась у часопісе «Полымя»). Раз-
мова ішла таксама пра Алеся Бадака, які нарадзіўся ў Ляхавіцкім 
раёне, і яго аповесці «Нелюдзімы», «Адзінокі васьмікласнік хоча 
пазнаёміцца», пра Андрэя Федарэнку і яго творы «Дзікі луг», 
«Вёска», «Жэтон на метро», пра маладых пісьменнікаў — Паліну 
Дваранскую, якая толькі што паступіла ва ўніверсітэт, Настассю 
Нарэйку, якая працуе ў газеце «Навіны Камянеччыны». Творы 
гэтых і іншых сучасных пісьменнікаў прадстаўлены ў серыі кніг 
«Сучасная беларуская літаратура», створанай Саюзам пісьмен-
нікам Беларусі і выдавецтвам «Аверсэв». 

Алесь Карлюкевіч адказаў на шэраг пытанняў настаўнікаў, 
кіраўніцтва гімназіі пра сучасны стан кнігавыдання, пазнаёміў 
з навінкамі выдавецтва «Беларусь», асобна спыніўся на героіка-
патрыятычнай літаратуры. Напрыклад, да 80-годдзя Вялікай Пе-
рамогі прымеркавана кніга пра спаленыя вёскі Берасцейшчыны. 

Сяргей ШЫЧКО  

На ўліку ў Мінскім абласным аддзя-
ленні СПБ 83 літаратары. У мінулым 
годзе пайшлі з жыцця Уладзімір Ласен-
ка, Уладзімір Рунцэвіч і Аляксандр Бы-
каў. Папоўнілі абласную суполку: Аляк-
сандр Бычкоўскі, Лідзія Гардынец, Іван 
Мітрайкін, Паліна Корнева і Максім 
Хацкевіч. 

Выдадзена 65 кніг агульным накладам 
больш за 42 000 асобнікаў. Падрыхтава-
ны даведнік кніг, выдадзеных пісьмен-
нікамі Мінскага абласнога аддзялення 
СПБ у 2024 годзе.

Значнай падзеяй у рамках святкаван-
ня 80-годдзя вызвалення Беларусі ад 
нямецка-фашысцкіх захопнікаў стаў 
сумесны з Мінскім абласным цэнтрам 
народнай творчасці праект па выдан-
ні зборніка песенных твораў «Радзімы 
песенныя сцежкі» (вершы і музычныя 
ноты да іх), напісаных на вершы літара-
тараў аддзялення. 

Пісьменнікі Міншчыны ў 2024 го- 
дзе шырока адзначыліся ў рэспублікан-
скіх літаратурных часопісах «Полы-
мя», «Нёман», «Маладосць», а таксама ў  
штотыднёвіку «Літаратура і мастацтва». 

У рэгіянальных і рэспубліканскіх гра-
мадска-палітычных масмедыя было 
змешчана 386 публікацый. На радыё і 
тэлебачанні адбылося 59 выступленняў. 
У розных СМІ размешчана 17 інтэрв’ю  
з пісьменнікамі Міншчыны. 

За год членамі аддзялення праведзе-
на 647 сустрэч з чытачамі ў бібліятэках, 
са школьнікамі і вучнямі розных наву-
чальных устаноў і іншымі катэгорыямі 
грамадзян. 

Працягвалася творчае супрацоўніц- 
тва з Дзяржаўным пагранічным ка-
мітэтам па выпуску літаратурнага 
альманаха «Граніца літаратурная».  
Была наладжана ваенна-шэфская ра-
бота з Групай матэрыяльна-тэхнічнага  

забеспячэння органаў пагранічнай 
службы, якая дыслацыруецца ў горадзе 
Дзяржынску. Плённае супрацоўніцтва 
ажыццяўлялася з Дзяржаўным музеем 
гісторыі беларускай літаратуры. Пра-
дукцыйна аддзяленне СПБ працавала і 
з бібліятэкамі вобласці, асабліва з Мін-
скай абласной. Добрыя стасункі ў раён-
ных бібліятэк і пісьменнікаў па месцы 
жыхарства.

Краязнаўца Уладзімір Ліхадзедаў стаў 
лаўрэатам Прэміі Саюзнай дзяржавы 
Беларусі і Расіі ў галіне літаратуры і 
мастацтва. Паэт Хведар Гурыновіч ад-
значаны званнем лаўрэата Нацыяналь-
най літаратурнай прэміі ў намінацыі 
«Паэзія» за кнігу «Паляўнічая паэма». 

Кандыдат гістарычных навук Барыс 
Далгатовіч за шматгадовую плённую 
літаратурна-навуковую працу ўзнага-
роджаны медалём Францыска Скары-
ны. Граматай Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі ўзнагароджаны паэт-песеннік 
з Мінскага раёна Кастусь Цыбульскі, 
дзіцячая пісьменніца з Уздзеншчыны 
Галіна Нічыпаровіч, дзяржынскі паэт 
Антон Анісовіч. Паэма «Легенда За-
слаўя» Святланы Быкавай, творы Каця-
рыны Хадасевіч-Лісавой «Ключ ад вя-
лікай каштоўнасці» і Генадзя Аўласен- 
ка «Чаму Дукоры такую назву маюць» 
уключаны ў зборнік для пазакласнага 
чытання па беларускай літаратуры для 
вучняў 6-х класаў.

У планах на бягучы год — сумеснае 
з Дзяржаўным музеем гісторыі белару-
скай літаратуры выданне калектыўна-
га зборніка «У іх жыцці была вайна» з 
творамі пісьменнікаў абласнога аддзя-
лення — ветэранаў Вялікай Айчын-
най вайны і «дзяцей вайны»; сумесна 
з Дзяржаўным пагранічным камітэтам 
Рэспублікі Беларусь — выданне свя-
точнага нумара альманаха «Граніца 
літаратурная» да дня Вялікай Перамогі 
з творамі пісьменнікаў Міншчыны пад 
агульнай назвай «Межы Радзімы — 
месца бязмежнага гераізму»; выданне 
кніжнай серыі «Бібліятэчка Мінскага 
абласнога аддзялення Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі» ў падтрымку маладых 
аўтараў.

Нэлі МЕЛЬНІЧЭНКА

У Самары з 30 снежня 2024 да  
16 лютага 2025 года праходзілі 
мерапрыемствы XX Міжна-
роднага конкурсу-фестывалю 
мастацтваў «Беларусь — мая 
песня», заснавальнікам і ар-
ганізатарам якога выступае 
Самарская абласная грамадская 
арганізацыя беларусаў і выхад-
цаў з Беларусі «Руска-беларускае 
братэрства 2000».

На ўдзел у форуме, прысвечаным 
80-годдзю Перамогі ў Вялікай Ай-
чыннай вайне і прымеркаваным да 
Міжнароднага дня роднай мовы, 
паступіла больш за дзвесце заявак, з 
іх звыш шасцідзесяці — з краін бліз-
кага і далёкага замежжа. У трох на-
мінацыях — вакальнае мастацтва, 

харэаграфічнае мастацтва і ма-
стацкае слова — сваё выканальніц- 
кае майстэрства прадэманстравалі 
больш за пяцьсот салістаў і ўдзель-
нікаў творчых калектываў.

Ацэньвала конкурсныя нума-
ры журы пад старшынствам Іры-
ны Глускай, лаўрэата Губернскай 
прэміі ў галіне культуры і мастац- 
тва, уладальніка ганаровага знака 
Міністэрства культуры Рэспублікі 
Беларусь «За ўклад у развіццё куль-
туры Беларусі» і медаля Францыска 
Скарыны, кіраўніка арганізацыі 
беларусаў Самарскай вобласці. Су-
старшынёй была Вольга Якабсон, 
дырэктар Рэспубліканскага цэнтра 
нацыянальных культур.

Гран-пры ў намінацыі «Вакальнае 
мастацтва» быў удастоены народны 

калектыў вакальны ансамбль «Бе-
лая Русь» (мастацкі кіраўнік Аляк-
сандр Сакулін, які выканаў белару-
скую народную песню «Рэкрут».

У намінацыі «Харэаграфічнае 
мастацтва» Гран-пры прысуджаны 
ансамблю народнага танца «Вдох-
новение» (кіраўнік Маргарыта Ва-
ранецкая.

Гран-пры ў намінацыі «Мастацкае 
слова» атрымаў дуэт у складзе Каця-
рыны Рудэнчанка і Сергія Бутэнкі, 
які прадэкламаваў верш Янкі Купа-
лы «Вечарынка». Свой уклад у па-
станоўку нумара ўнеслі педагогі — 
Рыма Абызава і Вольга Бутэнка.

Завяршыўся творчы марафон 
грандыёзнай канцэртнай прагра-
май «Свята разам з сябрамі».

Мікалай БОЙКА

Віншуем!
26 лютага свой 60-гадовы юбілей адзначы-

ла вядомая пісьменніца, паэтэса, кінарэжысёр  
Алена Турава.

Нарадзілася Алена Віктараўна ў 1965 годзе  
ў Мінску ў сям’і вядомага кінарэжысёра Віктара 
Турава. Скончыла філалагічны факультэт Бел- 
дзяржуніверсітэта (1987), курсы мастакоў-муль-
тыплікатараў пры кінастудыі «Беларусьфільм»  
(1990). Працуе мастацкім кіраўніком студыі ані-
мацыйных фільмаў кінастудыі «Беларусьфільм».

З вершамі дэбютавала ў 1985 г. у газеце «Знамя 
юности». Аўтар слоў многіх папулярных песень 
для кіно і эстрады, а таксама кніг для дзяцей 
«Рыжик в Зазеркалье» (2011), «Киндервильское 
привидение» (2013), «Туфелька, полная незабу-
док» (2021) і іншых. Аўтар кінасцэнарыяў многіх 
анімацыйных фільмаў. Лаўрэат шэрагу літара-
турных конкурсаў і фестываляў.

Калегі віншуюць шаноўную Алену Віктараўну 
з юбілеем, жадаюць моцнага здароўя, творчага 

даўгалецця і вялікага чалавечага шчасця!

На самарскай зямлі

Падвялі вынікі
Адбыўся справаздачны сход 

Мінскага абласнога аддзялен-
ня Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Літаратары з усіх куткоў прысталіч-
нага рэгіёна сабраліся ў абласной бі-
бліятэцы імя А. С. Пушкіна і падвялі 
вынікі працы за 2024 год. 

Калі сніцца шчасце
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Пад аховай Ефрасінні
Годна 

Дакументальны фільм «Прыстанак 
святой Ефрасінні» прымеркаваны 
да 900-годдзя заснавання Полацкага 
стаўрапігіяльнага Спаса-Ефрасіннеў- 
скага жаночага манастыра. Стаўра-
пігіяльны — той, што падпарадкоўва-
ецца непасрэдна мітрапаліту. Гэта го-
нар і асаблівы статус, з чым трэба было 
лічыцца і здымачнай групе, якая ў гэты 
адасоблены куточак з адмысловым ла-
дам жыцця прыўнесла частку нашай 
свецкай мітусні… Здавалася б, няпроста 
ў такіх умовах і тутэйшым насельніцам, 
і здымачнай групе, бо манастырскі свет 
даволі закрыты, але ёсць выпадкі, калі 
трэба сведчыць пра вялікую боскую 
справу, і добра, каб гэтую працу зрабілі 
з разуменнем… 

Але калі справа тычыцца святой 
Ефрасінні, то яна нібыта натхняе. І не 
толькі яна. На сваю працу здымачная 
група атрымала благаславенне Мітра-
паліта Мінскага і Заслаўскага Веніяміна, 
Патрыяршага Экзарха ўсяе Беларусі, які 
падчас прэм’еры ў сталічным кінатэ- 
атры «Перамога» адзначыў: 

— Фільм прысвечаны найстаражыт-
нейшаму манастыру на беларускіх 
землях і ва ўсходнеславянскім свеце. 
Манастыр, заснаваны святой, мае ня-
простую гісторыю, сугучную з гісто-
рыяй нашага народа. І ў цяперашні час 
мы сведчым пра тое, што старажытны 
храм адноўлены дзякуючы намаган-
ням дзяржавы і непасрэдна пры пад-
трымцы Прэзідэнта нашай краіны. 
Сёння мы бачым гэты храм ва ўсёй яго 
велічы і прыгажосці. Фільм — цудоў-
ная магчымасць для тых, хто не можа 
даехаць да манастыра, але хоча больш 
пра яго ведаць, пазнаёміцца са святы-
няй. А тым, хто ўжо пабываў у Полац-
ку, ён дасць глебу для разважанняў, бо 
адкрывае некаторыя невядомыя гледа-
чу старонкі жыцця манастыра. І ў гэ-
тым каштоўнасць падыходу. Асабліва 
хочацца падзякаваць за тое, што быў 
знойдзены поўны глыбокай пашаны 
падыход у перадачы гісторыі і самога 
зместу жыцця прыстанку ў Полацку, 
каб гледачы пастараліся зразумець 
сутнасць подзвігу прападобнай Ефра-
сінні, сутнасць манаскага жыцця ў 
сучасным свеце і высокага служэн-
ня манастыра, які ад зямлі скіроў-
ваецца да неба. Гэта магчымасць 
больш даведацца пра некаторыя ра-
ней не вядомыя старонкі існавання  
манастыра. 

Цудоўна
Дакументальная стужка кінастудыі 

«Беларусьфільм» зроблена згодна з 
прынцыпамі асветніцтва: яна нібыта 
прыадкрывае патаемнае, не гаворачы 
наўпрост. Не заклікае, а дае прыклад. 
І гэта прыклад служэння святой, якая 

лічыцца апякункай усёй Беларусі. 
Аўтары сцэнарыя — рэжысёр Ула- 
дзімір Луцкі і пісьменніца Людміла 
Рублеўская — узялі за аснову «Жыціе 
прападобнай Ефрасінні Полацкай»: 
так пра яе пачынаюць распавядаць 
дзецям, якія, можа быць, упершыню 
чуюць гэтае імя. Але прыслухоўва-
юцца: князёўна Прадслава была яшчэ 
зусім юнай, калі зрабіла свой галоў-
ны выбар у жыцці — служэнне Богу 
і людзям. Нягледзячы на тое, што, 
з’яўляючыся дачкой Полацкага князя, 
магла б мець цалкам уладкаванае жыц-
цё. Была прыгожая, і жаніхі да яе пры-
глядаліся, а яна выбрала сабе жаніха 
нябеснага. Сама прыняла пострыг, а за 
ёй — і дзве яе сястры: вось што зна-
чыць прыклад. Ёй па сілах былі вялікія 
справы, якія здзяйсняліся цудоўным 
чынам. Пра жыццё святой і некаторыя 
цуды, што здараюцца нават у наш час 
па гарачых малітвах, распавядае ігу-
мення Еўдакія (Ляўшук). Напрыклад, 
пры стварэнні манастыра ў Сяльцы 
ёй для будаўніцтва Спаса-Праабра-
жэнскага храма не хапала плінфы.  
А вельмі хацелася скончыць працу ў 
пэўны тэрмін. Ефрасіння маліла Бога, 
каб дапамог нейкім чынам вырашыць 
пытанне. І ранкам работнікі знайшлі 
патрэбную колькасць цэглы ў печах, 
якія яшчэ вечарам былі пустыя…

Без яе веры і імпэту і сапраўды не 
паўстаў бы дзіўны храм, створаны дой-
лідам Іаанам, не было б і загадкавага 
айчыннага сімвала — крыжа, створана-
га Лазарам Богшам. А яшчэ ж яна тво-
рыць цуды, нават цяпер — дапамагае 
тым, хто шчыра просіць яе ў малітоў-
ных зваротах. Напрыклад, ацаляе лю- 
дзей па шчырых малітвах іх блізкіх. 
Такім чынам, заснаваны прападобнай 
Ефрасінняй Полацкай манастыр і сён-
ня з’яўляецца месцам, дзе штодзённа 
ажыццяўляюцца тысячы добрых спраў, 
дзе няспынна гучыць малітва за Бела-
русь і наш народ.

Фактычна кожны глядач праз фільм 
атрымлівае магчымасць здзейсніць 
своеасаблівую экскурсію па мана- 
стыры: аглядае тэрыторыю, разам з  

насельніцамі ходзіць на богаслужэнні, 
слухае іх спевы і нават назірае за пра-
цэсам выпякання просвір — як яшчэ 
гэта было б магчыма? І так ці інакш, 
але кожны вядзе асабістую размову 
з Ефрасінняй, бо яе жыццё і сапраў-
ды можа падацца сучаснаму чалавеку 
шмат у чым дзіўным. 

Здзіўляцца не будзе той, каму ўдало-
ся паглыбіцца ў жыццё полацкага ма-
настыра. А людзі з камерай — гэта для 
насельніц тое яшчэ выпрабаванне, бо 
ў іх свой распарадак. Матушка Іусціна 
ад імя ігуменні Спаса-Ефрасіннеўскага 
манастыра Еўдакіі падзякавала кіна-
майстрам за працу: 

— Вялікім суцяшэннем для нас 
была згода рэжысёра стварыць тра-
дыцыйны дакументальны фільм пра 
святую, без пастановачных сцэн. Мы 
ўдзячныя ўдзельнікам здымачнай 
групы, якія працавалі ў манастыры 
далікатна і акуратна, так, што мы не 
выходзілі за межы правіл манаскага 
жыцця. Рэжысёру ўдалося распавесці 
не толькі пра жыццё і подзвігі прапа-
добнай Ефрасінні, але і прыадкрыць 
гледачу заслону паўсядзённага жыцця  
манастыра. 

Натхняльна
Уладзімір Луцкі, рэжысёр фільма, 

падзякаваў манашкам за клопат пра 
здымачную групу і згадаў смачныя 
манастырскія абеды. Але сілкавалі не 
толькі яны, а агульная справа, якую 
кожны са свайго боку імкнуўся зрабіць 
як мага лепш. Нягледзячы на тое, што 
гэта было няпроста: у манастыры ішлі 
будаўнічыя і рэстаўрацыйныя работы, 
і гэта вельмі ўскладняла працэс зды-
мак. Але яны пачыналіся вясной міну-
лага года — і гэты настрой абуджэння 
адчуваецца. Магчыма, яго дапамагае 
стварыць квецень, якая трапляе ў кадр? 
Ці наогул неверагодная напоўненасць 
святлом? Бо аўтары хацелі зрабіць 
прыгожы і вобразны фільм, перадаўшы 
чароўную атмасферу ўсяго манастыра  
і дзіўнага Спаса-Праабражэнскага хра-
ма, цалкам распісанага фрэскамі. 

За гэтае дзіва, хутчэй за ўсё, трэба 
дзякаваць самой святой Ефрасінні. Яна, 
можа, і не трымала ў руках пэндзаль, 
але дакладна з’яўлялася натхняльні-
цай таго, што павінна быць у выявах, 
бо з ёю, як з заказчыцай, узгаднялі-
ся і архітэктура, і напаўненне храма.  
Натхняльніца: на адной з фрэсак паў-
стае яе постаць у поўны рост. На жаль, 
нам не дадзена ўбачыць твар Ефрасін- 
ні — менавіта гэты фрагмент фрэскі 
страчаны. Але гэта адзіная выява, дзе 
ў яе няма німба. Затое ў руках тры-
мае храм, які падносіць як падарунак  
Госпаду. На ім у два шэрагі ідуць трох- 
лопасцевыя какошнікі — гэтая форма 
менавіта адсюль стала распаўсюджвац-
ца ў старажытнарускай архітэктуры. 

Храму прысвечана вялікая частка 
фільма, дзе вуснамі спецыяліста агуч- 
ваюцца некаторыя нюансы, на якія не 
кожны зверне ўвагу. А яны паказаль-
ныя. Ефрасіння-заказчыца: яна сплана-
вала ў храме келлю справа — для сябе, 
а злева — для сястры. Але ў гэтых кел-
лях ёсць акенцы, і калі глядзіш у іх, то з 
аднаго боку бачыш вялікую фігуру пра-
падобнага Сімяона Стоўпніка, а з друго- 
га — прападобнага Данііла Стоўпніка. 
Так манашкі мелі перад вачыма прыклад 
служэння Госпаду. 

У фільме распавядаюць пра тое, як 
пачыналася рэстаўрацыя храма, — фак-
тычна з раскрыцця жывапісу. Аказала-
ся, што фрэскі маюць некалькі слаёў,  

і пад больш познім захаваны роспіс ча-
соў Ефрасінні. Работы пачаліся ў 90-я 
гады мінулага стагоддзя, спачатку бела-
рускім майстрам-жывапісцам, а пасля 
прыцягнулі расійскіх рэстаўратараў, 
якія мелі багаты досвед работы на па-
добных аб’ектах, далучыліся і айчынныя 
спецыялісты. Так пакрысе рэстаўрата-
рам удалося адслаіць увесь алейны ро-
спіс больш позняга перыяду, ён максі-
мальна захаваны. Цяпер гэты жывапіс 
можна паглядзець у полацкім музеі. А 
ў храме ўбачыць раннія фрэскі — ці не 
цуд-падарунак ад Ефрасінні за ўвагу да 
яе спраў? 

Яна спачывае ў полацкім Спаса-
Праабражэнскім манастыры. Тут для 
святой стварылі раку са срэбра. Цяпе-
рашнія манашкі сцвярджаюць: наша 
святая вельмі ўдзячная за пашану і ад-
казвае на дабро дабром дапамогай. Да 
святой, якая лічыцца апякункай Бела-
русі, штодня ідуць людзі са сваімі кло-
патамі і просьбамі ў чаканні цудаў. Яна 
чуе… Але кожны глядач фільма зможа 
ўпэўніцца ў гэтым сам: звяртацца да 
святой Ефрасінні можна не толькі ў ма-
настыры. 

— Фільмы пра такіх выдатных асоб 
і святых вельмі важныя, — адзначыў 
міністр культуры Беларусі Руслан Чар-
нецкі, які агучыў стужку. — Я радую-
ся, што прэм’ера выклікала вялікую 
цікавасць. Гэта сур’ёзная праца, якая 
знойдзе водгук не толькі ў нашай краіне,  
але і за яе межамі. 

Ларыса ЦІМОШЫК Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.
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Першы раз з ім сустрэўся, калі пра-
цаваў першым намеснікам галоў-

нага рэдактара часопіса Адміністрацыі 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь «Бела-
руская думка». Паехалі на Віцебшчыну 
разам з галоўным рэдактарам Уладзі- 
мірам Вялічкам, а арганізаваў гэтую 
паездку ў Зубакі начальнік упраўлен-
ня ідэалогіі Віцебскага аблвыканкама, 
пісьменнік Міхаіл Кузьміч, сябра Ге-
надзя Барысавіча. Пасля было яшчэ 
некалькі паездак. У тым ліку і са стар-
шынёй Віцебскага абласнога аддзялен-
ня Саюза пісьменнікаў Беларусі Тама-
рай Красновай-Гусачэнка. Апошняя ад-
былася, калі я ўжо працаваў у рэдакцыі 
часопіса «Нёман». Былі тады са мною 
Алесь Карлюковіч, Наталля Касцю-
чэнка, Міхась Пазнякоў. І кожны раз 
радавое гняздо Генадзя Барысавіча ўсё 
больш прываблівала. 

Менавіта так ён называў Зубакі, хоць 
нарадзіўся ў суседнім Заазер’і, але па- 
зней па дакументах праходзіў зубакоў-
цам. Аднак у пасведчанні аб нараджэнні, 
якое цудам захавалася падчас Вялікай 
Айчыннай вайны, месцам нараджэння 
называецца Заазер’е. Памятаю, як запы-
таўся:

— А ці не захацелася ўнесці яснасць  
у пашпарт? Усё ж Заазер’е — часцінка 
малой радзімы?

Генадзь Пацыенка паглядзеў здзіўле-
на. У яго позірку адчувалася адно яму 
вядомае:

— У Зубаках маё радавое гняздо.
Толькі пазней, калі пазнаёміліся як 

след, дайшло да мяне, што ён разумее 
пад гэтым паняццем. Прыгадваючы 
месца нараджэння многіх знакамітых 
людзей, звычайна гаворым аб іх дваран-
скіх каранях. Ведаем, як яны гэтым гана-
рыліся. Забываем, што нешта падобнае 
жыло і ў душах простых людзей, якія 
не толькі з гонарам людзьмі зваліся, але  
і не забывалі аб сваіх вытоках. Што ўжо 
казаць пра Генадзя Пацыенку, біяграфія 
якога не толькі як пісьменніка, але і як 
чалавека сама па сабе заслугоўвае пад- 
рабязнага аповеду. У ёй істотны і такі 
факт: не хацеў, каб пасля яго радавое 
гняздо абы-каму засталося. Прапаноў-
ваў перапісаць яго ў спадчыну… рэдак-
цыі часопіса «Беларуская думка». Адмо-
віліся, палічыўшы што з Мінска ў Зубакі 
дабірацца далёка. А можа, і добра зра-
білі. Няма ўжо Уладзіміра Вялічкі, няма 
і Міхаіла Кузьміча, а Генадзь Барысавіч 
так шмат пражыў. 

Ён не толькі пісаў цікавыя творы, 
выдатным апавядальнікам быў. Шкада 
толькі, што не ўсё занатаваў. Ды яно 
засталося ў памяці тых каму пра гэта 
расказваў. Пачынаючы з гадоў мален-
ства. Слухалі яго і чарговы раз упэўні-
валіся, што самы вялікі раманіст — 
гэта жыццё. Сюжэты так і прасіліся  
ў творы. Пачынаючы з таго, што ад-
бывалася ў пачатку Вялікай Айчыннай 
вайны. 

Калі гітлераўцы падпалілі Зубакі, з 
дарослымі пайшоў у партызанскі атрад. 
Вярнуўшыся пасля вызвалення Лёзна, 
ніводнага дома не ўбачылі. Ды яшчэ 
паўсюдна былі схаваны міны. Сям’я 
пачала капаць зямлянку ў суседніх Га- 
рэліках. Аднак тут прыйшла вестка, што ў  

Мерзлякове, дзе жылі родзічы, усе 
дамы цэлыя, фашысты не паспелі іх зні- 
шчыць. Пасяліліся ў хату, дзе размяшча- 
ліся афіцэры з франтавой агітбрыга-
ды. І яны падказалі Генадзю, як стаць…  
пісьменнікам. Неверагодна? Гледзячы, 
як да ўсяго падысці.

У іх быў друкарскі станок, на якім 
набіралі тэкст. У яго ставілі драўляныя 
міны з дзвюх палавін. А ў іх знаходзіўся 
тэкст з «пасланнем» да немцаў. Гэты зва-
рот і пасылалі ў іх размяшчэнне. Агіта-
валі здавацца. Бяда, што часу не хапала 
разгорнуты тэкст напісаць. Убачыўшы, 
наколькі дапытлівы Гена, прапанавалі 
яму. Ведалі, што, хоць у школе яшчэ не 
вучыўся, чытаць і пісаць умее. Далі па-
перу, аловак. Паглядзеўшы, што напі-
саў, здзівіліся. Хтосьці сказаў: «Відаць,  
пісьменнікам стане». А ён яшчэ і не 
ведаў, што гэтае слова азначае. Калі ж 
прынеслі ежу ў кацялку са словамі: «Ну, 
пісьменнік, давай палуднуй», зразумеў, 
да чаго трэба імкнуцца.

Пры кожным нашым прыездзе Ге-
надзь Барысавіч расказваў штосьці та-
кое, што хоць таксама бяры і кладзі ў 
аснову мастацкага-дакументальнага 
апавядання. Напрыклад, пра тое, што 
з маленства палюбіў рускія народныя 
песні, рамансы, арыі з опер у выкананні 
знакамітых спевакоў, у тым ліку Фёдара 
Шаляпіна. Здавалася б, адкуль ім узяц-
ца ў вясковай глыбінцы? Толькі не ад-
куль, а ад каго.

У пачатку вайны бежанцы падарылі 
сям’і новы патэфон. Ды ў прыдачу  

30 пласцінак. Бацькі са сваім няхітрым 
пажыткам гэты падарунак паклалі ў ку-
фар і закапалі ў агародзе. Вярнуўшыся 
пасля вызвалення вёскі, убачылі чыр-
вонаармейцаў, якія сядзелі і слухалі 
музыку. Дзіва дый годзе! Як яны маглі 
здагадацца пра схову? Падказаў правал 
у зямлі. Пачалі раскопваць, а ў ім і ўба-
чылі куфар. 

Не менш дзіўнае з’яўленне ў радавым 
гняздзе калодзежа. Самі таго не жадаю-
чы, пастараліся немцы. Таксама ў пачат-
ку вайны, калі чырвонаармейцы адсту-
палі. Адна з бомбаў упала непадалёку ад 
дома Пацыенкаў. Адразу ў гэтым месцы 
прабілася наверх вада. Так і з’явіўся  

калодзеж. Ужо жывучы ў Зубаках, Ге-
надзь Барысавіч паставіў у ім бетон-
ныя кольцы. Чаму і не пастарацца, калі, 
здаўшы ваду на аналіз, даведаўся, што 
яна жыццядайная: ёсць мікраэлементы, 
растваральныя солі, ды і шмат чаго ін-
шага, што для здароўя патрабуецца. 

Апавядаў ён нямала і іншага, якое 
лішні раз пацвярджае думку: што ні 
чалавек — гэта непаўторнасць, што ні  
род — столькі звязана з ім, хоць кнігу 
пра гісторыю яго пішы. Адно цяжка — 
не захавалася многіх падрабязнасцей.  
А тут яны самі, як кажуць, у рукі про-
сяцца. І, кожны раз прыязджаючы ў 
Зубакі, мы даведваліся цікавае. Як, нап-
рыклад, гісторыя, звязаная з жорнамі. 
Яны ў іх сям’і былі даўнія. Як даведаў-
ся Генадзь Барысавіч ад бацькі, ім было 
ледзь не чатыры сотні гадоў, а можа, і 
болей. Перадаваліся па спадчыне. Ад 
дзядулі Генадзя Пацыенкі, які быў свя-
таром, перайшлі да яго бацькі. Ён жа 
перад смерцю паклаў іх у хлеў, прасіў 
берагчы. Сын і сам гэта разумеў. Па-
мятаў, як у акупацыю малолі муку для 
партызан. Памятаў і іншае: з хлеба, вы-
печанага для іх, маці забараняла нават 
скарыначку адломваць. І тое памятаў, 
як, адыходзячы ў лес, схавалі жорны ў 
зямлі. Вырашыў напісаць гісторыю пра 
іх, а жорны аддаць у музей. Паклаў пад 
сасну, каб знайсці які-небудзь транс-
парт. Ды захварэў. Вярнуўся з бальніцы,  
а жорнаў няма…  

Ды хопіць пра тое, што Генадзя Па-
цыенку атуляла з маленства, хоць, 
безумоўна, усе гэтыя выпадкі ў той ці 
іншай ступені і спрыялі фарміраванню 
характару, стаўленню да жыцця. Час 
сказаць і пра яго жыццёвыя ўнівер-
сітэты. У Зубаках скончыў пачатковую 
школу, пасля — сямігодку ў Дабрамы-
слях. Сёння гэта аграгарадок, на мо-
гілках якога і знайшоў ён свой вечны 
спачын. Затым падаўся ў фабрычна-за-
водскае вучылішча чыгуначнікаў, што 
знаходзілася ў Віцебску. Навучэнцаў 
яго тады называлі фабзайцамі. А што 
хацеў стаць чыгуначнікам — зразуме-
ла: непадалёку праходзіла чыгунка. Але 
на гэтым навучанне не скончылася. 
Апынуўшыся ў Гродне, завочна атры-
маў і сярэднюю адукацыю. Два гады 
працаваў на цаліне, служыў танкістам 
у войску. Звольніўшыся ў запас, улад-
каваўся токарам на гродзенскі завод 
«Аўтазапчастка». 

Так і напрошваецца пытанне: а як 
жа ён, жартам названы чырвона-

армейцамі пісьменнікам, стаў ім? Відаць, 
мог бы зрабіць гэта, жывучы і ў іншым 
горадзе, бо ўжо штосьці пісаў, як ка-
жуць, для сябе. Але ў іншых абласных 
цэнтрах не было Васіля Быкава. А Ва- 
сіль Уладзіміравіч загадваў аддзелам 
літаратуры ў газеце «Гродненская 
правда». Стараўся кожнага аўтара, у 
каго бачыў задаткі таленту, падтры-
маць. Дзякуючы яму ў «ГП» Генадзь 
Пацыенка і дэбютаваў. Атрымаў ад яго 

і лісты з добрымі пажаданнямі, пазна-
чаныя 1960 годам, а ў канцы значылася 
«Твой Васіль». Пасябравалі не ў апош-
нюю чаргу і таму, што абодва аказаліся 
з Віцебшчыны. 

Васіль Уладзіміравіч, адчуўшы ў 
Генадзя Пацыенкі немалыя твор-

чыя задаткі, вырашыў яго падтры-
маць. Хутка і магчымасць з’явілася. 
У Доме творчасці пісьменнікаў «Ка-
ралішчавічы» пад Мінскам ладзіўся 
семінар маладых пісьменнікаў. На-
кіраваў яго з іншымі маладымі аўта-
рамі Гродзеншчыны. А там для Генадзя 
Барысавіча — чарговая неспадзеўка. 
Калі абмяркоўвалі яго новыя творы, 
адзін выступоўца сказаў:

— Параіў бы маладому чалавеку не на 
заводзе працаваць, а пайсці вучыцца.

Пачуўшы гэтыя словы, Іван Шамякін 
пагадзіўся:

— А чаму б і не. Напішу рэкаменда-
цыйнае пісьмо ў Літаратурны інстытут 
у Маскве, а табе, — звярнуўся да яго, — 
раю хутчэй даслаць свае творы.   

Так Генадзь Барысавіч стаў студэнтам 
Літаратурнага інстытута імя Максіма 
Горкага. Дарэчы, паспяхова пераадо-
леўшы конкурс 85 чалавек на месца. 
Добра праявіў сябе і ў час вучобы. Па-
сля завяршэння яе скончыў і аспіран-
туру. Выкладаў у інстытуце, працаваў у 
рэдакцыі часопіса «Молодая гвардия», 
а з 1972 да 1980 года ўзначальваў зна-
камітую «Роман-газету». За гэты час 
тыраж яе вырас ад мільёна да двух з 
палавінай. Некаторы час быў дарадцам 
Міністэрства па справах нацыянальнас-
цей Расійскай Федэрацыі. Па яго ініцы-
ятыве з’явіўся спецыяльны выпуск ча-
сопіса «Жизнь национальностей» (1997,  
№ 1), прысвечаны стварэнню Саюза Ра- 
сіі і Беларусі. 

Праца журналістам паспрыяла знаём-
ству з многімі пісьменнікамі, шмат якія 
з іх сталі і яго сябрамі. Ужо гэтыя про-
звішчы шмат гавораць: Юрый Бонда-
раў, Валянцін Распуцін, Канстанцін 
Сіманаў, Уладзімір Чывіліхін… А Іван 
Стаднюк, наведаўшы яго радавое 
гняздо, нават ёлку пасадзіў. Можа, хто 
запамятаў, хто гэта такі? Аўтар рамана 
«Война», а раней па яго сцэнарыі быў 
зняты фільм «Максім Перапяліца», які 
меў вялікі поспех. 

Генадзь Пацыенка і сам плённа пра-
цаваў. Выдаў 17 кніг прозы: «Кольце-
вая дорога», «Дом без соседей» «Зал 
ожидания», «Пистолет в чемодане», 
двухтомнік «Избранное». Друкаваўся ў 
многіх перыядычных выданнях. Асоб-
най кнігай выйшла аповесць «Пока пуля 
летит», якая ў перакладзе аўтара гэтых 
радкоў друкавалася ў часопісе «Мала-
досць». Яна была адзначана сярэбраным 
медалём Міжнароднага саюза славян-
скіх журналістаў.  

…Толькі прыжмурыш вочы, як у па-
мяці ажываюць да драбніц знаёмыя кра-
явіды радавога гнязда Генадзя Барысаві-
ча. Каля ўвахода самотна стаіць лаўка, 
зробленая ім. У двары — 150-гадовы,  
а можа, і 200-гадовы дуб маркотна скры-
піць галлём, чакаючы свайго гаспадара. 
Непадалёку ад дуба — калодзеж, які 
здзіўляецца, чаму ніхто не прыходзіць 
па ваду. Ды і ёлка, пасаджаная Іванам 
Стаднюком, не разумее, чаму ніхто не 
падыходзіць да яе. А лодка, перакуленая 
дагары дном, непакоіцца, што яе ніхто 
не рыхтуе да вясны.

Чакае яго, як заўсёды, і возера Шэла-
хава. Магчыма, нават больш, чым ін-
шыя. Даўно ўпэўнілася, які гэта заўзяты 
рыбак, то чаму не парадаваць яго ўло-
вам? Ды і віну перад ім адчувае. Столькі 
часу прайшло, але змірыцца з тым, што 
адбылося, не можа. Патануў у ім брат 
Генадзя Барысавіча. Непакояцца, чаму 
няма гаспадара, і пяцёра катоў, якія 
жылі ў яго. Знайшліся б добрыя людзі, 
каб прытулілі іх.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

12 лютага, як паведамлялася ўжо, не стала Генадзя Пацыенкі — ганаро-
вага акадэміка Пушкінскай акадэміі, лаўрэата рэспубліканскага літа-
ратурнага конкурсу «Найлепшая кніга 2008 года» і Віцебскай абласной 
літаратурнай прэміі імя Уладзіміра Караткевіча, ганаровага грамадзяні-
на Лёзненскага раёна, выдатнага пісьменніка і цудоўнага чалавека.  
Адметна і тое, што, маючы кватэру і сям’ю ў Маскве, ён не адзін дзя-
сятак гадоў жыў на сваёй малой радзіме, у вёсцы Зубакі Лёзненскага 
раёна. Гэта непадалёку ад возера Шэлахава. Успамінаючы Генадзя Ба-
рысавіча ў гэтыя журботныя дні, так і хочацца аповед пачаць менавіта 
з яго, бо возера гэтае стала яго сувяззю з малой радзімай. Так узнікла 
і назва згадак: элегія возера Шэлахава. Хай сабе і не верш, як вымагае 
жанр, а ўсё адно адпавядае таму, што звязвала Генадзя Пацыенку з гэ-
тым кутком Бацькаўшчыны. 

Генадзь Пацыенка.

Праца журналістам паспрыя-
ла знаёмству з многімі  
пісьменнікамі, шмат якія з іх 
сталі і яго сябрамі. Ужо гэтыя 
прозвішчы шмат гавораць: 
Юрый Бондараў, Валянцін 
Распуцін, Канстанцін Сіма-
наў, Уладзімір Чывіліхін…  
А Іван Стаднюк, наведаўшы 
яго радавое гняздо, нават ёлку 
пасадзіў. Можа, хто запамя-
таў, хто гэта такі? Аўтар 
рамана «Война», а раней па 
яго сцэнарыі быў зняты фільм 
«Максім Перапяліца», які меў 
вялікі поспех. 



6 Крытыка

У розныя перыяды маёй журна- 
лісцкай працы даводзілася чуць 
споведзі былых вязняў фашысцкіх 
канцлагераў, у тым ліку тых, хто 
перажыў жахі Азарыцкіх лагераў 
смерці. Таму, калі Уладзімір Гаўры-
ловіч прапанаваў азнаёміцца з напі-
санай ім аповесцю «Пад покрывам 
нябёсаў», было вельмі цікава: як  
падаецца гэтая дакументалістыка  
ў літаратурным жанры — аповесці.  
І, ведаеце, з першай старонкі адчувала 
сваю непасрэдную прысутнасць там. 

Згадалася гутарка восенню 2021 года 
ў вёсцы Сцяпы Жлобінскага раёна 

з Валянцінай Іванаўнай Жураўлёвай, 
якая 5-гадовай дзяўчынкай разам з дзя-
дулем, маці, а таксама чатырохгадовай 
і паўтарагадовай сястрычкамі, усяго 
тыднёвым ад нараджэння брацікам пе-
ражыла такое жудаснае выгнанне. Пры-
вяду толькі адзін фрагмент яе аповеду, 
надрукаванага ў «Гомельскай праўдзе» 
4 лістапада 2021 года: «…На балоце 
купіны, вакол вада. Пакрывала нейкае 
мама распяла на кусце. Пад ім адзін 
да аднаго туліліся. Мокрыя Ванькавы  
полкі-пялёнкі вакол свайго цела абкру-
ціць, так сушыла. Ваду пілі з таго балота. 
Людзі паміралі. Не дай бог гэтага нікому 
зведаць, іх фашысцкага парадку!» 

Уладзімір Гаўрыловіч нездарма ўво- 
дзіць у шэраг галоўных «герояў» апо-
весці яловую вывараць — сховішча для 
сям’і Кудзелькаў: «Шчыльна прыціс-
нуўшыся адзін да аднаго — маці па-
сярэдзіне, сынок з аднаго боку, а абяс-
сіленая дачушка на мамчыных руках, — 
сямейка старалася хоць трохі сагрэцца. 
Маці скінула з сябе суконную хустку, 
накрыла сваіх крывінак паверх зрэбнай 
вопраткі, спадзеючыся, што хоць крыху 
схавала іх ад знобкага холаду адлігі».

Вось такім чынам людзі на скупым 
сакавіцкім балоце чапляліся за жыц-
цё, і дапамагала ім зямелька родная дзе 
лапікам снегу, дзе ягадкамі журавін, 
карэньчыкамі. Так дапамагала зямель-
ка родная! Чытачы старэйшага пака-
лення, безумоўна, узнаўляюць у памя- 
ці хранікальна-дакументальныя кадры 
тэлебачання пра азарыцкую трагедыю, 
у якой пацярпелі каля 50 тысяч чалавек. 
Чытач аповесці У. Гаўрыловіча скурай 
адчувае той пранізлівы холад, нейма-
верны голад, лютасць гітлераўцаў і іх 
памагатых. І разам з тым — ахвярнасць 
маці, якія аддаюць апошняе, каб толь-
кі ўратаваць дзяцей. Вось на што ідзе  
Агрыпіна, маці Палінкі: «Стары быў 
яшчэ цёплы. Цела яго было не падат-
лівым, кволая Агрыпіна з цяжкасцю 
перавярнула яго на спіну. Толькі цяпер 
жанчына заўважыла на снезе невялікую 
лужынку чорнай крыві, якая тут жа за-
стывала… Кабета замёрла на імгненне, 
не больш. Супакоіўшыся, зрабіла тое, 
што надумалася. 

Доўгая, забітаму яна ніжэй каленяў, 
паддзёўка была з фабрычнага сукна,  
з адкладным каўняром. Але шылася не 
там, хутчэй — хатняй выпрацоўкі. Пад 
падкладкай хутчэй за ўсё, жанчына на-
мацала, — кудзеля. 

Дрыжачымі, зусім скалелымі рукамі, 
сэрца, здавалася, вось-вось выскачыць 
з яе грудзей, доўга расшпільвала два вя-
лікія чорныя гузікі. Замест трэцяга, які, 
мабыць, нядаўна згубіўся, нябожчык 
прымацаваў кавалак дроту. З ім якраз  
і прыйшлося патузгацца, бо настылыя 
яе рукі ніяк не слухаліся. Нібы скамяне-
лы, дрот ніяк не хацеў разгінацца. 

Стаўшы на каленцы і схіліўшыся над 
целам нябожчыка, жанчына пачала хух-
каць на дрот, а пасля старалася зноў  
і зноў яго разагнуць. Скрутак, нарэш-
це, ёй паддаўся. Агрыпіна з радасцю  
пазбавілася ненавіснай драціны і ад-
кінула крысо паддзёўкі ўбок, а затым 
пакрысе ссунула адзін рукаў з тонкай 
рукі. Затым, напружыўшыся і з невера-
годнымі высілкамі зноў перавярнуўшы 

мерцвяка, які хутка астываў, ужо лягчэй 
ссунула ўсю паддзёўку. Яшчэ прайшло 
некалькі хвілін — і цела немаладога 
мужчыны пад густым снегам стала на-
гадваць балотную купіну.

Задаволеная і шчаслівая Агрыпіна 
вярнулася да дзяцей». 

Міша Кудзелька — 9-гадовы хлоп-
чык — апынуўся ў нечалавечых 

умовах азарыцкага лагера разам са 
сваёй маці Матрунай, сястрычкай Каця-
рынкай. Прычым ужо спаўна зазнаў ва-
еннае гора. Яго родную вёску Беражан-
ку гітлераўцы спалілі яшчэ ў лістападзе 
1943 года: звыш 100 чалавек знішчылі  
ў канюшні. Хлопчык перажыў страту 
любімых дзядулі Антона, бабулі Волькі  
і бацькі — Васіль Кудзелька загінуў  
у партызанскім атрадзе Пятроўскага.

Праз вобраз Мішкі аўтар паказвае, 
як рана сталелі дзеці ў той час. Вяско-
вы хлопчык тут, у канцлагеры, жыве 
клопатам сапраўднага гаспадара, адзі- 
нага прадстаўніка моцнай паловы 
сваёй сям’і. Ён марыць зрабіць будан з 
яловых ці сасновых галінак, назірае за 
ахоўнікамі, аналізуе: да каго з іх мож-
на звярнуцца? Перыядычна Мішка ма-
рыць: каб можна было вярнуць мірнае 
жыццё, каб не было вайны! І гэтая наіў-
ная, на першы погляд, дзіцячая мара — 
як зварот у ХХІ стагоддзе, калі ў роз-
ных кутках планеты ідуць бессэнсоў-
ныя войны. Таму вельмі важны гэты 
«пасыл» 9-гадовага дзіцяці: «Эх, каб не 
было вайны!» 

Заходзіцца ад болю сэрца, калі чыта-
еш раздзелы аповесці пра генацыд бе-
ларускага народа, пра тое, як гінулі ні ў 
чым не вінаватыя мірныя людзі нашай 
Беларусі: «…Ён плакаў ціха. Енчыў, нібы 
сляпое шчаня, толькі што адарванае ад 
цыцкі маці. Па худым тварыку яго ця-
клі і цяклі салёныя слёзы. І адначасова 
ў хлапечай душы вырастаў гнеў на гэ-
тых звяроў-фашыстаў, што прыйшлі 
знішчаць яго — па праве — зямлю, яго 
сям’ю, яго суседзяў, за тое, што загналі 
іх сюды, у гэтае балота… Не, ён, Міш-
ка, ім ніколі не даруе. Ніколі! Не даруе 
гэтаму тоўстаму паліцаю, які ледзьве не 
застрэліў яго, дзіця, толькі за тое, што 
пасмеў падысці да калючкі і папрасіць 
галінак яліны… Не даруе ён і іхняму 
паскуду Гітлеру. Ён толькі выберацца 
адсюль, чакай, Гітлер!!! Калі ж не сам,  
то партызаны Пятроўскага абавязкова 
дабяруцца да твайго варожага логава 
і таксама спаляць цябе разам з тваімі, 
жонкай і ўсімі, хто табе блізкі, як спалілі 
па загадзе гэтага вырадка зямлі чалаве-
чай майго дзеда і бабку…»

Чытаючы гэтыя радкі, асацыятыўна 
згадала кадры фільма Элема Клімава 
«Ідзі і глядзі», знятага па «Хатынскай 
аповесці» Алеся Адамовіча, калі галоўны 

герой-хлопчык страляе ў партрэт не-
навіснага Гітлера… 

Застаўшыся сіратою, Міхаіл Кудзелька 
падлеткам выхоўваўся ў інтэрнаце. Здо-
леў зберагчы, развіць найлепшыя свае 
чалавечыя якасці, хаця і стаў інвалідам 
дзяцінства: «Дужа вынослівы, жылісты, 
напрыклад, ён падцягваўся на турніку 
куды большую колькасць разоў нават 
адслужыўшых у войску аднакурснікаў. 
Яго, зразумела, не прызвалі з-за калец- 
тва. І бегаць на дыстанцыі, зразумела, 
Кудзелька не мог. Аднак хворая нага не 
перашкаджала яму актыўна рухацца, 
абапіраючыся на кавеньку. Хадзіў ён  
і праўда досыць хутка, і не кожны нават 
здаровы мужчына мог за ім угнацца. 

Працаўнік, годны кіраўнік Міхаіл 
Васільевіч Кудзелька — дырэктар адной 
са школ на Палессі. Шчыры, душэўны, 
сціплы, ён клапоціцца пра будаўніцтва 
новай школы. Гэты чалавек шчаслівы 
тым, што мае. Жаніўся ў свой час па ка-
ханні з любай Палінай, аднавяскоўкай 
па Беражанцы, якая таксама перажыла 
жахі другога азарыцкага лагера, не зве-
дала шчасця мацярынства.

«Ён быў вельмі строгім, але спра-
вядлівым настаўнікам і дырэктарам.  
А гонкая, як рабінка, чорнавалосая пры-
гажуня Паліна Пятроўна, яго жонка — 
настаўніца пачатковых класаў — сама 
дабрыня. Толькі мала ёй было адведзе-
на пражыць. Першыя гады іх сямейна-
га жыцця ўсё складвалася добра. Але 
потым Паліна Пятроўна захварэла, і 
ўрачы не маглі справіцца з яе рэдкім 
захворваннем. Памерла яна зусім рана, 
не дажыла і да пяцідзесяці, пакінуўшы 
няўцешнага мужа аднаго. Для Кудзелькі 
гэта было не проста гора…» 

Можна канстатаваць, што ў вобра-
зе Міхаіла Кудзелькі-дарослага аўтар 
выводзіць найлепшага прадстаўніка 
грамадства, патрыёта сваёй Бацькаў- 
шчыны, выдатнага педагога, які даў пу-
цёўку ў жыццё не аднаму пакаленню 
моладзі. Гэты чалавек ніколі не спеку-
ляваў на тым, што ён былы вязень Аза-
рычаў. Гэты сумленны чалавек перажыў 
інфаркт: пасварыўся, сказаў горкую,  
але праўду, маладасведчанаму інспекта-
ру з рана, таму і быў спісаны на пенсію. 

Уладзімір Гаўрыловіч удала зводзіць  
у сваёй аповесці мінулае і сучаснае, дзя-
цінства і залаты век галоўнага героя. 
Таму літаратурны твор можна рэка-
мендаваць і дзяцям сярэдняга ўзросту, 
і дарослай аўдыторыі, і для сямейнага 
чытання. 

Чытач даведваецца, што і раней, і ця-
пер, у 20-я гады ХХІ стагоддзя, ветэран 
педагагічнай працы 90-гадовы Міхаіл 
Кудзелька ніколі не сядзеў на лаўцы 
каля дома, а быў у гушчы ветэранскага 
жыцця, ініцыіраваў стварэнне школьна-
га музея, арганізоўваў вечары — ушана-
ванні педагогаў-ветэранаў…

Міхаіл Кудзелька не замыкаецца ў са- 
бе, падтрымлівае даўнія шчырыя ста-
сункі з суседзямі Бялько. Не забываюць 
яго і былыя вучні. Аўтар міжволі пад-
водзіць нас да асэнсавання сучаснага 
жыцця, паказваючы, што нават харошыя 

суседзі паглыблены ў жыццё адзін адна-
го толькі на бытавым узроўні, занятыя 
сваімі паўсядзённымі праблемамі. Вось 
і малады сусед Кудзелькі, настаўнік 
Мікола Бялько, выпадкова даведваец-
ца, што сусед, Міхаіл Васільевіч, былы 
вязень Азарычаў.

Жонка маладога настаўніка да-
вярае 90-гадоваму суседу сваіх 

дзетак — 12-гадовага Мікітку і малод-
шую Міланку. Зварот «дзедзік Міша» 
падкрэслівае, як любяць старога малыя: 
ім вельмі цікава з ім. Дыялог Міхаіла 
Васільевіча з Мікіткам пра характары 
вятроў, што стары напаткаў за доўгае 
жыццё, у тым ліку і ў лагеры смерці Аза-
рычы, упэўнівае: ёсць і сонечны вецер, 
якога так чакаў 9-гадовы Міша Кудзель-
ка. Як казачна-паэтычны аповед гучыць 
гэты дыялог: 

«— Можа, і не паверыш мне, Мікіт-
ка… Але… Розны вецер бывае на свеце. 
Я многа пражыў, ведаю дакладна. Аса-
бліва шмат іх ведаеш у каго? У паэтаў. 
А сонечны з іх, як мне здаецца, — самы 
галоўны… 

— Ну, ты смяешся з мяне, дзед Міша? 
Я ж ужо вялікі…

— А ты паслухай, паслухай… Некалі, 
даўно-даўно, калі быў значна меншы 
за цябе, я так яго, гэты сонечны ве-
трык, чакаў ранняй вясной у госці, так 
чакаў. А ён так і не з’явіўся. Затое нібы  
здзекаваліся з мяне злосныя і жорсткія, 
пранізліва-калючыя, студзёныя, сырыя, 
ледзяныя, нібы іх з дому нехта выгнаў 
і ў адным месцы сабраў разам, беспры-
тульныя вятры… Але ён ёсць, сонечны 
вецер. Ты, Мікітка, часта з ім сустрака-
ешся, толькі, мабыць, і не заўважаеш. 
Бо ён прыемны табе. А вось халодны, 
зябкі, непрыветны вецер, як сёння, ты ж 
з ім сёння вочы ў вочы пабачыўся, ён 
прабівае да дрыжыкаў. Табе становіцца 
холадна і ты ўпэўнены, што ён, шкоднік, 
ёсць. Гэтаксама ёсць і сонечны, толькі ён 
сапраўды цёплы, гаючы…» 

Міхаіл Васільевіч у свой час фактычна 
выратаваў жыццё Мікітку: хворае сэрца 
дзіцяці прааперыравалі ў сталіцы дзяку-
ючы былым вучням настаўніка Кудзель-
кі — тыя знайшлі прафесара, які рызык-
нуў. Я як чытач-жанчына, маці, бабуля 
эмацыянальна ўспрыняла рашэнне га-
лоўнага героя расказаць 12-гадоваму 
Мікітку пра Азарычы: усё-ткі гэтае дзіця 
перанесла аперацыю на сэрцы. У той жа 
час пісьменнік Уладзімір Гаўрыловіч як 
бы заінтрыгаваў: якім будзе гэты апо-
вед пра перажытыя жахі, як падасць яго 
аўтар? Супакойвала тое, што галоўны 
герой аповесці ў 9-гадовым узросце пе-
ражыў трагедыю, а Мікітка ўсё ж на тры 
гады старэйшы. Яшчэ мне міжволі зга-
далася сказанае народным пісьменнікам 
Беларусі Іванам Шамякіным, які адзна-
чаў, што пакаленне ўдзельнікаў Вялікай 
Айчыннай вайны, вярнуўшыся дамоў 
пасля Перамогі над фашызмам, вельмі 
ўжо беражліва-клапатліва ставілася да 
нашчадкаў, імкнуліся нічым іх не рас-
трывожыць, залішне апекаваць. І гэта 
дало не лепшы вынік... 

Уладзімір Гаўрыловіч ад імя свайго 
галоўнага героя педагагічна тонка 

вядзе дыялог з Мікіткам пра перажытае 
ў азарыцкім лагеры: 

«— Ты вось пытаўся: ці страшна мне 
было? Так, мне было страшна, унучак. 
Вельмі страшна… Нават цяпер пра 
гэта расказваць — сэрца не вытрымлі-
вае. Баліць дагэтуль. У цябе ёсць сёння 
тата і мама, бабуля, сястрычка. Калі ж 
мне споўнілася дзевяць гадоў, Мікіт-
ка, я застаўся круглым сіратой. Ворагі, 
якія прыйшлі нас заваяваць, расстраля-
лі маіх дзеда і бабу, раней яшчэ загінуў 
тата, ён быў партызанам…»

Бясспрэчна: аповесць Уладзіміра Гаў- 
рыловіча «Пад покрывам нябёсаў» — 
магутны антываенны твор, скіраваны 
на патрыятызм, гуманізм, чалавечае  
ў чалавеку. 

Тамара КРУЧЭНКА

Магутны антываенны твор 

Чытачы старэйшага пакален-
ня, безумоўна, узнаўляюць у 
памяці хранікальна-дакумен-
тальныя кадры тэлебачання 
пра азарыцкую трагедыю, у 
якой пацярпелі каля 50 тысяч 
чалавек. Чытач аповесці У. 
Гаўрыловіча скурай адчувае 
той пранізлівы холад, нейма-
верны голад, лютасць гітле-
раўцаў і іх памагатых. І разам 
з тым — ахвярнасць маці, якія 
аддаюць апошняе, каб толькі 
ўратаваць дзяцей.
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Чароўных слоў 
руплівы гаспадар
Усё найлепшае, створанае ў беларускай па-

эзіі за многія гады, немагчыма ўявіць без 
многіх радкоў Рыгора Барадуліна. 

Яго найлепшыя вершы сталі сапраўды хрэс-
таматыйнымі, а некаторыя ператварыліся нават  
у крылатыя выразы: напрыклад, «Трэба дома бы-
ваць часцей…»

Ён зрабіў сваю маму Куліну і родныя Ушачы 
сімваламі сыноўняй любові і адданасці.

Ён стварыў лірычны гімн каханню і шчырасці.
І часам, калі хочацца акунуцца ў свет цудоўна-

га і багатага беларускага слова, я адкрываю адзін 
з яго зборнікаў (а іх у мяне шмат) і перачытваю 
знаёмыя радкі:

Паэзія — хвароба ўсіх вякоў.
Паэзія — служанка й каралева.
Лірычных слёз рашучая залева
Астудзіць стому босых ступакоў.
Сцяжыны ўмуражэлыя радкоў
Бягуць пад засень ранішняга дрэва,
Дзе яблык падала Адаму Ева,
Дзе спяць сляды пегасавых падкоў.

Словы ў паэта, нібы залацінкі, прасвечваюць 
не толькі паперу, на якой былі напісаны, але  
і ўсю паэтычную прастору. А вось, дарэчы, якую 
карціну стварае Барадулін з маёй полацкай стан-
цыі Грамы:

Паравоз сапе і цяжка дыхае
На завейнай станцыі Грамы.
Ходзяць маразы хадою ціхаю
Белымі пуцейцамі зімы.
 
Кажухі пуцейцам лінзай сонечнай
Сакавік у поўдзень прапячэ, —
Па тугіх, настылых рэйках звонячы,
Паімчацца цягнікі шпарчэй.

Шмат разоў я праходзіў і праязджаў міма гэтай 
станцыі, і ў галаве круціліся гэтыя радкі.

Увогуле, Барадулін — майстар зрабіць са звы-
чайнага, падгледжанага сапраўдны паэтычны 
шэдэўр:

Ішла над ціхім лесам поўня.
Расы чакалі верасы.
Пад вербамі ў нагрэтым чоўне
Дзяўчына мыла валасы.
 
Яшчэ худзенькімі рукамі
Вязала, мокрыя, вузлом.
Усмешка на вадзе блукала.
Хмурынкі возера вязло…

І аблачыны, хмары, дождж, вецер у яго ста-
новяцца жывымі істотамі, жаданымі сураз- 
моўцамі:

Рэха бяру ў далоні
Радасцю блаславіцца.
Мне пазваніла сёння
Рыжая бліскавіца.

Барадулінская паэзія не патрабуе тлумачэн-
ня, яна сама адказвае на ўсе пытанні пра выто-
кі творчага метаду, паэтычных высілкаў май- 
стра. Віртуознае валоданне словам, знешнія 
лёгкасць і прастата, за якімі стаяць магутны 
прыродны талент, робяць яго вершы празры-
стымі, нібы само дыханне, і хочацца цытаваць 
іх бясконца. Я ўжо не бяру знаёмыя многім 
аматарам барадулінскія радкі, якія сведчаць 
пра яго магутную чароўную здольнасць пе-
ратвараць роднае слова ў залатую пярліну.  
Ён у адным са сваіх вершаў назваўся «родна-
га слова прыгонным». Але творы выстаўляюць 
яго не толькі «прыгонным», а дбайным гаспа-
даром і рупліўцам гэтага слова. Такім ён і ёсць 
у нашай літаратуры. 

Чытацкі дзённік 
Навума 

Гальпяровіча

Аднак, аказваецца, і з магніфонам 
ён адчувае сябе па-ранейшаму так, 
што і сам яму радуецца, і іншым 
даводзіць, якая гэтая вартая пры-
лада, калі хочаш запісаць, а пасля 
паслухаць музыку. У гэтым паспелі 
ўпэўніцца ўжо ўсе, хто набыў кні-
гу «Шпак купіў магнітафон». Дру-
гое жыццё ёй даў Выдавецкі дом 
«Звязда». Яна толькі што выйшла, 
а ахвотных набыць яе з’явілася 
шмат. Найперш сённяшнія бацькі, 
а то і бабулі, дзядулі, якія памята-
юць першае выданне — яго некалі 
выпусціла тагачаснае выдавецтва 
«Юнацтва». Асобныя творы не за-
быліся, то чаму б не парадаваць  
імі сваіх дзетак?! Найперш вершам, 
які і даў назву кнізе:

Мне прысніўся дзіўны сон –
Шпак купіў магніфон.
Ён, усеўшыся на грушу,
Інтэрв’ю бярэ ў птушак.  

З салаўём шпак  размаўляе, з ве- 
раб’ём, з удодам… А пасля… «Шчоўк-
нуў шпак магнітафонам — // І азваў-
ся сад зялёны // Галасамі вераб’я, // 
Амялушкі, салаўя… Нават жавара- 
нак з неба // Звонка падцягнуў, як 
трэба. // Аж пусціліся ў скокі // Тры 
сініцы, дзве сарокі». Такое шматга-
лоссе адбылося, што стала «вольна 
ўсім тут галасам». Ад таго, што сам 
«сад звінеў», хлапчук прачнуўся. І да-
ведаўся: гэта яму не прыснілася, шпак 
сапраўды купіў магнітафон!

Кастусь Жук, як відаць па гэтай 
кніжцы, а таксама і па «Бегемоце без 
ботаў», ды і па публікацыях у перыё-
дыцы (шкада, што выступаў нячаста), 

добра адчуваў дзіцячую псіхалогію. 
Навукі, як лепш зразумець яе, вядо-
ма, няма. Але для гэтага неабходна не 
так і шмат, аднак разам з тым і мно-
га. Каб была належная творчая інтуі-
цыя. Адкуль яна бярэцца — нікому 
не вядома. Ды ці яна ёсць, ці яе няма.  
У Кастуся Жука была належная, якая 
не кожнаму даецца.  

Чытаеш вершы «Кот па клічцы Бе-
гемот», «Алежка», «Халодная вада», 
«Дзядзька Дождж» , «Аленка і ка-
ленкі» — спіс можна доўжыць, і тое, 
пра што апавядаецца, пераконвае, 
як трэба пісаць для дзяцей, каб 
гэта было ярка, запамінальна, каб 
праз напісанае яны далучаліся да 
самога жыцця. Свайго і жыцця да-
рослых. Часам першае ненавязліва 
пераходзіць у наступнае, як у вершы  
«Я вяду на луг казу»:

Я вяду на луг казу
Барадатую.
Навяжу за лазу
Там, за хатаю.

Хай пасецца пад кустом
Разам з ветрыкам.
Пачастуе малачком
Мяне вечарам.

Ёсць у кніжцы і вершы, у якіх паэт 
па-свойму расказвае пра хараство 
роднай прыроды, яе насельнікаў. На-
пісаны яны так, што дзеткам добра 
запамінаюцца. Бо маюць пазнаваль-
ны змест, а яшчэ, што таксама важна, 
напісаны са спагадай да расліннага  
і жывёльнага свету, з думкай: што б 
ні акружала нас, гэта — частка ўся-
го жывога, і да яго трэба ставіцца 

беражліва: вершы «Кажан», «Што 
майструе ў лесе дзяцел?», «Чмель-
ласун», «Незвычайны цымбаліст»… 
Прачытаўшы ж «Снежань», ад даро-
слых хлопчыкі і дзяўчынкі могуць 
даведацца, якімі раней былі зімы:

У бялюткім кажушку
Крочыць Снежань па лужку.
У цудоўным ён настроі,
Бо за ім — сняжынкі роем.
Ён для цётухны Зімы
Шлях праторвае прамы.

Верш жа «Май» цікавы тым, што 
гэтае слова ў тэксце абыгрываецца  
ў розных значэннях. Гэта, безумоў-
на, пашырае веданне дзецьмі роднай 
мовы: «Каля школы — // Гам вясё- 
лы, // Май // Збірае ў кола: // Ён паз-
ваў // На перапынак // З класаў // 
Хлопчыкаў, дзяўчынак, // Промнямі // 
Іх атуліў, // Смехам звонкім // На- 
дзяліў // і Вітае // Несупынна // Свет-
лым // Пошчакам птушыным… // 
Радуецца Мая // Маю, // Што сяброў // 
Багата мае».

Калі ж кнігу Кастуся Жука «Шпак 
купіў магнітафон» для дзяцей дома 
маеш, таксама можаш парадавацца. 
Не толькі ў маі, а ў любым месяцы. 
Настолькі дасціпная, да чытання 
так і просіцца. То чаму б не абрада-
ваць малых такім падарункам?!

Еўдакім ДРОМІН

Столькі радасці 
з магнітафонам

У выдавецтве «Беларусь» выйшла 
новая кніга ў серыі «Кніжная 
паліца школьніка». У «Зборнік 
твораў для дадатковага чытання  
ў 10 класе» ўключаны раман 
класіка беларускай літаратуры 
Кузьмы Чорнага «Зямля», напіса-
ны яшчэ ў 1928 годзе, і санеты  
Уільяма Шэкспіра, перакладзе-
ныя Уладзімірам Дубоўкам. 

З выдавецкай анатацыі да кнігі:  
«У цэнтры ўвагі твора К. Чорна-

га няпростае жыццё беларускай вёскі 
пачатку 1920-х гадоў “на зломе эпох”, 
духоўныя пошукі герояў. У перакладах 
санетаў У. Дубоўка раскрыў маляўнічыя 
ўласцівасці роднай мовы, пры гэтым 
імкнуўся, каб вялікая паэзія арыгінала 
не згубіла пластычнасць вобразаў, му-
зыкальнасці фразы і філасофскай па-
глыбленасці. Зборнік выдаецца ў межах 
праграмы, зацверджанай Міністэрствам адукацыі Рэс- 
публікі Беларусь, і прызначаны для адукацыйных мэт». 

Кузьма Чорны прыйшоў у беларускую літаратуру  
ў самым пачатку 1920-х гадоў. Спярша выступаў як 
паэт. У 1921 годзе надрукаваў першыя свае празаічныя 
творы. Лічыў пачаткам сапраўднай творчай дзейнасці 
публікацыю апавядання «На граніцы», якое ў 1923 го- 
дзе было надрукавана пад псеўданімам К. Чорны. Пер-
шыя кнігі прозы выйшлі ў 1925 годзе — «Апавяданні» 

і «Срэбра жыцця». Раман «Зямля», эпі-
графам да якога з’яўляюцца паэтычныя 
радкі Язэпа Пушчы: «Ў прасторы зоры 
лушчаць // Сузор’яў срэбра-стынь. // 
Лясы, дубровы, пушчы // Вартуюць 
нашу сінь», пабачыў свет у 1928 годзе.  
У творы — аповед пра «хараство про-
стых людзей». Раман паказальны для 
ўсёй творчасці Кузьмы Чорнага, які 
імкнуўся разабрацца ў разнастайнасці 
поглядаў на асобу чалавека, які імкнуў-
ся ўзвышаць людзей, нягледзячы на 
розныя складанасці сацыяльнага, гра-
мадска-палітычнага жыцця. 

Уладзімір Дубоўка выдаў асобнай 
кнігай пераклады санетаў Уільяма 
Шэкспіра яшчэ ў 1964 годзе. З таго часу, 
праз многія дзесяцігоддзі, не зважаючы 
на тое, што да творчасці класіка сусвет-
най літаратуры звярталіся многія бела-
рускія паэты-перакладчыкі, пераства- 
рэнні У. Дубоўкі лічацца найлепшымі. 

«Краса ніколі не памрэ на свеце — // Тварэнні дзіў-
ныя прыносяць плён. // Пялёсткі вянуць на ружовым  
цвеце, // Ды аднаўляе памяць іх бутон», — сцвярджае 
следам за Шэкспірам Уладзімір Дубоўка. 

Тыраж «Зборніка твораў для дадатковага чытання  
ў 10 класе» — 1000 экзэмпляраў. Несумненна, кніга спатрэ-
біцца і вучням, і настаўнікам, ды і ўвогуле шырокаму  
колу чытачоў, якія любяць беларускае мастацкае слова. 

Мікола БЕРЛЕЖ 

Хараство простых людзей

Далёка не кожны «дарослы» паэт піша для дзяцей. Пры гэтым на-
ват калі і бярэцца за новую для сябе справу, не заўсёды дасягае 

ранейшага поспеху. Кастусь Жук — прыемнае выключэнне. Выдаўшы 
ў 1988 годзе сваю першую кнігу «Зямная ноша», ён добра зарэка-
мендаваў сябе і наступнымі зборнікамі «Пладаносны агонь» (1991),  
«У найме сонца» (1992), «Галгофа» (1997). Аднак вырашыў і для хлоп-
чыкаў і дзяўчынак пісаць, аб чым засведчылі яго кнігі вершаў, казак, 
скорагаворак і загадак «Шпак купіў магнітафон» (1996), а таксама 
«Бегемот без ботаў» (2004). Магчыма, калі б больш пражыў — не ста-
ла яго 25 лютага 2023 года на 69-м годзе жыцця, — з’явіліся б і новыя. 
Той жа персанаж шпак мог бы стаць яшчэ больш сучасным. Зацікавіў-
ся б, скажам, камп’ютарам ці прыдбаў бы мабільнік. 
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Валерый КУХАРЧУК

* * *
Туман такі!
                       Зямля што ў дыме.
Дзе ж вы, мае беразнякі?
Дзе з-пад сусальнага кіліма
на показ мкнуцца краснюкі.

У волкім лазняку абабкі
распачынаюць карагод.
Апенькі вытыркаюць шляпкі
навыперадкі: хто каго.

Клубы ў лажках. Зямля паруе.
На горным схіле — малако.
Вурчыць матор. І я шыбую
з вядзерцам — лесу на паклон.

* * *
У небе начным — святлафор:
чырвоны агеньчык, зялёны...
Між бляклых, запыленых зор
ён — веснікам душ акрылёных.

Там, можа, ужо спяць летакі
і аўтапілот правіць лёсам...
Там мар і надзей клубкі,
растанняў з сустрэчамі плёсы.

І бачны наўкола здаля
сігналы, нібы бліскавіцы,
каб не забывала зямля,
каб светлым спатканням адбыцца.

Іван КАПЫЛОВІЧ
* * *
Дарма шукаць зямнога раю
У неспакоі тлумных дзён.
Сябе я вечна дакараю —
Не так, не тое выбіраю:
Стыхіі трапіў у палон.

Сабе агледжуся наўкруга
І пашкадую аб адным:
Сумлення голас мала слухаў,
Таму і мала маю зрухаў —
Іх прысвяціў бы дням сваім.

Калі адыдзе час ваганняў
Парою смутку і нуды,
Надыдзе час перакананняў

Парой бязвоблачных світанняў,
То добра ўбачу йсці куды.

Я згледжу цупкую дарогу
І не на дзень, і не на два.
Яна ад роднага парога
І да людзей вядзе, да Бога:
Жывуць чым сэрца, галава.

* * *
Мне з морам развітанне —
Няпростыя хвіліны: 
За даллю ўбачу сіняй
З ім новае спатканне.

Пачую шум прыбою
І лёгкі плёскат хваляў
Адтуль, з нябачных даляў,
Сам-насам дзе з сабою.

Распраўлю мрояў крылы
І зноў убачу бераг,
Дзе гасцяваў і верыў —
Са мной край жураўліны.

Яны са мной навечна —
Палессе й Чорна мора.
Са мной яны гавораць
Са шчырасцю сардэчнай.

* * *
Я рос каля гэтых палян,
Дзе верас, грыбы і туман.

Куды ні пайду і ні гляну —
Тут рупіўся час недарма.

Канешне, не ў адначассе
Выходзіў народ на святло.
Сваё здабываючы шчасце, 
Здаралася ўсё тут, было.

Ды  неяк паціху, памалу
Упэўнена ўсе йшлі туды,
Вясна дзе на ногі ўставала
І дзе зацвіталі сады.

Яна і мяне тут заспела
І шчыра мне глянула ў вочы,
Спытала раптоўна і смела —
Што люд ад яе сёння хоча?

Іскрыстай, спагаднае ласкі,
Што цешыць душу,
                                      цешыць вока?
Здзяйснення нязбытнае казкі,
З часоў што прыходзіць далёкіх?

* * *
З майстэрні добра бачыць ён
Святло, адценні часу.
За ім ідуць яны спакон,
Міг кожны побач, разам.

Зірне ў адкрытае акно:
Сярэдзіна ўжо лета.
Палессе кліча кожным днём
Пісаць яго сюжэты.

Там, на Палессі, убачыць ён
Вясёлку, што над лугам.
І летніх росаў перазвон
Ён з заміраннем слухаў.

Там, на Палессі, творчы дух
Ніколькі не згасае,
І чарадзейны свет задум
Палоніць, акружае.

* * *
Не пазнаю старой дарогі,
Я па якой спяшаў на шлях
І раскавана думаў, мроіў
На час бліжэйшы планы строіў
Пад пошум лесу, песні птах.

Я забываў пра ўсё на свеце —
Ішоў па сонцы наўздагад.
Бяроз някволых бачыў вецце,
І падалося — 
                         ўдача свеціць
І далей будзе ва ўсім лад.

Дарога бачыла і знала,
Як падымаўся я і рос,
На свой выходзіла прагалак,
Дзе тое дні мае натхняла,
Што я расту ў краі бяроз.

Я перадумаю нямала,
Йдучы праз брод, праз верасы.
Дарога думак строй мяняла
І паступова адкрывала
Мой шлях у іншыя часы.

* * *
Раптоўны лівень, нечаканы.
Сіноптык, пэўна што, праспаў.
Вада нахлынула, як з крана,
наўхіст прыкметам, без падстаў.

Рабіць што? 
                         Зрушыліся планы.
Дзе ратавальнае крысо?
Вердыкт выносіцца спантанны:
балоння, боты, парасон.

Цурчаць рачулкі па асфальце,
пад ветрам правяць баль лісты.
Да восені ў зіхоткай смальце
прадзімак выбраўся ў сваты.

* * *
Што будуць грады, снегапады,
ад ураганаў стане цесна,
і не знайсці нідзе спагады — 
камета на хвасце прынесла.

Што будуць палы, перапалы,
зямля замесіцца, як цеста,

не ўратавацца ад навалы — 
камета на хвасце прынесла.

Няўжо ж то космас крыважэрны
ліхую долю нам прарочыць?
...Здае экзамены экстэрнам
планеты кватарант сірочы.

* * *
Пахне сенам, а сена няма.
Змалаціла, пасекла травінкі,
растрындыкваючы задарма,
фанабэрыстая машынка.

А карміцца каму? Далібог,
правіць урбанізацыя дбайна.
Прапісаўся ў газоны мурог,
стаў, як кажуць, 
                          ландшафтным дызайнам.

Мне б васьмёрку — дзядулі касу — 
ды ў пакос залавеючым ранкам.
Як бурштынавы россып — расу — 
ды гладыш сырадою на ганку.

Пахне сенам, а сена няма...

Дар’я ДАРОШКА

Бібліятэка
Кожны ранак прачынаемся — 
Новай кнігай пачынаемся.
І чытае ў кнізе Бог,
Хто нам сёння дапамог,
Хто пакрыўдзіў, хто зняважыў.
Кожны крок у кнізе важны,
Кожная старонка, слова — 
Значна ўсё і нават мова.
Дзень праходзіць, і чытач
Кажа сам сабе: «Дабранач!»,

Ставіць кнігу на паліцу,
Каб нам — новай нарадзіцца...

Раніцою прачынаемся — 
Новай кнігай пачынаемся.
І чытае ў душах Бог,
Колькі хто прайшоў дарог;
Хто занадта гора ўбачыў...
І чытае Бог, і плача.
А бывае, што рагоча,
Калі лёс па сонцы крочыць,
Калі шчасце на старонках,
Унутры душы і звонку.
Усміхаецца, святлее,
Сам блукае па алеі...
І чытае аж да ночы,
Быццам побач з намі крочыць.

Новы ранак пачынаецца — 
Іншай кнігай прачынаемся...

Трапнасць
Хвалі жыцця разыходзяцца жвава,
Ледзьве хто-небудзь нырне ў існаванне — 
Кінецца ў лужыну, возера, мора:
Кожнаму рознае воднае чэрава.
Увасабляемся без разумення,
Без усвядомленага адчування.
Скокнулі-стрэльнулі, як адкалоліся
З неба аскепкам святла бліскавічнага — 

І нарадзіліся. Хтось — чалавекам:
Гэта з агнёў, што пападалі ў мора.
Хтосьці — з душою пачвары ці цмока:
Гэта ўжо тыя, 
                            што ў лужыны скокнулі.

Надзея
Нашто мяне ты ў лютым нарадзіла,
Мая матуля? Люты — гэта лёс!
Усё жыццё мне бракавала сіл
Перамагчы наканавання моц.

На лёдзе рыбай б’юся — свет смяецца!
Маўчанне рыбы — 
                                    гэта немы стогн!
Ніхто не верыць, што слязьмі ліецца
З вачэй саслеплых сонечны агонь.

Нашто мяне ты ў лютым нарадзіла?
На мех пакут, 
                            няспраўджаных надзей!
І ўсё ж такі... 
                          А можа, раптам — дзіва?
А можа, яшчэ будзе светлы дзень?
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Знічкі вечнасці
Мініяцюры

Уладзімір МАЗГО

Гісторыя з аўтографам
Мы працавалі разам з Уладзімірам 

Машковым. Не з народным артыстам,  
а з вядомым пісьменнікам. Уладзімір Ге-
оргіевіч якраз узначальваў рэдакцыю ў 
выдавецтве «Юнацтва», калі я прыйшоў 
туды на пасаду літаратурнага рэдактара.

Уважліва змераўшы мяне сваім добра-
зычлівым позіркам, шэф прамовіў:

— Майце на ўвазе, дагэтуль за ва-
шым рабочым сталом працаваў класік 
дзіцячай літаратуры Артур Вольскі. Вам 
аказаны вялікі давер, які трэба яшчэ  
апраўдаць.

І я кожны працоўны дзень стараў-
ся апраўдаць гэты давер. Ну, вядома, 
з дапамогаю Уладзіміра Машкова, які 
шчодра дзяліўся са мной сакрэтамі вы-
давецкай справы.

Мой цёзка быў светлым цудоўным 
чалавекам і таленавітым пісьменнікам, 
аўтарам многіх захапляльных кніг для 
дзяцей, сцэнарыяў дакументальных 
фільмаў, перакладаў на рускую мову 
твораў беларускіх празаікаў.

 Аднойчы, калі ў яго выйшла новае 
дзіцячае выданне, ён завітаў у нашу рэ-
дакцыю і звярнуўся да мяне:

— Здаецца, вашага сына завуць Андрэй?
— Так! — адказаў я.
Уладзімір Машкоў таямніча ўсміхнуў-

ся, дастаў з шыкоўнага скуранога парт- 
феля сваю новую кнігу і падпісаў яе так: 
«Андрэю — спадчыннаму прынцу сям’і 
Мазго»… 

А на вокладцы красавалася адпаведная 
назва: «Спадчынны прынц Андрэйка» 
(«Наследный принц Андрюша»). Аўто-
граф, што называецца, быў да месца.

«Усё будзе добра!»
Упершыню мы сустрэліся з ім на ста-

ронках газеты «Піянер Беларусі» ў ве-
расні 1973 года. Тагачасны школьнік,  
я дэбютаваў тут з вершам «Спрачаюцца 
маланкі». А ў гэтым жа нумары быў на- 
друкаваны журналісцкі матэрыял супра- 
цоўніка рэдакцыі Міхася Зарэмбы.

Мабыць, тады я нават яшчэ не зда-
гадваўся, што праз нейкі час буду праца-
ваць разам з Міхасём Мікалаевічам у ад-
ной рэдакцыі ў выдавецтве «Юнацтва».

А ў 1989 годзе дырэктар «Юнацтва» 
Валянцін Лукша прадставіў нам новага 
загадчыка рэдакцыі літаратуры для ма-
лодшага школьнага ўзросту. І тут мне 
адразу згадалася наша колішняе сусед-
ства з Міхасём Зарэмбам на старонках 
«Піянера Беларусі».

Праца ў выдавецтве зблізіла нас, па-
сябравалі на доўгія гады. Шчыры і до-
бразычлівы чалавек, таленавіты дзіцячы 
пісьменнік, ён быў надзейным сябрам 
у жыцці. Зарэмба перадаваў нам сваё 
журналісцкае майстэрства і паспяхова 
пераймаў наш выдавецкі вопыт. І ў буд-
ні, і ў святы мы былі з ім заўсёды разам.

Калі Міхась Мікалаевіч цяжка за-
хварэў, мы з Алесем Камароўскім і Гана-
дам Чарказянам наведалі яго ў бальніцы 
ў Бараўлянах. З сумнай і горкай усмеш-
кай на твары ён супакойваў нас: «Хлоп-
цы, не хвалюйцеся. Усё будзе добра!..» 

У хуткім часе Міхась Зарэмба адышоў 
у вечнасць. А яго душэўная цеплыня  
і непагасны аптымізм запомніліся мне 
назаўсёды. 

Ад Зэльвы да Кітая
Кожны год у лютым ва ўсім свеце ад-

значаецца Міжнародны дзень роднай 
мовы.

Іду я пасля працы да станцыі метро 
«Плошча Перамогі», а насустрач — літа-
ратуразнаўца, доктар філалагічных на-
вук, прафесар Іван Саверчанка.

— Прывітанне! Ці ведаеш, Валодзя, 
што пасол Кітая чытаў твой верш на 
ўрачыстай імпрэзе ў Мінскай рату- 
шы?.. — запытаў Іван Васільевіч.

Гэтая навіна мяне вельмі зацікавіла.  
І дома я пачаў шукаць пацвярджэнне  
пачутаму ў інтэрнэце.

І, што вы думаеце, не толькі знайшоў, 
а нават паглядзеў на відэа, як тагачас-
ны Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол 
Кітайскай Народнай Рэспублікі ў Бела-
русі Се Сяаюн узнёсла і натхнёна чытаў 
мой верш «Сакавіны» на сакавітай бела-
рускай мове:

Штогод
У родныя мясціны
Прыходзіць свята — 
Сакавіны.
Зямлі заспанай
Абуджэнне,
Вясны жаданай
Нараджэнне.
Пад небам,
Светлым і высокім,
Абсяг прапах
Вясновым сокам,
Дзе радасць
Вершамі разліта
На роднай мове 
Сакавітай.

А сэрца ў гэты міг напаўнялася не-
выказным гонарам за родную Беларусь 
і за маю малую радзіму Зэльву, дзе ўжо 
болей за чвэрць стагоддзя ладзіцца свя-
та паэзіі і музыкі «Сакавіны», пра якое 
сягоння даведаліся і ў далёкім Кітаі.

Як першая ластаўка
Я пасябраваў з песняй даволі рана, 

яшчэ ў маленстве. Мая мама Ганна Ры-
гораўна часта напявала мне ў залежнас-
ці ад настрою то лірычныя, то жартоў-
ныя кампазіцыі. 

Мы слухалі вечарамі з бярэжкаўскімі 
хлопцамі ў кінабудцы вясковага клуба 
новыя эстрадныя запісы ўсесаюзнай 
фірмы «Мелодыя». Няспынна кружылі-
ся музычныя дыскі, а разам з імі кружы-
ліся, здавалася, і нашы галовы. Амаль як 
у песні на словы Роберта Раждзествен-
скага: «Какие старые слова! А как кру-
жится голова, а как кружится голова!»

У час вучобы ў Зэльвенскай сярэдняй 
школе да мяне падышоў дзесяцікласнік 
Гарык Калеснікаў, які ўваходзіў у мала- 
дзёжны састаў вакальна-інструменталь-
нага ансамбля «Русічы» раённага Дома 
культуры.

— Чытаў твае вершы ў друку. Яны 
мяне кранулі сваім лірызмам. Напішы, 

калі ласка, словы для нас, а я пашукаю 
мелодыю. Магчыма, нешта атрымаецца.

І я напісаў тры песенныя тэксты. 
Праўда, трэці верш вырашыў нікому 
не паказваць. У мяне ўзнікла сумненне 
наконт яго залішняй сентыментальнас-
ці. У ім былі наступныя радкі: «Я лицом 
ловлю дождь твоих волос. Я тебя люблю, 
милая, до слёз».

А вось вядомы расійскі спявак Аляк-
сандр Сяроў аніякай сентыментальнас-
ці не пабаяўся, у яго песні я пачуў на- 
шмат пазней падобныя словы: «Я люблю 
тебя до слёз»… 

Праз некалькі дзён Гарык запрасіў 
мяне ў Дом культуры на рэпетыцыю 
ансамбля. Калі я ўвайшоў у вестыбюль, 
хлопцы зайгралі. Загучала пакуль не-
знаёмая мне музыка, але якую я, здаец-
ца, недзе ўжо чуў. Магчыма, у сне.

Калі ж прагучалі першыя словы, мне 
стала ўсё зразумела. Так нараджалася 
наша першая песня. Яна прыляцела да 
нас на крылах мелодыі, як першая ла-
стаўка, — і на душы адразу стала цёпла  
і сонечна, як сапраўднаю вясной.

Жывое слова
З трапяткім хваляваннем бяру ў ру- 

кі аднатомнік выбраных літаратур-
на-крытычных артыкулаў Уладзіміра 
Юрэвіча «Абрысы» і разгортваю на ты-
тульнай старонцы. Позірк прыцягвае 
сціслы, надзіва шчыры і добразычлівы 
надпіс: «Уладзіміру Мазго — перамож-
цу конкурсу радыёклуба “Жывое сло-
ва” з пажаданнем шчасця на самастой-
най дарозе. Чэрвень 1976 г. Уладзімір 
Юрэвіч».

Божа, як гэта было даўно!.. Палова 
стагоддзя амаль прамінула. А памяць 
ізноў высвечвае з далечы часу радасны 
твар школьніка-выпускніка, узнагаро- 
джанага кнігамі з аўтографамі Уладзі- 
міра Юрэвіча, Янкі Брыля, Рыгора Бара-
дуліна, Сяргея Грахоўскага.

Менавіта з «Жывога слова» пачало-
ся маё знаёмства з творчасцю Уладзі- 
міра Міхайлавіча Юрэвіча, пісьмен-
ніка і нязменнага старшыні дзіцячага 
радыёклуба. А гучала «Жывое слова» 
ў рэспубліканскім эфіры, пачынаючы 
з 1963 года. І ўвесь гэты час беларускія 
школьнікі мелі для сябе цудоўную маг-
чымасць, кажучы словамі самога Юрэ-
віча, пашыраць і паглыбляць веданне 
роднай мовы, асабліва тых яе пластоў, 
што застаюцца па-за школьным урокам 
і падручнікам.

Пісалі Юрэвічу не толькі школьнікі, 
але і дарослыя. Здаралася нават так, што 
бацькі як эстафету перадавалі сваім 
дзецям сяброўства з радыёклубам. Цяж-
ка ўявіць, як ва Уладзіміра Міхайлавіча 
хапала часу на знаёмства з усімі дасла-
нымі лістамі. Рэгулярна раз на месяц 
радыёслухачы атрымлівалі грунтоўныя 
адказы на пытанні аб паходжанні імё-
наў, прозвішчаў, геаграфічных назваў. 

Даволі часта праводзіліся і літаратур-
ныя конкурсы, дзе свае крылы развіналі 

юныя паэты, празаікі, журналісты. Разам 
з імі актыўны ўдзел у радыёклубе пры-
маў і я, нават быў пераможцам многіх 
конкурсаў.

 На багатым матэрыяле гэтых змя-
стоўных радыёперадач Уладзімір Юрэ-
віч стварыў навукова-папулярную кнігу 
«Слова жывое, роднае, гаваркое…», якая 
ў 1992 годзе пабачыла свет у выдавецтве 
«Юнацтва» і была адзначана Дзяржаў-
най прэміяй Рэспублікі Беларусь.

Апантаны мовазнаўца і патомны інтэ- 
лігент, ён заўсёды карыстаўся павагай  
і аўтарытэтам як у старэйшых, так і ў ма- 
лодшых калег па пяры. Да яго важкага 
слова прыслухоўваліся і іншыя.

І як пацвярджэнне гэтаму — згад-
ка вядомага паэта Алеся Пісьмянкова  
ў кнізе «Думаць вершы…»: «Некалі, 
працуючы ў Саюзе пісьменнікаў, сядзеў 
у адным кабінеце з Уладзімірам Юрэві-
чам, які асабіста ведаў Купалу, вельмі 
цікава расказваў. Спачатку не прыда-
ваў гэтаму значэння, а потым падумаў:  
дзе ж яшчэ знайду такое багацце? Пачаў  
запісваць».

Я таксама пасля не раз шкадаваў, што 
не занатоўваў на паперы ўражанні ад 
цікавых сустрэч, не вёў дзённікаў. Бо 
многае з бегам часу, на вялікі жаль, за-
бываецца. Але, напэўна, не забудзецца 
тое, што пакінула глыбокі след у душы.

Вось і сягоння з цеплынёю ў сэр- 
цы прыгадваю незабыўныя сустрэчы ў  
«Іслачы». Уладзімір Міхайлавіч, які ў той 
час таксама адпачываў у пісьменніцкім 
Доме творчасці, па кавалачках разабраў 
маю другую кнігу вершаў, адзначыўшы 
ўсе яе плюсы і мінусы. Літаральна па 
кожнай старонцы прайшоўся сваім 
патрабавальным алоўкам. А я вельмі  
ўдзячны быў яму за тое, што ён не па- 
шкадаваў вольнага часу дзеля маіх паэ- 
тычных практыкаванняў, калі каля 
іслацкіх сосен шпацыраваў творчы ба-
монд ледзь не з усяго Савецкага Саюза.

І потым Уладзімір Юрэвіч уважліва 
сачыў за выхадам кожнай маёй кнігі, 
двойчы выступаў у друку з водгукамі 
на іх. Тэлефанаваў дадому ці на пра-
цу, каб даведацца аб творчых справах, 
павіншаваць са святамі альбо новымі 
публікацыямі. Я пастаянна адчуваў яго 
бацькоўскі клопат. Дый па ўзросце Ула- 
дзімір Міхайлавіч быў аднагодкам май-
го бацькі… 

На вялікі жаль, мае бацькі не дажылі 
да гэтага часу. І для мяне было вельмі 
важна ўсведамляць, што побач са мною 
ёсць людзі, якім неабыякавы мой далей-
шы лёс. Дый ці толькі мой!..

Ніводзін юбілей любімай радыёпра-
грамы не праходзіў без удзелу былых 
«жываслоўцаў». Запісваліся святочныя 
выпускі, як правіла, у радыёстудыі на 
Чырвонай, 4. Але праходзілі часам і вы-
язныя пасяджэнні ў школах, бібліятэках. 
Гэта яшчэ больш набліжала ўдзельнікаў 
радыёклуба да слухацкай аўдыторыі, да-
вала магчымасць прамога дыялогу.

І да ўсіх без выключэння выпускаў Ула- 
дзімір Юрэвіч ставіўся з вялікай адказ- 
насцю, увагай і патрабавальнасцю. Бо  
гэта — без перабольшання! — было не- 
ад’емнай часткай яго жыцця і творчасці.

Уладзімір Юрэвіч зусім нямнога не 
дажыў да свайго дзевяностагадовага 
юбілею. Але яго жывое, роднае і гавар-
кое слова заўсёды крочыць разам з намі. 
Бо, як слушна заўважыў пісьменнік  
у сваёй кнізе: «Слова чалавека вечнае, 
яно не памірае разам з чалавекам, а за-
стаецца ў памяці іншых — яго дзяцей, 
родных, сяброў, тых, хто з ім разам жыў, 
працаваў». 

У Евангеллі ад Іаана гаворыцца, што 
спачатку было слова… А мне падума-
лася, што ў нашым знаёмстве з Ула- 
дзімірам Юрэвічам спачатку было «Жы-
вое слова». І шчыры дзякуй пісьменні- 
ку за гэты духоўны скарб!..Ф
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10 Юбілеі

Упершыню з яго творчасцю пазнаё- 
міўся першакурснікам, калі ку-

піў кнігу «Нагбом». Праз колькі часу ў 
«ЛіМе» ўбачыў спіс твораў, вылучаных 
на атрыманне літаратурных прэмій. 
Сярод прэтэндэнтаў на прэмію імя 
Янкі Купалы быў і Рыгор Іванавіч. Па-
спяшаўся падзяліцца ўражаннем аб 
яго кнізе. Сваю сціплую публікацыю  
«Быў бы надта рады» ўбачыў у нумары 
за 8 снежня 1964 года. Не ведаў, што 
прэміі такога рангу маладым аўтарам  
не прысуджаюцца. 

Рыгор Барадулін, як вядома, значна 
пазней, у 1976 годзе, атрымаў Дзяржаў-
ную прэмію БССР імя Янкі Купалы за 
кнігу паэзіі «Рум» і пераклад твораў Фе-
дэрыка Гарсія Лоркі «Блакітны звон Гра-
нады». У тым жа годзе стаў і лаўрэатам 
прэміі Ленінскага камсамола Беларусі 
за паэму «Балада Брэсцкай крэпасці». 
Аднак першыя спатканні з яго паэзіяй, 
безумоўна, не прайшлі для мяне бяс-
следна. Яны далі вельмі адчувальны 
імпульс, з якога і пачалася любоў да па-
эзіі ўвогуле, а з ёю прыйшлі і адкрыцці 
іншых аўтараў. Рыгор Барадулін як бы 
падштурхнуў маю душу, што да пары да 
часу драмала, не разумеючы адну про-
стую ісціну: нельга па-сапраўднаму лю-
біць літаратуру і пры гэтым не любіць 
паэзію. Асабліва, калі яна барадулін-
скага кшталту. Ці не гэта меў на ўвазе 
цудоўны знаўца беларускай паэзіі (хоць 
правільней сказаць — паэзіі ўвогуле) 
незабыўны Варлен Бечык, калі сцвяр- 
джаў, што, знаёмячыся з вершамі Рыго-
ра Барадуліна, «расцеш душой».

Я ж тады і пачынаў расці ёю. Па-са-
праўднаму гэты «рост» адбыўся пазней, 
калі прачытаў іншыя паэтычныя кнігі. 
Спачатку мая душа «выпроствалася», 
пазбаўляючыся  няведання паэзіі, а разам 
з гэтым і нігілістычнага стаўлення да яе. 
І, прызнаюся, на паверку аказалася, што 
гэта не так і цяжка — палюбіць паэзію, 
пранікнуцца да яе павагай і ўвагай. Ды  
і хіба можна інакш, калі яна бярэ за саму 
душу. Ва ўсякім разе тады  невыпадкова 
вылучыў верш «Паляць бульбоўнік»:

Я гэты ціхі дым
на смак
і навобмацак ведаю,
яго ні з чым не паблытаю,
любой парою,
дзе б ні быў,
адусюль
па ім, як ганчак па следу,
дарогу дадому знайду,
да матчынага парога.

На той час менавіта ён надзіва адпа-
вядаў майму настрою. Прачытаўшы, 
апынуўся на яго роднай Ушаччыне,  
але не толькі на ёй. У кнізе «Нагбом» ад-
крылася паэтава любоў да мінуўшчыны. 
Аднак не ўвогуле, а беларускай. Гэта ён 
цудоўна прадэманстраваў у вершы «Са-
фійка». Твор шмат гаворыць пра нашу 
багатую гісторыю, пра любоў народа да 
сваёй даўніны:

Не скажуць у Полацку:
— Сафійскі сабор.
Тут яго называюць ласкава:
— Сафійка…
Так партызаны
сваіх сувязных называлі.
Так гукаў я калісьці
дачку суседскую.

Не сумняваюся, што і шмат для 
каго свет паэзіі па-сапраўднаму 
адкрываўся дзякуючы творам 
Рыгора Іванавіча. Нехта, хто, як 
і я, размяняў свой восьмы дзя-
сятак, «вучыўся» па яго першых 
кнігах. На гадоў дзесяць мала- 
дзейшыя ўваходзілі ў неабсяж-
ны свет яго паэзіі са зборнікамі 
«Рум», «Вечалле», а можа, і ад-
натомнікам «Свята пчалы». Ну  
а самыя маладыя выхоўваюцца 
на кнігах, напісаных ім у апошнія 
гады жыцця.

У кнізе «Нагбом» ёсць і верш 
«Куліна», з якога паўстае незабыў- 
ны воблік маці паэта, а ў ім такі пачатак:

Кожны мае
свае Ушачы,
хату
і двор, 
пазарастаны маркоўнікам,
дзе можна пасля дарогі,
скінуўшы чаравікі
і потную шапку,
адчуць халадок зямлі,
пачуць шум лісця,
маркотны і памяркоўны.

Сапраўды, у кожнага з нас свае Уша-
чы, але не кожныя «Ушачы» даюць такіх 
паэтаў, як Рыгор Барадулін. Мяне ж ра-
дуюць не толькі яго кнігі, але і аўтогра-
фы на іх. Іх ні многа ні мала, а 13. Яшчэ 
адно пацвярджэнне, што і гэтая лічба 
можа быць шчаслівай. Каторую кнігу ні 
вазьму, душу адвяду. Хоць бы гэтую — 
невялікую, тоненькую, кішэннага фар-
мату «Неакадэмічная калода» з падза-
галоўкам «Сяброўскія шаржы. Эпігра-
мы». Эпіграмы напісаў Рыгор Іванавіч, 
а шаржы намаляваў заслужаны артыст 
Беларусі Фама Варанецкі. Ён хацеў быць 
мастаком, але, стаўшы акцёрам, з жы-
вапісам не развітаўся. Надпіс жартаўлі-
вы: «Алесю Марціновічу, якога кахаюць 
акторкі, а я люблю! Рыгор Барадулін.  
28 ІІ 94. Менск».

Своеасаблівым падарункам яму да 
50-годдзя стала кніга «Каждый 

четвертый», выпушчаная ва ўсесаюз-
ным выдавецтве «Советский писатель». 
Радасцю паспяшаўся падзяліцца: «Да-
рагому Алесю Марціновічу — з падзя-
кай за ўсе клопаты, за спагаду. Рыгор 
Барадулін. 7. VІІ. 84. Мінск». Яна магла 
прынесці яму яшчэ адну радасць. Праз 
чатыры гады была вылучана на Дзяр-
жаўную прэмію СССР. Калі паведамлен-
не з’явілася ў друку, я напісаў рэцэнзію 
«Суровы адлік памяці», якую газета 
«Вячэрні Мінск» надрукавала 14 верас-
ня 1998 года. Шкада, што Рыгор Іванавіч 
лаўрэатам не стаў. 

На кнізе «Вечалле» такі надпіс: «Да-
рагому Алесю Марціновічу — шчы-
раму, адкрытаму, бескампраміснаму 
з сяброўскай павагай і даўняй удзяч-
насцю! Заўсёды Ваш Рыгор Барадулін. 
Мінск, 81». На томіку вершаў і паэм 
«Поэма признания» ў аўтарызаваным 
перакладзе з прадмовай народнага па-
эта Беларусі Пімена Панчанкі подпіс 
удзячны: «Дарагому і любаму Алесю 
Марціновічу — дзякуй за ласку, за шчы-
расць, за спагаду! Пакуль ёсць такія 
людзі, і жыць, і пісаць хочацца! Рыгор 
Барадулін. Мінск, 82». Падарыў ён і 
кнігу лірыкі і гумару «Амплітуда сме-
ласці»: «Дарагому Алесю Марціновічу  

з падзякай за шчодрасць шчырасці, ад 
якой душа нядзеліцца! Ад аднаго ўшац-
кага мальца, што перад Алесем у ня- 
сплатным даўгу. Рыгор. 1. VІ. 83. Мінск».

Яшчэ адна кніга мае крыху нечаканую 
назву — «Кахаць — гэта значыць…». 
Аднак, пачаўшы знаёміцца з ёю, упэўні-
ваешся, наколькі дакладна. Дзе яшчэ 
знойдзеш пад адной вокладкай столь-
кі перакладаў: са старажытнарускай, 
польскай, сербалужыцкай, нямецкай, 
англійскай, французскай і іспанскай 
моў. Як пасля гэтага ні прачытаць яе, ды 
яшчэ з такім надпісам: «Алесю Марціно-
вічу толькі з падзякай, толькі з пашанай! 
Рыгор Барадулін. 21 Х 86. Мінск».

Не менш арыгінальная і кніга «Бела-
русь мяне збеларушвае». Менавіта так 
пра беларусаў сказаў выдатны ўкраін-
скі паэт і грамадскі дзеяч Мікола Ба-
жан. У зборніку дзясяткі паэтаў, творы 
якіх перакладзены Рыгорам Іванавічам, 
прызнаюцца ў любові да Беларусі. Ад-
штурхоўваючыся ад гэтага, ён пакінуў 
на асобніку яшчэ адзін жартаўлівы аўто-
граф: «Шаноўнаму Алесю Марцінові-
чу ад усіх паэтаў, якія любяць Беларусь  
і яго! Рыгор Барадулін. 28. ІІІ. 94». А вось 
у зборніку эпіграм «Асобы рознай про-
бы», што выйшаў у «Бібліятэцы “Вожы-
ка”» у суаўтарстве з мастакамі Анатолем 
Гармазой і Міколам Гіргелем, «жарта-
валі» самі творцы, таму давялося пакі- 
нуць аўтограф сур’ёзны: «Дарагому сэр-
цу майму Алесю Марціновічу на поўным 
сур’ёзе! Рыгор Барадулін. 23. VІІІ. 94».

Кніга «Аратай, які пасвіць аблокі»  
з падзагалоўкам «Сяброўскае слова, эсэ 
і некананізаваныя ўспаміны» ўпэўніла, 
што Рыгор Іванавіч годна адчувае 
сябе і як крытык, і ў пэўнай ступені 
як даследчык літаратуры. Кажу гэта 
не толькі з удзячнасцю за добрыя сло-
вы, сказаныя ў мой адрас: «Майму да-
рагому сябру Алесю Марціновічу — З 
нязменнай падзякай! Рыгор Барадулін.  
26. ХІІ. 95. Менск». Барадулінскае 
«Евангелле ад мамы» — яшчэ адно па-
цвярджэнне, што не стамлялася пяро 
паэта: «Шаноўнаму Алесю Марцінові-
чу, каго люблю, кім захапляюся, каму 
ўдзячны да скону! Рыгор Барадулін.  
28. УІІІ. 95. Менск».

А гэтую кнігу праглядаю з асаблівым 
хваляваннем. Не толькі таму, што яна 
апошняя з падпісаных Рыгорам Іванаві-
чам. З яе старонак «зорка зорцы голас 
падае». Як вядома, так цудоўна народны 
паэт Беларусі Аркадзь Куляшоў пераклаў 
радкі «<…> И звезда с звездою говорит» 
са знакамітага верша Міхаіла Лерманта-
ва «***Выхожу один я на дорогу…». Я ж 
маю на ўвазе Рыгора Барадуліна і Васіля 
Быкава. Іх «голас» гучыць са старонак 
кнігі Рыгора Іванавіча «Лісты ў Хель-
сінкі». Падпісаў так: «Дарагому сэрцу  

майму Алесю Марціновічу — вечны 
дзякуй! 18. 09. 2000. Рыгор. Менск».

Назва — «Лісты ў Хельсінкі» — невы-
падковая. Са студзеня 1998 года да чэр-
веня 2000-га Васіль Быкаў жыў у Фін-
ляндыі. У кніжцы паралельна на дзвюх 
старонках змешчаны арыгінал тэксту 
Рыгора Іванавіча і яго друкаваны вары-
янт. Злева — дробны, уборысты почырк 
Васіля Быкава. Справа — гэты тэкст, на-
браны курсівам дробнага  памеру. Ма-
люнкі Васіля Уладзіміравіча, створаныя 
ў далечыні ад Беларусі, склалі заключны 
раздзел «Водгалас». Як бы кніжачка ў 
кніжцы. Малюнкі штрыхавыя, у нечым 
эскізы-накіды, якія б маглі «пашырыц-
ца» і ў больш значныя творы. Толькі  
ў гэтым неабходнасці не было. Галоў- 
нае — улавіць пэўны момант, адчуць мі-
малётны настрой. 

Кніг, падораных Рыгорам Іванаві-
чам, у маёй хатняй бібліятэцы ма-

гло быць і больш як тузін. За кошт тых, 
што напісаны ім для дзяцей. А такіх 
з-пад яго пяра таксама з’явілася шмат: 
«Красавік», «Экзамен», «Ай, не буду! Не 
хачу!», «Што было б тады, калі б?», «Ці 
пазяхае бегемот?», «Індыкала-кудыкала», 
«Кобра ў торбе» і іншыя. Некаторыя з іх 
і мне падарыў. Але гэта было яшчэ тады, 
калі я халасцякаваў. Таму перадаў іх 
сваім пляменнікам. Засталася толькі «Як 
воўк калядаваў»: «Самаму працавітаму й 
таленавітаму Алесю Марціновічу — Чы-
тайце прапраўнукам бадзёрым голасам! 
Дзед Рыгор. 16. 02. 01. Менск».

Разумею, што такімі высокімі эпітэта-
мі ён ацаніў маю творчую працу шмат у 
чым не толькі авансам, але і завышана. 
Найперш гэта тычыцца «таленавітас-
ці». Чаго добрага папярхнуцца тыя, хто 
класікам сябе лічыць, канкурэнта ўба-
чаць у маёй асобе. Хоць аб працавітасці, 
не ўспрыміце гэта пахвальбой, у нечым 
праўдзіва гаварыў. Пісаў я шмат, няма-
ла і цяпер пішу. Як — не мне меркаваць. 
Ды не пра мяне гаворка... Найперш пра 
тое, што сапраўдны талент, а такім і быў 
Рыгор Барадулін, ніколі творча не зай-
здросны, умее радавацца таму, што ро-
бяць іншыя.

Калі бяруся праглядаць барадулінскія 
кнігі з дарчымі надпісамі, адарвацца 
не магу. Кожную чарговую падоўгу за-
трымліваю ў руках. Адгарнуўшы во-
кладку, запыняю позірк на некалі напі-
саным ім. Цяпер ужо яно ўспрымаецца 
і прамоўленым Рыгорам Іванавічам. Ад 
шчырага сэрца. З усведамленнем таго, 
як гэта прыемна ў тлумны і неспакойны 
час падтрымаць таго, каму, магчыма, не 
стае радасці ці яе куды меней, чым ха-
целася. Сапраўдныя ж паэты не толькі 
думаюць вершамі — яны ўмеюць яшчэ 
і зазірнуць у чужую душу. Адчуць тое, 
чаго ў чалавеку іншыя не заўважаюць. 
То чаму б і не сказаць яму спагаднае 
слова. Магчыма, у нечым і авансам. 
Але ж аванс заўсёды адпрацоўваць трэ-
ба, то, глядзіш, чалавек пастараецца  
апраўдаць аказаны яму давер, памкнец-
ца быць яшчэ лепшым. 

Не стала Рыгора Барадуліна 2 сака- 
віка 2014 года. Свой вечны спачын 
знайшоў на могілках ва Ушачах поруч 
з маці Кулінай Андрэеўнай. Магілы 
знаходзяцца як бы на кургане. Само 
па сабе гэта ўжо сімвалічна. Адсюль 
яму добра відаць усю Беларусь, ад-
ным з самых выдатных песняроў якой 
з’яўляўся. Сімвалічна і тое, што яму і 
Васілю Быкаву на радзіме пастаўлены 
помнікі. Для абодвух блізкае тое, што 
сказаў Васіль Уладзіміравіч: «Паэзія 
Барадуліна — чыстай красы Боская 
паэзія беларусаў, крыніца нацыяналь-
нага натхнення, складнік яе спрадвеч-
нага духоўнага набытку. Тое асабліва 
адчувальна, калі апынуцца ў расстанні 
з ею…» Толькі замест паэзіі трэба ска- 
заць літаратура. Гэта тычыцца іх або- 
двух, ушацкім краем узгадаваных.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Ушацкім краем узгадаваны
У які куток нашай слаўнай Беларусі ні завітаеш, ён на пісьменніцкія та-
ленты багаты. Праўда, з адных раёнаў літаратараў больш, з іншых — 
менш. Затое яны часам належаць да сузор’я першай велічыні. Як 
Ушаччына, адкуль родам народны пісьменнік Беларусі Васіль Быкаў, 
народныя паэты Рыгор Барадулін і Пятрусь Броўка, цудоўная паэ-
тэса Еўдакія Лось. Не кажучы пра іншых, хто таксама гэтым краем 
узгадаваны. Але згадаць Рыгора Іванавіча — асаблівая нагода: 24 лю-
тага — 90 гадоў з дня яго нараджэння. Мяркую, што шмат хто з кры-
тыкаў, дзелячыся ўражаннямі аб яго творчасці, прыгадае і асабістыя 
стасункі з ім. Былі яны і ў мяне. То скарыстаюся гэтым выпадкам.

Рыгор Барадулін.
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Крыніца мудрасці
З мэтай папулярызацыі беларускай літаратуры, дэманстрацыі 

багатага патэнцыялу айчынных выданняў, развіцця цікавас-
ці маладых людзей да кніг беларускіх аўтараў у Інтэграванай бі-
бліятэцы аграгарадка Дворышча (Лідскі раён) правялі літаратур-
ны вернісаж «Крочым родным краем, фарбы ўсе збіраем» у рамках  
акцыі «Будзь у трэндзе — чытай беларускае». 

Удзельнікамі мерапрыемства сталі вучні 4 класа Дварышчанскай 
сельскай школы, якія праявілі сябе кемлівымі ў гульні «Даскажы 
слова». Кніга — крыніца ведаў і мудрасці, якая вучыць нас дабрыні, 
адважнасці, кемлівасці, назапашвае і перадае жыццёвую мудрасць, 
што спасціглі нашы продкі, а мы можам пацвердзіць гэта, адгадва-
ючы загадкі, адказваючы на пытанні і абмяркоўваючы змест тво-
раў беларускіх пісьменнікаў. 

Людміла МАРЦІНКЕВІЧ
Фота даслана аўтарам

У межах патрыятычнага праекта 
«80 мірных гадоў! Беларусь памя-
тае», які рэалізоўваецца філіялам 
«Мальская сельская бібліятэка-
клуб» і СШ № 1 (Астравецкі раён), 
арганізавана візіт-акцыя «Горкае 
дзяцінства». Школьнікі завіталі 
ў госці да Сафіі Рудніцкай, якая 
нарадзілася акурат у пачатку вай- 
ны — у 1941 годзе. Гады дзяцінства 
жанчыны прайшлі ў Вілейскім 
раёне Мінскай вобласці. Той час 
быў напоўнены выпрабаваннямі. 

Сафія Рыгораўна глядзіць на сваіх 
юных гасцей. Усе прыгожа адзеты. 
Але яна прыгадвае гады свайго дзя-
цінства: 

— Лапцікі пашылі мне, калі пайшла 
ў школу. У першы клас прахадзіла да 
зімы, а зімой не пайшла — было холад-
на. Апрануць не было чаго. Няма мяне 
адзін дзень, другі, трэці. Гэта заўважыла 
настаўніца. Прыйшла да нас, а я ў гэты 
час ляжала на печы. Яна пачала ўгавор-
ваць, каб ішла ў школу, а я расказваю ёй 
пра тое, што холадна і апрануць няма 
чаго. Але пасля пачала зноў у школу 
хадзіць. Так і скончыла сем класаў. 

Для сучасных дзяцей і падлеткаў гэтая 
сітуацыя не заўсёды зразумелая. Сёння 
ў кожнага ёсць не толькі абутак і адзен-
не, але і цацкі, гаджэты. Тым часам Са-
фія Рыгораўна працягвае свой аповед:

— Колісь жылі ўсе ў зямлянках. І, ве-
даеце, — дружна жылі. У горы ўсе друж-
на жывуць, бо гора заўсёды аб’ядноўвае. 
Хоць і галадалі, хадзілі босыя, не мелі 
адзення. Самі шылі простыя кашулі. 
А выжывалі дзякуючы таму, што сеялі 
лён і каноплі. Кароў у той час не было. 

Немцы кароў пазабіралі. Шмат людзі 
ад іх тады нацярпеліся. Тады яны рас- 
стрэльвалі, гвалтавалі маладых дзяўчат. 

Голад, холад, страх і галеча былі спа-
дарожнікамі ў ваенныя часы. Здавала-
ся, што ніколі ўжо не будзе светлага, 
чыстага і добрага. 

— Калісьці немцы спалілі цэлую нашу 
вёску. Фашыст загадаў выйсці жыхарам 
з хат, тады іх падпалілі. Гэта ўсё з-за 
таго, што побач у лесе былі партызаны. 
Такім чынам фашысты вырашылі пака-
раць людзей. Маю сястру забілі немцы. 
Яна была ў лесе з каровай. Тады пазабі-
валі ўсіх, хто хаваўся ў лесе. У тым ліку 
і мамінага роднага брата з жонкай і іх 
маленькае дзіцятка. Жах гэта быў. 

На нейкі момант жанчына спыня-
ецца, каб перавесці дух. Стараецца 
ўтаймаваць свае пачуцці і не пла- 
каць. Але слёзы ручайкамі бягуць па яе 

твары. Праз некалькі хвілін працягвае 
расказваць.

— Побач з нашай спалілі яшчэ дзве 
вёскі з жывымі людзьмі. Сагналі іх у 
вялікі будынак і знішчылі. Нас пасля са 
школы вадзілі туды на экскурсію. Зда-
валася, што там яшчэ пахне спаленымі 

людзьмі… Не дай Бог такому здарыцца. 
Цяжка было і ў вайну, і пасля яе. Яшчэ 
і сёння памятаю, як тата плёў лапці,  
а мама жала траву, сушыла, а пасля 
рабіла з яе чорныя ляпёшкі. Былі яны 
надзвычай горкімі на смак. Але даво- 
дзілася есці, каб жыць. Было нас у мамы 
чацвёра. Пятую сястру немцы забілі  
ў чатырнаццаць гадоў. Жудасная была 
тая вайна. 

Жывыя гісторыі ваеннага часу бяс-
цэнныя...

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ
Фота даслана аўтарам

На базе Быхаўскай цэнтральнай раённай 
бібліятэкі, якая носіць імя вучонага-мо-
вазнаўцы і пісьменніка Барыса Стральцо-
ва, ужо больш чым 20 гадоў дзейнічае клуб 
па інтарэсах «Залаты ўзрост». Чарговае 
яго пасяджэнне адбылося напярэдадні 
Міжнароднага дня роднай мовы. На літа-
ратурна-музычную кампазіцыю «І льец-
ца мілагучнае слова, родная беларуская 
мова»  быў запрошаны зямляк, член Саюза  
пісьменнікаў Беларусі, заслужаны жур-
наліст, ганаровы грамадзянін Быхаўскага 
раёна і даўні добры сябар бібліятэкі Міка-
лай Леўчанка. Разам з ім прыйшла жонка 
Тамара Андрэеўна, якая на працягу многіх 
гадоў з’яўляецца падтрымкай і галоўным 
натхняльнікам. Мікалай Уладзіміравіч чы-
таў свае вершы, прысвечаныя роднай мове 
і радзіме. Прысутныя пачулі і твор, напіса-
ны спецыяльна да свята. Гучалі песні, вер-
шы, байкі, гумарэскі, нават невялікія казкі 
ў выкананні ўдзельніц клуба. 

Алена СІДАРЭНКА

* * *
Год таму ў Астравецкай дзіцячай бі-

бліятэцы пачаў дзейнічаць «Тэатр ча-
роўных лялек». А сёлета пры бібліятэцы 
створана аматарскае аб’яднанне для ўсіх 
ахвотных «Казачная краіна лялек». Удзель-
нікі штомесячна будуць знаёміцца з гісто-
рыяй тэатра, славутымі дзеячамі, прынцы-
пам размеркавання роляў. Акрамя таго, на 
занятках плануюць абмяркоўваць новыя 
спектаклі, падбіраць касцюмы, ставіць 
пастаноўкі і ўдзельнічаць у самых розных 
святах. Таксама ўдзельнікі аб’яднання бу-
дуць арганізоўваць тэтралізаваныя чытан-
ні, арт-выстаўкі, майстар-класы, майстра-
ваць розныя вырабы сваімі рукамі.

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ

* * *
Нядаўна ў Горацкай цэнтральнай біблія- 

тэцы імя М. Гарэцкага хлопчыкі і дзяў- 
чынкі з сярэдняй школы № 1 пазнаёміліся  
з магілёўскай дзіцячай пісьменніцай Галі-
най Пярун. 

Госця прэзентавала свае новыя кнігі 
«Прыгоды сяброў і парады ад Усімдапама-
гайкіна», «Лясныя свавольнiкi» і «Закаханы 
скідзень», а затым разам з прысутнымі ад-
правілася ў вандроўку па старонках выдан-
няў, якія былі прадстаўлены на выстаўцы. 
Аўтар пазнаёміла дзяцей са сваімі чароўны-
мі лялькамі з уласнага тэатра «БІ-БА-БО». 
Пасля адбыўся паказ па казцы «Як ліса гас-
падыняй у дзеда была». 

Шмат цёплых слоў у адрас госці прагу-
чала ад калег па пяры Наталлі Ніканчук, 
Людмілы Дзёменскай, Ларысы Грушынай, 
Алесі Азаранкі, Аляксандра Ведзянеева.

Вольга МАКСІМАВА

* * *
 Дзятлаўская зямля багатая на таленты, 

якія даследуюць, услаўляюць, а найперш 
любяць свой край. На шчасце, тут былі  
і ёсць энтузіясты-краязнаўцы, якія добра 
ведаюць, колькі звестак можна сабраць  
і захаваць для нашчадкаў. Гэта людзі роз-
ных прафесій, але іх аб’ядноўвае любоў да 
малой радзімы. У 2022 годзе ў раённай бі-
бліятэцы пачалася работа над краязнаўчым 
праектам «Малая Радзіма ў падзеях і тва-
рах». Пачаты збор і пошук матэрыялаў для 
стварэння базы даных «Іх імёны ў гісторыі 
краю», якая размешчана на сайце раённай 
бібліятэкі. 

Марына КРУПІЦА

* * *
У Войстамскай сельскай бібліятэцы 

(Смаргонскі раён) прайшло мерапрыем- 
ства «Выдатны свет паэзіі». Удзельнікі 
аматарскага аб’яднання «Гаспадыня» нат-
хніліся вядомымі паэтамі свету: Амарам 
Хаямам, Фрыдрыхам Шылерам, Чжан 
Лэем, Уільямам Шэкспірам, Луісам Камо-
энсам, якія пакінулі глыбокі след у літара-
туры. Адказалі на пытанні літаратурнай 
віктарыны.

Юлія ЖУК

У першую чаргу ўвага была накіравана на мастацкае 
афармленне бібліятэкі. Супрацоўнікі падрыхтавалі фота-
зону «Беларусь памятае» і выстаўку-экспазіцыю «Гісторыя 
Перамогі». Фотазона змяшчала фотавыстаўку «Па дарогах 
вайны ішлі мае землякі» са здымкамі ветэранаў Вялікай 
Айчыннай вайны, інтэрактыўную карту Беларусі з адзна-
чэннем дат вызвалення краю ад нямецка-фашысцкіх за-
хопнікаў, выявы ордэнаў і медалёў таго перыяду. 

Правялі шэраг мерапрыемстваў, сярод якіх — урок-
рэквіем «Дзеці вайны», агляд літаратуры на выстаўцы 
«Славім Вялікі Подзвіг», віктарына «Эхо войны», дзень 
інфармацыі «Памяць і боль беларускай зямлі», дзень ва-
еннай кнігі «Радкі з вогненных гадоў». З дапамогай вірту-
альнага падарожжа «Іх імёнамі названы вуліцы» можна 
было пазнаёміцца з вуліцамі Дзятлаўшчыны, названымі 
ў гонар герояў і ўдзельнікаў Вялікай Айчыннай вайны. 

Прынялі ўдзел у інтэлектуальным конкурсе літаратур-
на-пазнавальных інтэрнэт-рэсурсаў «Это нашей исто-
рии строки» і падрыхтавалі відэа з месца пахавання сям’і  
У. Чараховіча, якая была расстраляна за ўдзел у парты-
занскім руху. 

У патрыятычнай анлайн-акцыі «Напішы пісьмо салда-
ту» прынялі ўдзел вучні 4 «А» класа. Да віртуальнага аль-
бома «80 фотокадров о войне» прадаставілі матэрыял пра 
ветэранаў Вялікай Айчыннай вайны К. Валодзьку, У. Зя- 
новіча і М. Валькова; удзельнічалі ў літаратурным фота- 
чэленджы «Мой літаратурны герой» па аповесці Б. Ва- 
сільева «А зоры тут ціхія», які быў размешчаны на сайце 
Дзятлаўскай раённай бібліятэкі.

На базе Казлоўшчынскай бібліятэкі адбыўся раённы 
семінар бібліятэчных работнікаў «Бібліятэка як рэсурс 
захавання гістарычнай памяці раёна: ваенна-патрыятыч-
ны аспект». Была падрыхтавана фотавыстаўка «Гісторыя  
ў асобах». Тут размешчаны і фотаздымкі 50—80-х гадоў 
мінулага стагоддзя, на якіх адлюстраваны сустрэчы бы-
лых партызанаў з работнікамі і навучэнцамі ПТВ-191,   
генерала В. Канавалава, які ўдзельнічаў у вызваленні Дзят-
лаўшчыны, з жыхарамі пасёлка. 

Удзельнічаючы ў раённым конкурсе на найлепшы гісто-
рыка-краязнаўчы матэрыял «Мы помнім, шануем, гана-
рымся», бібліятэкары правялі пошукавую і даследчую 
работу, прысвечаную удзельнікам і ветэранам Вялікай 
Айчыннай вайны. Для ўвекавечвання памяці і захавання 
гісторыі ўсенароднага подзвігу аформілі альбом. 

Людміла ХІЛІМОНЧЫК

Жывая гісторыя

Падчас сустрэчы.

Помнім, шануем, ганарымся
Грамадзянска-патрыятычнае выхаванне з’яўляец- 

ца адным з прыярытэтных кірункаў дзейнасці 
філіяла «Казлоўшчынская гарпасялковая бібліятэка — 
цэнтр агульнадаступнай інфармацыі» (Дзятлаўскі 
раён). Святкаванне 80-годдзя вызвалення Рэспублікі 
Беларусь ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў надало 
новы імпульс рабоце. Каб годна адзначыць юбілейную 
дату, работнікі бібліятэкі правялі шмат сацыякуль-
турных мерапрыемстваў і арганізавалі пошукава-да-
следчую дзейнасць па зборы інфармацыі аб мясцовых  
ўдзельніках і героях Вялікай Айчыннай вайны.

Падчас мерапрыемства.
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На мінулым тыдні ў галерэі «Панарама» Нацыя-
нальнай бібліятэкі прайшло адкрыццё выстаўкі 
«Краіна маёй мары» Анатоля Дрыбаса, знака-
мітага майстра, заслужанага журналіста Беларусі, 
члена Беларускага грамадскага аб’яднання фато-
графаў, народнага фотаклуба «Мінск», аўтара і су-
аўтара розных друкаваных выданняў, прысвеча-
ных культурнаму і прыроднаму багаццю краіны. 

Гэтым разам гледачу прадставілі фотаработы Ана-
толя Дрыбаса, у якіх выяўлены розныя гарады  

Беларусі. Мэты выставачнага праекта, як бачыцца, — 
паказаць, як захоўваюцца архітэктурныя помнікі, 
звярнуць увагу на тое, як змяняецца аблічча старажыт-
ных гарадоў, нагадаць пра вялікі турыстычны патэн-
цыял розных куткоў краіны. Клопату ўлад і гараджан 
аб родных мясцінах ды іх славутасцях, адлюстраваных 
таленавітым фотамайстрам, і прысвечана экспазіцыя 
«Краіна маёй мары», прымеркаваная, між іншым, да 
Года добраўпарадкавання. 

Анатоль Пракопавіч больш за чатыры стагоддзі вы-
вучае розныя куткі Беларусі і захоўвае свае ўражанні 
з дапамогай мастацтва фатаграфіі. Гэта рознабаковы 
аўтар, хоць і абыякавы да партрэтных здымак. Вядо-
мы ён болей як пейзажыст, назіральнік, уважлівы і 
да прыроднага хараства, і да жыцця людзей, створа-
нага імі асяроддзя. Штогод Анатоль Дрыбас разам з 
аднадумцамі здзяйсняе невялічкія падарожжы. Так, 
яго цікавяць не толькі значныя падзеі ў жыцці таго  
ці іншага рэгіёна, якія звяртаюць на сябе ўвагу грамад-
ства, — фотамастак захоўвае ў сваіх работах найтан-
чэйшыя перамены ў прыродзе, яе стан і настрой. 

Аднак на выстаўцы «Краіна маёй мары» 
гаворка ідзе выключна аб гарадскім і пар-
кавым пейзажы, аб адлюстраванні асобных 
помнікаў архітэктуры, якімі беларусы га-
нарацца. Майстар скрупулёзна фіксуе на-
зіранні, мае сур’ёзны архіў… На выстаўцы 
«Краіна маёй мары» прадстаўлены пера-
важна фотаздымкі абласных гарадоў, зроб- 
леныя ў 2020—2025 гг. 

— У гэтыя кадры ўкладзена шмат пра- 
цы, — расказаў падчас адкрыцця экспазіцыі 
Анатоль Пракопавіч. — Аднак гэта вель-
мі маленькая частка ад усяго архіва, які 
назбіраўся за 41 год работы фатографам.  
Спачатку я быў лабарантам-фатографам, 
але недзе з 2000 года, з пачаткам лічабавай 
эры, набыў лічбавы апарат і пачаў праца- 
ваць як карэспандэнт. 

Дарэчы, сярод работ на выстаўцы — дзе-
вяць панарамных здымкаў, але ў архіве, па 
словах Анатоля Дрыбаса, налічваецца болей 
за 500 кадраў, знятых у Мінску, і каля 600 роз- 
ных пейзажных здымкаў. У аўтара ёсць пла-
ны стварыць альбомы, якія б пазнаёмілі пу-
бліку з гэтымі панарамамі. Праца ідзе. 

— Вельмі прыемна, што выстаўка прахо- 
дзіць менавіта ў Нацыянальнай бібліятэ- 
цы, — адзначыў намеснік генеральнага 
дырэктара кніжніцы Віктар Пшыбытка. — 
Па-першае, выставачная прастора галерэі 
«Панарама» выдатна падыходзіць для гэтага праекта. 
Болей за тое, да нас завітвае вялікая колькасць ту-
рыстаў, і, я думаю, многія, разглядаючы гэтыя фота- 
здымкі, знойдуць на іх родныя мясціны. А, па-другое,  

жыццё Анатоля Пракопавіча, вядома, непарыўна звя-
зана не толькі з фотаапаратам, але і з кнігай. Толькі 
ў Нацыянальнай бібліятэцы захоўваецца болей чым  
400 найменняў дакументаў, у стварэнні якіх удзельні-
чаў Анатоль Дрыбас. 

Павіншаваць калегу з адкрыццём выстаўкі прый-
шлі старшыня Беларускага грамадскага аб’яднання 
фатографаў Уладзіслаў Рута, член гэтай суполкі, а так- 
сама народнага фотаклуба «Мінск» Аляксандр Раб-
цэвіч ды іншыя. Член БГАФ, аўтар фотаальбомаў і 
даведнікаў пра Беларусь, дырэктар Рэспубліканскага 
фонду развіцця турызму і падтрымкі дзікай прыроды  
«Планета без межаў» Сяргей Плыткевіч зазначыў:

— Анатоля Дрыбаса вылучае сярод іншых не толькі эн-
цыклапедычны падыход да фатаграфіі, але і працаздоль-
насць, пра што сведчаць у тым ліку шматлікія кнігі з яго 
ілюстрацыямі. Для фатографаў ён прыклад. Можна быць 
таленавітым і мець цікавыя ідэі, але без працавітасці, без 
ранніх пад’ёмаў і позніх вяртанняў у ложак верагоднасць 
шматлікіх поспехаў, напэўна, значна памяншаецца. Да 

таго ж Анатоль Дрыбас — 
найвыдатнейшы тэхнік. 
Тое, што здымаюць і іншыя, 
ён здольны паказаць па-
свойму. 

Такія праекты, як «Краі-
на маёй мары» (з ім мож-
на пазнаёміцца да 20 кра-
савіка), звычайна ўспры-
маюцца публікай па-
рознаму. Усё залежыць ад 
вопыту гледача: наведваў 
ён тыя ці іншыя выдатныя 
мясціны, бачыў толькі на 
фотадымках альбо ўпер-
шыню сутыкаецца з іх вы-
явамі. Адчуванні, пачуцці, 
думкі ў кожным выпадку, 
безумоўна, розныя. Ра- 
зам з тым усе назіраль-
нікі сустракаюцца ў адной 
прасторы, у адзін час — іх 
фатограф перадаў так, а не 
іначай. І хочацца любавац-
ца архітэктурнымі дамі-
нантамі, узірацца ў дэталі 
кампазіцыі, адшукваць і 
засяроджвацца на самым 
істотным… Для гэтага не 
хапае хіба толькі вартага — 
болей буйнога — фарма- 

ту друку. Здымкі шаноўнага Анатоля Дрыбаса, бяс-
спрэчна, прадугледжваюць і заслугоўваюць гэтага. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

Вынік якраз супольнай работы — выстаўка «Па-
чатак Нёмана» ў мастацкай галерэі Інстытута тэалогіі 
БДУ. З новымі творамі пазнаёмілі Альберт Цэхановіч і 
Вольга Сяргеева, а таксама фатограф-пачатковец Ілья 
Савянкоў. Для маладога чалавека гэты праект дэбют-
ны, хоць фотаздымкі і тэхніка, у якой яму давялося 
папрацаваць, не выяўляе ў ім навічка. Так, усе рабо-
ты выкананы ў рэдкай сёння тэхніцы брамойль — 
дакладней, у яе сучаснай інтэрпрэтацыі: па сярэбра-
ным адбітку на фотапаперы наносіцца алейная ма-
стацкая фарба, далей — прапрацоўка і выдзяленне 
значных дэталей выявы… 

Знаёмства Альберта Цэхановіча і Вольгі Сярге- 
евай з Ільёй Савянковым, далучэнне маладога калегі 
да работы ў розных фатаграфічных тэхніках, сумес-
ныя паездкі і здымкі, друк фатаграфій на фотапа-
велічальніку, агульная праца ў майстэрні — усё гэта  

паспрыяла таму, каб выстаўка адбылася. «Пачатак 
Нёмана» адлюстроўвае зімовыя (іх здымалі Альберт 
Цэхановіч і Вольга Сяргеева) і вясновыя (за іх у экс-
пазіцыі адказваў Ілья Савянкоў) краявіды Уздзен- 
шчыны (Мінская вобласць). На фотаздымках — на-
ваколлі вёсак Верх-Нёман, Даўгінава, Вясёлае, Лоша, 
Кухцічы і Наднёман, пэўна, нават для жыхароў гэ-
тых паселішчаў амаль непазнавальныя, відазмененыя 
аўтарамі фота.

Канцэпцыю выстаўкі можна тлумачыць па-розна-
му, але ў пэўнай ступені кожная трактоўка зводзіцца 

да паняцця «вытокі». Тут і прамое значэнне: гаворка 
ідзе пра Нёман як пра адзіную беларускую раку, якая 
пачынаецца ў Беларусі і ўпадае ў мора, а яе выток 
геаграфічна размешчаны ва Уздзенскім раёне. Што 
да пераноснага сэнсу, то тут аўтары запрашаюць да 
роздумаў аб залежнасці людзей, якія жывуць на ад-
ведзенай ім тэрыторыі, ад улады вялікай прыроды, аб 
лёсе чалавека, прывязнага да пэўнага кавалку зямлі, 
аб быцці вёскі — у мінулым і сёння. Аднак гэта толькі 
здагадкі, бо ў работах аўтараў, на шчасце, адсутнічае 
прамалінейнасць выказвання. Гэта глыбокія творы 
фотамастацтва, здольныя зачараваць патаемнай сі-
лай, схаванай нават у самых, як можа камусьці здац-
ца, сціплых пейзажах. 

Наведаць выстаўку «Пачатак Нёмана», куратарам 
якой выступае Альберт Цэхановіч, можна да 31 са-
кавіка. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

У краі прыгожых мар 

Роздум аб вытоках

Анатоль Дрыбас падчас адкрыцця выстаўкі.

Фотаздымкі, 
зробленыя майстрам у Гомелі.

Падчас адкрыцця выстаўкі.

Персанальныя фотавыстаўкі для Мінска не 
рэдкасць — аўтары маюць магчымасць 

рэгулярна праводзіць творчыя справаздачы. 
Калі-нікалі ладзяцца вялікія выставачныя 
праекты, дзе розныя фотаграфы знаёмяць са 
сваімі напрацоўкамі. Часцей гэта адбываецца 
на фестывалях і конкурсах, якія дазваляюць 
выстаўляцца і жывапісцам, і скульптарам,  
і майстрам дэкаратыўна-прыкладнога мастац- 
тва… А вось экспазіцый, дзе б плён прадстаўляў 
калектыў фатографаў, зусім мала. 

Фотаздымкі Ільі Савянкова. 

Падчас адкрыцця.  
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Тыя, хто даўно ведае творчасць мастака Уладзіміра Лукашыка 
(1953 — 2023), відаць, успомняць многія кнігі з яго афармлен-
нем. Што прыцягвала і цяпер прыцягвае ў яго работах? Што 
развівае еднасць гледача з мастаком праз пільнае знаёмства з 
яго графічнымі малюнкамі? Найперш — лаканічнасць, відавоч-
нае жаданне дайсці да галоўнага, сутнаснага. Ён ніколі не спя-
шаўся. Магчыма, некаму падаецца, што выконваў сваю працу 
кніжнага графіка даволі марудна… Але плён, вынік пераконвае, 
што шлях, абраны мастаком, быў правільным. Таму і застаюцца  
ў памяці надоўга, ужо толькі пасля першага прагляду, яго пе-
раканаўчыя, яго гаваркія ілюстрацыі да кніг Леаніда Дайнекі,  
Алеся Краўцэвіча, Генрыха Далідовіча, Васіля Гігевіча… 

Аrt-кірунак

Пасля смерці мастака Нацыянальная біблія- 
тэка Беларусі выдала каталог «Уладзімір Лука-

шык. 1953—2023 [Выяўленчы матэрыял]: станковая 
і кніжная графіка. Дызайн». Аўтары-складальнікі — 
Валянціна Дзеразкова, Лізавета Янусік. З уступнага 
артыкула да каталога: «…Асноўная частка яго работ — 
дызайн і ілюстрацыі да кніг і артыкулаў. Дызайн 
кнігі Уладзіміра Лукашыка — гэта строгая сістэма 
элемента навігацыі і графікі, якая разбаўляецца тон-
кімі філасофскімі малюнкамі. Яго графіка і сапраўды 
філасофская: у жаночых партрэтах адчуваецца харак-
тар кожнай мадэлі, яе настрой; пейзажы выглядаюць 
безжыццёва прывабнымі, а старадаўнія рэчы нашых 
продкаў намаляваны дасканала выверана з захаплен-
нем кожнай дэталлю. У любым графічным аркушы 
бачна рука майстра: аб’ект выкананы з невялікай 
стылізацыяй, прамым асвятленнем і дробнай прапра-
цоўкай фактуры». Два раздзелы каталога адкрыва- 
юць перад намі амаль сто работ Уладзіміра Лукашы-
ка: у «Графіцы» — 31 рэпрадукцыя; у раздзеле «Жа-
ночыя партрэты» — 66… 

Раздзел «Графіка» адкрываецца работамі «Брама 
вольнасці. 2023 (папера, лічбавае маляванне, лічба-
вы друк)» і «Брама. 2017 (папера, лічбавае маляван-
не, лічбавы друк)». З уступнага артыкула да каталога: 
«У апошнія гады мастак працаваў над праграмным 
дыптыхам “Брама”. Брама на графічных аркушах вы-
ступае пасрэднікам паміж светам жывых і мёртвых. 
Перад сімвалічнай будоўляй мы бачым белага каня, 
які заціснуў у зубах цуглі. Але яны не трымаюцца 
за аброць, таму конь можа аслабіць сківіцы, част-
ка папругі выпадзе — ён стане абсалютна вольным.  

Але жывёла гэтага не робіць, таму што гэтае абме-
жаванне патрэбна яму як аб’езджанаму каню, бо яго 
вольнасць асэнсаваная. Яго ўнутраная энергія і сіла 
ўтаймаваныя. Тут у некаторай ступені праводзяцца 
паралелі з чалавекам: ён сталее, адукоўваецца, зна-
ходзіць сваё месца ў жыцці, асэнсоўвае сябе неаб-
ходнай часткай грамадства — і вось без гэтых цугляў 
ужо не ўспрымае сваё жыццё. У дыптыху Уладзімір  
Лукашык філасофствуе над мінулым, сучасным і бу-
дучым, абагульняе свой вопыт і выводзіць пасланне 
нашчадкам». Увогуле коні — асобная тэма ў творчасці 
У. Лукашыка на працягу ўсяго жыцця. Уражвае і рабо-
та з 1991—1992 гг. — «Зацугляны»… 

У каталогу — і рэпрадукцыі малюнкаў да кнігі Васіля 
Гігевіча «Марсіянскае падарожжа». Пісьменнік Вік-
тар Шніп, які часта сустракаўся з мастаком, занатаваў  
у адным са сваіх дзённікавых раманаў пра Уладзіміра 
Лукашыка: «…11.08.2017. А трэ- 
цяй працоўнага дня прыхо- 
дзіў Уладзімір Лукашык. Прынёс 
з сабой работы сваіх студэн-
таў, якія ў час практыкі зрабілі 
тры арыгінал-макеты кніжак. 
Адна студэнтка папрацавала 
над “Прыгодамі мышкі Пік-
Пік” Людмілы Рублеўскай і на 
праглядзе атрымала дзясятку. 
І яшчэ адна дзяўчына атрыма-
ла дзясятку, а другая дзявятку, 
зрабіўшы арыгінал-макеты маёй 
кніжкі хоку “Кроплі з вечнас-
ці”. Уладзімір абяцаў падумаць 
над афармленнем “Беларускай 
песні” Уладзіміра Караткевіча, 
якая плануецца да выхаду ў на-
ступным годзе ў серыі “100 вер-
шаў”. “Я ўжо не маладзён, таму 
калі буду рабіць нешта, то зра-
блю так, каб гэта засталося. Як 
узор мастацкасці. Халтурыць 
не буду!” — сказаў мой госць. 
Кніжныя праекты, якія ён у свой 
час распачаў з Мачульскім, Улад-
зімір збіраецца працягнуць і за-
вяршыць. Ужо гадоў дзесяць працуе над афармленнем 
“Паноў Кубліцкага ды Заблоцкага” Пятра Васючэнкі. 
Мяркуе праз пару гадоў закончыць. Я хацеў сказаць 
сябру, што з такімі тэмпамі працы над афармленнем 
яму трэба жыць гадоў трыста, каб ажыццявіць усё, 
што задумаў. Не сказаў. Дасць Бог, і Валодзя зробіць 
усё, што хоча, і да ста гадоў…» 

Кароткае адступленне. Традыцыйны кніжны рынак, 
які расквітнеў напрыканцы XX стагоддзя, у апошняе 

дзесяцігоддзе істотна звузіўся. І гэта балюча ўдарыла 
па творчасці кніжных графікаў… Многія славутыя 
майстры ілюстравання кніг, асабліва кніг мастацкіх, 
дзіцячай літаратуры, альбо па меры магчымасцей па-
чалі працаваць для маскоўскіх, санкт-пецярбургскіх 
кніжных выдавецтваў, ды і для выдавецтваў не толь-
кі Расіі, але і Вялікабрытаніі, краін Заходняй Еўро-
пы, альбо ўвогуле спынілі свае памкненні, захаплен-
не афармленнем кніг пасунулі на лепшае заўтра… 

Амаль не працавалі як кніжныя графікі ў апошнія 
гады свайго жыцця такія майстры, як Арлен Каш-
курэвіч, Георгій Паплаўскі… Кнігавыдавецкая галіна 
ў сілу аб’ектыўных прычын не здолела стварыць ад-
паведныя ўмовы для развіцця кніжных графікаў, для 
належнай ацэнкі іх працы. Хаця разуменне, што без 

яркіх мастакоў няма руху наперад, 
кіравала і жаданнем захаваць пэў-
ныя традыцыі ранейшых дзесяці-
годдзяў. Размова — і пра конкурс 
«Мастацтва кнігі», і пра акцэнты  
ў афармленні дзіцячых кніг на жы-
вую ілюстрацыю, на арыгіналь-
ныя аўтарскія адкрыцці. І ўсё ж, 
і ўсё ж… Несумненна, ва ўмовах 
1980-х гадоў, ва ўмовах ранейшых 
дзесяцігоддзяў кнігавыдавецкай 
рэчаіснасці талент Уладзіміра Лу-
кашыка як кніжнага графіка набыў 
бы іншае, болей узнёслае развіццё. 
Але час такі, які ён ёсць… І ва ўмо-
вах гэтага часу Уладзімір Лукашык 
і як ілюстратар зрабіў даволі шмат. 
Перад вачыма — і вокладка да гі-
старычнага рамана Генрыха Далі-
довіча «Гаспадар-камень». Што ўжо 
казаць пра працу мастака над гра-
фічным прачытаннем рамана Ле-
аніда Дайнекі «Меч князя Вячкі»!.. 
Раман, які расказвае пра падзеі XII 
стагоддзя, запатрабаваў ад ілю-
стратара, мастака кнігі паглыблен-
ня ў адпаведны гістарычны адрэ-

зак часу. Але, відавочна, поспеху ў афармленні па-
спрыяла ў значнай ступені іншае. Уладзімір Лукашык 
пачуў словы з прадмовы да кнігі «Слова на дарогу»:  
«…У кожнага народа павінна быць нацыянальная 
энергія і гістарычная памяць. У кожнага». І набіраўся 
гэтай энергіяй, насычаўся гэтай гістарычнай памяц-
цю. Таму і выглядаюць продкі, гараджане старажыт-
нага Полацка з рамана «Меч князя Вячкі» такімі бліз-
кімі і роднымі… 

Энергія мастака, яго гісторыка-нацыянальны по-
шук — і ў плакатах, «карцінах, на якіх чытаюцца сло-
вы». Трыпціх, створаны ў 2000 годзе («Будзеш есці 
хлеб», «Пакуль не вернешся ў зямлю», «З якой ты  
ўзяты» — папера, туш), — гэта і сімвалы, якія вы-
яўляюць мастацкую пазіцыю мастака, адлюстроўва-
юць яго светабачанне, адносіны да жыцця і мастац- 
тва. «Мы прыходзім у гэты свет гасцямі, і ад кожна-
га застаецца свой след. Хтосьці пакідае нам вялікую 
спадчыну, некаторыя ж дасягненні праяўляюцца праз 
гады і стагоддзі», — так пачынаецца ўступны артыкул 
да каталога.

Дасягненні Уладзіміра Лукашыка, след яго вы-
разна акрэслены гэтым выданнем. Яно стане і на-
памінам пра неабходнасць стварэння альбома ці 
проста кнігі, прысвечанай творчасці сумленнага 
працаўніка на ніве кніжнай графікі, на ніве вы-
яўленчага мастацтва Беларусі. Уладзімір Лукашык, 
несумненна, гэтага заслугоўвае. І гэта зразумела ўжо  
сёння…

Раман СЭРВАЧІлюстрацыі да кнігі Л. Дайнекі «Меч князя Вячкі», 1987 г.

Ілюстрацыя да кнігі П. Васючэнкі 
«Жылі-былі паны Кубліцкі ды Забалоцкі», 2003 г.

Ілюстрацыя да кнігі Г. Далідовіча 
«Гаспадар-камень», 1987 г.

Ілюстрацыя да кнігі П. Васючэнкі 
«Жылі-былі паны Кубліцкі ды Забалоцкі», 2003 г.
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Святочную праграму «Вібрацыі часу», прымер- 
каваную да 85-годдзя заслужанага калектыву  
Дзяржаўнай акадэмічнай харавой капэлы Рэс- 
публікі Беларусь імя Рыгора Шырмы, прадста- 
вілі ў Беларускай дзяржаўнай філармоніі. 

На сцэне Вялікай залы з 85-годдзем калектыў 
віншавалі першы намеснік міністра культуры 

Дзмітрый Шляхцін (ён да таго ж зачытаў віншаваль-
ны ліст ад міністра культуры Руслана Чарнецкага), 
генеральны дырэктар Беларускай дзяржаўнай філар-
моніі Аляксандр Нікіта, яе мастацкі кіраўнік Юрый 
Гільдзюк ды іншыя. Добрыя словы гучалі ў адрас вы-
канаўцаў і галоўнага дырыжора харавой капэлы імя  
Р. Шырмы Вольгі Янум. 

— Святочны канцэрт склалі два дыяметральна  
супрацьлеглыя аддзяленні, — адзначае Вольга Яўге-
наўна. — У першым уздымаюцца глыбокія філасоф-
скія тэмы, закранаюцца пытанні аб сэнсе жыцця.  
Усе творы гэтай часткі канцэрта для мяне складваюцца 
ў малітву аб міры. І многія з іх не богаслужэбныя, ад-
нак па сваё сутнасці глыбока духоўныя. 

Такім зместам адрозніваецца, напрыклад, прэм’ера 
твора Алены Атрашкевіч, старшыні Беларускага саюза 
кампазітараў. Музыку яна напісала на словы Л. Воінавай. 

— Калі ты ідзеш на канцэрт капэлы, разумееш: бу- 
дзе якаснае, вельмі цёплае і добрае стаўленне да тво-
раў. Заўсёды чакаю свайго прачытання ад калектыву, 
які ведае, як выконваць беларускую музыку, — упэў-
нена Алена Віктараўна. — Мая мініяцюра «У мігцен-
ні лампад» — з новага нотнага зборніка пад назвай 
«Белая царква», што ўключае ў сябе духоўныя творы, 
якія сёння павінны нас абагрэць, уразіць і правесці ў 
прыгожую будучыню. Калі з’явіўся гэты «Праваслаў-
ны сшытак», я зразумела, што грамадства мае патрэбу 
ў своеасаблівым духоўным пажытку, шукае апірышча і 
ў нацыянальных асновах, этычных нормах, унутраных 
маральных прынцыпах. Нам абавязкова трэба шукаць 

і заўсёды ў нешта верыць… Калі я напісала гэты цыкл, 
то з вялікім задавальненнем даверыла яго Вользе  
Яўгенаўне, абсалютна не чакаючы, што адразу ўсё за-
гучыць. Дырыжор выбрала тое, што адгукнулася ў яе 
ў сэрцы. Аднак папярэднічаў усяму твор на вершы бе-
ларускай паэтэсы Аліны Легастаевай «Страчаны рай», 
які паспяхова выконваецца ў Расіі на беларускай мове. 
Сапраўды, наша музыка цікавая не толькі ў Беларусі, 
але і за мяжой. Між тым каму, як не капэле, выконваць 
музыку айчынных кампазітараў? Вялікая ўдзячнасць 
калектыву і кіраўніку за захаванне традыцый і папуля-
рызацыю беларускага мастацтва. 

Яшчэ адна своеасаблівая прэм’ера для краіны — пер-
шае выкананне музыкі, напісанай 30 гадоў таму. Гавор-
ка пра «Der Psalm 150» кампазітара і педагога, арганіста 
Алега Янчанкі, дарэчы, стваральніка Дзяржаўнага ка-
мернага аркестра. 

— Гэта грандыёзны твор, які завяршае першае ад-
дзяленне канцэрта, — працягвае Вольга Яўгенаўна. — 
Напісаны 150-ы псалом для ўнікальнага складу: пяць 
медных духавых інструментаў, дзве трубы, тры трам-
боны, арган, падвойны хор і салісты. Ён, як і наогул уся 
першая частка праграмы, расказвае пра душэўныя па-
куты чалавека, раскаянні, роздумы аб сэнсе і каштоў-
насці кожнага жыцця… 

Тым часам другое аддзяленне — даніна павагі,  
паклон стваральніку харавой капэлы Рыгору Шырму. 
Харавы дырыжор, кампазітар, педагог, грамадскі дзеяч, 
публіцыст, літаратуразнавец, Рыгор Рама-
навіч збіраў народную песню і зрабіў многае 
для таго, каб з’явілася «Анталогія беларускай 
народнай песні», дзе сабраны практычна ўсе 
самыя знакамітыя творы — прадстаўнікі жан-
ру на той час. І дагэтуль прафесійныя кам-
пазітары, і не толькі, яны чэрпаюць натхненне  
з гэтага цудоўнага зборніка. 

Так, другую частку праграмы склалі руская 
народная песня «Казацкая» ў аранжыроў-
цы К. Мадатавай, два фрагменты з Сімфоніі  
№ 2 для змешанага хору «Поры года» на на-
родныя тэмы («Ярынная» і «Калядная») Але-
га Хадоскі, яшчэ адна прэм’ера вечара — «Да 
продкаў» Кацярыны Сянкевіч і, галоўнае, 
шэраг беларускіх народных песень як у тра-
дыцыйных харавых апрацоўках, зробленых 
сучаснікамі Рыгора Шырмы, так і ў арыгі-
нальных інтэрпрэтацыях. Дапоўніла дзею 
харэаграфічная кампазіцыя Галіны Гарыновіч. 

Кацярына Сянкевіч, новы твор якой прадставілі 
падчас канцэрта, падкрэслівае, што кампазіцыя «Да 
продкаў», прысвечаная 85-годдзю харавой капэлы, 
натхнёна Беларуссю і роднымі. Да яе стварэння пад-
штурхнула якраз Вольга Янум. 

— Усё напісалася за чатыры гадзіны, — дзеліцца ма-
лады кампазітар і выканаўца. — У творы аб’ядналіся тэат- 
ральнасць, розныя манеры спеваў, сучасныя інстру-
менты — ударныя, званочкі Кошы. Яны сімвалізуюць 

неба, зямлю, агонь і ваду. Чатыры стыхіі здабываюць 
гучанне і напаўняюць прастору. Каб адлюстраваць 
канцэпцыю ўсяго канцэрта «Вібрацыі часу», я выбрала 
інструмент 2012 года пад назвай RAV Vast, які вынай-
шаў майстар з Пермі. Інструмент, які дае своеасаблівае 
«касмічнае» гучанне, па сутнасці, адлюстроўвае час, 
які можна пачуць. Ён нібыта сімвал часу. 

У якасці запрошанага госця на канцэртце высту-
піў Кірыл Жаровін (барытон), выпускнік Мінскага 
дзяржаўнага музычнага каледжа імя М. Глінкі і саліст 
тэатра «Санкт-Петербургъ Опера». У яго выкананні 
гэтым вечарам прагучалі творы «Ікона» з цыкла «Пес-
ні ліхалецця» (на вершы Аляксандра Блока) і «Зару 
б’юць» з канцэрта для хору «Пушкінскі вянок» (на сло-
вы Аляксандра Пушкіна) Георгія Свірыдава. 

— Мінск — гэта мой родны горад, таму вяртацца 
сюды заўсёды вельмі радасна. А калі ёсць нагода вы-
канаць на беларускай сцэне вялікую несмяротную 
музыку — хвалююся і радуюся ўдвайне, — расказвае 
выканаўца. — У мяне шмат знаёмых і сяброў, якія 
займаюцца музыкай у Беларусі, таму ведаю, што ад-
бываецца ў краіне ў гэтай сферы. Між іншым, родам 
адсюль, і гэта нядзіўна, — найлепшыя дзеячы сусвет-
най і расійскай сцэны. Музычнае мастацтва разві-
ваецца, дарэчы, дзякуючы ў тым ліку Вользе Янум. 
Ведаю, што яна знаходзіць новыя творы, працуе з су-
часнымі кампазітарамі, трымае высокі ўзровень эстэ-
тычнай культуры. 

Прафесійны рост — упор на якасць, а таксама неа-
быякавасць да таго, чым займаешся, адказнае стаўлен-
не да працы — вось на што скіравана ўся ўвага Воль-
гі Янум, галоўнага дырыжора харавой капэлы імя  
Р. Шырмы. З гэтым наказам самім сабе музыканты  
і працягваюць сваё падарожжа, імкнучыся і надалей 
адчуваць змены часу. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота БелТА

У першым аддзяленні, якое адрознівалася разна-
стайнасцю музычных фарбаў, прагучалі Саната, op. 3, 
№ 5 Жана-Мары Леклера, французскага кампазітара 
і скрыпача, заснавальніка французскай скрыпічнай 
школы XVIII стагоддзя; саната «Развітальная» для 
дзвюх скрыпак і фартэпіяна Валерыя Карэтнікава (бе-
ларускага педагога і кампазітара не стала ў мінулым 
годзе); Лірычная сюіта, «Свіцязянскі ўспамін» і «Скер-
ца» Уладзіміра Грушэўскага (творца, які працуе з арке-
стравай і вакальна-аркестравай музыкай, эксперымен-
туе ў камерна-інструментальных і камерна-вакальных 
жанрах, гэтым вечарам прысутнічаў у зале). 

А вось другое аддзяленне склала Сюіта для дзвюх 
скрыпак і фартэпіяна ў чатырох частках («Заходнія 
танцы 1», «Элегія», «Заходнія танцы 2», «Тарантэла») 
Антэ Божыч-Кудрыча. Першы буйны твор сучаснага 
маладога кампазітара з Харватыі, напісаны ў 2014 годзе, 

прагучаў у Беларусі ўпершыню. Цікавы выбар, ці не 
так? А што вядома пра аўтара музыкі?

Антэ Божыч-Кудрыч атрымаў пачатковую і сярэд-
нюю музычную адукацыю ў музычнай школе «Josip 
Hatze» ў Спліце. Скончыў фартэпіянную адукацыю  
ў Акадэміі музыкі Заграбскага ўніверсітэта ў 2012 го- 
дзе. Лаўрэат шэрагу харвацкіх конкурсаў маладых 
піяністаў. Выступаў на шматлікіх канцэртах, працаваў 
акампаніятарам на фартэпіяна ў балетнай студыі і са 

спевакамі, у Нацыянальным тэатры ў Спліце (удзель-
нічаў у стварэнні опер і мюзіклаў), выкладчыкам фар-
тэпіяна як у школе, так і прыватна. Таксама выступаў 
з аркестрам. 

З 2014 года Антэ Божыч-Кудрыч актыўна займа-
ецца творчасцю. Напісаў, напрыклад, музыку да ані-
мацыйнага кароткаметражнага фільма «З глыбіні» 
(2014), а па просьбе галандскага фартэпіяннага дуэта 
Грыга стварыў сваю «Рапсодыю для фартэпіяннага 
дуэта» (прэм’ера — 2019 год). Тады ж склаў так званы  
«Альбом для маладых» з 72 п’ес рознай складанасці, 
прызначаных для юных піяністаў, а таксама для выка-
наўцаў сярэдняга і прасунутага ўзроўню… 

Мінская публіка, безумоўна, засталася ў захапленні 
ад прапанаванага арганізатарамі твора, ад выдатнага 
выканання Марыяй Пішчык, Кацярынай Пукст і Тац-
цянай Кім бойкай, жыццесцвярджальнай і пачуццёвай 
музыкі Антэ Божыч-Кудрыча. Парадаваў і сюрпрыз — 
інтэрпрэтацыя «Chariots of Fire» грэчаскага кампазіта-
ра Вангеліса. 

Наступны раз пачуць ігру згаданых скрыпачак мож-
на падчас канцэрта «Бахіяна» (праграму да 340-год-
дзя Іагана Себасцьяна Баха прадставіць 27 сакавіка 
Струнны аркестр Нацыянальнага акадэмічнага кан-
цэртнага аркестра Беларусі імя М. Я. Фінберга). Тацця-
на Кім выступіць 21 сакавіка разам з Дзмітрыем Ціто-
вым (домра, дырыжор) на канцэрце домравай музыкі  
«XVII—XX» у рамках праекта «Folk Strings». 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

Выбар ухвалены

Выступаюць Марыя Пішчык і Кацярына Пукст.

Духоўныя каштоўнасці

Дзмітрый Шляхцін і Вольга Янум падчас урачыстасці.

Днямі ў Малой зале імя Р. Шырмы Белдзярж- 
філармоніі сабраліся аматары скрыпічнай 

музыкі. Для іх лаўрэаты міжнародных конкур-
саў скрыпачкі Марыя Пішчык і Кацярына Пукст,  
а таксама Таццяна Кім (партыя фартэпіяна) пад- 
рыхтавалі праграму, якую склалі творы заходне-
еўрапейскіх і беларускіх кампазітараў. Гэтым ве-
чарам адбылася і прэзентацыя новых майстравых 
скрыпак Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі — 
інструментаў работы Мікалая Стасава, майстра-
рэстаўратара, заслужанага работніка культуры  
і члена Саюза скрыпічных майстроў Расіі. 
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Пачатак
Нарадзіўся ў Свярдлоўску ў студзені 1941 года, за 

паўгода да пачатку Вялікай Айчыннай вайны. Часцін-
ка вялікага народа, пакутніка і пераможцы, ён вучыц-
ца жыць і думаць у маштабах велізарнай гераічнай 
краіны.

Інтэрв’ю з самім Мулявіным і яго сучаснікамі, якія 
ўспамінаюць пра гэтага чалавека, выхопліваюць роз-
ныя грані яго натуры. У 7 гадоў трапіў на рэпетыцыю 
і запісаўся ў струнны аркестр. Потым — ва ўсе арке- 
стры недалёка ад дома. У шматлікіх інтэрв’ю Мулявін 
адзначаў, што яму пашанцавала: Аляксандр Іванавіч 
Наўроцкі — выдатны педагог, выхаванец Харкаўскага 
інстытута культуры, рэпрэсіраваны — займаўся з бу-
дучым песняром па 6—7 гадзін у суткі.

З ранніх гадоў Уладзіміру Мулявіну ўласцівая са-
мастойнасць: зарабляць на хлеб пачаў у 11—12 гадоў,  
іграючы на самых розных інструментах на вуліцы, каля 
цягнікоў… У 1956-м паступіў у Свярдлоўскае музычнае 
вучылішча. У 15 гадоў спрабаваў стварыць джаз-бэнд. 
Дзевяць аднадумцаў адлічаны з вучылішча «за захаплен-
не заходняй музыкай». Раз’ехаўшыся па родных гарадах, 
паступілі зноў… Уладзіміра Мулявіна неўзабаве аднавілі 
ў Свярдлоўскім музвучылішчы…

У 1959 годзе ён атрымаў запрашэнне ад Беларускай 
філармоніі і прыехаў у Мінск. Тут яшчэ няма джаза, 
але адкрыў для сябе фолк-рок.

Пра службу ў войску (1960—1962 гг.) пазней Мулявін 
казаў: «“Лявоны”-салдаты да гэтага часу аказваюць 
вялікі ўплыў на артыстаў-“Песняроў”… У замежных 
гастролях мы пачуваемся байцамі савецкага войска 
мастацтваў…» Звольніўшыся ў запас, Уладзімір Геор-
гіевіч вярнуўся на працу ў Белдзяржфілармонію.

Першая ступень да славы
Служба ў Чырванасцяжнай Беларускай ваеннай 

акрузе стала важнай вяхой у лёсе Уладзіміра Муля- 
віна: у 1960 годзе ён знаёміцца з Леанідам Тышко,  
Уладзіславам Місевічам і Уладзімірам Яшкіным. У той 
перыяд Мулявін адточвае майстэрства саліста і гіта-
рыста, стварае першыя аранжыроўкі народных пе-
сень. Куміры 1960-х — вакальныя квартэты: вядома ж, 
«Бітлз», уплыву якога не пазбеглі нашы героі, грузінскі 
«Арэра», азербайджанскі «Гайна»…

Мулявіна і таварышаў аб’ядноўваюць цікавасць да 
беларускага песеннага фальклору, вялізная працаві- 
тасць і жаданне спасцігаць новае. З акампаніруючай 
групы танцавальнага ансамбля «Лявоніха» нараджа-
ецца квартэт «Лявоны». У 1969-м у калектыў прый-
шлі Валерый Мулявін (рытм-гітара) і Аляксандр  
Дзямешка (ударныя). У іх рэпертуары — і савецкая 
класіка, і заходнія хіты. Спалучыўшы гітарна-ўдарны 
склад з дудачкай, цымбаламі, лірай, скрыпкай, «Ляво-
ны» падышлі да свайго чытання беларускага песеннага 
фальклору.

Першаму канцэрту папярэднічалі паўгода рэпеты-
цый — і поспех! 

Прачнуліся знакамітымі
На пытанне «За што вы палюбілі народную песню?» 

Уладзімір Мулявін у адным з інтэрв’ю адказаў: «За 
наіўнасць і адначасова за глыбіню тэксту. Там кала-
сальная паэзія, а якая філасофія!»

Грунтоўным быў падыход гурта да свайго рэпер-
туару, старанна абдумвалася і назва — утульную 
«Лявоны» вырашылі змяніць на больш маштаб-
ную — «Песняры». Гэта шмат да чаго абавязвала, 
патрабавала сучаснага прачытання народнай песні  

і грамадзянскага гучання астатняга рэпертуару. У кан-
цы 1969-га ў ансамбль прыходзіць Уладзімір Мікалаеў:  
у палітру «Песняроў» уплятаюцца арган і трамбон.

IV Усесаюзны конкурс артыстаў эстрады ў кастрыч-
ніку 1970-га ў Маскве адбыўся пасля 12-гадовага пера-
пынку. «Песняры» прыехалі за ўласны кошт, на свой 
страх і рызыку (ні пра якую падтрымку не магло быць 
і гаворкі, вакальна-інструментальны жанр з вялікай 
цяжкасцю прабіваў шлях на эстраду), і прадставілі 
на суд патрабавальнага журы і слухачоў у першым 
туры песні «Трубачы», «Цёмная ноч», а таксама баладу  
«Хатынь», спецыяльна напісаную для іх Ігарам  Лу-
чанком. У другім туры «Песняры» раскрылі багаты 
дыяпазон беларускай лірычнай песні: «Ты мне вяс-
ною прыснілася» (Ю. Семянякі), «Ой, рана на Івана»,  
«Аve Maria» (М. Танка). «На галаву вышэй за іншых», 
«калектыў, незвычайны ва ўсіх адносінах», «яны заваю-
юць увесь свет» — прэса не скупілася на добрыя словы.

Крыніца творчасці
З’яўленню шматлікіх песень у рэпертуары ансамбля 

папярэднічалі фальклорныя экспедыцыі, адкрыцці ва-
рыянтаў выканання адной і той жа песні ў розных рэгіё- 
нах рэспублікі. Аранжыроўка выконвалася далікатна — 
«Песняры» імкнуліся захаваць і выявіць усю прыга-
жосць меладычнага малюнка. «Гэта не стылізацыя 
“пад народ” і не механічнае перанясенне песень на 
сёлетнюю эстраду. Цяжка вельмі, — прызнаваўся Ула- 
дзімір Георгіевіч, — але вынік акупляе ўсё шматкроць».

Уладзімір Мулявін элегантна і вельмі гарманіч-
на спалучыў архаічныя пласты музыкі з сучаснымі, 
стварыўшы зусім новы напрамак у савецкай эстра- 
дзе — неафалькларызм. У прэсе, тым не менш, спачат-
ку разгарэліся дэбаты аб этычнасці «такога вольнага 
абыходжання з фальклорам», артыстаў нават абвіна-
вацілі ў тым, што яны «каламуцяць празрыстую ваду 
народных песенных крыніц».

Іх задачай пры запісе другога альбома было вяр-
танне слухачам традыцыйнай каляндарна-абрадавай 
песні. Прытрымліваючыся народнага календара, твор-
ча перапрацоўваючы зыходны матэрыял, кампазітар-
аранжыроўшчык і музыканты ствараюць яркія запа-
мінальныя вобразы: гулкія поклічы прыроды, якая 
прачынаецца, у вясновай песні «Жавароначкі, прыля-
тайце», пастараль летняй купальскай песні з прадчу-
ваннем чарадзейства, вясёлая святочнасць жніўных 
песень…

Гастролі
У «Песняроў» шчаслівы гастрольны лёс: Германія, 

Польшча, Чэхаславакія, Румынія, Францыя…
У адным з інтэрв’ю Анатоль Кашапараў успамі-

наў: «Позняй восенню 1971-га паступіла прапанова 
ад Мулявіна працаваць у ансамблі. Згадзіўся і ўжо 
праз тры дні паехаў з калектывам у Чэхаславакію. 
Гэта была падзея нешараговая, паколькі дазволаў 
на падобныя паездкі ў той час даводзілася чакаць да 
паўгода».

У Канах у 1975-м іх пачуў амерыканскі імпрэсарыа 
Сід Гарыс, які пажадаў аб’яднаць у адным канцэрце 
амерыканскае (група New Christy Minstrels) і белару-
скае кантры. Нягледзячы на афармленне дакументаў, 
узгадненні і іншую бюракратычную цяганіну, што 
заняло цэлы год, «Песняры» атрымалі візы ў Аме-
рыку. 1976 год, першае заакіянскае турнэ, маленькія 
мястэчкі Поўдня заваяваны беларускай лірыкай. Фір-
ма «Каламбія» запісала дыск, куды ўвайшлі «Купалін-
ка», «Касіў Ясь канюшыну», «Вераніка»… Праз год — 
другая паездка ў Штаты. Гастралявалі ў гарадах Індыі 
і ў краінах Афрыкі.

Самым адказным момантам «Песняры» лічылі вы-
ступленне ў канферэнц-зале ААН, дзе прадстаўля-
лі культурную праграму, прысвечаную 100-годдзю 
Максіма Багдановіча. Гэты час нарадзіў дзве легенды: 
«Слухаць “Песняроў” завяшчаў вялікі Ленан» і «Пол 
Макартні зайздросціў “Песнярам”». 

У садружнасці
Героіка-патрыятычная тэма — другі краевугольны 

камень славы «Песняроў». У іх рэпертуары новае гу-
чанне набывае «Цёмная ноч» М. Багаслоўскага, з іх 
лёгкай рукі сталі папулярныя «Дразды» У. Шаінскага… 
Своеасаблівай застаўкай канцэртаў стала «Беларусь» 
А. Пахмутавай на вершы М. Дабранравава, спадабала-
ся слухачам і «Белавежская пушча».

Асобна варта згадаць у гэтым «зорным» шэрагу Іга-
ра Лучанка. Супрацоўніцтва кампазітара і «Песняроў» 
падарыла слухачам 24 песні.

«Не трэба думаць, што ўсё ідзе гладка. Слухач ба-
чыў толькі айсберг, а велізарная крыга “адпрацава-
нага” матэрыялу, дзясяткі варыянтаў, якія чамусьці  
не задавальнялі нас ці кампазітараў, спрэчкі, а часам 
і сваркі застаюцца за дзвярыма творчай лабараторыі. 
Песня не павінна, не можа прыстасоўвацца да ан-
самбля, ёй <…> неабходна быць выпакутаванай і ім,  
і кампазітарам», — гэтыя словы Уладзіміра Георгіеві-
ча цалкам справядлівыя ў адносінах сумеснай твор-
часці з Ігарам Лучанком.

Буйныя канцэртныя формы
Велізарны творчы патэнцыял ансамбля, артыстызм, 

уменне музычнымі сродкамі раскрываць разнапланавыя 
характары падштурхнулі «Песняроў» да работы над буй-
нымі канцэртнымі формамі.

Першай стала опера-прытча «Песня пра долю», у ас-
нове якой ляжалі раннія творы народнага паэта Бела-
русі Янкі Купалы (лібрэта і пастаноўка Валерыя Яшкі-
на). «Песняры» разважалі пра лёс беларускага селяніна, 
асуджанага з маленства на беспрасветную галечу…

Паспрабаваўшы сілы, перайшлі да больш складанага 
твора — паэмы «Курган», спецыяльна для гэтай мэты 
пашырыўшы склад ансамбля.

Дыпломнай работай І. Лучанка была Кантата для 
сімфанічнага аркестра, хору і салістаў, напісаная па 
матывах паэмы Купалы. Створаны на музыку Лучанка  
ў аранжыроўцы Мулявіна спектакль ішоў з вялікім 
поспехам. Прэм’ера «Гусляра» адбылася ў 1979 годзе.  
З таго часу выступленні «Песняроў» праходзілі наступ-
ным чынам: адно аддзяленне — тэатралізаваная кам-
пазіцыя, другое — песеннае.

Праграму «Праз усю вайну» рыхтавалі ў садружнасці 
з паэтам Валянцінам Тарасам. Звярнуліся да творчасці 
Янкі Купалы, А. Твардоўскага, А. Пракоф’ева, С. Гудзен-
кі, Н. Кісліка, Э. Агняцвет. У выніку жорсткага адбору 
ў новай кампазіцыі засталося 17 песень (напісана было 
значна больш). Прысвечаная 40-годдзю вызвалення Бе-
ларусі ад фашыстаў, праграма стварыла вобраз радавога 
героя вайны.

Між тым праграма «Вольнасць» была прысвечана 
тэме аб’яднання славянства (праваслаўных украінска-
га, рускага і беларускага народаў) і ўключала песні на 
трох мовах. 

Аб’ект даследавання
Пра такую з’яву, як «Песняры», нельга было не ка-

заць — ансамблем заняліся не толькі журналісты, але 
і музыказнаўцы-аналітыкі. Старанна разбіраліся пры-
ступкі да славы, усебакова разглядалася кожная пра-
грама, яе плюсы і недахопы.

Прысвечаныя творчасці «Песняроў» аналітычныя 
матэрыялы адзначалі велізарную ролю калектыву  
ў тым, што на адной шостай частцы свету абудзіла-
ся цікавасць да беларускай песні. Адзначаючы яркую  
індывідуальнасць кожнага музыканта, не скупіліся на 
кампліменты Уладзіміру Мулявіну: яго спевы — ад-
метная асаблівасць ансамбля, аранжыроўкі — узор вы-
сокага мастацтва. Любімай тэмай аналітычных работ 
былі традыцыі народнай песеннай культуры ў твор-
часці калектыву. 

Аўтары гэтых работ аднадушныя ў высновах: ан-
самбль «Песняры» стаў адным з першых калектываў 
рэспублікі, які на аснове беларускай народнай песні 
пад уплывам сучасных плыняў — джаза і рока, а такса-
ма савецкай песеннай класікі сфарміраваў нацыяналь-
ны песенны стыль, які арганічна ўліўся ў музычную 
культуру Беларусі.

Вольга ПАЎЛЮЧЭНКА

Цяжка ацаніць глабальную з’яву, калі яна — 
звыклы фон твайго жыцця. Калі я была ву-

чаніцай сярэдняй школы, іх песні ўвесь час гучалі 
па радыё і тэлебачанні і можна было папросту су-
стрэць артыстаў на вуліцах сталіцы. 

Праектамі, прысвечанымі Уладзіміру Мулявіну 
і «Песнярам», Беларускі дзяржаўны інстытут пра-
блем культуры, дзе я працавала ў рэдакцыйна- 
выдавецкай лабараторыі, займаўся ў 2005—2008 гг. 
Мне ўручылі стос публікацый аб легендарным ан-
самблі і яго кіраўніку з просьбай напісаць тэкст. 
Здзівіла, што ў артыкулах быў разнабой у датах 
нейкіх падзей. Адкінула ўсе звесткі пра паза- 
сцэнічнае жыццё артыстаў, якімі шчодра дзялілі-
ся з прэсай у гады перабудовы. Хацелася пакінуць 
галоўнае — тое, што стала і застанецца здабыткам 
гісторыі беларускай культуры. 

Ф
от

а 
Ка

ст
ус

я 
Др

об
ав

а.
Ф

от
а 

Ка
ст

ус
я 

Др
об

ав
а.



16 P. S.

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Вольга Аляксандраўна АНУФРЫЕВА
Нумар падпісаны ў друк
27.02.2025 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 738
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 287
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:

Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Штэйнер

Канал «Культура» Беларускага ра-
дыё запрашае слухаць літаратурна- 

мастацкія і пазнавальныя перадачы. 
У праекце Навума Гальпяровіча «Нам 

засталася спадчына» (ажыццяўляецца 
сумесна з Інстытутам літаратуры НАН 
Беларусі) ідзе размова пра гісторыю  
і культуру, велічных постацяў нашай 
мінуўшчыны і сучаснасці. Гэтым разам 
гаворка пойдзе пра ананімныя творы  
беларускай літаратуры XVIII—XIX ста-
годдзяў і паэму «Тарас на Парнасе». 

У праграме «Прачулым радком» у су- 
боту і нядзелю прагучаць вершы Рыгора 
Барадуліна.

У «Літаратурнай анталогіі» па буднях  
у выкананні Лікі Пташук ажывуць ста-
ронкі рамана Маргарэт Мітчэл «Зне-
сеныя ветрам». У «Радыёбібліятэцы»   

з панядзелка да пятніцы слухайце твор 
Эрыха Марыі Рэмарка «Трыумфальная 
арка». Чытае Уладзімір Рагаўцоў.

Па суботах выходзіць перадача «Літа-
ратурныя гісторыі», дзе гучаць апавядан-
ні беларускіх і замежных аўтараў.

Юным прыхільнікам мастацкага вяш-
чання канал «Культура» прапануе з па-
нядзелка да пятніцы ў межах праекта 
«Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя» чы-
танне кнігі Кацярыны Хадасевіч-Лісавой 
«Вухуцік і дзіва».

Штовечар у 21.00 для маленькіх «Вя-
чэрняя казка».

Публіцыстычны суботні праект «Кні-
гарня» пазнаёміць з літаратурнымі па- 
дзеямі, навінкамі беларускіх выдавец- 
тваў і зместам свежага нумара штотыд-
нёвіка «ЛіМ».

Прыгожае пісьменства 
ў эфіры

28 лютага — у Музей Якуба Коласа 
(вул. Акадэмічная, 5) на сустрэчу з Але-
най Басікірскай і прэзентацыю яе кнігі 
«Быль пра школьніка Сёму». Пачатак  
у 13.00. 

28 лютага — у «Кабінет пісьмен-
ніка» пры дзіцячай бібліятэцы № 2 
(вул. К. Чорнага, 10) на творчую су-
стрэчу з Міхасём Пазняковым. Пача- 
так у 14.30.

2 сакавіка — у папраўчую ўстано-
ву № 51 г. Мінска на творчую сустрэчу  
Тамары Кавальчук з асуджанымі. Па-
чатак у 15.00. 

3 сакавіка — у «Кабінет пісьмен-
ніка» пры дзіцячай бібліятэцы № 2 
(вул. К. Чорнага, 10) на творчую сустрэчу 

з Валянцінай Драбышэўскай. Пачатак 
у 12.30.

3 сакавіка — у дзіцячую бібліятэку  
№ 16 (вул. Якубоўскага, 32) на пася- 
джэнне літаратурнай гасцёўні «Вера-
сок». Госць — Сяргей Трахімёнак. Па-
чатак у 14.00.

4 сакавіка — на творчую сустрэчу 
Уладзіміра Мазго з вучнямі пачатковых 
класаў гімназіі № 56 (вул. Жукоўскага, 
6/4). Пачатак у 11.00. 

4 сакавіка — у Дом дружбы (вул. За- 
харава, 28) на творчы вечар-прэзен-
тацыю кнігі паэзіі Міхася Пазнякова  
«Полонез». Пачатак у 16.00.

4 сакавіка — на пасяджэнне літара-
турнай гасцёўні «Аўтограф» (вул. Кар-
бышава, 42). Пачатак у 17.00.

5 сакавіка — у Мінскі гарадскі Тэатр 
паэзіі пры Цэнтральнай бібліятэцы імя  
Я. Купалы (вул. В. Харужай, 16) на творчую 
імпрэзу паэта-песенніка Фёдара Бара- 
вога «Толькі пра каханне». Пачатак у 17.00.

Мінскае гарадское 
аддзяленне Саюза 

пісьменнікаў Беларусі 
запрашае: 

Споўнілася 120 гадоў з дня на-
раджэння Міхася Сеўрука, ма-
стака, які нарадзіўся ў Варшаве, 
значную частку жыцця правёў 
у Вільні, а затым жыў і праца-
ваў у Нясвіжы, дзе і знайшоў 
спачын. Жывапісца, графіка, 
гравёра лічаць класікам белару-
скага мастацтва, хоць, зразуме-
ла, імя яго гучыць з вуснаў  
не толькі беларусаў. 

Між тым жыццё і творчасць 
Міхася Сеўрука з’ядананы 

найперш з беларускай зямлёй: нават 
вучыўся спачатку ў Нясвіжскай гім-
назіі. А ў 1927 годзе паступіў у Вілен-
скі ўніверсітэт імя Стэфана Баторыя 
на факультэт прыгожых мастацтваў 
(тут даследчыкі заўсёды падкрэс- 
ліваюць: быў вучнем Фердынанда 
Рушчыца, Аляксандра Штурмана, 
Людаміра Сляндзінскага, знаходзяць 
прыкметы іх уплыву на творчасць 
жывапісца). 

Пасля заканчэння ўніверсітэта ў 1932 годзе і да па-
чатку Другой сусветнай вайны Міхась Сеўрук жыў  
у Вільні, актыўна ўдзельнічаў у грамадскім і культур-
ным жыцці горада — прадстаўляў свае работы на вы-
стаўках, з’яўляўся адным з арганізатараў Віленскага 
таварыства мастакоў, у якое ўваходзілі, напрыклад, 

Пётр Сергіевіч і Язэп Драздо-
віч. Між тым браўся ледзь не 
за любую работу — грошай не 
хапала і тады, і пазней, таму  
і афармляў шыльды і вітрыны 
магазінаў, пісаў партрэты на за-
каз, а яшчэ, дарэчы, рабіў роспі-
сы ў інтэр’ерах касцёлаў. 

З 1939 года Міхась Канстан-
цінавіч жыў у Нясвіжы, дзе  
выкладаў маляванне і чарчэнне  
ў агульнаадукацыйнай школе і 
кіраваў мастацкай студыяй пры 
Доме культуры. Сёння многія 
творцы з удзячнасцю згадваюць 
свайго настаўніка. І былыя вуч-
ні, і ўсе тыя, хто цікавіцца твор-
чай спадчынай мастака, не абмі-
наюць у Нясвіжы кватэру-музей 
Міхася Сеўрука, якая адкрылася 
ў 1996 годзе (дом № 38 па вуліцы 
Садовай). 

Міхась Сеўрук стаў членам 
Саюза савецкіх мастакоў БССР  
з 1946 года. Шмат ствараў, у пры-

ватнасці, працаваў над вокладкамі часопіса «Калоссе», 
кнігі вершаў Максіма Танка «На этапах» і зборніка  
Рагора Шырмы «Наша песня». У розных калекцыях, у 
тым ліку прыватных, у Беларусі і за мяжой захоўваюц-
ца яго работы. Вялікая колькасць — якраз у кватэры-
музеі ў Нясвіжы. 

Не стала мастака 14 сакавіка 1979 года. Пры жыцці 
Міхась Сеўрук так і не атрымаў шырокага 
прызнання — ніводнай персанальнай вы-
стаўкі, ігнараванне савецкай уладай, ба-
дай, таму, што не абраў сацрэалізм сваім 
творчым метадам. Жыў да таго ж дастат-
кова далёка ад Мінска, культурнага цэнтра 
Савецкай Беларусі. Многія ўспамінаюць 
яго як сціплага чалавека. Прайшоў час — 
спадчына мастака стала нацыянальным 
здабыткам. Гэтаму паспрыялі і знакамітыя 
вучні Міхася Канстанцінавіча, якія дбалі 
аб тым, каб жывапісец і графік не быў 
забыты, каб створанае ім было ўпісана  
ў гісторыю айчыннага мастацтва. Дарэчы, 
Леў Гумілеўскі, адзін з выхаванцаў Міха-
ся Сеўрука, разам са сваім сынам Сяргеем 
зрабіў барэльеф творцы, які ўсталявалі на 
яго магіле ў Нясвіжы. 

Міхась Сеўрук быў неабыякавы да жан-
равай карціны і пейзажа. Мастацтвазнаўцы 
падкрэсліваюць: раннім работам уласцівы 

рамантызм, мастак імкнуўся ўславіць прыгажосць  
у розных яе праявах. Тым часам больш познія творы 
характарызуюцца дасканалым малюнкам, абагуль-
ненасцю вобразаў, скульптурнай аб’ёмнасцю форм. 
Аднак і тут не заўсёды абыходзілася без узвышанай 
прыгажосці. Часам можа здацца, што мастак набліжаў-
ся да сацрэалізму, але гэта ілюзія — так званыя «пра- 
грамныя», у тым ліку познія работы, сярод якіх — «На 
ўборцы буракоў» (1936), «Жніво» (1937), «Новы дом» 
(1968), супярэчаць такому дапушчэнню. Сапраўды, 
Міхася Сеўрука больш за ўсё цікавіла жыццё простага 
чалавека, прадстаўніка свайго часу, свайго народа. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

У люстэрку свайго часу

«Аўтапартрэт». 

«Інтэр’ер Віленскага ўніверсітэта», 1928 г. «Луг», 1950-я гг.

 «Пад аркай у Нясвіжы», 1946 г. 


