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Жанчына 
ў творчай інтэрпрэтацыі

Іван Хруцкі «Партрэт невядомай у белай сукенцы, з кнігай», канец 1840-х—1850-я.

На працягу ўсяго існавання чалавецтва 
роля жанчыны ў грамадстве змяня-

лася пад уплывам розных гістарычных па- 
дзей. Маці, сяброўка, каханая, працаўніца, 
муза — тая невялікая частка абліччаў, якія 
прымаюць жанчыны ў паўсядзённасці ста-
годдзямі. Мастакі з усяго свету натхняліся 
чароўным вобразам моцнай і адначасова 
далікатнай асобы. Беларускія майстры не 
сталі выключэннем. Постаць жанчыны мож-
на сустрэць у творах тытанаў беларускага 
выяўленчага мастацтва Міхаіла Савіцкага, 
Леаніда Шчамялёва, Марка Шагала. 

Творцы сучаснасці таксама шукаюць на-
тхненне ў гісторыях жаночага жыцця, у іх 
няпростай барацьбе за роўнасць, ва ўстойлі-
васці і ўнутранай сіле, з якой гэтыя далікат-
ныя натуры супрацьстаяць жыццёвым ня-
годам. Свет жанчыны доўгія стагоддзі зна-
ходзіўся ў цені мужчынскай славы. І ў наш 
час, калі сітуацыя пачала змяняцца, маста-
кі імкнуцца падкрэсліць шматграннасць 
ролі жанчыны ў грамадстве, адлюстраваць 
яе рознай, але аднолькава цудоўнай ва ўсіх 
жыццёвых абставінах. У творчасці белару-
скіх майстроў можна ўбачыць вобраз маці, 
якая праводзіла сыноў на вайну, маленькай 
дзяўчынкі, якая страціла бацькоў у крыва-
вай бойні, моцную жанчыну, якая падымала 
краіну пасля не адной сусветнай трагедыі, 
прыгожую дзяўчыну, якая прываблівае мяк-
кім унутраным святлом і чароўнай усмеш-
кай. Разнастайнасць мастацкіх вобразаў ад-
люстроўвае глыбіню і бязмежнасць жаночай 
асобы, патэнцыял і важнае месца беларусак  
у грамадстве.



2 Часапіс

Гэты рабочы тыдзень пачаўся з кад- 
равых прызначэнняў у новы склад 
урада. Ці, як заўважыў Прэзідэнт 
Беларусі Аляксандр Лукашэнка, 
новага-старога ўрада. Некаторыя 
міністры атрымалі свае партфелі 
літаральна за некалькі месяцаў да 
прэзідэнцкіх выбараў, некаторыя — 
крыху раней, і яны працягнуць сваю 
работу. Як растлумачыў кіраўнік 
дзяржавы, гэта было зроблена для 
таго, каб людзі бачылі і разумелі,  
з кім будзе працаваць Прэзідэнт.

Кардынальных змен у складзе ўрада 
ў гэты кадравы панядзелак не адбы-
лося. Усе прызначаныя добра ведаюць 
свае мэты і задачы. Але працаваць новы 
ўрад будзе з пэўнай асаблівасцю, якую 
агучыў Прэзідэнт: «Гэтая асаблівасць 
заключаецца ў тым, што большую 
вагу ва ўрадзе будуць мець намеснікі 
прэм’ер-міністра». Кіраўнік дзяржавы 
зрабіў акцэнт на тым, што старшыня 
ўрада арганізоўвае работу, вядзе па-
сяджэнні ўрада, але ні ў якім разе не 
прымае нейкіх аднаасобных рашэнняў 
і не цісне на членаў урада, найперш на 
віцэ-прэм’ераў. Каб актуалізаваць за-
дачы і акрэсліць пытанні, на якія будзе 
звернута асаблівая ўвага, Аляксандр  
Лукашэнка сабраў урад разам. Для 
зручнасці і больш прадметных размоў 
усе былі падзелены на некалькі блокаў. 
Асобна з кожным блокам Аляксандр  
Лукашэнка правёў нарады, на якіх аб-
меркавалі будучую работу.

Агульная задача — 
эканамічны рост

Эканамічны блок урада ўзначаліць 
першы намеснік прэм’ер-міністра Міка-
лай Снапкоў. У гэты блок таксама ўклю-
чаны Міністэрства антыманапольнага 
рэгулявання і гандлю, Міністэрства па 
падатках і зборах, Міністэрства фінан-
саў, Міністэрства эканомікі, Міністэр- 
ства сувязі і інфарматызацыі, Дзяржаў-
ны камітэт па маёмасці. 

Асноўнай задачай гэтага блока і пер-
шага віцэ-прэм’ера асабіста Прэзідэнт 
назваў эканамічны рост. І тут акцэнт — 
на інвестыцыі. «Вы ведаеце ініцыятыву 
“Адзін раён — адзін праект” — гэтая 
ініцыятыва мае сваё развіццё, яна кан-
тралюецца непасрэдна віцэ-прэм’ерам. 
Я гатовы да таго, каб на аснове гэтай 
ініцыятывы мы бачылі новыя ідэі. Але 
інвестыцыі павінны нарастаць. Мы пла-
нуем, што за пяцігодку атрымаем рост 
інвестыцый прыкладна на трэць», — 
сказаў Аляксандр Лукашэнка. Ён звяр-
нуў увагу на неабходнасць працягваць 
рэалізацыю буйных інвестыцыйных 
праектаў, сярод якіх, напрыклад, Бела-
руская нацыянальная біятэхналагіч-
ная карпарацыя, індустрыяльны парк 
«Вялікі камень», вытворчасць легкавых 
аўтамабіляў і іншыя.

«Нам трэба звярнуць увагу на адток 
людзей з рэгіёнаў. Ні ў якім разе нельга 
дапускаць гэтага адтоку. Дыферэнцы-
яцыя ў заработнай плаце павінна быць 
скарочана. Людзі павінны атрымліваць 
заработную плату ў рэгіёнах прыкладна 
такую ж, як у Мінску», — паставіў зада-
чу кіраўнік дзяржавы.

Яшчэ адна задача тычыцца безумоў-
най рэалізацыі закона аб пераводзе 
індывідуальных прадпрымальнікаў у 
суб’екты малога бізнесу. «Да 2030 года 
сектар малога і сярэдняга прадпрымаль-
ніцтва павінен фарміраваць каля пало-
вы эканомікі», — адзначыў беларускі 
лідар. Ён згадаў і пра эфектыўнасць фар-
міравання інстытута самазанятых. «Мы 
вызначыліся, хто такія самазанятыя. 
Задача — абяленне ўсяго рынку пра-
цы. Вы павінны асабіста каардынаваць 

узаемадзеянне каардынацыйных інфар- 
мацыйных сістэм і цэнтралізацыю да-
ных», — звярнуўся Прэзідэнт да віцэ-
прэм’ера. Пры гэтым ён паставіў задачу 
вызначыцца і раздзяліць, што маецца на 
ўвазе пад лічбавізацыяй, інфарматыза-
цыяй і штучным інтэлектам. «Так, трэба 
быць наперадзе ў гэтых напрамках, най-
перш у штучным інтэлекце, разумець, 
што гэта такое, і дакладна ўяўляць, што 
нам сёння трэба, а што нам сёння не 
трэба, без чаго мы можам абысціся», — 
сказаў кіраўнік дзяржавы.

Кірыл Залескі — новы міністр сувязі 
і інфарматызацыі. Да гэтага ён быў на-
меснікам начальніка дзяржаўнай уста-
новы «Сакратарыят Назіральнага саве-
та Парка высокіх тэхналогій». Таму, як 
заўважыў Прэзідэнт, сфера для міністра  
не новая. «Вы, напэўна, самы прасуну-
ты ў гэтым плане чалавек, глядзіце, што 
нам трэба», — звярнуўся Прэзідэнт да 
новага міністра. Ён параіў вельмі аку-
ратна ставіцца да лічбавізацыі, не гнац-
ца бяздумна за тым, што стала модным. 
Таксама кіраўнік дзяржавы параіў па-
глядзець на работу пошты, з эфектыў-
насцю дзейнасці паштовай сістэмы ця-
пер узнікаюць праблемы. 

Пасля нарады Кірыл Залескі раска-
заў журналістам, як плануе працаваць 
з «лічбай»: «Лічбавізацыя не павінна 
быць дзеля лічбавізацыі. Яна павінна 
быць для таго, каб паляпшаць эфек-
тыўнасць нашай эканомікі і спрашчаць 
жыццё нашых грамадзян. Думаю, што 
на гэтых асноўных напрамках мы павін-
ны будзем сканцэнтраваць свае нама-
ганні». Міністр звярнуў увагу, што сён-
ня Беларусь валодае вельмі развітым 
ІТ-сектарам. «Нам трэба паглядзець,  
у якіх месцах узмацніць карысць гэтага 
сектара для вырашэння нейкіх надзён-
ных практычных задач унутры краіны. 
Адпаведна, у гэтым кантэксце мы і бу- 
дзем выбудоўваць далейшую работу», — 
дадаў ён.

«Вось ваш напрамак — 
дзейнічайце»

Сацыяльны блок урада цяпер бу- 
дзе працаваць пад кіраўніцтвам новага 
намесніка прэм’ер-міністра Уладзіміра 
Караніка. Да гэтага ён узначальваў Гро- 
дзенскі аблвыканкам. «Дзякую вам за 
тое, што мне не прыйшлося прымаць 
валявое рашэнне. Вы пагадзіліся з маёй 
прапановай. Я ж ведаю, што такое быць 
губернатарам найлепшай у краіне во-
бласці, самастойным чалавекам. А тут і 
Прэзідэнт увесь час побач, можаш “па 
галаве” нечакана атрымаць, яшчэ неш-
та. Я ведаю, што такое быць губерната-
рам і што такое быць віцэ-прэм’ерам. 
Але я зыходзіў з таго, што ўсё ж віцэ-
прэм’ераў функцыянал будзе значна 

падняты. Вось ваш напрамак — дзейні-
чайце», — сказаў Аляксандр Лукашэнка. 
Ён падкрэсліў, што яму імпануе тое, 
што Уладзімір Каранік заўсёды адкрыта 
выказвае сваё меркаванне, не толькі ва 
ўрадзе, але і ў Прэзідэнта. «Вы — чала-
век спраўны. Калі рашэнне прынята, вы 
будзеце жалезабетонна выконваць гэтае 
рашэнне», — заўважыў кіраўнік дзяржа-
вы. Ён згадаў працу Уладзіміра Караніка 
на пасадзе міністра аховы здароўя, якая 
прыйшлася на няпросты палітычна 
2020 год і пандэмію. «Прыйшлося пры-
маць нестандартныя рашэнні. Мы іх 
прымалі. Ніхто ў свеце не прымаў такіх 
рашэнняў, як мы. І, як сёння аказалася, 
мелі рацыю мы», — нагадаў Прэзідэнт. 
Ён заўважыў, што ў сферы аховы зда-
роўя Уладзімір Каранік дасведчаны і та-
ленавіты кіраўнік. Аляксандр Лукашэнка 
падкрэсліў, што новы віцэ-прэм’ер аду-
каваны чалавек, займаўся навуковай 
дзейнасцю, таму гэтую сферу таксама 
разумее. Добра вядома, што Уладзімір 
Каранік адкрыты да сродкаў масавай  
інфармацыі. 

Міністры сацыяльнага блока ўрада 
былі прызначаны незадоўга да прэзі-
дэнцкіх выбараў, таму яны працягнуць 
сваю работу ва ўрадзе. Гэта міністр ін-
фармацыі Марат Маркаў, міністр аду-
кацыі Андрэй Іванец, міністр працы і 
сацыяльнай абароны Наталля Паўлю-
чэнка, міністр спорту і турызму Сяргей 
Кавальчук, міністр культуры Руслан 
Чарнецкі, міністр аховы здароўя Аляк-
сандр Хаджаеў. Разам з тым Аляксандр 
Лукашэнка заўважыў, што аванс даверу 
да гэтых міністраў ужо скончыўся, пра-
цаваць будзе той, хто будзе паказваць 
вынікі. «Гэтая пяцігодка будзе няпро-
стай, адной гаварыльняй не абыдзешся. 
Патрэбны вынік», — заўважыў ён. 

Па словах кіраўніка дзяржавы, усе 
міністры на сваіх месцах і выдатна ве-
даюць сваю сферу. «Іншая справа, што 
ёсць нейкія родныя, блізкія, знаёмыя. 
“Лічу, што яны вельмі таленавітыя, — 
я цытую некаторых міністраў. — Таму 
яны павінны працаваць”. Нягледзячы 
на тое, што яны ворагі фактычна на-
шай дзяржавы і сядзяць да пары да часу 
пад венікам. У вашай структуры такіх 
дастаткова. Больш, чым дзе-небудзь. 
Гэтага быць не павінна, — звярнуўся 
кіраўнік дзяржавы да міністра культуры 
Руслана Чарнецкага. — Мы перажылі з 
вамі гэты перыяд. Трэба ўмець дараваць. 
Трэба ўмець. Калі гэта магчыма. Але 
калі чалавек парушыў, пераступіў закон, 
свядома гэта зрабіў, якое тут можа быць 
дараванне? Я гэта кажу ў гэтым коле, 
таму што ну як можна дараваць пуб- 
лічным людзям? Усе публічныя людзі. 
І калі вы выступалі супраць дзяржавы, 
гэта ж бачыў увесь народ». Аляксандр 
Лукашэнка ўспомніў, як на Уладзіміра 
Караніка, тады яшчэ міністра аховы  

здароўя, «нападалі і скакалі, рвалі на ім 
адзенне», таму што ён казаў тое, што  
ім не падабаецца. «Таму, Руслан, калі 
ў цябе там ёсць нейкія хістанні (ну, як 
гэтае: “вось ён у кінематаграфіі можа 
кіно зняць, больш ніхто...”), трэба гэта 
спыніць. Ты — дзяржаўны чалавек. Яны 
павінны быць такія, як ты. Вось і ўся 
размова», — заявіў беларускі лідар. 

Што тычыцца спорту, то Аляксандр 
Лукашэнка звярнуў увагу на цвёрдасць, 
ваенную падрыхтоўку міністра Сяргея 
Кавальчука. Па словах Прэзідэнта, гэта 
нядрэнна, сёння патрэбна жорсткасць. 
Але ён запатрабаваў спыніць спрэчку 
Міністэрства спорту са старшынёй Аса-
цыяцыі «Беларуская федэрацыя футбола» 
Мікалаем Шарснёвым. Адзіным шляхам 
да вырашэння гэтай спрэчкі кіраўнік 
дзяржавы назваў вынік. «Ты як спартсмен 
гэта добра ведаеш. Ёсць вынік — добра. 
Няма выніку — дрэнна. Мне шмат тут га-
варылі, расказвалі, але я не бачу ў футбо-
ле пакуль выніку. Не гараць і іншыя віды 
спорту асобныя, акрамя 5–6 відаў. Не 
гараць. Але я хачу, каб вы разумелі, што 
патрэбны вынік усюды», — падкрэсліў 
Прэзідэнт. Ён папярэдзіў, што ў спорце 
трэба рыхтавацца да прыстойных змя-
ненняў па зараплатах. «Гэта ж не справа, 
што мы за бюджэт усіх утрымліваем — 
усіх за бюджэт. Якім чынам? На нерухо-
масць жа падатак фактычна аддалі спарт- 
сменам. А ён утрымлівае невядома каго. 
Таму тут нам трэба парадак навесці», — 
заявіў кіраўнік дзяржавы. Беларускі лідар 
даручыў кіраўніцтву спартыўнай галіны 
разабрацца, каму колькі плаціць. «А то 
мы сёння спрачаемся па зарплаце і іншае. 
Некаторыя ў нас трэнеры, якія ў плэй-оф 
не трапілі ў асобных відах спорту, атрым-
ліваюць тры зарплаты Прэзідэнта. Па 
35—40 тысяч рублёў. Таму ўсё трэба 
прыводзіць у адпаведнасць», — паставіў 
задачу кіраўнік дзяржавы. Ён заўважыў, 
што тыя, хто хоча атрымліваць больш, 
павінны самі зарабляць гэтыя грошы, а не 
спадзявацца на бюджэтныя сродкі: «Ёсць 
вынік — ёсць грошы, зямельныя ўчасткі, 
кватэры і іншае. Няма выніку — размовы 
быць не можа».

Прэзідэнт заўважыў, што ў сістэме 
аховы здароўя цяпер шмат нараканняў, 
маўляў, не той чалавек прыйшоў. «Не бу- 
дзе ніякіх там кланаў у ахове здароўя.  
Не будзе. Таму дзейнічайце. Калі вы бу- 
дзеце павольна разгортвацца, вас будуць 
таптаць і аб вас выціраць ногі. І ні ён, ні я 
вам не дапаможам і дапамагаць не будзем, 
калі вы не зможаце абараніць сябе і сваіх 
непасрэдных падначаленых. Таму дзейні-
чайце. Вы назначаны Прэзідэнтам, і ніхто 
не мае права ў вас камяні кідаць», — звяр-
нуўся Аляксандр Лукашэнка да міністра 
аховы здароўя Аляксандра Хаджаева. Ён 
заўважыў, што сістэма ад фельчарска-
акушэрскіх пунктаў да рэспубліканскіх 
навукова-практычных цэнтраў у краіне 
выбудавана і павінна працаваць. Усюды 
абслугоўваюцца нашы людзі. 

У адукацыі, сродках масавай інфар-
мацыі, па словах Прэзідэнта, адставаць 
нельга. Ён падкрэсліў, што адукацыю 
ўзначальвае малады міністр. І няхай 
многія на гэта скардзяцца, сфера ўжо 
прывыкла. «Дзейнічайце, толькі не 
спыняйцеся. Рабіце так, каб і ў школе 
было добра, каб парадак у школе быў, 
каб школа была храмам. І каб уступ-
ныя экзамены былі нармальнымі, да-
ступнымі», — параіў кіраўнік дзяржавы  
Андрэю Іванцу. 

Аляксандр Лукашэнка заўважыў, што 
сёння сродкі масавай інфармацыі на 
вастрыні. Па яго словах, вельмі добра, 
што міністр інфармацыі Марат Мар-
каў працягвае сам працаваць у СМІ.  
«Трэба не адставаць, трэба перамагаць. 
Ісці, ісці наперад і перамагаць. Іншага  
не дадзена», — падкрэсліў Прэзідэнт.

Валерыя СЦЯЦКО

Аляксандр Лукашэнка: 
«Усе павінны глядзець наперад, на развіццё краіны»
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Свята 
роднай мовы

20 лютага ў Тыдзень роднай мовы наву-
чэнцы індустрыяльна-педагагічнага ка-
леджа сталіцы на чале з дырэктарам уста-
новы сустрэліся з пісьменнікамі Мінскага 
гарадскога аддзялення СПБ Вольгай 
Сакаловай і Інай Фраловай. У аўтарскім 
выкананні прагучалі вершы пра мову, 
Радзіму, сяброўства, сям’ю. Закранулі 
творцы і тэму Вялікай Айчыннай вайны. 

Да ўсяго вядучая імпрэзы паэтэса Іна  
Фралова распавяла пра гісторыю ўзнікнен-
ня свята, а таксама зрабіла анонс некаторых 
мерапрыемстваў і конкурсаў, якія ладзіць 
сталічнае аддзяленне СПБ. 

Натхнёна і шчыра гучалі вершы беларус- 
кіх класікаў у выкананні паэтычнага тэатра  
«Рытмы сэрца», што працуе пры БДУІР.

Ганна СТАРАДУБ

У Міжнародны дзень роднай мовы ў дзіцячым  
садзе № 6 г. Кобрына адбыўся конкурс чыталь-
нікаў «Гаворым па-беларуску». 

Перад тым як канкурсанты выйшлі на імправізава-
ную сцэну, запрошаная ў якасці старшыні журы член 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Наталля Ніжнік (Кан- 
драшук) правяла з дзецьмі гульню «Перакладзі слова». 
Яны ўпэўнена адказвалі на ўсе пытанні і ніводнага разу 
не памыліліся, калі казалі, як гучыць па-беларуску за-
дадзенае рускае слова. 

— Цяжка сказаць, што трэба зрабіць, каб наша род-
ная мова пачала гучаць у паўсядзённым жыцці. Але 
тое, што дзеці павінны чуць яе і вучыцца размаў- 
ляць з самага ранняга ўзросту, сапраўды неабход-
на для дасягнення азначанай мэты, — падкрэсліла  
Наталля Пятроўна. 

Хлопчыкі і дзяўчынкі старанна рыхтаваліся да 
конкурсу. Яны вывучылі вершы беларускіх класікаў 
і выразна чыталі іх. Дарэчы, да маленькіх канкурсан-
таў далучыліся і некаторыя выхавацелі, якія адгук-
нуліся на прапанову намесніка загадчыка па асноў-
най дзейнасці Ірыны Савосцінай і таксама падрых-
тавалі вершы для дэкламацыі. Дарослыя асабістым 
прыкладам паказвалі выхаванцам любоў да роднай  
мовы. 

Прыемным сюпрызам для пераможцаў Марка Аста-
пука (сярод выхаванцаў) і Святланы Пугачовай (сярод 
выхавацеляў) сталі прызы ад пісьменніцы. 

Ніна ПЯТРОЎСКАЯ

Быць 
прыкладам

У Алматы прайшоў круглы стол «Літарату-
ры этнасаў Казахстана на беларускай мове: 
гісторыя і сучаснасць».

Творчая грамадскасць Казахстана правяла  
круглы стол, прысвечаны тэме зносін паміж  
беларускай і казахскай літаратурай, тэме ўдзелу 
этнічных беларусаў, якія жылі альбо цяпер жы- 
вуць у Алматы, Астане, іншых куточках багатай 
на гісторыю азіяцкай краіны, у стварэнні шы-
рокага мастацкага палатна, якое адлюстроўвае 
жыццё ў самых розных праявах. Сярод удзель- 
нікаў круглага стала  — беларуска народны  
пісьменнік Казахстана Любоў Шашкова, літара-
туразнаўца, публіцыст, грамадскі дзеяч Святлана 
Ананьева, празаік і журналіст Васіль Шупейкін  
і іншыя пісьменнікі і даследчыкі. 

З прывітальным словам да ўдзельнікаў звяр-
нуўся старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Алесь Карлюкевіч. У прыватнасці, ён звярнуў 
увагу, што мерапрыемства праходзіць у пярэда- 
дзень чарговага, ужо адзінаццатага па ліку, Між-
народнага сімпозіума літаратараў «Пісьменнік 
і час», да ўдзелу ў якім па традыцыі запрошаны 
і прадстаўнікі Казахстана. Дарэчы, у 2024 годзе 

Любоў Шашкову і Святлану Ананьеву прынялі ў 
Саюз пісьменнікаў Беларусі. 

— Круглы стол нагадаў нам, — падзялілася з 
беларускімі чытачамі сваімі развагамі Святлана 
Ананьева, — што ў Беларусі і Казахстана гістарыч-
на склаліся трывалыя гуманітарныя, культурныя 
і літаратурныя сувязі. Мы ведаем пра кніжныя 
выданні твораў Абая, Мухтара Аўэзава, Немата 
Келімбетава ў перакладзе на беларускую мову ўжо 
ў XXI стагоддзі. Мы ўдзячны светлай памяці Міко-
лу Мятліцкаму, а яшчэ Міхасю Пазнякову, Віктару 
Шніпу, Рагнеду Малахоўскаму за сістэмную ўвагу 
да казахскай літаратуры, за перакладчыцкія па- 
мкненні паказаць мастацкі свет нашага народа. 

У апошнія гады ў Беларусі пабывалі многія 
пісьменнікі, літаратуразнаўцы, перакладчыкі з 
Казахстана: Герой Працы, народны пісьменнік 
Казахстана Алжас Сулейменаў, Любоў Шашко-
ва, Святлана Ананьева, Серык Тахан, Нурдаўлет 
Акыш, Бахытжан Канап’янаў, Кайрат Бакберге-
наў, Васіль Шупейкін і іншыя. Кожны з гэтых ма-
стакоў слова зрабіў свой творчы ўнёсак у развіц-
цё і ўмацаванне беларуска-казахстанскага твор-
чага сяброўства. 

Раман СЭРВАЧ 

Ва ўступным артыкуле старшы-
ня Усеармянскага Саюза пісьмен-
нікаў, кандыдат філалагічных навук, 
літаратурны крытык Абгар Апінян 
падкрэслівае значнасць творчага су-
працоўніцтва з беларускімі пісьмен- 
нікамі: «…Тут гучыць голас сэр-
ца братэрскага народа, які павінен 
быць пачуты не толькі ў Арменіі,  

але і ва ўсім свеце, каб зноў па-
цвердзіць высокія гуманістычныя 
каштоўнасці, якія знаходзяцца пад 
пагрозай у сучасным свеце. Высокі 
мастацкі ўзровень, глыбіня думкі, 
надзённыя тэмы, паэзія дабрыні, 
любові і святла — вось што харак-
тэрна для твораў сучасных белару-
скіх аўтараў… І чым мацней гучаць 
паэтычныя галасы гуманнасці і да-
бра, тым хутчэй змоўкнуць ваяўні-
часць і злосць, прымножацца святло 
і шчасце, і адкрыецца будучае чала-
вецтва як боскае благаславенне».

У творчых планах літаратараў  
Арменіі і Беларусі — выданне ка-
лектыўнага зборніка, прысвечанага 
80-годдзю Вялікай Перамогі савецка-
га народа над фашысцкай Германіяй, 
а таксама кнігі прозы беларускіх 
аўтараў у Арменіі.

Валянціна ДРАБЫШЭЎСКАЯ

У Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі мастацтваў прайшло па-
сяджэнне калегіі Міністэрства 
культуры, дзе падвялі вынікі 
дзейнасці сферы ў 2024 годзе  
і вызначылі задачы развіцця 
на 2025-ы. 

— Гэты год падвядзе вынікі 
рэалізацыі дзяржаўнай праграмы 
«Культура Беларусі», і мы пры-
кладзём усе намаганні, каб выка-
наць задачы ў поўным аб’ёме, — 
падкрэсліў міністр культуры Бе-
ларусі Руслан Чарнецкі. — Ён 
таксама стане часам грандыёз-
нага святкавання святой для 
мільёнаў людзей даты — 80-год-
дзя Вялікая Перамогі. Гэтае свя-
та мы павінны адзначыць яркімі  
і маштабнымі культурнымі па- 
дзеямі, якія запомніць наш на- 
род. Акрамя таго, гэты год стане 
першым у абвешчанай кіраўніком 
дзяржавы пяцігодцы якасці, у 
рэалізацыі задач якой работнікі 
культуры павінны ўзяць самы 
актыўны ўдзел. 

Калі меркаваць па выніках  
2024 года, то меры па ўкараненні 
аптымальнай структуры і штатнай 
колькасці арганізацый культуры 
дазволілі павысіць эканамічную 

эфектыўнасць іх працы. Паказ-
чык «аб’ем пазабюджэтных срод-
каў» дзяржаўных арганізацый 
культуры і ўстаноў адукацыі ў 
сферы культуры, устаноўленых 
мэтавым планам сацыяльна-эка-
намічнага развіцця Рэспублікі 
Беларусь на 2024 год выкананы. 
Паводле агучаных лічбаў, даходы 
ад пазабюджэтнай дзейнасці ар-
ганізацый культуры ў мінулым 
годзе склалі 137 % (у параўнанні з 
паказчыкамі 2023 года). Справілі-
ся з задачай, якая падавалася 
складанай і тычылася новых умоў 
фінансавання, і дзяржаўныя тэа-
тры. На 2025 год заяўлена новая 
планка (50/50 працэнтаў — суад-
носіны сродкаў з бюджэту і ўлас-
ных даходаў). 

І гэта не адзіныя змены, якія 
прадугледжаны для культурнай 
галіны. Гаворка ішла і пра кіна-
вытворчасць, якую чакае рэфар-
маванне дзеля стварэння інду-
стрыяльнага кінапарка на базе кі-
настудыі. Што гэта дасць гледачу? 
Разлік на здымкі малабюджэтных 
стужак і фільмаў з сярэднім бю- 
джэтам, у якіх невялікія тэрміны 
вытворчасці. Таксама ёсць разу- 
менне больш плённага развіцця 
сумеснай вытворчасці. І ўсё гэта 

з абавязковым дзяржаўным кан-
тролем — ад вытворчасці да пра-
кату згодна з прававымі нарматы-
вамі. 

Прававая база — той кірунак, 
які будуць удасканальваць далей. 
Змены ў Кодэксе Рэспублікі Бела-
русь аб культуры, якія рыхтуюц-
ца, павінны закрануць дзейнасць 
прыватных музеяў, нядобрасум-
ленных арганізацый культурна-
відовішчных мерапрыемстваў і сі- 
стэмы аховы гісторыка-культур-
най спадчыны. 

Дарэчы, у мінулым годзе фон-
ды дзяржаўных арганізацый 
культуры і архіўных устаноў 
Рэспублікі Беларусь папоўнілі-
ся на 504 адзінкі за кошт арыгі-
нальных прадметаў, а таксама 
электронных і лічбавых копій 
культурных каштоўнасцей ай-
чыннага паходжання. На тэме 
спадчыны спыніўся намеснік 
міністра Сяргей Саракач, які,  
у прыватнасці, адзначыў: «Най-
важнейшай задачай з’яўляецца 
ажыццяўленне высокага прад-
стаўніцтва Беларусі на міжна-
родным узроўні і павелічэнне 
турыстычнага патэнцыялу на-
шай краіны». 

Ларыса ЦІМОШЫК

Сярод пісьменнікаў, якія завіталі на фестываль, былі Алесь 
Карлюкевіч, Наталля Андрасюк, Кацярына Залеская, Жанна 
Міус, Алена Басікірская і Кацярына Хадасевіч-Лісавая. Хтось-
ці чытаў свае вершы і апавяданні, хтосьці распавядаў пра шлях 
у літаратуру, а некаторыя запрашалі дзяцей да гульняў і вікта-
рын. Напрыклад, Наталля Андрасюк зацікавіла гісторыямі з 
незвычайнымі героямі, а Жанна Міус прапанавала паслухаць 
урывак з новай кнігі, які выклікаў шмат пытанняў і жаданне 
даведацца, чым усё скончыцца. 

У Доме Коласа працавалі інтэрактыўныя пляцоўкі. Тут мож-
на было скласці вялікія пазлы, наведаць майстар-класы па 
арыгамі і маляванні, паўдзельнічаць у тэматычных віктары-
нах, паглядзець беларускамоўныя мультфільмы, набыць но-
выя выданні. Асаблівым сюрпрызам для наведвальнікаў стала 
кніга, якую атрымаў кожны госць фестывалю ў падарунак. 

Алеся ГУСАРЭВІЧ

Творчы ўнёсак 
у сяброўства

Віктарыны,
майстар-класы, 

гульні…

Няма мяжы для ўдасканалення

Голас сэрца
У студзені ў выдавецтве Усе-

армянскага Саюза пісьмен-
нікаў убачыў свет часопіс «Сучас-
ная літаратура Беларусі», у якім 
прадстаўлена лірыка Міхася Паз-
някова, Анатоля Аўруціна, Навума 
Гальпяровіча, Наталлі Саветнай, 
Канстанціна Цыбульскага і аўтара 
гэтых радкоў. Гэта другая публіка-
цыя твораў беларускіх літаратараў  
у Арменіі з 1957 года. 

28 лютага ў Мінску адбыўся фестываль дзіцячай літара-
туры «Ідзі, зіма, ідзі ў дарогу!». Ён сабраў юных чытачоў, 
іх бацькоў і настаўнікаў ў музеі Якуба Коласа. У прагра- 
ме — сустрэчы з беларускімі аўтарамі, літаратурныя гульні 
і знаёмства з новымі кнігамі.



4 Ракурс

— Алесь Мікалаевіч, наколькі XXXII Мінская  
міжнародная кніжная выстаўка-кірмаш важная 
падзея для выдаўцоў і літаратараў? Якія магчымасці 
яна дае?

— Мінская міжнародная кніжная выстаўка-кірмаш — 
гэта ўнікальнае мерапрыемства! Па-першае, таму што 
ў адным месцы збіраюцца ўсе кнігавыдаўцы: можна 
абмяняцца думкамі, вопытам, даведацца пра тэндэн-
цыі кніжнага рынку ў іншых краінах свету. Гэта і да-
лейшыя кантакты, бо мы выдаём і творы замежных 
аўтараў. Па-другое, там можна пабачыць адразу шмат 
сучасных пісьменнікаў. А па-трэцяе, кожны дзень на 
выстаўку прыходзяць чытачы, таму ёсць магчымасць 
сустрэцца з тымі, дзеля каго і працуем, пагутарыць  
з імі, даведацца, што ім падабаецца ў літаратуры. Гэта 
сапраўды важна. 

Выстаўка для нас — яшчэ і магчымасць прадэман-
страваць усе навінкі і найлепшыя кнігі, якімі сапраў-
ды ганарымся. Кожны год у нас з’яўляюцца не толькі 
новыя кнігі — новыя серыі. І гэта ў тым ліку дзякую-
чы нашым чытачам, запытам бібліятэк, навучальных 
устаноў. Мы заўсёды вельмі ўважліва ставімся да ўсіх 
прапаноў. 

— Чым сёлета будзе адметны ўдзел у выстаўцы 
«Мастацкай літаратуры»?

— Сёлета адзначаецца 80-годдзе Вялікай Перамогі, 
таму мы, вядома, рыхтаваліся да гэтай падзеі. Напры-
клад, у серыі «Бібліятэка беларускай паэзіі» выйшаў 
зборнік «Прысяга ў акопах». У ім сабраны вершы толькі 
некаторых беларускіх паэтаў, якія загінулі ў гады Вялікай 
Айчыннай вайны. Для аматараў беларускай паэзіі і літа-
ратуры ўвогуле гэтая кніга цікавая не толькі тым, што 
там змешчаны адметныя творы, але і тым, што дзякую-
чы ёй можна ўявіць, якой была б беларуская паэзія, калі 
б аўтары не загінулі падчас Вялікай Айчыннай вайны  
і працягнулі працаваць у беларускай літаратуры. Гэта 
былі надзвычай таленавітыя паэты, якія б, безумоўна, 
сталі класікамі нашай літаратуры і ўзбагацілі яе. 

Таксама да 80-годдзя Вялікай Перамогі мы выдаём 
кнігу «Перамога — наша бяссмерце. Паэзія барацьбы 
і міру». Гэта зборнік твораў, знаёмых не аднаму пака-
ленню беларускіх чытачоў, пра вайну і пра пасляваен-
ны час, пра тое, што беларусы ўмеюць змагацца, але 
хочуць жыць у міры.  

На выстаўцы мы таксама прадставім новую кнігу 
«Слова пад кулямі». У ёй расказваецца пра беларускую 
журналістыку і літаратуру ў гады Вялікай Айчыннай 
вайны, бо многія працавалі ў падпольных партызан-
скіх выданнях, у розных рэдакцыях. Пісаліся і вершы,  
і публіцыстычныя артыкулы. Укладальнік гэтай кніж-
кі Віктар Шніп. Ён сабраў многа цікавай інфармацыі 
пра тых, хто загінуў і выжыў. 

Акрамя таго, перавыдаём творы беларускіх класікаў 
пра Вялікую Айчынную вайну. У новай серыі «Бі-
бліятэка беларускай аповесці» выходзяць «Знак бяды» 
Васіля Быкава і «Гандлярка і паэт» Івана Шамякіна. 

Але мы таксама пастараліся не забыць і пра іншыя 
даты. На выстаўцы будуць прадстаўлены кнігі, што 
выйшлі да сёлетніх юбілеяў беларускіх літаратараў, — 
гэта Уладзімір Караткевіч, Іван Навуменка, Ніна Галі-
ноўская. А яшчэ ў нас выходзіць унікальнае выданне 
да 90-годдзя Мітрапаліта Філарэта. Укладальніца — 
Наталля Якавенка, якая сабрала цікавыя звесткі пра 
яго жыццё і службу на карысць беларускага народа.  

Адзначу, дарэчы, яшчэ адну важную падзею, якая 
выпадае на гэты год: сёлета спаўняецца 80 гадоў наша-
му часопісу «Нёман», які з’явіўся адразу пасля вайны. 
Ведаю, што рыхтуецца вельмі цікавая прэзентацыя, 
удзел у якой прымуць вядомыя беларускія пісьменнікі. 

— Што асабіста для вас значыць кніга? Ці 
змянілася яе роля ў грамадстве з цягам часу?

— Я глыбока перакананы: роля кнігі з часам не мя-
няецца. І было б несправядліва гэтую ролю ставіць  
у залежнасць ад таго, у якой прапорцыі выдаюцца ў 
свеце сур’ёзная і масавая літаратура. Гадоў дзесяць 
таму я быў на сустрэчы ў адной мінскай кнігарні з 
французскім пісьменнікам Мішэлем Луё. І задаў яму 
пытанне: каго б з цікавых, на яго думку, сучасных 

французскіх празаікаў ён парэкамендаваў пачытаць? 
Ён з сумнай усмешкай адказаў, што кнігі тых празаікаў, 
якіх ён мог бы парэкамендаваць пачытаць, мне знайсці 
будзе вельмі цяжка, таму што і ў Францыі яны выхо- 
дзяць мізэрнымі тыражамі ў невялікіх прыватных вы-
давецтвах. І тое, што сказаў Мішэль Луё, характэрна 
і для іншых краін свету. Але перавага сур’ёзнай літа-
ратуры, якая прымушае думаць, перад масавай, тым 
больш бульварнай, якая толькі забаўляе чытача, у тым, 
што адзін выдатны твор уплывае на чалавецтва ў знач-
на большай ступені, чым тысячы твораў масавай літа-
ратуры. Таму роля літаратуры неацэнная. У кожнага  
з нас з самага дзяцінства ёсць настаўнікі, якіх мы не вы-
біраем, як і сваіх бацькоў: гэта выхавацелі ў дзіцячым 
садку, педагогі ў школе і выкладчыкі ва ўніверсітэце. 
А вось кнігі — настаўнікі, якіх мы можам выбіраць 
самі, і гэта вельмі важны момант, каб «вучоба» была  
і карыснай, і цікавай адначасова.

— Як папулярызаваць кнігу і ці можна паўплы- 
ваць на цікавасць да чытання?

— Справа ў тым, што чытаць і мець неабходнасць  
у чытанні — крышку розныя паняцці. Як можна на-
вучыць чалавека палюбіць сімфанічную музыку? Вось 
Вольгу Бузаву палюбіць прасцей, бо просценькае, 
прымітыўнае лягчэй зразумець і прыняць. А вось тое, 
што патрабуе сур’ёзнай працы, напрыклад, зразумець 
таго ж Дастаеўскага, ужо не так лёгка. Нейкай чужой 
дапамогі, каб навучыцца чытаць сур’ёзную літарату-
ру, быць не можа. А вось паспрабаваць накіраваць на 
сур’ёзнае мастацтва, кіно, тэатр, музыку, літаратуру 
магчыма праз добрую рэкламу. Але ці пойдзе чалавек 
на пэўныя спектакль, канцэрт, выстаўку, ці здолее да-
чытаць кнігу да канца — зусім іншая справа. 

Прымусіць палюбіць кнігу нельга. Тут важная роля 
бацькоў, выдаўцоў, пісьменнікаў, бібліятэк... Канешне, 
любоў да кнігі пачынаецца з дзяцінства, таму пісьмен-
нікам трэба пісаць добрыя творы для сённяшніх дзя-
цей, яны павінны быць цікавыя тым, хто ўжо, можна 
сказаць, нараджаецца з мабільнікамі ў руках. Выдаўцы 
павінны рабіць усё магчымае, каб кнігу хацелася ўзяць 
у рукі, а бацькі хацелі чытаць яе сваім дзецям, пакуль 
тыя самі яшчэ не ўмеюць. У гэтым кірунку мы мно-
гае робім. Напрыклад, у нас ёсць вельмі цікавая серыя  
«100 пытанняў пра Беларусь» — выданні навукова- 
папулярнага кірунку. І выкарыстанне QR-кодаў у іх дапа-
магае ажывіць кніжныя старонкі, каб маленькія чытачы 
сталі слухачамі ці гледачамі. Яны могуць пачуць галасы 
звяроў і птушак, а калі возьмуць кніжку пра беларускі 
фальклор, то паслухаць беларускую казку ў выкананні 
акцёраў. Пры дапамозе QR-кодаў маленькі чытач можа 
паглядзець таксама, якую вопротку насілі яго прабабу-
ля ці прадзядуля. Такім чынам, мы таксама спрабуем 
«падагрэць» цікавасць сучасных юных чытачоў да кнігі. 
А яшчэ ў невялічкае выданне не змесціш усё, што хочац-
ца, таму гэта дазваляе працягнуць чытанне. 

— Чаго, на вашу думку, не хапае беларускай літа-
ратуры сёння?

— Шчыра кажучы, я не бачу, што ёй нечага не хапае. 
Літаратура — гэта творы і аўтары. У нас вельмі бага-
тая, разнастайная літаратура, якая мае значныя дасяг-
ненні і ў жанры паэзіі, і ў жанры прозы. Калі гаварыць 
пра белетрыстыку, то ёсць аўтары, якія пішуць ціка-
вую фантастыку, гістарычную літаратуру, дэтэктывы. 
У нас на гэты год, дарэчы, запланавана новая кніга  
серыі «Бібліятэка беларускай аповесці». У яе ўвойдуць 
такія аўтары, як Генадзь Аўласенка, Сяргей Белаяр 
і Уладзімір Мажылоўскі. Калі збіралі па бібліятэках 
заказы на яе, баяліся, што не будзе запатрабаванай  

і не зможам набраць тыраж, бо гэта ж не класікі, якіх 
больш за ўсё просяць бібліятэкі. Але ўсё атрымалася. 

Іншая справа, што той, хто хоча, каб да яго сёння чы-
тачы ставіліся гэтак жа, як у свой час ставіліся да Ме-
лежа, Шамякіна, Быкава, Караткевіча і іншых нашых 
класікаў, павінен не толькі ў сваім творчым багажы 
мець яркія творы, але яшчэ і сам быць яркай асобай. 
Шараговаму чытачу павінна хацецца яго бачыць і слу-
хаць, знаходзячы ў яго словах нешта вельмі важнае для 
сябе, што тычыцца самых розных аспектаў грамадска-
га, культурнага, духоўнага жыцця. Вось такіх яркіх 
асоб ніколі зашмат не бывае, і заўсёды хочацца, каб іх 
было больш. Гэта паўплывала б на раскрутку літарату-
ры, бо сама па сабе асоба з’яўляецца добрым піярам. 
Ніхто не ведаў, пра што новы раман Івана Шамякіна, 
але, калі ён з’яўляўся ў продажы, кнігу хацелі прачы-
таць ужо з-за імя. 

— Вы ўжо 10 гадоў узначальваеце выдавецтва 
«Мастацкая літаратура», самі з’яўляецеся вядомым 
пісьменнікам... Ад чаго залежыць поспех аўтара?  
Ці магчыма стварыць беларускі бестселер? 

— Наіўна думаць, што сёння для таго, каб з’явіліся 
яшчэ адна «Новая зямля», «Людзі на балоце» (можна 
назваць любы класічны твор), трэба зрабіць элемен-
тарную рэч — сесці найлепшым сучасным аўтарам і 
напісаць. На жаль, так проста не атрымаецца. Каб твор 
меў важнае значэнне, патрэбна нейкая «хімічная рэак-
цыя», але ніхто дакладна не ведае, што трэба змяшаць 
і які кампанент сыграе сваю ролю ў поспеху кнігі.  
Я глыбока перакананы, што сучасная паэзія не горшая, 
чым паэзія XX стагоддзя. Але чаму сённяшнія паэты 
не такія папулярныя, як іх папярэднікі, цяжка адка- 
заць адназначна. Таго ж Багдановіча мы выдалі двой-
чы, прычым перавыдалі па просьбе «Белкнігі», бо 
зборнік быў вельмі запатрабаваны. Таму нельга сказаць, 
што паэзія не цікавая сучаснаму чытачу: у прыватнас-
ці, лірыка Міхася Стральцова, Яўгеніі Янішчыц... Чаму 
сёння чытач аддае перавагу класіцы? Відаць, таму, што 
само слова «класіка» з’яўляецца сінонімам высокай 
якасці.

Наконт вашага пытання пра поспех магу прывесці 
такі прыклад. Як чытач яшчэ школьнікам я захапіў той 
час, калі неверагодна папулярнымі былі паэты Андрэй 
Вазнясенскі, Яўген Еўтушэнка і Роберт Раждзествен-
скі. І ў той жа час выходзілі паэтычныя кнігі Юрыя 
Кузняцова, пра якога я — ды каб жа адзін я — увогуле 
нічога не чуў. І толькі ў канцы 80-х адкрыў яго для сябе 
як аднаго з найлепшых рускіх паэтаў, надзвычай глы-
бокага і арыгінальнага. Ці можна яго працу ў літарату-
ры назваць паспяховай? Безумоўна. Гучнай? Не, вядо-
ма. Прынамсі, у параўнанні са славай таго ж Вазнясен-
скага, якому ён, наколькі я ведаю, зусім не зайздросціў. 
Таму поспех бывае розным, і залежыць ён у тым ліку  
і ад таго, якім ты яго сабе ўяўляеш.

Не люблю ўжываць слова «бестселер», бо яно нічо-
га не гаворыць пра якасць, значыць толькі, што кніга 
добра раскупляецца. Але добра прадавацца можа і аб-
салютная графаманія, калі як след яе разрэкламаваць.  
А можа быць наадварот: кніга выходзіць невялікім 
тыражом, доўга прадаецца, але пасля смерці аўта-
ра творы, якія склалі яе, становяцца агульнапрызнай 
класікай. У якасці прыкладу можна прывесці Стэнда-
ля, далёка не самага папулярнага аўтара пры жыцці.

— А калі б вас папрасілі даць параду, што пачытаць 
з сучаснай беларускай літаратуры…

— Я б параіў звярнуцца ў першую чаргу да тых кніг, 
якія сталі лаўрэатамі нашай Нацыянальнай літаратур-
най прэміі. Яна сапраўды адлюстроўвае той стан, у якім 
знаходзіцца літаратура цяпер. На маю думку, белару-
ская літаратура арыгінальная і сапраўды заслугоўвае 
ўвагі сучаснага чытача. А яшчэ... Літаратура чытаецца 
як розумам, так і сэрцам. Вельмі добра, калі і розум,  
і сэрца аднолькава рэагуюць на той ці іншы твор. Але 
бывае па-рознаму... Я належу да тых чытачоў, для каго 
вельмі важны стыль, уменне аўтара арыгінальна пабу-
даваць фразу, якая можа стаць афарызмам, прыдумаць 
цікавы дыялог, праз які выразна бачны характары геро-
яў. І калі заўважаю, што творца не працуе над стылем, 
які б інтрыгоўны сюжэт у яго ні быў, мяне гэта хутчэй 
за ўсё не зачэпіць. А калі стыль цікавы, а ў творы, зда-
ецца, нічога такога не адбываецца, буду чытаць з зада-
вальненнем. Таму наўрад ці варта прымаць мае густы 
як нейкі прыклад. Для мяне ўзоры стылю — Міхась 
Стральцоў (як паэзія, так і проза), навелістыка Вяча-
слава Адамчыка, якога з задавальненнем перачытваю  
па вечарах. Таксама люблю Івана Пташнікава. Але гэта 
не значыць, што камусьці спадабаецца тое, што і мне. 

Ірына ПРЫМАК 

Алесь БАДАК: 

«Кнігі — настаўнікі, 
якіх мы можам выбіраць самі»

На наступным тыдні будзе праходзіць  
Мінская міжнародная кніжная выстаўка-

кірмаш. Карэспандэнт «ЛіМа» сустрэлася з вя-
домым пісьменнікам, дырэктарам выдавецтва 
«Мастацкая літаратура» Алесем Бадаком, каб 
пагутарыць пра сучасную літаратуру і даведац-
ца, як стварыць беларускі бестселер.
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5Штры�і жыцця

Адзіную сваю паэтычную кнігу 
назваў проста — «Жыццё». Тады 
я, працуючы на Рэспубліканскім 
радыё, рыхтуючы перадачу па ёй, 
нібыта і папракнуў аўтара: «Надта 
ж неяк нечакана ды і празаічна. 
Можна было б і даўжэй, але больш 
паэтычна». Ён не пакрыўдзіўся. 
Быў не з крыўдлівых. Не надта 
быў і пешчаны чыёйсьці пахвалой, 
якую любяць людзі творчыя.  
«А што тут думаць, — сказаў кры- 
ху пазней, — я пішу жыццё, і думкі 
мае хай чытач шукае ў маіх вершах, 
а не ў іх назвах». 

Сказаў так ці прыкладна так.  
А потым мы ўжо разам з ім нават 

пасмяяліся з тых, хто назвы сваіх кніг 
шукае ў слоўніках. Ён ведаў такіх, я ве-
даў таксама. Дый і сам некалі грашыў гэ-
тым. Надта ж хацелася «стрэльнуць» на 
вокладцы тым самым выключным і не-
чаканым словам. А сёння перакананы: 
ніякая назва не выратуе тое, чаго ў цябе 
няма. Ды і яна павінна сама вынікаць  
з таго, што пішаш. А гаворку гэтым ра- 
зам вяду пра аднаго з нястомных пра-
цаўнікоў нашай літаратуры, пра якіх 
зусім неахвотна пісалі і пры іх жыцці,  
і рэдка згадваюць сёння, калі яны ў спі-
се адсутных. Цяпер яму, Міхасю Парах-
невічу, споўнілася б дзевяноста.

Нарадзіўся 20 жніўня 1934 года ў вёс-
цы Мінкавічы Старадарожскага раёна  
ў сялянскай сям’і. У 1944 годзе пайшоў  
у родную Мінкавіцкую школу. Пасля  
яе — адразу ў Мінск, дзе скончыў школу 
фабрычна-заводскага навучання. Атры-
маў спецыяльнасць электрыка. Праца-
ваў у трэсце «Аўтапрамбуд». Але перш, 
чым пасмакаваць прафесійнага хлеба 
(во як дзіўна!), адчуў сябе паэтам. 

Першы яго верш «Голас выбаршчыка» 
з’явіўся ў 12 нумары часопіса «Бярозка» 
ў 1950 годзе. А ў 1952-м яго творы дру-
каваліся ўжо ў газеце «Чырвоная зме-
на». А яшчэ праз год іх змясціў нават 
часопіс «Полымя». А тым часам пры-
спела вайсковая павестка. На тры гады 
расцягнулася яго служба ў Савецкай 
Арміі. Армейскія будні не зусім зруч-
ныя для паэзіі, але не адкладваў убок 
сваё паэтычнае пяро. Вершы час ад часу 
з’яўляліся і ў «Чырвонай змене».

Вайсковыя сябры ведалі пра яго заха-
пленне паэзіяй і часта прасілі пачытаць 
нешта з напісанага, бо здагадваліся, што 
іх таварыш па службе не забывае ў сваіх 
радках і пра іх. Таму даводзіцца браць на 
сябе яшчэ адзін клопат — быць самому 
сабе і перакладчыкам. Але хіба пера- 
кладзеш тое, што адважваўся прачы- 
таць сваім землякам у вольную ад  
службы хвіліну? Толькі землякі-белару-
сы могуць зразумець вось гэта:

Адцвілі верасы,
Адгарэлі брусніцы на ўзлессі,
А, здаецца, учора
Бялеў па-над Пціччу твой сад.
І плывуць, і плывуць
Дарагія мясціны Палесся,
Мне лісцём залатым
Засыпае шляхі лістапад.
Ты і мара мая,
І трывога ў цяплушцы-вагоне,
Ты са мною сядзіш
Сярод юных салдат-навічкоў,
І пяе пра цябе,
Заліваецца тульскі гармонік,
Пра каханне гаворыць,
Што вернецца хутка ізноў.

Хіба гэтае лірычнае прызнанне не ўс-
хвалюе маладога салдата?! Такое не грэх 
даслаць і ў сваім трапяткім лісце каха-
най дзяўчыне. У сваёй паэтычнай кнізе, 
падзяліўшы яе на тры раздзелы, адзін з 
іх — «Сэрца салдата» — М. Парахневіч 
прысвяціў армейскай тэматыцы, уклю-
чыўшы ў яго свой паэтычны армейскі 
дзённік. Скажам шчыра, выглядае ён  
у зборніку па-вучнёўску бездапаможна  

і патрабуе добрай рэдактарскай рукі, 
як і шмат чаго іншага на старонках по-
бач. У 1972 годзе, калі выйшла з друку 
кніга «Жыццё», равеснікі паэта, ды і на-
ват маладзейшыя ад іх, паспелі здзівіць 
чытача ўжо сапраўднымі ўзорамі ліры-
кі. Гэта быў час, калі паэзія, апераджа-
ючы той жа спорт, заваёўвала цэлыя 
вялікія стадыёны. І трэба прызнаць, 
што назва «Жыццё» не апраўдвала сябе  
ў самой кнізе. Гэта зразумеў і сам аўтар, 
які надта добра ведаў тое пасляваеннае 
жыццё, асабліва што тычылася вёскі, бо 
сам жыў гэтым жыццём з першых сваіх 
гадоў. А даросласць там пачыналася не 
з дзіцячых цацак, а з важкага сялянска-
га начыння: з плуга і сякеры, з касы і 
рыдлёўкі, з пастухоўства ды ратайства. 
Само жыццё і падказала Міхасю Парах-
невічу, што творча адкрываць і сцвяр- 
джаць сябе яму неабходна менавіта  
ў прозе. Там поле пошуку значна шырэй-
шае, зусім іншыя магчымасці.

Што тычыцца паэзіі, да яе звяр-
нуўся хутчэй не без удзелу свай-

го старэйшага аднавяскоўца, вядомага 
паэта Янкі Непачаловіча. Аднойчы не-
чакана запытаўся ў мяне, ці чытаў яго. 
Сказаў, што не толькі ведаў творы, але 
і быў знаёмы. Не памятаю, з якой наго-
ды, наведваўся аднойчы на кватэру да 
Анатоля Вялюгіна. Там і сустрэў Івана 
Данілавіча, які тварам сваім нават быў 
у нечым падобны да гаспадара. Вельмі 
светлы і адкрыты, з глыбокім і праніклі-
вым позіркам, усмешлівы. Добра памя-
таю і як знаёміліся. Каб не падумаў, што 
хлушу, працытаваў па памяці яго радкі, 
якія і сёння не сцерліся з маёй памяці:

З базару людзі валяць валам.
Хто мёд нясе, а хто — касу.
А я — не многа і не мала —
Дзве сотні прымавак нясу.

Яму тое спадабалася. А далей, пад чар-
ку ды жарт, размова паэтычная пайшла і 
надта весела. Больш, на жаль, не сустра-
каліся. Потым літаратурны люд скалых-
нула вестка пра тое, як раптоўна, тра-
гічна і недарэчна ён загінуў. Куля, якая 
ўсю вайну адсочвала партызанскага 
сувязнога, дагнала ў мірны час. І стрэл  
у спіну па-здрадніцку прагучаў аднойчы 
ў ліпеньскай начы. Шмат усялякіх чутак 
хадзіла потым вакол гэтага. 

Згадвалі тое і мы ў нашай размове  
з Парахневічам. Тут я і даведаўся, што 
паэт даводзіцца яму родным дзядзькам. 
Далей было зразумела, што дзядзькаў 
уплыў на творчасць самога Міхася, вя-
дома ж, адчуваўся. Ёсць у кнізе «Жыц-
цё» і верш «Прычалены паром», пры- 
свечаны памяці Янкі Непачаловіча. Што 
тычыцца Непачаловіча, дык яму і надта 
спрыяла шчырае сяброўства з Анатолем 
Вялюгіным, а гэта значыць, і адчуваль-
ная падтрымка «адмірала паэзіі». У Мі-
хася Парахневіча ж ніякай падтрымкі, 
нават з боку дзядзькі, не было. А яна яму 
не пашкодзіла б. 

Свой паэтычны зборнік усё ж апярэ- 
дзіў кнігай прозы «Грыбны дождж» 
(1969). І той, хто раней быў знаёмы з яго 
вершамі, мог заўважыць, як адчуваль-
на адрозніваецца празаік Парахневіч ад 
Парахневіча-паэта, дзесьці сузіральнага, 
часта невыразнага ў радку, прыблізнага 
ў малюнку і слове. Празаікам-пачаткоў-
цам часта вельмі шкодзіць апісальніц- 
тва, прыблізная дэталізацыя, няўменне 
карыстацца дыялогам ды і тое ж павяр-
хоўнае веданне самога жыцця. Міхасю 
Парахневічу ўдалося ўсяго гэтага пазбег-
нуць. Як здаецца мне, гэтаму дапамагала 
тое самае добрае веданне жыцця, частыя 
сустрэчы з людзьмі і тыя здагадлівасць 
ці дапытлівасць, якія ўласцівы чалаве-
ку, калі ён не абыякавы да ўсяго і ўсіх,  
з кім і з чым сустракаецца ў жыцці.

Жыццю чалавека вучыць само жыц-
цё. Акрамя ўсяго іншага, скончыў ён 
завочна філфак Белдзяржуніверсітэта, 
Вышэйшую партыйную школу пры 
ЦК КПСС у Маскве. А гэта для свайго  
часу — ого як многа! Значыць, думаў і 
пра кар’ерны рост, пра нейкія чыноўныя 
пасады. Але кар’ернае, як мне здаецца, 
было супрацьпаказана яму. Папраца-
ваўшы нейкі час інструктарам у аддзеле 
прапаганды і агітацыі ЦК КПБ, падаўся 
зноў на звыклую журналісцкую працу  
ў «Вячэрні Мінск», ужо другім заходам. 

Цяпер я зноў, як свайму даўняму 
знаёмаму, насіў яму новыя вершы. Ён іх 
ахвотна друкаваў, бо паэзію любіў. Па-
сада ў яго была — намеснік галоўнага 
рэдактара. А сам ён ужо стаў перака-
наным празаікам, які неяк незаўваж-
на выпрацаваў свой стыль мастацкага 
пераўасаблення жыццёвага матэрыялу, 
што адпавядаў яго ўласнаму характару. 
Чытачу нават імпануе тое, як спакваля 
прадзецца ніць аўтарскай задумы, як 
спачувальна, нават усхвалявана ён вя- 
дзе сваіх герояў ад сумнага, часам тра-
гічнага, да амаль радасна-выратоўна-
га. І ўсё ў яго аповясцях і апавяданнях 
нібыта падпарадкавана нейкаму ўну-
транаму аўтарскаму суперажыванню, 
улагоджана самой інтанацыяй, без ліш-
няга перанапружання ды і так званага 
маралізатарства. 

Да прозы сваёй Міхась Парахневіч 
падступаўся праз тую ж журналістыку. 
У біяграфіі яго была і праца ў райгазе-
тах: Старадарожскай, Парыцкай, нават 
у Ерментаўскай раёнцы Цалінаградскай 
вобласці. Яго веданне жыцця і адсюль 
таксама, але ж часам і нейкі непры-
хаваны элемент рэпартажнасці. Гэта 
менш заўважна ў кароткіх апавяданнях-
абразках. Я з прыемнасцю перачытваў 
яго разважлівыя згадкі пра будзённую 
працу ў ролі работніка ЦК, дзе роздумна 
і па-мастацку распавядае пра ўзаемада-
чыненні з рознымі людзьмі. І добра, што 
тое, над чым задумваецца сам пісьмен-
нік, змушае задумацца і чытача.

Адну са сваіх празаічных кніг ён 
назваў «Белыя цені бяроз». Змест 

яе склалі тры аповесці, апавяданні і 
проста кароткія лірычныя занатоўкі. 
У іх найбольш ярка акрэсліўся талент 

Парахневіча-празаіка. Тут вельмі ад-
чувальнае і яго ўменне будаваць сю-
жэт, добрае веданне сялянскага побы-
ту і сама прастора часу, у якім жывуць 
яго героі. Аналізуем іх характары і ба-
чым зусім не падобныя абліччы. Вось 
і ў аповесці «Ачышчэнне» праз добра 
прадуманы маральны чысцец аўтара 
праходзіць не толькі галоўная гераіня 
Дар’я, але і іншыя два персанажы — 
Косця і Жора. 

Мастацкія сродкі пры гэтым М. Па-
рахневіч бярэ зусім не з паэтычнага 
арсеналу, а зыходзячы з саміх абставін, 
у якія трапляюць дзеючыя асобы. Той 
жа Жора, які, здавалася б, незваротна 
заграз у жыццёвай неразбярысе, цяж-
кавата выбіраецца з безвыходу праз 
наступную дэталь. Яго машына сярод 
ночы засела надзейна ў гразі бездарож-
жа, і яе выратоўвае выпадковы сама- 
звал: «Вяроўкі нацягнуліся, нібы стру-
ны, гатовыя вось-вось лопнуць, гэтага 
са страхам кожнае імгненне чакаў Жора, 
але яны вытрымлівалі, і машына, цяжка 
выбіраючыся з гразі, пасунулася ўслед 
за самазвалам. Жора сігналіў — до-
сыць цягнуць». Пра само «ачышчэнне» 
мы здагадваемся яшчэ раней, а дэталь 
спатрэбілася толькі для падмацавання 
ды пераканання. І нічога лішняга ў гэ-
тым мне не бачыцца.

Міхась Парахневіч вельмі ўважлі-
вы да людскіх лёсаў. Але асабліва 

кранае аўтарская ўвага да лёсу жанчы-
ны. Пра яе, жанчыну, пісаў з асаблівай 
прачуласцю, нават з нейкай адчувальнай 
далікатнасцю, так, як магчыма пісаць 
хіба што пра сваю ўласную маці. Тое, што 
выпала на лёс Маланкі, гераіні аповес-
ці «Доля-долечка», рэдка каго абмінула  
з вясковых жанчын пасляваеннага часу. 

Адразу ў памяці паўстае шмат падоб-
ных прыкладаў свайго, вясковага. Нават 
прыгадак усяго таго, што выпала на долю 
Маланкі, хопіць, каб нізка пакланіцца 
ды ўкленчыць перад ёю. Не сама ж сябе 
прыдумала даўняя прымаўка: «Адна 
бяда не ходзіць, а цягне за сабою бяду 
другую». Так і ў геіраіні М. Парахневіча. 
Адно цягнула за сабой непапраўнае ін-
шае. Была радасць у жанчыны — адзіны 
сын, народжаны невядома ад каго. Сама 
ведала, ад каго. Правяла служыць у вой-
ска. А неўзабаве прыходзіць тэлеграма: 
трагічна загінуў на вучэннях… Дзіўна, 
але пасля ўсяго гэтага жанчына не стра-
ціла сваёй дабрыні, якой шмат было  
ў яе сэрцы, і не шкадуе яе нават тым, 
хто калісьці крыўдзіў. Дабрыня і павін-
на перамагаць і ратаваць чалавека. І тут 
я не дазволіў сабе пагадзіцца з аўтарам 
нататкі ў бібліяграфічным слоўніку, дзе 
напісана: «…імкненне да займальнасці, 
жывапіснасці твораў часам прыводзіць 
пісьменніка да мастацкіх страт». Тое, 
што я перачытваў у згаданай кнізе, чы-
танне зусім не займальнае. Хутчэй за 
ўсё, гэта чытанне надта не простае, сум-
нае. Думаю, той, хто яшчэ памятае жыц-
цё пасляваеннай вёскі, хто сам быў свед-
кам таго часу, пагодзіцца са мной.

Здзіўляе ў яго прозе хіба толькі адно: 
чаму так неахвотна ён, хто пачынаў як 
паэт, звяртаецца да пейзажнай падфар-
боўкі сваіх твораў. Нават у даўгаватай 
дарозе праз вясновы лес абыходзіцца 
толькі адным сказам: «Пахла набухлымі 
пупышкамі бяроз, перапрэлым лісцем  
і маладою травою, што зялёнымі грыўка-
мі сям-там выбівалася ўзбоч глыбокіх 
каляін». І гэта ў тым апавяданні, якое 
дало назву кнізе, «Белыя цені бяроз». 
Але ж сама назва паэтычная. Мастак, 
што афармляў яе, даў гэтым ценям не 
белай, а чорнай фарбы. А ў ценяў, як мы 
ведаем, няма колеру. Не кідаюць бела-
га ценю і бярозы. Але ценявыя адбіткі 
жыццёвых колераў бываюць і святлей-
шыя, і цямнейшыя. Ён быў прыхіль-
нікам усяго светлага. І гэта адбілася на 
яго жыццесцвярджальных творах, чым 
яны і цікавыя для нас.

Казімір КАМЕЙША

Міхась Парахневіч.



6 Крытыка

Студзеньскі нумар часопіса «Нёман» 
вяртае ў мінулае, дзе разгортваюцца 
цікавыя гістарычныя падзеі, якія 
паўплывалі не толькі на жыццё 
канкрэтнага чалавека ці народа, 
але і на ўвесь свет. Праз паэзію і 
прозу аўтары спрабуюць перадаць 
атмасферу тых часоў, калі ўстанаўлі-
валася савецкая ўлада, ішла Вялікая 
Айчынная вайна, мянялася карта 
свету… Пісьменнікі выкарыстоўва-
юць розныя сродкі для паглыблення 
ў эпоху яркіх падзей, а як атрымала-
ся — ацэніць чытач.

Раман-версія Віктара Праўдзіна «Не-
пераможны злом» (пераклад з бе-

ларускай Пятра Жаўняровіча) расказвае 
пра цікавыя перапляценні лёсу, дзе га-
рачая вера спрабуе пасябраваць з рацы-
янальным атэізмам, дзе імкненне атры-
маць карысць ідзе побач са служэннем 
народу і дзяржаве. На дварэ 1919 год — 
час устанаўлення новай улады і новых 
парадкаў. Першая сусветная вайна па-
кінула разбурэнні і нестабільнасць у 
свеце, на тэрыторыі былой Расійскай ім-
перыі шырокім крокам ідзе рэвалюцыя, 
якая цалкам змяніла будучыню краіны і 
народа. У час ваенных дзеянняў, грамад-
скіх ваганняў паміж былым і новым, усе-
агульнай няўпэўненасці і страху заўсёды 
знойдуцца людзі, якія атрымліваюць 
ад гэтага карысць  у выглядзе лепшага 
сацыяльнага статусу, багацця і іншых 
даброт. Такім чалавекам з’яўляецца га-
лоўны герой рамана Мікалай Ляскоўскі. 
Малады, поўны энергіі чалавек калісь-
ці быў удзельнікам банды налётчыкаў, 
аднак хутка зразумеў, што такім чынам 
дабрабыту і падтрымкі ад дзяржавы не 
дасягнуць. Ён прагматычна ацаніў баль-
шавіцкую рыторыку, своечасова заўва-
жыў тэндэнцыю да перамен і далучыўся 
да «чырвоных». 

Ляскоўскі хутка крочыў па кар’ернай 
лесвіцы і падчас апісаных у рамане 
падзей ужо быў старшынёй выканка-
ма Дзісенскага павета. У яго атачэнні 
былі такія ж хітрыя і прагныя да ўлады 
і грошай. Пісьменнік добра апісаў тое 
грамадства, дзе няма даверу і шчыра-
сці, дзе кожны клапоціцца толькі пра 
свой дабрабыт. Ад такіх ва ўладзе па-
кутуюць усе простыя людзі, якія не 
могуць даць нічога, акрамя сваёй сум-
леннай працы.

Віктар Праўдзін паказвае сітуацыю, 
калі палітычныя змены нясуць не толькі 
росквіт і дабрабыт, але і класавую няроў-
насць, несправядлівасць і злачынствы. 
Раман нельга назваць антыкамуністыч-
ным, хоць прадстаўнікі бальшавіцкай 
улады тут — былыя парушальнікі зако-
ну. Аўтар паказвае горкую супярэчлівасць 
жыцця, дзе дабро і зло жывуць побач і 
часам нельга адрозніць адно ад другога. 
Хуткія змены ў чалавечым жыцці робяць 
былых сяброў ворагамі ці, наадварот, 
аднадумцамі і паплечнікамі ў барацьбе 
за справядлівасць. Раман прываблівае 

глыбокім псіхалагізмам і міжасабовымі 
інтрыгамі, якія разгортваюцца ў атма- 
сферы палітычнага хаосу.

Тэму станаўлення новага парадку і 
спробы людзей прыстасавацца працяг- 
вае Алена Стэльмах у аповесці «Дзень 
міру надыдзе», прысвечанай стрыечна-
му дзеду пісьменніцы Уладзіміру Санта-
ровічу, які загінуў 11 верасня 1943 года 
пад Ленінградам. Галоўнымі героямі 
з’яўляюцца члены сям’і Сантаровічаў — 
бацька Фама, маці Антаніна і дзевяць 
дзяцей, малодшым з якіх быў Валодзька. 
Пачатак аповесці пераносіць чытачоў 
у далёкае мінулае, дзе вясковае жыццё 
віравала на поўную моц. Усе жыхары 
былі вялікай сям’ёй, дапамагалі адно 
адному і не чакалі падзякі. Здаўна яны 
працавалі на пана і не ведалі іншага 
жыцця. Аднак у адзін дзень усё змяніла-
ся. Савецкая ўлада прынесла новыя па-
радкі, большасць з якіх людзям спада-
балася. Напрыклад, школа, дзе вучыліся 
і хлопчыкі, і дзяўчынкі, калгас, які даў 
магчымасць простым людзям атрымаць 
прафесію, пайсці вучыцца і працаваць 
дзеля агульнай справы. Але было і 
тое, што перашкаджала прасоўванню  
новага ладу жыцця, старажытнае і моц-
нае — вера ў Бога. Атэізм і жорсткая 
адмова ад вечных сімвалаў палохалі лю- 
дзей, з-за чаго недавер да савецкай ула-
ды захоўваўся доўгі час. Аповесць насы-
чана цёплымі добрасуседскімі адносіна-
мі, сямейнай падтрымкай і атмасферай 
народнага яднання. На прыкладзе адной 
сям’і пісьменніца паказвае становішча 
простых людзей у той час, надзеі і страхі 
жыхароў вёскі. Чакаем працяг твора, 
каб бліжэй пазнаёміцца з галоўнымі 
персанажамі, іх няпростым лёсам…

Паэзія студзеньскага нумара пра-
сякнута настальгічным настро-

ем. Вадзім Спрынчан у пошуках праўды 
звяртаецца да вечнасці космасу. Зоркі — 
найлепшыя дарадцы ў цяжкіх абставінах, 
падчас экзістэнцыяльнага крызісу, калі 
сэрца разрываюць трывогі і сумненні. 
Мяккія лірычныя пейзажы паэта дапама-
гаюць супакоіцца і прыйсці да гармоніі з 
сабой і светам. Пісьменнік закранае тэму 
кахання, сям’і, звяртаецца да рэлігійных 
матываў і вечных пытаняў светабудовы. 
Настальгічныя ноткі надаюць творчасці 
Вадзіма Спрынчана лёгкага суму.

Смотрю на звезды глазами веры
В духовный космос, в родные сферы.
В земной надежде, и самой малой,
Живу, тоскуя по идеалу.
И голос чистой глубинной боли,
И свет нетленной святой любови
Мне помогают пройти дорогу
От сердца к сердцу, от сердца к Богу.

Цёплымі ўспамінамі напоўнена паэзія 
Валянціны Паліканінай. Перад вачыма 
паўстаюць родныя краявіды, бацькоў- 
скі дом, дзе цябе заўсёды рады бачыць, 

пяшчотныя матуліны абдымкі. Паэтэса 
паглыбляе чытача ў тую атмасферу, дзе 
звычайна фарміруюцца агульначала-
вечыя і ўласныя каштоўнасці, дзе дзеці 
пачынаюць разумець розніцу паміж 
дабром і злом… Творчасць Валянціны 
Паліканінай — магчымасць вярнуц-
ца ў дзяцінства, зноў убачыць бацькоў, 
сяброў і суседзяў, зноў паглядзець на 
свет як на неверагоднае дзіва.

Над старым домом, разгоняя тучи,
Смеется солнце, ласки не тая.
Зовет к обеду ладный дедов стульчик:
«Присаживайся, внученька моя!»
Весь прошлый мир
                       из добрых мыслей соткан.
Дух детства жив — предание старо.
И до сих пор родительские окна —
Как очи ближних с четырех сторон.

Атмасферу зімовай казкі ў сваіх вер-
шах стварае Наталля Чартапалохава. 
Вобраз чыстага бялюткага снегу — як 
сімвал ацалення ад балючых ран жыц-
ця. Спакой і лёгкі сум у творчасці паэтэ-
сы прымушаюць задумацца пра ўласныя 
і агульныя сэнсы, паглядзець на сваё 
жыццё збоку і не прапусціць галоўнае.

Все сердечные нити натянув до предела,
Слушать небо и слышать…
И откликнуться словом, 
                           и откликнуться делом,
Поднимаясь все выше.
И дышать до предела, 
                                         до разрыва аорты,
До накала, до боли…
Чтоб рождались у сердца 
                              только высшие ноты,
Только Божия Воля!

Алег Ждан-Пушкін у апавяданні «Час 
ідзе» на прыкладзе адной сям’і разважае 
пра ролю мінулага і яго ўплыў на асобу. 
Галоўныя героі — маці і яе дарослая дач-
ка. Іх адносіны нельга назваць блізкімі 
і цёплымі. Няўдачы, што сустрэліся на 
жыццём шляху, зрабілі дачку халоднай  
і чэрствай. Яна трымала дыстанцыю з 
калегамі, з былымі сябрамі і нават з маці. 
Мінулае прыўнесла ў яе жыццё сум і  
адзіноцтва. У сорак гадоў у жанчыны 
былі толькі алкаголь і цішыня пустой 
кватэры. Маці вырашыла дапамагчы дач- 
цэ, паспрабавала перапісаць яе мінулае, 
бо «…Хіба гэта ўзрост — сорак гадоў? 
Канешне, не ўзрост. Прычым тут гады? 
Узрост — гэта чарка гарэлкі пасля працы, 
канапа перад тэлевізарам, глухое маў-
чанне ў доме кожны дзень». Ці атрымала-
ся ў жанчыны змяніць ход падзей, можна 
даведацца ў студзеньскім «Нёмане».

Сапраўдным дыяментам нумара 
з’яўляецца публікацыя палемічнай пера-
піскі Уладзіміра Караткевіча з крытыкам 
і навукоўцам Мікалаем Ласінскім, якую 
да 95-годдзя класіка падрыхтаваў Пётр 
Жаўняровіч у рубрыцы «Дакументы. 
Нататкі. Успаміны». Даследчыкі працяг-
ваюць шукаць невядомыя раней тэксты 
літаратара, адкрываючы новыя грані яго 
жыцця і творчасці. Гэтая перапіска — 
унікальная магчымасць пазнаёміцца 
не толькі з Караткевічам-пісьменнікам, 
але і з Караткевічам-публіцыстам. Ма-
тэрыял датычыцца непасрэдна часопіса 
«Нёман» і апублікаванай у нумарах 6—8 
за 1979 год аповесці «Дзікае паляванне 
караля Стаха» (у перакладзе на рускую 
мову Валянціны Шчадрыной). Гэтая пу-
блікацыя і падштурхнула Ласінскага на-
пісаць у рэдакцыю. Мікалай Ласінскі — 
кандыдат гістарычных навук (1972), тэ- 
май яго дысертацыі з’яўляецца рэвалю-
цыйны народны рух на тэрыторыі Бела-
русі 1870—1884 гг. Галоўны рэдактар ча-
сопіса Анатоль Кудравец перадаў зварот 
самому Уладзіміру Караткевічу. 

Увазе чытачоў прапаноўваюцца два 
лісты, адрасаваныя пісьменніку Міка-
лаем Ласінскім, і два адказы класіка. 
Спрэчка паміж крытыкам і літарата-
рам датычыцца недахопу перакладу,  

гістарычных падзей, якія, на думку кры-
тыка, не маглі адбывацца ў вызначаны 
перыяд, апісання побыту беларускай 
шляхты і сялянства тых часоў. Пера-
піска паміж навукоўцам і пісьменнікам 
дае падставу для разважанняў: ці мож-
на ставіцца з усёй сур’ёзнасцю да ма-
стацкага твора і рабіць яго прадметам 
аналізу гісторыкаў, географаў і іншых 
даследчыкаў? На думку Уладзіміра Ка-
раткевіча, гэта немагчыма, і тут нельга 
не пагадзіцца.

У рубрыцы «Час. Жыццё. Літарату-
ра» — інтэрв’ю з Анатолем Зэка-

вым, падрыхтаванае Наталляй Касцю-
чэнка да 70-годдзя пісьменніка. Прыхіль-
нікам творчасці майстра будзе цікава 
пазнаёміцца з асабістым жыццём пі- 
сьменніка і яго творчым шляхам. Літара-
турная біяграфія Анатоля Зэкава вельмі 
багатая: проза і паэзія, казкі для дзяцей 
і вострая сатыра, драматургія, крыты-
ка і публіцыстыка. Матэрыял ахоплівае 
розныя сферы жыцця літаратара: шко-
ла і першыя крокі да кнігі, універсітэт  
і таленавітыя выкладчыкі, спробы пяра 
і публікацыя вершаваных зборнікаў.  
Гэта не проста сухія біяграфічныя фак-
ты, якія можна знайсці ў кожным пад-
ручніку. Гэта гісторыя жыцця з вуснаў 
галоўнага героя, дзе ёсць месца кахан-
ню, марам, любові да родных мясцін, 
ёсць лёгкі сум і настальгія, шкадаванне 
аб няздзейсненым…

Працяг матэрыялу «Казахская про-
за на беларускай мове: праблемы пера- 
кладу і межы неперакладальнага» Але-
ся Карлюкевіча і Святланы Ананьевай 
знаёміць чытачоў з гісторыяй і дасяг-
неннямі беларуска-казахскага літара-
турнага супрацоўніцтва. Напрыклад, да 
175-годдзя вядомага казахскага паэта і 
філосафа Абая Кунанбаева і да 75-годдзя 
Перамогі ў Вялікай Айчыннай вайне быў 
прымеркаваны першы ў гісторыі супра-
цоўніцтва краін літаратурна-мастацкі 
альманах «Казахстан — Беларусь». Гэта 
важная падзея ў літаратурным жыцці 
абедзвюх дзяржаў, якая азнаменавала 
пачатак новай эпохі ў сферы літаратур-
нага супрацоўніцтва.

«Міжлітаратурныя сувязі, што склалі-
ся ў апошняе дзесяцігоддзе паміж Бела-
руссю і Казахстанам, — яркі прыклад 
для іншых краін. Літаратурны працэс 
Казахстана і Беларусі — паняцце шмат-
слойнае, падобнае рацэ часу». 

Рубрыка «Напрыканцы» змяшчае 
рэцэнзіі Віктара Ермаловіча на кнігу Мі-
хася Пазнякова «Выхад заўсёды ёсць, ці 
Лісты з мінулага» і Наталлі Касцючэнка 
на кнігу Тамары Кавальчук «Добрае сэр-
ца». У зборнік Міхася Пазнякова ўва-
ходзяць дзве аповесці, шаснаццаць апа-
вяданняў і два дзясяткі эсэ. У аповесцях 
аўтар закранае тэму вайны і абароны Ай-
чыны. «Прачытаўшы дзве аповесці Мі-
хася Пазнякова “Выхад заўсёды ёсць…”  
і “Ліст дамоў”, мы бачым двух, на першы 
погляд, непадобных адзін на аднаго ге-
рояў, якія жывуць у розныя гістарычныя 
эпохі. Яны належаць да розных пакален-
няў, паколькі іх раздзяляе значны пра-
межак часу — восемдзясят гадоў. І ўсё ж 
якія яны блізкія па духу! Яны любяць 
жыццё, аднак гатовыя ім ахвяраваць, 
каб абараніць Радзіму. Значыць, жывуць 
найлепшыя традыцыі нашага народа! 
Краіна, валодаючы такімі абаронцамі, 
мае права на гістарычную будучыню!»

Кніга Тамары Кавальчук «Добрае сэр-
ца» арыентавана на дзяцей сярэдняга 
школьнага ўзросту. Простыя гісторыя і 
персанажы вучаць дзяцей дабрыні і спа-
гадзе. «…Ці магчымы ў гэтых гісторыях 
больш глыбокія і складаныя персана-
жы? Наўрад. Напэўна, такія героі проста 
не прыжывуцца ў гэткіх лёгкіх і простых 
тэкстах і стануць толькі абцяжарваць 
іх аналізам няпростых і супярэчлівых 
чалавечых стасункаў, пасля чаго апавя-
данні могуць страціць даступнасць для 
ўспрымання і дзіцячую чароўнасць». 

Лізавета КРУПЯНЬКОВА

Сапраўдным дыяментам ну- 
мара з’яўляецца публікацыя па-
лемічнай перапіскі Уладзіміра 
Караткевіча з крытыкам і на-
вукоўцам Мікалаем Ласінскім, 
якую да 95-годдзя класіка пад- 
рыхтаваў Пётр Жаўняровіч 
у рубрыцы «Дакументы. На-
таткі. Успаміны». Даследчыкі 
працягваюць шукаць невядомыя 
раней тэксты літаратара, 
адкрываючы новыя грані яго 
жыцця і творчасці. Гэтая пера-
піска — унікальная магчымасць 
пазнаёміцца не толькі з Карат-
кевічам-пісьменнікам, але і з  
Караткевічам-публіцыстам.
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Даследчыца ставіла перад сабой за-
дачу — шматграннае параўнальна-ты-
палагічнае спасціжэнне спецыфікі бе-
ларускай мастацкай публіцыстыкі праз 
ідэйна-тэматычны і жанрава-стылёвы 
рэсурсны дыяпазон, а таксама праз 
пэўныя мадэлі і канцэпты публіцы-
стычнага мыслення. У досыць шырокім 
ракурсе агучваецца думка аб пераем-
насці нацыянальнай мастацкай публі-
цыстыкі пазнейшай плеядай айчынных 
творцаў, аб прызнанні самадастаткова-
сці беларускай мастацкай публіцыстыкі 
ХХ—ХХІ стст. у кантэксце сусветнага 
літаратурнага працэсу, што паглыбляе 
ўсведамленне аксіялагічнага аспекту на-
цыянальнай медыяпрасторы, дазваляе 
вылучыць спецыфіку беларускага ма-
стацкага публіцыстычнага майстэрства 
ў сістэме міжкультурных камунікацый. 

Светапоглядная канцэпцыя беларускай 
мастацкай публіцыстыкі ХХ—ХХІ стст. 
справядліва разглядаецца А. Э. Сабуць 
з улікам нацыянальнай спецыфікі ідэй- 
на-эстэтычных асноў мастацкай твор-
часці. У першых двух раздзелах прад-
стаўлена навуковая метадалогія жанра-
вай прыроды эсэ i нарыса як вядучых 
жанраў мастацкай публіцыстыкі (еўра-
пейскай і нацыянальнай). У трэцім і 
чацвёртым вызначаны жанрава-тэма-
тычны сінтэтызм нацыянальнай ма-
стацкай публіцыстыкі XX—XXI стст. 
як мадыфікаванай літаратурнай кан-
струкцыі (эсэ-партрэт, эсэ-дзённік, 
эсэ-замалёўка, эсэ-нарыс, эсэ-аповесць, 
раман-эсэ і інш.), прааналізаваны  
ідэйна-тэматычныя (аўтабіяграфічныя,  

падарожныя, праблемныя, партрэтныя, 
літаратурна-крытычныя i інш.) рэсурсы 
эсэ i нарыса згаданага перыяду. 

Важным па канцэптуальнай значнас-
ці і навізне матэрыялу з’яўляецца ча-
цвёрты раздзел «Канцэпты і мадэлі як 
модусы публіцыстычнай мастацкасці», 
дзе абгрунтавана сістэматызаваны клю-
чавыя нацыянальныя канцэпты (ча-
лавек, дом/хата, дух/душа, мова, шлях, 
дарога, народ, праўда, край/радзіма  
і інш.) i мадэлі («чалавечае вымярэнне», 
«дарога-шлях» / «беларускі шлях», «радзі- 
ма / зямля  /  край», «малая радзіма», 
«краязнаўства→краіназнаўства (радзіма- 
знаўства)→Сусвет», «самасць» і інш.) як 
модусы публіцыстычнай мастацкай сла-
веснасці, якія ствараюць камунікатыўнае 
адзінства i выглядаюць асноватворнымі 
беларускай ментальнасці. 

У заключным, пятым, раздзеле лагіч-
на асэнсоўваецца паэтыка дыялогавых 
мадэляў і рэсурсаў (пытальна-адказа-
вы ход, маналагічнасць, полілагічнасць, 
лірызацыя і філасофскі суб’ектывізм), 
што шмат у чым дазваляе вызначыць 
спецыфіку культурнага кода беларускай 
мастацкай публіцыстыкі ХХ—ХХІ стст. 
Слушна падкрэслена, што публіцы-
стычны тэкст выступае ў якасці даволі 
прадукцыйнай формы ўсталявання ды-
ялогавых адносін, наладжвання цеснага 
ўзаемадзеяння суб’екта творчасці з са-
цыякультурным кантэкстам, сістэмай 
інтэртэкстуальных праяў, рознаскіра-
ваных і рознамаштабных стасункаў з 
навакольным светам. Даследчыца апе-
люе да аўтарытэтнага філолага, мысляра  

М. М. Бахціна, паводле меркавання 
якога грамадскае жыццё ўяўляе сабой 
адзіны вялікі дыялог, полісуб’ектнае 
шматгалоссе, поліфанію. У літаратуры, 
у нашым выпадку ў мастацкай публі-
цыстыцы, ствараецца таксама асаблівая 
прастора ўзаемадзеяння, камунікатыў-
насці, дыялогу — сэнсавая прастора 
адносін, якая становіццца светапогляд-
най перадумовай універсальнага ды-
ялогу, спрыяе гуманізацыі і гуманіта-
рызацыі духоўнага жыцця грамадства. 
Акрамя таго, камунікатыўна-дыялога-
выя і палілогавыя стасункі закліканы 
прыўносіць новыя сэнсавыя і змястоў- 
ныя адценні ў структурна-семантычнае 
ядро твора. У гэтай сувязі аўтар мана-
графіі робіць слушную заўвагу, што 
беларуская мастацкая публіцыстыка 
акрэсленага перыяду прадстаўлена вы-
разна сцвярджальным аўтарскім «я» ў 
дыялогавых адносінах, што падкрэслі-
вае важную для публіцыстычнага тэкс-
ту інтэрсуб’ектыўнасць і сведчыць пра 
камунікатыўнае ўзаемадзеянне суб’екта 
творчасці з разнастайнасцю кантэкстаў — 
гісторыка-культурным, філасофскім, са- 
цыякультурным і г. д. Узаемадзеянне 

суб’екта творчасці з аб’ектным светам 
становіцца вызначальным і факусаваль-
ным фактарам мастацкага светаўспры-
мання. У шматлікіх дыялогавых мадэ-
лях, прадстаўленых у публіцыстычных 
тэкстах, адбываюцца інтэрыярызацыя і 
індывідуальнае праламленне, пераасэн-
саванне творчай асобай рэчаіснасці і 
стварэнне яе мастацкай мадэлі ў выні- 
ку ўнутранага асэнсавання, аўтарскай 
рэфлексіі. 

На падставе праробленай працы Алі-
на Сабуць слушна сцвярджае: у бела-
рускай мастацкай публіцыстыцы пера-
важаюць персанальныя тыпы-мадэлі 
мастацкага мыслення, што наўпрост 
уплывае на фарміраванне аксіялагічна- 
светапогляднага статусу суб’екта, вы-
працоўку ім уласнай каштоўнаснай 
пазіцыі, якая пры пэўных акалічнас-
цях можа набыць якасць пэўнай мадэлі  
арганізацыі каштоўнасна-светапогляд-
най сістэмы грамадства, здольнай уплы-
ваць на маральна-духоўны статус асобы. 

Матэрыял дадзенага выдання пада- 
дзены аргументавана, лагічна і даступ-
на, пэўным чынам актывізуе ацэначныя 
дыскусійныя погляды. У заслугу аўтару 
даследавання можна паставіць плённае 
выкарыстанне навуковых здабыткаў не 
толькі літаратуразнаўства, але і культу-
ралогіі, што адпавядае сучасным наву-
ковым патрабаванням да гуманітарных 
даследаванняў. 

Практычная значнасць навуковага вы- 
дання відавочна ў магчымасці плённага 
выкарыстання атрыманых навукова- 
тэарэтычных высноў у літаратура-знаў- 
чых даследаваннях, у практыцы выкла-
дання літаратурных дысцыплін на філа-
лагічных факультэтах ВНУ (творчыя 
партрэты многіх пісьменнікаў-публіцы-
стаў уключаны ў вучэбныя тыпавыя пра-
грамы па профільных дысцыплінах). 

Дадзеная праца носіць праблемны 
характар, мае пэўныя перспектывы да-
лейшага вывучэння беларускай мастац-
кай публіцыстыкі ХХ—ХХІ стагоддзяў,  
яе рэцэпцыі ў сусветным кантэксце. 

Валерый МАКСІМОВІЧ

Годнае слова 
пра мастацкую публіцыстыку

Аповесць Валянціны Быстрымо-
віч «Тупат мяккіх лапак» на пер-
шы погляд — звычайная жыццё-
вая гісторыя пра каханне і здраду, 
пра веру і бязвер’е, смех і грэх, 
разлік і пралік. Але гэта толькі на 
першы погляд. Удумлівы чытач 
знойдзе ў кнізе шмат цікавага і 
павучальнага, што, сапраўды,  
можна знайсці і адчуць толькі 
ў паўсядзённым нашым жыцці, 
якое, упэўнена, ні ў аднаго чала- 
века не бывае простым.  
На тое яно і жыццё.

Нельга сказаць, што аповесць  
Валянціны Быстрымовіч — жа-

ночае чытво, неглыбокае і бяздумнае. 
Галоўная гераіня аповесці — Ніна — 
паўстае як жанчына ўдумлівая, разваж-
лівая, з чыстай душой, схільная верыць людзям, таму 
што іх учынкі і думкі звярае з уласнымі перакананнямі. 
Тым цяжэй пераносіць яна расчараванні, якімі «ўзна-
гароджвае» яе лёс на працягу жыцця. Наіўная маладая 
дзяўчына закахалася ў Сашку, хлопца, якога ўбачыла  
ў сне. А калі аднойчы сустрэла падобнага, адразу выра-
шыла, што гэта наканаванне. І яны абавязкова павінны 
ажаніцца. Выпрабаванні на жыццёвым сумесным шляху 
здаюцца часам неверагоднымі: страта першага дзіцяці, 
невытлумачальныя хваробы жанчыны, непрыемнасці 
на працы, матэрыяльныя цяжкасці… Адкуль усё гэта? 
І калі маладая маці і жанчына, якая часта валіцца з ног 
ад стомы і бясконцых праблем, не мае часу задумацца 
над гэтым пытаннем, дык адказы з’яўляюцца самі. Яны 
не проста прыходзяць, а навальваюцца па начах нечым 
вялікім і калматым, тупаюць сваімі мяккімі лапамі так 

моцна, што вытрымаць амаль немаг-
чыма. Так, так, мае даражэнькія! Часам 
той, хто мякка сцеле, вельмі цвёрда 
спаць. Вось і Ніне было мулка з мужам,  
а потым і вельмі цвёрда, ды не толькі 
спаць, але жыць. Скажаце, што заўсёды 
ёсць выхад з такога становішча, з так-
січных адносін. Ды не заўсёды гэтымі 
выхадамі можна скарыстацца ў жыцці. 
Як падняць адной дваіх дзяцей? Што 
скажуць людзі? Дзе жыць? А радня?.. 

Якраз, як аказалася, справа была  
ў радні Сашы, якая з першага погля-
ду не палюбіла нявестку. За што? А за 
тое, што не такая, як яны: не падтаквае 
ім, не ліслівіць, не п’е на сямейных ме-
рапрыемствах, не пляткарыць разам 
з мужавымі сёстрамі… І, галоўнае, 
яны ніяк не могуць яе перацягнуць на 
свой бок, пад сябе падстроіць. А Ніна, 

якая амаль заўсёды была адна, з усім спраўлялася, ся-
мейнае жыццё ўдадкоўвала і абсталёўвала як магла. 
Пакуль Саша піў, здраджваў ёй, бавіў час на рыбалцы 
і з кожным днём аддаляўся ад яе і дзяцей, рабіўся ня- 
зносна грубым. Непаразуменне між мужам і жонкай 
узмацнялася, сваркі рабіліся штодзённымі. Людзі даў-
но прыкмецілі, што пасля вялікіх сварак праяўляецца 
сапраўдны характар чалавека. Так было і ў іх выпадку. 
Ніне было брыдка за яго паводзіны перад людзьмі. Але 
жанчына маўчала, часам рабіла выгляд, што гэта не яе 
муж, а чужы чалавек. А Поль Валеры сказаў: «Мудрая 
тая жанчына, у прысутнасці якой мужчына можа па-
водзіць сябе як апошні ідыёт і пры гэтым не адчуваць 
сябе недарэчна і нязручна». 

Ды што з тае мудрасці, калі жыццё становіцца разбу-
ральным? Ніна вырашыла кардынальна змяніць свой 

лёс. Мне падалося, што гераіня аповесці Валянціны 
Быстрымовіч — сапраўдная беларуская жанчына (не-
шта падказвае, што гэта сама аўтарка!) — цярплівая да 
апошняй мяжы. Успомніце Янку Купалу: «Я цярплю, 
цярплю, цярплю, лапця скіну ды ўлуплю!» У пэўны 
момант спрацоўвала рэакцыя на той ці іншы ўчынак 
людзей, мужа, калег па працы і ў Ніны. Тады яна пе-
раўтваралася ў д’ябла. Абуралася ў страшным гневе, 
але потым сябе вінаваціла за тое, што не стрымалася, 
лічыла, што пракляла сваю душу, так ёй было цяжка. 
Жанчына нават да варажбітак звярталася, на што тыя 
ёй казалі: «Навошта прыйшла? Ты і сама добра ўсё ве-
даеш, сама варажыць умееш!»

Сапраўды, Ніна валодала вельмі добрай інтуіцыяй, 
прадчуванне яе ніколі не падводзіла, нават смерць 
мужа прадракла. Жанчына разумела, што ўсё, што 
выходзіць з нашай падсвядомасці, вяртаецца да нас 
зноў і зноў, і вельмі ўважліва сачыла за сваімі дум-
камі. Тым не менш кожная з іх вярталася да яе буме-
рангам. 

Мне падабаецца, што аповесць напісана простай 
мовай, чытаецца лёгка, як кажуць, за адзін прысест. 
Сюжэт інтрыгуе, павучае, а фінал зусім нечаканы.  
Падабаецца, што ўсе 60 глаў маюць мастацкія назвы, 
якія прыцягваюць, захапляюць і, што немалаважна, 
адпавядаюць зместу. Акрамя таго, аповесць насыча-
на мяккай іроніяй і гумарам, без якіх гэтая сямейная 
жыццёвая гісторыя не выглядала б так праўдападобна.

Няўжо, падумалася мне пасля таго, як перагарнула 
апошнюю старонку аповесці, пасля двух клінічных 
смерцяў, а значыць, магчымасці займець два новыя 
жыцці, пачнецца чарговы этап яе жыцця? «Трэцяе 
жыццё» гераіні, у якім яна, нарэшце, будзе шчаслівай? 
Хочацца працягу — а гэта найвышэйшая адзнака тво-
ра пісьменніка.

Людміла КЕБІЧ

Перасячэнне паралельных сусветаў

У анатацыі да манаграфіі вядомай літаратуразнаўцы, крытыка, кандыдата 
філалагічных навук, дацэнта Гродзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя 

Янкі Купалы Аліны Сабуць «“Наперад ісці чалавеку гуманнаму…”: беларуская 
мастацкая публіцыстыка ХХ—ХХІ стагоддзяў» пазначана, што ў выданні аналі-
зуюцца публіцыстычныя творы класікаў беларускай літаратуры і пісьменнікаў 
больш позняга часу, нашых сучаснікаў: Я. Коласа, З. Верас, Я. Купалы, М. Гарэц-
кага, Цёткі, Л. Клейнбарта, А. Лойкі, Р. Барадуліна, Д. Бічэль, М. Стральцова,  
Г. Тварановіч, Г. Пашкова, А. Адамовіча, У. Караткевіча і інш. У полі зроку аўта-
ра і вядомыя прадстаўнікі замежнай эсэістыкі XX—XXI стст.: Поль Валеры, 
Ралан Барт, Вірджынія Вулф, Томас Ман, Жан Поль Сартр, Альбер Камю і інш. 
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Людміла КРУГЛІК

Надыход вясны
Схаваўся за хмаркамі ранак —
І кроплі дажджу ўздоўж акна,
А ў небе з-пад шэрых фіранак
Ужо выглядае вясна.

Яна, як заўжды, крок за крокам
Змяняе цяплом халады.

Зямля напаўняецца сокам
Адноўленым і маладым.

На полі, ля ўзгоркаў палогіх,
Як франты, паселі гракі.
Чаканне ўздымае трывогу…
А дожджык? Пабег на цянькі.

Дарогі памыў. На спатканне
Паклікаў маленькі прамень.
Вясна — адраджэнне, каханне.
З палёгкаю дыхае дзень.

І водар цудоўны ў паветры —
Бадзёры, зусім малады.
Жыццёвых шляхоў кіламетры
З душэўнасцю лічаць гады.

Вясновы дзень
Вясновы дзень прыносіць мары
Маёй разбуджанай душы.
Вяртае думку на абшары,
Дзе час жыцця глядзіць з цішы.

Сачу за жаўруком, што ў небе
Пачаў світальны звонкі спеў.
І маю да яго патрэбу
Спытаць: адкуль ты прыляцеў?

Анатоль ЗЭКАЎ
Прызнанне
І ў гэты дзень,
і ў дзень наступны,
і ў кожны дзень,
што будзе потым,
не будзь, як крэпасць,
непрыступнай —
лепш ахіні мяне пяшчотай,

шапні сасмяглае «каханы».
І кім бы я ні быў, мужчына,
аднак, табой зачараваны,
гатовы на любы учынак,

гатоў прайсці агонь з вадою
і трубы медныя,
каб потым
ты не спазналася з бядою
і не адчула адзіноты,

каб поруч мы былі заўсёды,
каб сэрцы поўніла каханне,
каб неўпрыкмет гады ляцелі,
як нашы першыя спатканні,

каб стала ўсё для нас магчымым —
хай ліўні ўсцяж
ці завірухі.
Калі са мною ты, Жанчына,
мая душа не знае скрухі.

* * *
Я ўсім бы жанчынам спатканні
прызначыў,
каб ім не было адзінотна,
і ўсім бы прызнаўся ў каханні,
зрабіўшы для кожнае з іх што заўгодна.

Я мог бы, ды толькі ці стане
шчаслівай пры гэтым адна хоць жанчына?
Магу атуліць я каханнем
адну з іх,
а разам усіх — немагчыма.

Змітрок МАРОЗАЎ
* * *
Аляксандры, Марылі, Домны…
Сінь вачэй і пяшчота рук.
Беларусі маёй Мадонны,
Мовай вашаю я гавару.
Ночы цемрай вам вочы калолі.
Не хапала вам днём святла.
Ды ніколі ў жыццёвым полі
Вы не сеялі зерне зла.

Падраслі непрыкметна ўнукі.
Кожны ў хаце жаданы госць.

Я цалую бабулі рукі —
Пазірае мне ў твар маладосць.

* * *
Маладая, прыгожая, чулая,
Міласэрнасцю боскай спавітая,
Халадамі жыцця некранутая,
Для кахання і шчасця адкрытая.

Трапяткая, у ласцы пяшчотная,
Ты чакаеш мяне пад рабінаю.
Я хачу, каб часінай маркотнаю
Ты была са мной побач адзіная.

Я страшуся згубіць цябе, родная.
Ды, калі нашы мары не збудуцца,
За цябе памалюся, лагодная,
За імгненні, што век не забудуцца.

Фёдар ГУРЫНОВІЧ
Рыме
Хоць наш юначы час прайшоў,
Чаромха зноў у белым дыме.
Старэем целам, а душой
Мы засталіся маладымі.

Таму адчуць мне зноўку дай
Той міг вясняны непаўторны:
Паводкі гром, грачыны грай
І жураўліныя валторны.

Зноў нагадай, як церусіў
Той вечар зорныя чародкі,
І блізка ты была зусім
У трапяткім святле чаромхі.

Яшчэ напомні мне цяпер,
Як поўнік плыў сваім кірункам,
Як наш світанак прамянеў
Цнатлівым першым пацалункам.

Хоць з той вясны прайшлі гады
І ўжо зіма на даляглядзе,
Ды будзе ў памяці заўжды
Цвісці чаромха ў палісадзе.

І столькі ў гронках пекнаты,
Што не ўсміхнуцца немагчыма.
І ў шчасці я — бо побач ты,
Мая каханая жанчына.

Віктар ШНІП
* * *
Я з табою сядзеў на пагорку,
Мы глядзелі ў нябёсны туман,
Каб убачыць, як першую зорку
Па-над намі запаліць кажан.
І мы чулі, як дыхаюць дрэвы, 
Як шукаюць свой дом мурашы, 
А ў садах салаўіныя спевы —
Хоць ты клятву крывёю пішы,
Што радней нас няма ў нас нікога.
Ды ніхто ў нас не піша крывёй.

Да пагорка сцяжына-дарога
Зарасла непатрэбнай травой.
Толькі я зноў іду да пагорка,
Каб глядзець у нябёсны туман,
Каб пабачыць, як першую зорку
Запаліць паспрабуе кажан…

Рагнед МАЛАХОЎСКІ
* * *
У праменні зорнай цішыні
Нарач засяроджана маўчыць.
І, забыўшы стомленыя дні,
Любая заснула на плячы.
У імгненнях мройна-залатых
Сам анёл цябе мне паказаў.
Захмялеў я ад вачэй жывых,
Захмялеў, таму што пакахаў.
На арэлях золкіх туманоў
Нашы душы гушкаліся ў снах,
І пачуцці палымнелі зноў,
І акорды музыкі ў вятрах...
Нарач па-ранейшаму маўчыць,
І, здаецца, што за спінай крылы.
Любая заснула на плячы — 
Я шчаслівы.

Генрых ТАРАСЕВІЧ
* * *
Мужчынскі род чакае гэты дзень
Заўсёды з асаблівым хваляваннем.
Нясе імпэт ён радасных надзей
На моцнае нязгаснае каханне.

І ў свята сакавіцкае жанчын
Усе мужчыны крышачку паэты…
Напэўна ў тым цяпер яго пачын,
Каб пекны пол пяшчотай быў сагрэты.

Віктар САБАЛЕЎСКІ
Не глядзі…
Не глядзі на мяне так пяшчотна —
Я ў пяшчоце тваёй утаплюся.
Позірк любых вачэй мімалётны —
Прыгажосць ці не ўсёй Беларусі.

Не глядзі на мяне без усмешкі —
Больш ніхто так не ўмее смяяцца.
Дзень і ноч я табою, пацешнай,
Быццам сонцам, гатоў любавацца.

Не глядзі на мяне. Я п’янею.
Твае вочы — кахання цяпліца.
Твае вочы маніць не умеюць,
Так баюся я ў іх утапіцца.

Леанід КРЫВАНОС
Прабач за ўсё
Адной табе, нікому болей,
Прынёс я шмат турбот і болю.
Бо рос звычайным шалапутам
І вулічным спавіты спрутам.
Ты без узросту — красатуля.
Прабач за ўсё, мая матуля.

Адной табе, нікому болей,
Я лёсам стаў, жыццёвай доляй.
І мала надаваў увагі,
Твае ігнараваў заўвагі,
Была ці не была прычына.
Прабач за ўсё, мая жанчына.

Адной табе, нікому болей,
Няўмысна здрадзіў з ветрам волі.
Былога ж успамінаў хвалі
Ў жыцці так часам нахлыналі!
Знаёмства, першае спатканне…
Прабач за ўсё, міраж кахання.

Адной табе, нікому болей,
Удзячны кожны, хто мужчына.
Прабач, прабач за ўсе пакуты,
О, непаўторная жанчына!

Мо з тых краёў, дзе край азёрны,
Палац відзён з крутой гары,
Дзе рэха з ветрам на прасторы
Гуляе па маім двары?

І гэтай раніцай праменнай
Пад спеў вясны і жаўрука
Гляджу на поле задуменна.
І піша верш мая рука.

Вясновы дзень цяплом лагодным
Сагрэе сэрца, пабяжыць.
Малюнкам дзіўным горад родны
Узнік з разбуджанай душы.

Аднаўленне 
Прысела сонейка ў далоні,
Душы кранаючы струну.
Прырода, што была ў палоне,
Павекі ўскінула ад сну.

Вясна гарэзліва смяецца,
Губляе рэха ля ракі.
Вясёлай песняй адгукнецца
З галінкі, дзе сядзяць шпакі.

Лунае бусел у нябёсах,
Вітае родны свой куток.

Хвілінку шчасця дорыць лёсу,
Душэўнага цяпла глыток…

Прырода, што была ў палоне
Павекі ўскінула ад сну…
Прысела сонейка ў далоні,
Каб у жыцці знайсці вясну.

Перазагрузка
Знаёмы шлях. Перазагрузка
Дзяцінства водарам кране…
Іду між траў па сцежцы вузкай,
Ад тых гадоў знаёмай мне.

Сыходзіць дзень, і майскі вечар
Свае запальвае агні.
Цалуе вусны цёплы вецер
Духмяным водарам вясны.

Паволі час мне здыме стому
І сцішыць боль сваёй рукой…
На тры гадзіны… зноў я дома
І развіталася з тугой.

Перазагрузкі час — імгненне.
І дзе той клопат, мітусня,
Калі ў пачуццях адраджэнне,
А ў сэрца сходзіць дабрыня.

Дзень і ноч я табою гатоў любавацца…Дзень і ноч я табою гатоў любавацца…
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Пад сузор’ем Кахання
Апавяданне

Марыя ЛЯШУК

Кіпа фатаграфій у руках сябра Вень-
кі стракацела рознымі колерамі.  

І толькі Уладзімір паспрабаваў узяць іх, 
як яны нечакана выслізнулі і рассыпалі-
ся па падлозе, а адна апынулася ў самым 
куце пакоя, у шчыліне паміж ліштвай  
і сцяной. Уладзімір спрабаваў акуратна 
дастаць фота, каб выпадкова не парваць. 
Зірнуўшы, хлопец застыў у здзіўленні: 
на яго блакітнымі бяздоннымі вачамі 
глядзела юнае чароўнае стварэнне. Зала-
тыя кудзеркі падкрэслівалі прыгажосць 
цудоўнага тварыка.

— Суседка мая, — хітра падміргнуўшы 
Уладзіміру, агучыў сябар адказ на яго 
нямое пытанне. — Многія заглядаюцца 
на яе ўжо цяпер. А яна толькі ў восьмым 
класе вучыцца. Даводзіць хлопцаў да 
вар’яцтва.

— Напэўна, я таксама вар’яцею. Але, 
калі ласка, дай адрас гэтай дзяўчыны, — 
прасіў неўзабаве Валодзя свайго сябра, 
які тады наўрад ці меркаваў, што мае 
справу з пачаткам дзіўнай гісторыі.

«Светач майго жыцця»
І паляцелі лісты з вялікага сталічна-

га горада адной з заходніх рэспублік 
Саюза ў невялікае, але вельмі ўтульнае 
і самабытнае палескае мястэчка. Ішлі 
таксама лісты па такім жа адрасе з Да-
лёкага Усходу. Толькі на Захадзе вучыў-
ся ў ваенным вучылішчы Уладзімір, а на 
Далёкім Усходзе нёс тэрміновую службу 
Раман.

Лізанька адказвала абодвум: Рама-
ну, бо абяцала пісаць, калі ён сыходзіў  
у войска, Уладзіміру — з ветлівасці. 
Потым, сталеючы, выявіла непадроб-
ную цікавасць да яго пасланняў: вель-
мі шчыра расказваў ён пра сваю ву-
чобу, пра родны горад, сяброў. Праз 
год перапіскі даслаў сваю фатаграфію. 
Высокі, чорнавалосы, разумны погляд 
карых вачэй. Ліза заглядзелася і не заў-
важыла, як падышла мама, праз плячо 
зірнула на фота і прамовіла: «Відаць, 
сур’ёзны хлопец! І сімпатычны!» І тут 
Ліза пралапатала: «Ён хоча прыехаць 
разам з нашым суседам Венькам на іх 
канікулы. Але я нічога не абяцала. Ду-
маю, не трэба. Я ж Ромку чакаю». І тут 
жа ў думках задалася пытаннем: «А ці 
чакаю я яго на самай справе?» «Пішы, 
няхай прыязджае. Гэта ж ні да чаго не 
абавязвае. А там паглядзім».

І аднойчы зімовым сонечным і мароз-
ным днём у дзверы іх кватэры пазванілі. 
На парозе стаяў высокі станісты кур-
сант ваеннага вучылішча. А за ім відаць 
быў усмешлівы твар Венькі.

— Ну, вы тут сустракайце госця, ча-
стуйце яго. А я да сябе, пасля на начлег 
забяру.

Увесь тыдзень Валодзя правёў як  
у чароўным сне. Кожны дзень з Лізай 
яны былі разам. Яна знаёміла яго са 
сваім горадам. І ён улюбляўся ў яго ўсё 
больш і больш, нават не думаючы тады, 
што праз некалькі дзясяткаў гадоў вер-
нецца сюды ўжо ўсёй сваёй сям’ёй, на-
заўсёды. А ў тыя шчаслівыя дні юнац- 
тва зразумеў, што толькі з Лізай гатовы 
звязаць свой лёс. Толькі яна адна ў яго 
сэрцы на ўсё жыццё.

За некалькі дзён да ад’езду Вало- 
дзя вырашыў паразмаўляць з бацькамі 
Лізы. Ён распавёў ім аб сваіх шчырых 

пачуццях да іх дачкі, аб сур’ёзным наме-
ры стварыць з ёй сям’ю. Так, яна яшчэ 
вучыцца ў школе. Але ўжо вясной бу- 
дзе выпускны, а за ім — выбар прафесіі. 
Хутчэй за ўсё, з яе адзнакамі паступіць 
у ВНУ недалёка ад дома. Але ў яго род-
ным сталічным горадзе таксама можна 
вучыцца. Магчымасцей там для гэтага 
значна больш. 

Ліза стаяла, апусціўшы вочы. Шчокі 
яе гарэлі ад хвалявання. Валодзя і бацькі 
глядзелі на яе, чакаючы адказу. Нарэшце 
яна паглядзела на хлопца і збянтэжана 
прамовіла: «Так».

Лісты ад Валодзі атрымлівала што- 
дня. Яны прымушалі сэрца біцца часцей. 
Ліза зразумела, што ў ім пасялілася вя-
лікае Каханне.

Раман таксама пісаў часта. І дзяўчына 
па-ранейшаму адказвала, не ведаючы, 
як паведаміць яму аб расставанні.

Гэта здарылася само сабой цёплым 
чэрвеньскім днём, калі ён, дэмабіліза-
ваўшыся, вярнуўся дадому. Перш чым 
сустрэцца з бацькамі, зайшоў да Лізы. 
Убачыўшы яе зборы ў дарогу, толькі 
спытаў: «З’язджаеш?» Яна сцвярджаль-
на кіўнула галавой. Высвятляць, што да 
чаго, не стаў. І так усё зразумеў: з’язджае 
назаўсёды. Ад яго.

Гэтым жа днём цягнік імчаў Лізу  
ў нязведаную будучыню, што хвалявала 
ўяўленне. Рэчаіснасць перасягнула ўсе 
чаканні. На вакзале, які ўразіў дзяўчыну 
прыгажосцю і веліччу, сустрэлі бацькі 
Валодзі і павезлі дадому. Тым жа веча-
рам разам вызначыліся з інстытутам. 
Экзамены Ліза здала паспяхова і была 
залічана ў адну з вядучых тэхнічных 
ВНУ горада. Як іншагародняй ёй далі ін-
тэрнат. Але пражыла яна там усяго паў-
года. А потым вярнулася ў гасцінны дом 

бацькоў Валодзі. Так настаяў ён, молячы 
бацьку і маці апекавацца будучай жон-
кай. Праз час, калі ўжо былі жанатыя, 
прызнаўся, што баяўся: звядуць іншыя 
яго ненаглядную.

А ёй не патрэбен быў ніхто, толькі 
яе Валодзюшка. Яна кахала яго так ад-
дана, так моцна, што, не разважаючы, 
пагадзілася згуляць вяселле ў чарговыя 
яго канікулы. Прычым паспелі правесці 
ўрачыстасці і на яе радзіме.

Кожнае імгненне, гадзіна, дзень, год іх 
сумеснага жыцця былі поўныя радасці 
і шчасця. Шчасця ад таго, што заўсёды 
побач, з паўслова разумеюць адно адна-
го, шануюць і паважаюць інтарэсы кож-
нага. «Якія цудоўныя пейзажы атры-
маліся ў цябе, Валодзюшка!» — замілоў-
валася малюнкамі мужа Ліза. «Якая ж 
ты ў мяне майстрыха-рукадзельніца, 
Лізанька!» — захапляўся муж, разгляд-
ваючы яе вязанне. Толькі «Лізанька», 
толькі «Валодзюшка» — так і няйначай 
гучала ў іх сям’і. Іх знаёмых спачатку 
дзівілі такія вось адносіны мужа і жонкі, 
а потым шчыра захаплялі.

Валодзя пасля вучылішча стаў слу-
жыць у родным горадзе, а Ліза працава-
ла інжынерам на адным з вялікіх прад-
прыемстваў. Падрасталі сын і дачка. 
Праўда, качавое жыццё сям’і ваеннага 
ўносіла пэўны дыскамфорт. Аднак гэта 
было такой дробяззю на фоне сапраўд-
нага сямейнага шчасця. Тым больш 
пад канец службы Валодзю перавялі 
ў родны горад Лізы. Валодзя служыў, 
Ліза знайшла працу па спецыяльнасці. 
Дзеці вучыліся ў школе, а скончыўшы яе  
і атрымаўшы вышэйшую адукацыю, 
таксама вярнуліся сюды.

Да Лізы часам даходзілі чуткі пра Ра-
мана, і яна шчыра цешылася яго поспе-
хам. Ведала, што жыве ў сталіцы, займае 
высокую пасаду, жанаты, выхоўвае дзя-
цей. «І дзякуй Богу, — супакойвала яна 
сябе, дзесьці ў глыбіні душы адчуваючы 
віну перад ім. — Няхай будзе шчаслівы».

А сама часам баялася нават думаць, 
наколькі ж яна шчаслівая з Валодзюш-
кам. Здавалася, так будзе заўсёды, да 
глыбокай старасці, і не разлучыць іх 
ніхто і нішто.

Але аднойчы з самай раніцы ў душы 
Лізаветы была нейкая трывога. І нават 
звычайны тэлефонны званок нібы прад-
вяшчаў бяду.

— Мамачка, памёр тата, — пачула Ліза-
вета голас дачкі, якая плакала. І настала...

Бясчассе
Затуманенай свядомасцю Лізавета 

ўспрымала ўсё, што адбывалася вакол. 
Працэсія маўклівых людзей, што па-
вольна рухалася, добрыя словы ў адрас 
яе Валодзюшкі, яго дзіўна спакойны 
твар, жоўты магільны груд, які хутка  

павялічваецца, і мора кветак над ім.  
І ўсё. Абарвалася ў адно імгненне яе дзі-
воснае шчасце, якое абяцала, здавалася, 
доўгія гады ў пары. Смутак пасяліўся ў 
душы, не пускаючы ў яе іншыя пачуцці. 
Лізавета не хацела мірыцца з тым, што 
няма і ніколі ўжо не будзе побач яе па-
ловы. Ён прыходзіў у яе сны, быў у дум-
ках і па-ранейшаму жыў у сэрцы. І ніхто 
не мог пераканаць у тым, што павінна 
змірыцца са стратай, бо прайшлі ўжо не 
дні і месяцы, а гады.

З часам боль страты ўсё ж пацішэў. 
Дзеці, унукі, сябры разбаўлялі адзіноту. 
У невялікай утульнай кватэрцы Лізаве-
ты ўсё засталося як пры мужу. Сцены 
па-ранейшаму завешаны яго карцінамі. 
На самым бачным месцы — яе партрэт, 
які яна знайшла ўжо пасля смерці Ула- 
дзіміра. Унізе каліграфічным почыркам 
Валодзі было выведзена: «Светач майго 
жыцця».

Гаротныя дні былі падобныя адзін на 
адзін. Калі за акном непагадзь, то і на 
сэрцы таксама. Вызірне сонейка — і ад-
тане душа, пацягнецца да святла.

У стылі рэтра
Але аднойчы манатоннасць яе жыцця 

парушыў ранішні тэлефонны званок. 
Стан, у якім апынулася пасля яго Ліза-
вета, яна з іроніяй сама назаве «ў стылі 
рэтра». Раскажы каму — не павераць. 
Ды і навошта расказваць? Гэта яе таям-
ніца, якую яна берагла ад чужых вушэй 
і вачэй.

«Гэта я, Раман», — пачулася на іншым 
канцы провада. Ад нечаканасці яна не 
магла адразу нешта адказаць. Апамя-
таўшыся, задала першае пытанне, якое 
прыйшло ў галаву: «Як ты знайшоў 
мяне?»

Іх размову, якая доўжылася не больш 
за дзесяць хвілін, Лізавета потым прай-
гравала ў памяці не раз. З яе вынікала, 
што Раман, як і яна, удавец, па-ранейша-
му жыве ў сталіцы. Дочкі і ўнукі любяць 
яго, і ён іх не крыўдзіць, тым больш што 
з сям’ёй малодшай жывуць разам у яго 
вялікай кватэры. Яму лёгка было даве-
дацца і адрас яе, і тэлефон, бо да пенсіі 
займаў у сваім міністэрстве высокую 
пасаду.

Раман тэлефанаваў усё часцей і час- 
цей. Лізавета даведвалася падрабяз-
насці яго жыцця. Пасля іх расставання 
ў далёкім-далёкім юнацтве ён цвёрда 
паабяцаў сабе дамагчыся такіх вышынь 
у жыцці, даведаўшыся пра якія Ліза-
вета пашкадавала б, што адштурхнула 
яго. І ўсё ў яго атрымалася. Дасягнуў 
многага.

Іх жыцці ішлі рознымі дарогамі. Але, 
як аказалася, пачуцці яго толькі пры-
тупіліся і завіравалі ў сэрцы зноў, калі 
стаў мець зносіны з Лізаветай. Раману 
хацелася апекавацца ёю, прадбачыць 
яе жаданні і выконваць іх. Для таго, 
каб сустрэча праз гады ўсё ж адбылася, 
ён прапаноўваў розныя варыянты. Усе 
яны для Лізаветы былі непрымальныя. 
Прынамсі, яна пераконвала ў гэтым 
Рамана. «Паглядзі на маё фота ды на 
сябе ў люстэрка зірні. Старыя-стара-
жытныя. А ты аб сустрэчах кажаш», — 
спрабавала яна суняць яго запал. «Сэр-
цу не загадаеш, мая дзяўчынка», — па-
рыраваў Раман. Лізавета разумела яго 
душэўны парыў, паважліва ставілася 
да яго не згаслых да гэтага часу пачуц-
цяў. Толькі не магла адказаць тым жа.  
Яе юначае каханне да Рамана паляцела  
ў нябыт лёгкім майскім воблачкам 
больш як паўстагоддзя таму. А тое, што 
на ўсё жыццё, было жывое да гэтага 
часу. І нават тэлефонныя размовы з 
Раманам лічыла здрадай у адносінах да 
нябожчыка-мужа. Ёй імпанавала апе-
ка Рамана на адлегласці. Але не больш 
за тое. Яго званкі па некалькі разоў 
на дзень, доўгія размовы аб прагле- 
джаных тэленавінах і фільмах, аб пра-
чытаных кнігах ды і проста аб жыцці 
былі аддушынай. Кранала яго дзіўная 
ўвага. Чаго толькі варты букет шыкоў-
ных бардовых ружаў да 8 Сакавіка, да-
стаўлены ў свята з самай раніцы?

Прыемна, канешне, што цябе памята-
юць, пра цябе думаюць. Але... На жаль, 
усё ў далёкім мінулым, вярнуцца ў якое 
можна толькі ва ўспамінах. За плячыма 
кожнага — сваё жыццё. Яго не перапі-
шаш нанова. «Але можна ж разам да-
пісаць новыя старонкі», — спрабаваў 
пярэчыць Раман. Але Лізавета была не-
пахісная. І тады…

Раніцай каля аднаго з пад’ездаў пя-
ціпавярхоўкі спынілася рэспектабель-
нае аўто. Сівавалосы падцягнуты апра-
нуты з іголачкі мужчына, які выйшаў  
з яго, беражліва нёс у руках букет белых 
ружаў, якія калісьці так любіла яго каха-
ная Лізанька.

На імгненне спыніўшыся перад дзвя- 
рыма, ён рашуча націснуў кнопку яе 
званка. Спадзяваўся, адкрые. А там — 
будзь што будзе.
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10 Калейдаскоп

Днямі прайшла сустрэча кіраўніка 
Баранавіцкай раённай цэнтраліза-
ванай бібліятэчнай сістэмы Тац-
цяны Лайша і начальніка аддзела 
культуры Баранавіцкага райвыкан-
кама Аксаны Шчэрба са старшы- 
нёю Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
дырэктарам выдавецтва «Беларусь» 
Алесем Карлюкевічам. 

Размова ішла пра захады па прыцяг-
ненні школьнікаў, моладзі да чытан-

ня. Алесь Мікалаевіч распавёў пра навін- 
кі — кнігі героіка-патрыятычнага харак-
тару, краіназнаўчага кірунку, пра най-
лепшыя творы ў галіне дзіцячай, падлет- 
кавай літаратуры. Таццяна Міхайлаўна  

зазначыла, што асаблівую ролю ў прапа-
гандзе чытання адыграваюць сустрэчы  
з пісьменнікамі.

Алесь Карлюкевіч прапанаваў рэалі-
заваць шэраг праектаў у самы най- 
бліжэйшы час. Была дасягнута дамоўле-
насць аб правядзенні трох сустрэч ужо 
вясной. У Баранавіцкім раёне будзе пра-
цаваць цэлы дэсант з Саюза пісьмен- 
нікаў Беларусі, з ліку аўтараў выдавецт-
ва «Беларусь». Напрыканцы сакавіка 
ў розныя паселішчы раёна, дзе працу-
юць філіялы раённай цэнтралізаванай 
бібліятэчнай сістэмы, прыедуць Каця-
рына Хадасевіч-Лісавая, Наталля Анд-
расюк, Таццяна Дземідовіч, Зінаіда Ба-
гамолава, іншыя паэты і празаікі. 

— Аддзел культуры абавязкова далу-
чыцца да супольнай працы, — заўважы-
ла Аксана Шчэрба. — Мы прыцягнем да 
ўдзелу і нашу грамадскасць, найперш — 
прадстаўнікоў раённай арганізацыі пар- 
тыі «Белая Русь» з ліку настаўнікаў, 
культурна-асветніцкіх работнікаў. Кні-
га — выразны сродак выхавання гра-
мадства, моладзі. І асабліва важна гэта 
зразумець у наш лічбавы час. 

Літаратурна-кніжны марафон абя-
цае быць цікавым і з пункту гледжання 
пошуку юных талентаў у Баранавіцкім 
краі. Ужо цяпер у выдавецтве «Беларусь» 
плануецца адмысловая кніга, аўтарамі 
якой выступяць школьнікі рэгіёна. 

Мікола БЕРЛЕЖ 

Сёлета конкурс ладзіўся пад 
дэвізам: «Трэба дома бываць 
часцей!». Гэта словы з верша 
народнага паэта Беларусі Ры-
гора Барадуліна. Тэмы Бaць-
кaўшчыны, poднaгa кpaю, 
бaцькoўcкaгa дoмy сталі галоў-
нымі ў творчасці многіх бела-
рускіх паэтаў. 

Аматары паэтычнага слова 
чыталі вершы класікаў літа-
ратуры, сучасных аўтараў, а 
таксама ўласныя. Выразнасць 
чытання, творчы падыход, аба-
яльнасць і харызматычнасць 
выдзялялілі многіх удзельнікаў. 

Пераможцамі конкурсу ў роз- 
ных узроставых катэгорыях 
сталі Кірыл Акута (СШ № 218), 
Ганна Таган (гімназія № 41),  

Раман Пахалок (гімназія № 174), 
Вераніка Ботвін (гімназія № 10), 
Соф’я Васюк (СШ № 60), Эліна 
Галаскок (СШ № 101) і Лізавета 
Кернажыцкая (гімназія № 61). 
Журы больш спадабаліся ўлас-
ныя творы Аляксандры Смір-
новай (СШ № 101), Соф’і Паро-
менскай (СШ № 105). 

Каб падтрымаць агульную 
цікавасць да творчасці бела-
рускіх аўтараў, конкурс будзе 
мець працяг. Хочацца спа- 
дзявацца, што ў хуткім часе 
з’явяцца новыя ініцыятывы 
і, магчыма, спонсары і парт-
нёры, што пасадзейнічае да-
датковым узнагародам і пада-
рункам удзельнікам.

Ганна КАЗЛОВА

Трывалы
падмурак
Сёння кнігі гэтай серыі — са-

праўдная букіністычная каш- 
тоўнасць: «Бібліятэка замежнай про- 
зы. Выдавецтва “Мастацкая літара-
тура”».

А аўтары — Генрых Бёль, Коба Абэ, 
Леангард Франк, Жан-Поль Сартр, 
Альбер Камю, Грэм Грын, Станіслаў 
Лем…

Серыя заснавана ў 1983 годзе, кнігі 
выходзілі да сярэдзіны дзевяностых 
гадоў. Наклады ў сярэднім перавы-
шалі пяць тысяч экзэмпляраў, што 
па сённяшніх часах для перакладной 
кнігі на беларускай мове мякка кажу-
чы, — прыстойны паказчык. 

Сярод перакладчыкаў — вядомыя 
пісьменнікі, прафесійныя лінгві-
сты, кожная кніга суправаджаецца 
кваліфікаванай літаратуразнаўчай 
прадмовай. 

Яшчэ раней, у 1976 годзе, у выда-
вецтве выйшаў славуты твор Эрнес-
та Хэмінгуэя «І ўзыходзіць сонца.  
Фіеста» ў перакладзе Юркі Гаўрука 
тыражом 13 тысяч экзэмпляраў. 

Гэта я да таго, што ў тыя гады за-
кладваўся трывалы падмурак многіх 
сённяшніх праектаў, калі па-беларус- 
ку выходзяць кнігі вядомых замеж-
ных аўтараў. 

А ў той час гэта быў сапраўдны пра-
рыў у справе далучэння беларускага 
чытача да скарбаў сусветнай літара-
туры. 

Усе гэтыя кнігі ёсць у маёй хатняй 
бібліятэцы, уважаю іх сапраўдным 
скарбам. 

Хаця, шчыра кажучы, не лічу сябе 
вялікім знаўцам сусветнай літарату-
ры, хоць гэтыя выданні істотна па-
поўнілі мой чытацкі багаж. 

Сёння, калі гаворым пра вяршыні 
сусветнай літаратуры, то часцей за 
ўсё называем імёны Талстога, Даста-
еўскага, Гогаля. Гэта, безумоўна, так, 
але чалавецтва мае нямала шэдэўраў, 
створаных пісьменнікамі розных 
краін і народаў. У тым ліку і нашы-
мі Купалам, Коласам, Багдановічам,  
Быкавым, Караткевічам…

Таму так важна мець пераклады на 
родную мову найбольш яркіх прад-
стаўнікоў сусветнай літаратуры. Пе-
раклады, безумоўна, якасныя. Як, 
скажам, тыя ж раманы «Парфумер» 
Патрыка Зюскінда або «Каханне 
падчас халеры» Габрыэля Марке-
са, «Тры таварышы» Эрыха Марыі  
Рэмарка. 

Па-беларуску сёння можна па-
чытаць многія сусветна вядомыя 
творы. Такім чынам мы не толькі 
знаёмімся з шэдэўрамі замежнай 
літаратуры, але далучаемся да высо-
кіх дасягненняў сусветнага прыго-
жага пісьменства. 

Вось чаму мне вельмі дарагія тыя 
невялікія па фармаце кніжкі пера- 
кладаў з выдавецкіх серый мінулых 
гадоў. І гэты скарб з задавальнен-
нем папаўняю падобнымі выданнямі  
нашага часу. 

Чытацкі дзённік 
Навума 

Гальпяровіча

Супольныя інтарэсы

Пра родны край
Стала ўжо добрай традыцыяй у Маскоўскім раёне 

сталіцы ў Тыдзень роднай мовы праводзіць конкурс 
чытальнікаў «Сэрцам роднага слова краніся». На праця-
гу двух дзён, 20 і 21 лютага, гімназія № 174 г. Мінска ўжо 
восьмы раз сустракала ўдзельнікаў і гасцей творчага спа-
борніцтва. Цікавыя выстаўкі, музычныя нумары, яркія 
нацыянальныя касцюмы — усё сведчыла пра тое, што пра-
ходзіць свята.

Будавалі 
горад Мілагучнасць

Член Саюза пісьменнікаў, старшы выкладчык 
БДПУ імя М. Танка Валянціна Драбышэўская да 
Дня роднай мовы запусціла экспрэс-праект «Буду-
ем горад Мілагучнасць», да якога далучыліся ўста-
новы адукацыі Мінска і Мінскай вобласці. Вучні 
і студэнты з радасцю ўвайшлі ў творчы працэс і 
пабудавалі горад Мілагучнасць з сакавітых, пя- 
шчотных, звонкіх, узнёслых беларускіх слоў.

На вуліцы Вытокаў паразважалі пра Беларусь,  
малую радзіму, нашы карані, сям’ю. Падабралі 

зіхоткія эпітэты да слова Радзіма.
На плошчы Памяці вучні і студэнты ўспомнілі тра-

гічныя падзеі, якія адбываліся ў гады Вялікай Айчын-
най вайны ў Беларусі, расказалі пра сваіх славутых 
продкаў, дзякуючы якім мы сёлета адзначаем 80-год-
дзе Вялікай Перамогі. Аздобіла аповеды песня «Белыя 
Анёлкі», якая напісана ў творчым супрацоўніцтве вы-
кладчыкаў БДПУ — паэтэсы Валянціны Драбышэўскай 
і кампазітара Валянціна Каваліва.

На вуліцы Моўнай  прызналіся ў любові да роднай 
мовы, якая то звініць, як ручаёчак, то дзінькае званоч-
кам, то ўзвышана віруе ў вальсе сугучнасці.

На Кніжнай назвалі любімыя творы беларускіх 
аўтараў, прадэкламавалі вершы, падзяліліся ўражан-
нямі ад апавядання Валянціны Драбышэўскай «Любі-
на сукенка».

Эвеліна НАРКЕВІЧ

Для жыхароў Баранавіцкага раёна, якія любяць і шану-
юць сучасную літаратуру, штогадовым святам становіц-
ца прэзентацыя літаратурнага альманаха «С.Т.Р.О.К.И.», 
які выдаецца Цэнтральнай раённай бібліятэкай імя  
Яна Чачота. Ідэя стварэння зборніка, які знаёміў бы  
чытача з талентамі роднага краю, узнікла ў супрацоў- 
нікаў галоўнай кніжніцы раёна ў 2019 годзе. Пры фінан-
савай падтрымцы Баранавіцкага райвыканкама вось 
ужо шэсць гадоў праект паспяхова рэалізоўваецца.  
За гэты час на старонках альманаха было надру- 
кавана звыш трохсот твораў 98 аўтараў. На старонках 
чарговага выдання ўпершыню публікуюцца творы 
Святланы і Анатоля Храмцовых, Таццяны Талмачовай, 
Антаніны Сасім, Валянціны Нікалаенка, Ніны Енбулае-
вай, Аксаны Карповіч і Яўгеніі Пракапчук.

Па традыцыі тэматыка твораў кожнага выпуску альманаха 
адпавядае году, аб’яўленаму ў нашай краіне. Лейтматыў, 

які гучыць паўсюль, — любоў да Радзімы, родных мясцін і бліз-
кіх людзей, павага да старэйшага пакалення, на долю якога вы-
палі нягоды ваеннага ліхалецця, апяванне прыгажосці роднай 
мовы і культурнай спадчыны беларускай зямлі. Пагадзіцеся: 
тэмы вечныя і разам з тым зразумелыя і блізкія кожнаму з нас.

Падчас прэзентацыі шостага выпуску альманаха выступілі 
не толькі дарослыя аўтары, але і дзеці, чые творы ўвайшлі ў 
зборнік «Мой любы край — мая Берасцейшчына», выдадзе-
ны Брэсцкай абласной бібліятэкай імя М. Горкага да 85-год-
дзя Брэсцкай вобласці. У якасці падарунка і стымулу да да-
лейшай творчасці экзэмпляры выдання атрымалі Пётр Луш-
чык і Сафія Скачынская (в. Цешаўле), Ангеліна Абрамовіч 
(в. Петкавічы), Аляксей Шавейка (г. п. Гарадзішча) і Кацяры-
на Лайша (г. Баранавічы).

Тон прэзентацыі шостага выпуску альманаха «С.Т.Р.О.К.И.», 
вядома ж, задавалі выступоўцы-аўтары, сярод якіх былі 
не толькі прадстаўнікі Баранавіцкага раёна, але і гарадоў 

Баранавічы, Ляхавічы, Ганцавічы і Лунінец. Плёнам сваёй 
творчасці падзялілася з прысутнымі і член Брэсцкага адзя-
лення Саюза пісьменнікаў Беларусі Раіса Раманчук. 

А якое свята без музыкі і падарункаў? Свае музычныя ну-
мары гасцям і гледачам дарылі Марыя Данько (Навамышская 
ДШМ), арт-група «А.Л.О» (г. Ляхавічы) і Аліна Галіцкая, якая 
з’яўляецца не толькі вакалісткай, але і адным з аўтараў аль-
манаха. Ад яе сям’і Цэнтральная раённая бібліятэка імя Яна 
Чачота атрымала і матэрыяльны падарунак — выставачны 
стэлаж, які будзе выкарыстоўвацца пры правядзенні мера-
прыемстваў.

Між тым дырэктар Баранавіцкай раённай цэнтралізаванай 
бібліятэчнай сістэмы Таццяна Лайша ўручыла ўсім аўтарам 
экзэмпляры шостага выпуску альманаха «С.Т.Р.О.К.И.» і вы-
казала ўпэўненасць у тым, што творчае супрацоўніцтва аўта-
раў і бібліятэкі на гэтым не завершыцца. 

Святлана КРОПАТАВА
Фота Кацярыны ЛАЙШЫ

Кожнаму гэта блізка

Падчас прэзентацыі.
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Згадваючы пісьменнікаў, якія па-
спяхова працавалі ў галіне гумару, 
мала хто ўспамінае Элю Кагана. Яно 
і не дзіўна. Ён пражыў толькі 35 га-
доў, а творчы шлях, канешне, быў і 
таго меншы. Аднак для такога ўзро-
сту напісаў нямала. Не ў апошнюю 
чаргу таму, што ў сваёй творчасці 
быў натхнёны класікам яўрэйскай 
літаратуры Шоламам-Алейхемам.  
З яго творамі пазнаёміўся ў дзесяці-
гадовым узросце (нарадзіўся 10 лю-
тага 1919 года). Час быў трывожны 
і галодны. Родны Мінск акупавалі 
палякі. Сям’я хавалася ў цёмным 
склепе. Харчаваліся сырой морквай 
і капустай. Пра хлеб толькі марылі. 
Затое з’явіўся хлеб духоўны. Бацька 
недзе знайшоў кнігу Шолам-Алейхе-
ма. Чытанне яго твораў пры бляк- 
лым святле лучыны прыхарошвала 
маркотнае і гаротнае жыццё.

Пра гэта Эля Каган расказваў у ад-
ным з апавяданняў, звяртаючы-

ся да якога Рыгор Рэлес ва ўспамінах  
«У памяці сяброў і чытачоў» выказаў 
меркаванне: «Магчыма, менавіта тады 
Эля Каган і пераканаўся, што гумар 
вельмі патрэбны людзям. Ім не толькі 
выпраўляюць заганы, але і лечаць за-
смучаныя сэрцы. Вось чаму, стаўшы 
пісьменнікам, Каган даў волю пачуццю 
гумару, якім ён, трэба сказаць, быў на- 
дзелены вельмі шчодра».  

Звестак пра яго мала. Нібыта бацька 
быў настаўнікам. Але чаму сын пасту-
піў у прафтэхшколу абутнікоў? Дарэчы, 
як сведчыў Мікола Хведаровіч, яму «не 
вельмі падабалася гэта, і ён аднойчы 
сказаў: “У нашай сям’і яшчэ пакуль што 
шаўцоў не было”. На што маці катэгарыч-
на адказала: “Якраз гэта і добра, дзіця 
хоць босым не будзе хадзіць”». Аднак 
Эля ў гэтай школе не столькі будучым 
майстэрствам авалодваў, колькі прыгля-
даўся да тых, з кім вучыўся. Многія з іх і 
сталі персанажамі яго першага апавядан-
ня «Сэрца на вёслах», напісанага, як і ўсе 
наступныя творы, на ідыш. Пад псеўдані-
мам Эля Ёдэр даслаў яго ў часопіс «Эмэс» 
(«Правда»). Твор ухвалілі, надрукавалі, 
але пад уласным прозвішчам Эля Каган. 

1926 год і стаў пачаткам яго творчай 
біяграфіі. Следам з’явіліся і новыя апа-
вяданні. У 1932 годзе выйшла першая 
кніга «Апавяданні і мініяцюры». Потым 
былі наступныя: «Дзіцячыя апавядан-
ні», «Вясёлая сямейка»… У перакладзе 
на беларускую мову Змітрака Бядулі яна 
называлася «Дружная сямейка». «Даро-
слая» проза Элі Кагана найбольш поўна 
прадстаўлена ў кнізе «Маем зялёным», 
перакладзенай Янам Скрыганом (1979). 
У рускім варыянце называецца «Свежее 
сено» (пераклад А. Гонтара і В. Гафштэй-
на). Выйшла ў 1963 годзе ў Маскве ў вы-
давецтве «Советский писатель».

Творчую манеру Элі Кагана дакладна 
вызначыў Рыгор Рэлес: «<…> Быў гу-
марыстам, не сатырыкам. Гумарыстам  
і лірыкам. Героі яго твораў — у асноўным 
дэкласіраваныя элементы, якія ў гады 
першых пяцігодак уцягваліся ў сацыя-
лістычнае будаўніцтва, станавіліся ра-
бочымі, членамі арцеляў, калгаснікамі. 
У гэтых людзей заставаліся “перажыткі”, 
і гэта рабіла іх смешнымі. Нямала сярод 
герояў Кагана і проста дзівакоў, якія, як 
вядома, упрыгожваюць жыццё». Такія 
персанажы прыцягвалі чытацкую ўва-
гу, калі ён у 1936—1939 гадах працаваў  
у рэдакцыі яўрэйскага часопіса «Штэрн» 
(«Зорка»). Галоўны рэдактар Ізі Харык, 
таксама ў духу часу, «ставіў пытанне 
аб ім на сходах камсамольскай ячэйкі 
Саюза пісьменнікаў, гаварыў, што гэты 
малады чалавек таленавіты, але гуль-
тай, чым і губіць талент». На заўвагі Эля 
зрэагаваў па-свойму. Паехаў у Хабараўск 
на будаўніцтва металургічнага камбіна-
та, адкуль вярнуўся з новымі творамі,  
а апавяданне «Горад без цэркваў» дало 
назву яго чарговай кнізе.

Звяртаўся і да жанру драматургіі: п’еса 
«Роднае поле». Разам з Зэлікам Аксельро-
дам паводле напісанага Мендэлем Мой-
хер-Сфорымам стварыў інсцэніроўку 
«Маленькі чалавечак». Перакладаў на 
ідыш творы Аляксандра Пушкіна, Мі-
хаіла Салтыкова-Шчадрына, Змітрака 
Бядулі, Эдуарда Самуйлёнка… І ўсё ж 
большых поспехаў дасягнуў у галіне про-
зы. Яго апавяданні не проста прываб- 
ліваюць дасціпным гумарам, характэр-
ным для прадстаўнікоў яго народа, але  
і лірычнай падсветкай. Пэўную каміч-
насць сітуацый, што часам узнікаюць, не 
згладжваў, а надаваў таму, што адбыва-
ецца, новае, больш свежае гучанне. 

Персанажы апавяданняў розныя: кра-
вец Іголачка і маладая шаўчыха Наінка 
(«Свежае сена»), вопытны каваль Фай-
таль Блюз і дзяўчына-слесар Бронька 
(«Ад вясны да восені»), цынко-
граф-вынаходнік Монь-
ка Мінкін і накладчыца ў 
друкарні Пілінка («Маем 
зялёным»), экскаватар-
шчык Шац і паравозны 
машыніст Дуня Данская 
(«Тры прыступкі»). Ад-
нак усіх іх звязвае пачуццё 
кахання. Да грэху не дахо- 
дзіць, а смеху, як і вымагае 
таго жанр, досыць. Маг-
чыма, у герояў Элі Кагана  
і былі прататыпы. Але часта 
ішоў увогуле ад дасканала-
га ведання жыцця народа,  
у якім ставала ўсіх гэтых дзі-
вакоў. Як у апавяданні «Лок-
шына ў барадзе».

У самым пачатку твора 
з’явілася такое сведчанне: 
«Сам я гэтай гісторыі не памя-
таю, бо была яна сто гадоў таму 
назад, а можа, і раней. Расказала мне яе 
прабабка, калі ёй было сто пяць гадоў.  
І, мабыць, усё гэта праўда. Не магу 
ўявіць, каб старая бабка перад смерцю 
пачала нешта выдумляць». Ды і хіба 
такое выдумаеш: «Прычынілася гэтая 
гісторыя ў мястэчку Бонды, дзе мая 
прабабка жыла. Тых, хто жыў у Бондах, 
лічылі дурнямі, бо мястэчка стаіць на 
гары, а калодзеж выкапалі пад гарою, 
і жыхары мястэчка хадзілі з пустымі 
вёдрамі ўніз, а з поўнымі ўгору». З іх 
бадай вызначаўся толькі Екл-разум-
нік. Празвалі яго так за тое, што «лёгка 
мог прарахаваць, колькі стане, калі па- 
множыць тры ў чатыры». Ён «ездзіў па 
вёсках і гандляваў іголкамі, хусткамі, 
лыжкамі і іншымі ходкімі рэчамі». 

Толькі нездарма кажуць: «І хітры ліс  
у пастку трапляе, і на дзеўку грэх бы-
вае». Абхітрыў Екла крамнік. Паказаў 
яму люстэрка, якога той ніколі не бачыў. 
Зірнуў «разумнік» у яго і нібыта свайго 
бацьку ўбачыў. А крамнік запэўніў, што 
яго партрэт зрабіў здатны да малявання 
хлапец Шмелька. Уражаны такім цудам, 
Екл замест трох капеек заплаціў за гэты 
«партрэт» ажно чатыры рублі. Дома ж не 
мог налюбавацца. Схаваўшы ў шуфлядзе 

стала, каб не бачылі, цішком узіраўся ў 
партрэт. І ўсе больш пераконваўся, які 
ўважлівы быў гэты Шмелька: «намаля-
ваў нават локшыну ў барадзе. Ён (Екл. — 
А. М.) памятаў, што бацька вельмі любіў 
локшыну, і кожны раз пасля яды ў ба-
радзе яго заставалася локшына». 

Апавяданне напісана так, што ад 
тэксту не адарвацца. Карціць хутчэй 
даведацца, што будзе далей... Жонка, 
калі Екл спаў, пацікавілася, што ён так 
старанна хавае. Зазірнула ў люстэрка, 
безумоўна, не ведаючы, што гэта такое, 
і ў ім убачыла… жанчыну. Не разабра-
лася, што гэта яна сама. Падумала, што 
палюбоўніца мужа. Паказала суседцы 
Здаце. Тая глянула «і расплакалася, бо 
пазнала сябе. Ва ўсім мястэчку ні ў кога 
не было такога гуза на галаве, як у яе». 
Значыць, здагадалася жонка Екла, вось 
каго ён упадабаў.   

Рэўнасць прывяла да калатнечы: «Жан-
кі лупілі адна адну, кусаліся. Ірвалі адна  
ў адной валасы, клялі адна адну брыдкімі 
словамі». Перапала і Еклу. Супакоілі-
ся толькі пасля таго, як люстэрка ўпала  
і разбілася. У адным кавалку жонка 
пазнала сябе. У другім Екл убачыў, што 
гэта ён. Тое, што адбылося, яны пачалі 
лічыць «насланнём, якое не павінна ў іх 
жыцці паўтарыцца, і жылі мірна і шчаслі-
ва». Але на гэтым апавяданне не заканч- 
ваецца. Не магло закончыцца, бо іначай 
адсутнічала б тая думка-ідэя, якая ўвесь 
час напаўняла твор, а цяпер набыла сваё 
лагічнае завяршэнне. Праўдзівае, але  
з характэрным для мастакоўскай мане-
ры гумарам: «Праўда, як і ўсе ў мястэчку  
ў Бондах, яны не паразумнелі. Гэта толь-
кі мая прабабка была разумніца і дажы- 
ла да ста пяці гадоў». 

З іншых твораў вылучаецца апавядан-
не «Мае манеўры». Яно таксама не па- 
збаўлена характэрнага для яго гумару, 
але… Не ведаю, як бы лепш сказаць. Аса-
бістае ці што. З непрыхаванай усмеш- 
кай аўтар ставіцца і да самога сябе. 
Аўтабіяграфічныя моманты відавочны 
не толькі ў назве, але і ў змесце: «Калі я 
надзеў чырвонаармейскі мундзір і пай-
шоў на манеўры, я вырас у сваіх улас-
ных вачах, бо не толькі чалавек красіць 
адзежыну, а бывае і наадварот». Гэтае 
«наадварот» прывяло да нечаканага 
знаёмства: «<…> Я не разгубіўся, калі 
ў пункце “Н” у камандзірскай сталоўцы 
забыў свой чамадан і прыемная дзяўчы-
на ў шынялі Маша Кутузава, кіраўнік 
лялечнага тэатра пры штабе палка, 
прынесла мне яго на вакзал». Канешне, 
«яна адразу расчаравалася ў мне, як у 
прадстаўніку вайсковых, але, мабыць, 
вырашыла, што я добры пісьменнік. Ве-
дала яна аднаго добрага пісьменніка, які 
таксама быў чалавек рассеяны».

Твор пабудаваны такім чынам, што 
Эля Каган, апавядаючы далей, як бы 
збоку глядзіць на гэта: «Цяпер нале-
жыць дапісаць: — Гэтак пачалося наша 
знаёмства». У героя кацялка не ака-

залася, яны елі з Машынага, бо ў яго 
«ўлазіла дзве порцыі». Ды, паколькі пра 
ўсё расказвае празаік, схільны да гума-
ру, без яго і ў гэтым творы не абышлося:  
«А таму, што нашы лыжкі інтымна су-
стрэліся, наша збліжэнне пабольшала». 
І дадае, што «зноў трэба было б напі- 
саць: — Наша знаёмства замацавалася».

Апавядальнік не хавае, што дзяўчына 
яму падабаецца, хоць і стрымана гаво-
рыць аб гэтым. Стараецца хаваць у сабе 
пачуцці, якія ўсё больш авалодваюць ім. 
Асабліва тады, калі з гэтай дзяўчынай 
на манеўрах трапляе ў «палон», з якога 
яны разам уцякаюць. За што атрымлі-
ваюць падзяку ад «высокага маладога 
камдыва». Трэба ж было так здарыцца, 
што, калі ехалі далей, Маша Кутузава за-
драмала, гэты ліст выпаў з яе рук: «Між-
волі кінуліся ў вочы першыя словы ў ім: 
“Мая дарагая Мар’я”».  

Чытаеш завяршэнне апавядання «Мае 
манеўры» і яшчэ больш адкрываеш для 
сябе Элю Кагана-празаіка. Ён бачыцца 
ўжо не толькі дасціпным гумарыстам 
з лірычнай падсветкай таленту, але  
і рэалістам: «Я недаўменна зірнуў на яе 
(Машу. — А. М.). Мне здалося, што да 
гэтага я зусім яе не бачыў і не ведаў. Яна 
стала мне куды мілей і харашэй душою, і 
я ніяк не шкадаваў, што памыліўся ў ёй.

І, едучы пасля манеўраў дадому, я ду-
маў, што, памыляючыся, чалавек такса-
ма нешта набывае.

Але я ўсё-такі абавязкова пастараюся 
больш не памыляцца». 

Шкада, што ў ім памыліліся іншыя, 
арыштаваўшы ў красавіку 1941 года. Цу-
дам уратаваўся, калі ў пачатку Вялікай 
Айчыннай вайны, 26 ліпеня, аказаўся 
сярод зняволеных, якіх вялі на расстрэл. 
Яго палічылі крымінальнікам і адпусцілі. 

Крыўду на савецкую ўладу 
не затаіў. Дабраўся да Ма-
гілёва, адтуль трапіў у Мар-
довію… Гэта відаць з яго 
перапіскі з Міхасём Лынь-
ковым. У лісце, адпраўле-
ным 19 верасня 1942 го- 
да, выказваў упэўненасць: 
«Хочацца верыць, што мы 
ўсе будзем жыць, будзем 
радавацца перамозе і, як і ў 
былыя часы, за “кубкам чаю”, 
раскажам пра ўсё перажытае. 
Ды і пісаць будзем у сто ра-
зоў лепш, бо кожны з нас нясе 
цяпер у сабе агромністы жыц-
цёвы матэрыял і незвычайную 
прагу да жыцця і дзейнасці». 

Некаторы час жыў у сястры 
ў Омску. Давялося і ў калга-
се працаваць, і на абутковай 
фабрыцы, і ў абласным выда-
вецтве. Для мясцовага тэатра 

напісаў інтэрмедыю «Кутузаў», але яе 
не паставілі, палічылі даўгаватай. Не 
пашанцавала і з апавяданнем: пераклад-
чык яго згубіў. Мабілізаваны ў студзені 
1942 года, трапіў у так званую гукавую 
разведку, якая па выстралах варожых 
батарэй вызначала іх каардынаты. Пасля 
быў карэспандэнтам газеты «Красный 
артиллерист». Ужо на беларускай зямлі 
ўдзельнічаў у фарсіраванні Дняпра, быў 
прадстаўлены да ўзнагароды. Але яе так 
не атрымаў.

Не пра сябе думаў у апошнія хвіліны 
жыцця, калі працягвалася вызваленне 
Беларусі. На Гродзеншчыне, хоць і быў 
цяжка паранены, спадзяваўся на леп-
шае. Санітарам сказаў:

— Ёсць такія, хто горш сябе адчувае. 
Ратуйце іх, а я пацярплю.

Не здагадваўся, што пачнецца газа-
вая гангрэна. Раніцой ад яе і памёр.  
З іншымі загінулымі быў пахаваны каля 
гарадскога пасёлка Зэльва. Звесткі аб 
даце смерці разыходзяцца. Ва ўспамінах 
Рыгора Рэлеса называецца 22 чэрвеня  
1944 года. Мікола Хведаровіч лічыў, 
што Эля Каган памёр 22 ліпеня. Аднак 
часцей згадваецца 12 ліпеня 1944 года. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Гумар з… лірычнай падсветкай

Эля Каган.
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Віктар Шылко
На персанальнай выстаўцы віцебскага мастака прад-

стаўлены дзве серыі работ — «Прысвячэнне УНОВІ-
Су» і «Рэтра. Партрэты» (болей зразумелыя гледачу, 

партрэты выклікаюць асаблівае замілаванне). Першае, 
што кідаецца ў вочы падчас знаёмства з творамі, — 
фарбы, у якіх мастак бачыць свет. Яркасць, насыча-
насць, кантрастнасць, уласцівыя колераваму рашэнню 
многіх работ Віктара Шылко, вызначаюць асаблівую 
жывапісную мову. 

Прадстаўнік Віцебскай мастацкай школы, мастак удзя-
ляе ўвагу і асацыятыўнай кампазіцыі, звяртаецца да аб-
стракцыі. Яго, здаецца, больш цікавяць пачуцці, эмоцыі, 
думкі чалавека як аб’екта даследавання. Гэтае ж самае 

жывапісец імкнецца выклікаць і ў гледача. Зразумела, 
прыхільнікам рэалізму складана адшукаць пэўныя сэн-
сы ў гэтых творах, да таго ж немагчыма атрымаць асало-
ду ад пазнавальных вобразаў і сюжэтаў. Аднак рэакцыю 
публікі мастакі-абстракцыяністы імкнуцца выклікаць 
зусім іншымі спосабамі, галоўным чынам, з дапамогай 
эксперыментаў з формамі, колерамі і кампазіцыяй, за-
снаваных на суб’ектыўным вопыце. Ці не яго перадача 
з’яўляецца адной з найкаштоўнейшых прывілеяў твор-
цы? І ці не шчырасць цэніцца гледачом болей за ўсё? 

Павел Заблоцкі 
На выстаўцы «Забытыя пацалункі» дэманструюцца 

лінагравюры і жывапісны дыптых «Сустрэча» мастака, 
які жыве і працуе на Міншчыне, у Дзяржынскім раёне. 
Аўтар прапаноўвае назіральніку вялікую (а ў перспек-
тыве ледзь не бязмежную) колькасць трактовак на тэму,  

суправаджаючы аповеды разумнымі, трапнымі, іраніч-
нымі заўвагамі. Кожны «пацалунак», які мае парадкавы 
нумар, пры няўважлівым знаёмстве быццам страчвае 
сэнс, пазбаўляецца дзіўных уласцівасцей, незаўважных 
з першага погляду прыкмет і, з дазволу сказаць, шарму. 

Творы мастака, здаецца, не падразумяваюць наяў-
насці сюжэта (увага па ўсіх правілах павінна быць за-
сяроджана на эмоцыях і пачуццях, успамінах і марах), 
аднак падзейнасці не пазбаўлены. І гэта, мусіць, не 
меней прывабная асаблівасць работ Паўла Заблоцка-
га, — так мы можам убачыць, што там, па-за межамі 
ўспамінаў аб чыімсьці каханні. 

Спецыфіка творчасці аўтара заключаецца ў адмет-
най пабудове мастацкай прасторы выверанай кам-
пазіцыі, у зайздроснай нязменнасці прынцыпаў адлю- 
стравання герояў і тых самых падзей, у поўных неча-
канасці невялічкіх гісторыях… Іх стварэнне мастаку, 
безумоўна, удаецца. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

Рэтраспектыўны характар носіць 
выстаўка Аляксандры Дзятлавай 
«Шляхі натхнення», якая адкрылася 
на мінулым тыдні ў Мастацкай га-
лерэі Міхаіла Савіцкага. У экспазі-
цыі — творы з керамікі і фарфору 
аўтарства вядомай мастачкі і педа-
гога. Болей за сорак гадоў Аляксан-
дра Яўгенаўна працуе ў галіне ма-
стацкай керамікі і дзеліцца вопытам 
і натхненнем з маладым пакаленнем 
мастакоў: яна прафесар, загадчыца 
кафедры дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва і касцюма Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў.  
У 2020 годзе творцу прысвоена га-
наровае званне «Заслужаны дзеяч 
мастацтваў Рэспублікі Беларусь». 

Змястоўная выстаўка ў галерэі 
Савіцкага нагадвае пра тое, што 

майстар звяртаецца не толькі да малых 
форм, але працуе і ў манументальна- 

дэкаратыўным мастацтве, таму ў экспазі-
цыі прадстаўлены аб’ёмныя кампазіцыі, 
а таксама фотапланшэты з выявай ство-
раных Аляксандрай Дзятлавай работ 
для розных інтэр’ераў. Публіка знаёміц-
ца з творамі з калекцыі аўтара і з фонду  
Нацыянальнага мастацкага музея. 

Што да крыніц натхнення мастачкі, 
то гэта, найперш, тэатр, гісторыя ўзнік-
нення якога сыходзіць каранямі ў Стара-
жытную Грэцыю. Ды самі вобразы, над 
выяўленнем, інтэрпрэтацыяй якіх пра-
цавала Аляксандра Дзятлава, нагадваюць 
гледачу пра ўзоры антычнага мастацтва. 
Так, для Нацыянальнага акадэмічнага 
Вялікага тэатра оперы і балета Беларусі 
майстар стварыла скульптуры, якія ма-
юць знешнее падабенства з танцоўшчы-
камі Наталляй Труханавай і Вацлавам 
Ніжынскім і да таго таго ж паказваюць 
герояў балета — Перы і Фаўна адпавед-
на. Работы, зразумела, адрозніваюцца  

сучасным разуменнем пластыкі, уласным 
падыходам да колеравага фону, аднак і ў 
гэтым, і ў многім іншым счытваецца глы-
бокая павага да антычнага канона, які 
сфарміраваў ідэалы прыгажосці і гар-
моніі, што вызначылі развіццё мастац- 
тва. Між тым кампазіцыя «Тэатраль-
ная сюіта» (вазы «Музы» і «Танец наяд», 
2013) у Нацыянальным акадэмічным 
тэатры імя Янкі Купалы — сапраўднае 
прысвячэнне вытокам тэатра.  

Адна з візітак аўтара — інтэр’ерная 
пластыка, выкананая ў керамічных ма-
тэрыялах, у афармленні аптэкі № 88 
(«Белфармацыя») у Траецкім прадмесці. 
Тут відавочны зварот ужо да сярэдневя-
коўя: стылізаваны аптэчны посуд, адпа-
ведныя роспісы на кафляных плітках… 
Вядома, распрацоўшчыкі інтэр’ера і ды- 
зайну, сярод якіх была і Аляксандра 
Дзятлава, імкнуліся засяродзіць увагу 
кожнага з наведвальнікаў на здабытках 
мінуўшчыны, характэрных рысах пэў-
нага перыяду, бо тэрыторыя, на якой 
знаходзіцца сённяшняя фармацыя, — 
месца, дзе з’явілася адна з першых аптэк 
у Мінску. 

Аляксандра Дзятлава закладвае ў мно- 
гія свае работы хрысціянскія маты-
вы. Найбольш яскрава гэты кірунак яе 
творчасці адлюстроўвае скульптурна-
архітэктурная кампазіцыя іканастаса 
(2004) Храма Іава Шматпакутнага (Дом 
Міласэрнасці ў Мінску), дзе аўтарскім 
новаўвядзеннем лічыцца ўключэнне  
ў інтэр’ер такога тыпу будынка твораў 
трохмернага аб’ёму. Гаворка пра чаты-
ры вобразы шасцікрылага Серафіма  
ў ніжняй і сярэдняй частках іканастаса і 
скульптуры на трэцім ярусе — арханге-
лы Міхаіл і Гаўрыіл. Сярод значных тво-
раў айчыннага мастацтва — гарэльеф 
Аляксандры Дзятлавай «Благавешчан-
не» для будынка Мінскага епархіяльнага 
ўпраўлення Беларускай праваслаўнай 
царквы. У ім вабіць найперш віртуо- 
знае выкананне — выкарыстанне зусім  

розных матэрыялаў, іх цікавае спалучэн-
не. Адсюль вынікае і нечаканы ад падоб-
най кампазіцыі эфект, здольны здзівіць 
гледача. Аднак не пакідаюць абыяка-
вым і многія іншыя творы, напоўненыя 
светлымі пачуццямі, гумарам і радасцю 
жыцця: работы серыі «Этыкет» (2020), 
кампазіцыі «Дутыя аўтарытэты» (2000), 
«Палессе» (2004), «З круізу» (2004), «Па-
ветра ночы» (2009), «Перакуленае неба» 
(2022)…

Выстаўка «Шляхі натхнення» працуе ў 
Мастацкай галерэі Міхаіла Савіцкага да 
23 сакавіка. Арганізатары адзначаюць, 
што падчас работы праекта плануецца 
правядзенне майстар-класаў і аўтарскіх 
экскурсій. 

Яўгенія ШЫЦЬКА,
 фота аўтара

Шляхі аднаго майстра 

Забытае і знойдзенае 
З серыі «Фармацыя», 2004 г. 

«Партрэт Вацлава Ніжынскага 
ў ролі Фаўна (па матывах малюнкаў Леона 

Бакста)», 2018 г. 

«Артэфакт прыбою», 2011 г. 

Віктар Шылко «Формаўтварэнне 3».

Павел Заблоцкі «Сустрэча I», 2018 г.

Фрагмент выстаўкі Паўла Заблоцкага. 

Да 15 сакавіка ў прасторы галерэі «Арт-Фа-
брыка» працуюць выстаўкі двух цікавых су-

часных беларускіх аўтараў. Чым кожны з іх можа 
прывабіць (і, бясспрэчна, прываблівае) гледача?
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Такім падчас знаёмства з яго творамі паўстае Ка-
стусь Качан, якому днямі споўнілася 75. Мастак на-
лежыць да той кагорты мастакоў, якія даюць гледачу 
магчымасць сузіраць, праз назіранне за матэрыяль-
ным светам паглыбіцца ў свет духоўны. У тым ліку  
і на прыкладзе палотнаў, у якіх апяваецца навагрудскі 
край, радзіма жывапісца, відавочна, як моцна цэніцца 
ім няспешнасць і засяроджанасць. У гэтых жа карці-
нах выяўлена стаўленне Кастуся Качана да катэгорый 
месца і часу: аўтар адлюстроўвае канкрэтныя мясціны  
ў іх сучасным стане (хоць, дарэчы, і пазбаўляе яскра-
вых і красамоўных прыкмет часу), але простай пера-
дачай факта тут не абыходзіцца. Дзякуючы пэўнаму 
ўхілу ў рамантызм яму ўдаецца падкрэсліць гістарыч-
ную важнасць Наваградчыны, повязь вякоў. 

Свае ідэі мастаку дапамагаюць даносіць толькі не-
вялікія гарады і мястэчкі, у якіх моцна адчуваецца  

далучэнне чалавека да прыроды. Асабліва блізкі аўта-
ру стан яе ціхмянасці, калі выпаў снег, калі прайшоў 
дождж, калі сціх вецер… Кастусь Качан шукае ў роз-
ных куточках краіны супакаенне, якое можна пры-
несці і гледачу, аднак не заўсёды зразумела, ці рады, 
ці прымае ён тое, што вір падзей, які некалі там буяў, 
амаль знік. Пэўна, пакора перад законамі часу ўсё ж 
мае вырашальны голас. 

Па ўсім відаць, і сучаснікі, і нашчадкі, якім калісьці 
застанецца ў спадчыну багатая творчасць жывапіс-
ца, будуць удзячныя мастаку прынамсі за адлюстра-
ванне мясяцін; а яны, зразумела, моцна зменяць свой  

выгляд. Зноў жа, час не шкадуе архітэктурныя помнікі, 
да якіх з такой павагай ставіцца майстар, час знішчае 
чалавечае жытло — драўляныя хаты, што з асаблівай 
цеплынёй перадае на сваіх палотнах мастак, час нара- 
джае новыя падыходы да архітэктуры, і гэта, безумоў-
на, важнае дыскусійнае пытанне для спецыялістаў  
і ўсіх неабыякавых… Але ёсць зямля, і жыве на ёй ча-
лавек, і памятае ён мінулае свайго народа, і спадзяецца 
на светлае жыццё. У тым ліку гэта закладзена ў ма-
стацтве Кастуся Качана.  

Яўгенія ШЫЦЬКА

Супярэчліваму і складанаму эмацыянальна-
му стану, які характарызуецца неперакла-
дальным партугальскім тэрмінам «saudade», 
прысвяцілі свае работы беларускія мастакі. 
Гэты стан, згодна з вызначэннем арганіза-
тараў, спалучае ў сабе светлы смутак, мелан-
холію, настальгію па страчаным, нуду па 
няздзейсненым, чуллівасць, пачуццё часова-
сці шчасця. Так, паняцце не ўтрымлівае нега-
тыўнага падтэксту і, як мяркуецца, нараджае 
летуценную задуменнасць.

Творы, якія адпавядаюць тэрміну, прадставілі на 
выстаўцы «Saudade» ў прасторы ZAL#2 у Палацы 
мастацтва. У аснове гэтых работ ляжыць прызнанне 
таго, што перамены — непазбежная частка жыцця. 
Натуральна, адным гэтае прыняцце даецца лёгка, 
бо настальгія і смутак часта дапамагаюць пераасэн-
саваць падзеі ў сваім жыцці і жыцці блізкіх, а для 
мастакоў увогуле могуць стаць крыніцай натхнення; 
на іншых жа гэты стан уплывае адмоўна з-за праз-
мернай накіраванасці думак у мінулае, доўгага зна-
ходжання ў маркотным настроі, і гэта адлюстроў-
ваецца на ўспрыманні падзей, якія адбываюцца  
сёння. 

Куратарам экспазіцыі, якая будзе працаваць толькі 
да 9 сакавіка, выступае Кацярына Янкоўская. Падчас 

адкрыцця выставачнага праекта яна падкрэсліла, што 
кожны з мастакоў па-рознаму адчувае сябе ў гэтым 
стане, па-свойму адлюстроўвае яго ў сваіх работах. Дзе-
вяць аўтараў сталі ўдзельнікамі выстаўкі «Saudade»: 
жывапісцы Уладзімір Зінкевіч, Сяргей Пісарэнка, На-
талля Шапавалава і Тамара Стасевіч, фатографы Мі-
хаіл Кулажанка, Ганна Мельнікава, Віктар Сянькоў і 
Ірына Пыліна (яе творчасць прадстаўлена відэа-ар-
там), а таксама графік Міша Дайліда, які прадставіў 
на суд гледача серыю «Ноч — гэта не маё», у якой спа-
лучаны пачуццё адзіноты і прадчуванне бяскрайнасці 
сумнай штодзённасці. 

— Паўдзельнічаць у праекце мне прапанавала Ка-
цярына Янкоўская, — расказаў мастак. — Цаню шанс 
прычыніцца да стварэння цікавай выстаўкі, у рамках 
якой плён сваёй працы дэманструюць надзвычайныя 
аўтары. І ўсё ж серыю прэзентую нечакана для сябе: 
прапанова была раптоўная, аднак у мяне якраз са-
бралася шмат новых скончаных работ. Часта працую  
на хаду, натхняюся самымі рознымі выпадковасцямі.  
І падобных эскізаў у мяне хопіць на вялікую колькасць 
выставак. 

Сярод мастакоў, чыя творчасць добра знаёмая бе-
ларускай публіцы, — Уладзімір Зінкевіч. Аўтар даўно 
стварае карціны, якія даволі складана інтэрпрэтаваць, 
аднак гэта не перашкаджае спробам іх асэнсаван-
ня, расшыфроўкі закладзеных у іх загадак і намёкаў.  

Сапраўды, палотнам уласціва таямнічасць, эфект якой 
дасягаецца з дапамогай адметнай кампазіцыі, дзе ёсць 
шмат свабоднай прасторы і адсутнічае нават падабен-
ства цяжкавагавасці. У гэтай пустэчы і спакоі якраз  
і прыхавана тая самая saudade. Сцяна туману, дрэвы, 
што віднеюцца за ёй, а яшчэ жаночыя вобразы — па-
стаянныя матывы творчасці Уладзіміра Зінкевіча. 
Аднак гэтым разам таямнічых персанажаў знайсці не 
ўдалося — у прапанавых для выстаўкі работах «Раніш-
ні туман» (2022) і «Час дажджоў» (2024) паказана вы-
ключна прыроднае хараство. 

Паспяхова ў чорна-белай абстрактнай фатаграфіі 
працуе Ганна Мельнікава, якая прадставіла творы з 
серыі «Востраў Нуль» 2023 года. Знакаміты Востраў 
Нуль — жартаўлівая назва, якая мае месца на нуля-
вых градусах шыраты і даўгаты, кропка скрыжаван-
ня нулявога мерыдыяна з экватарам. Знаходзіцца, 
між іншым, у Гвінейскім заліве каля заходніх бера-
гоў Афрыкі. І ўсё ж востраў, якога не існуе, — нібыта 
меланхолія, нічым не выкліканая, настальгія па тым, 
што не спраўдзілася. 

Чорна-белую, але ўжо рэалістычную фатаграфію 
прапанаваў Міхаіл Кулажанка. «Страта № 66» (2019), 
«Страта № 37» (2022) і «Страта № 9» (2024) нагадва-
юць урыўкі з непадрабязнага аповеду аб складаным 
перыядзе жыцця. Ілюзій, што гэтыя страты ніяк не 
паўплывалі на асобу, быць не можа, бо, па-першае, 
гэта не простая канстатацыя — вядзецца нейкі важ-
ны адлік, а па-другое, ён адваротны: быццам запуш-
чаны працэс, які вядзе да цалкам акрэсленага выніку. 
А магчыма, усё гучыць болей трывіяльна і страты, 
пра якія вядзецца гаворка ў сціплых і чароўных пей-
зажах, — кожнае імгненне жыцця і немагчымасць па-
вярнуць час назад… 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

Пакора перад часам

Сяргей Пісарэнка «Сад каля белага дома», 2024 г. 

Уладзімір Зінкевіч «Ранішні туман», 2022 г.

Работы Мішы Дайліды ў экспазіцыі. 

«Грыбы і верас», 2012 г. 

«Зноў вясна», 1985 г.

Чалавек і навакольнае асяроддзе — галоў-
нае, што цікавіць пераважную большасць 

беларускіх жывапісцаў. І кожны вырашае зада-
чы, звязаныя з распрацоўкай тэмы, па-свойму. 
Здараецца, на карціне таго ці іншага аўтара ад-
люстраваны нічым не прыкметны або нечым ад-
метны краявід — і ніводнай выявы чалавека не 
знайсці на палатне, але глядач не зусім зразуме-
лым чынам адчувае прысутнасць людзей: недзе 
зусім побач ці нават проста тут… Вось, напры-
клад, ён, мастак, стаіць на ўзгорку і ўглядаецца 
ўдалячынь, здаецца, задумаўся, і думкі яго не 
толькі аб убачаным. 

Настальгія па тым, 
што не спраўдзілася
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У кінатэатрах краіны паказва-
юць мультыплікацыйны фільм 
«Дзяржаўныя сімвалы Рэспублікі 
Беларусь. Каляндар свят». Праект 
задумваўся з адукацыйнай мэ- 
тай — каб самыя маленькія гле-
дачы разумелі, у якой краіне яны 
жывуць. Але якія ж гэта гледачы? 
Калі чалавек павінен (ці можа) 
сябе ўсвядоміць грамадзянінам 
пэўнай краіны — ці не дзеля 
гэтага ўсё зроблена? На кінасту-
дыі «Беларусьфільм» вызначылі 
ўзрост патэнцыяльнай аўдыторыі 
стужкі: 0+. Такім чынам, малому 
ўжо ад нараджэння трэба ўцяг-
вацца ў беларускае жыццё з яго 
адметнасцямі — святамі, сімвала-
мі і ўсталяванымі правіламі. 

Ёсць рэчы, якія дзецям тлумачыць ня-
проста. А калі ў іх узнікаюць пытан-

ні, то таты і мамы ў штодзённай мітусні не 
заўсёды могуць нешта патлумачыць так, 
каб у малога ў галаве гэта замацавалася. 

Нейкія ўстановы — дзіцячыя садкі і па-
чатковыя школы, дзе ёсць выхавацелі, — 
могуць даваць пэўны ўзровень пачатко-
вых ведаў пра краіну, у якой мы жывём. 
Але ж так, каб адразу расставіць акцэн-
ты, напрыклад, пра правы і абавязкі, — 
трэба яшчэ навучыцца распавядаць… 
І вось, калі ласка, дарослыя атрымалі 
дапаможнік у выглядзе мультфільма, які 
складаецца з шасці частак, кожная з якіх 
прысвечана асобнай тэме. Што ж, у маім 
савецкім дзяцінстве былі мультфільмы 
пра нейкія прававыя рэчы, напрыклад, 
правілы дарожнага руху, дзе вобразна 
абазначаліся сітуацыі і даваліся прыкла-
ды, як у іх дзейнічаць. І, магчыма, гэта 
працавала. Калі так можна было калісь-
ці, то чаму нельга цяпер?..

У першай частцы 17-хвіліннага мульт- 
фільма гледачы знаёмяцца з сям’ёй,  

у якой ёсць сынок, дачушка, немаўля на 
руках у мамы, тата, які, здаецца, усё пра 
ўсё ведае, ці амаль усё, таму што асоб-
ную тэму раскрывае дзядуля. Але па-
чатак важным размовам задае хлопчык, 
які не можа прыдумаць, як намаляваць 
паштоўку да Дня канстытуцыі. Ды не 
кожны з дарослых бы прыдумаў сюжэт 

такой паштоўкі, каб малыя зразумелі, 
дзеля чаго напісалі такую важную кні-
гу. І вось тата папулярна тлумачыць: 
«…З утварэннем дзяржаў з’явілася 
неабходнасць у строгіх правілах, якія 
абавязковыя для ўсіх жыхароў. Законы 
абараняюць правы чалавека. Яшчэ яны 
фармулююць забароны. І наадварот — 
абавязковыя для выканання правілы. 
Канстытуцыя — Асноўны Закон на-
шай краіны… “Асноўны — значыць, 
галоўны?” — удакладняе хлопчык. 
“Правільна. Гэта галоўныя правілы, 
устаноўленыя беларускімі грамадзя-
намі”. І выснова: веданне Канстытуцыі 
дапаможа зразумець, што з’яўляецца 
правам, а што — абавязкам. Але “най-
вышэйшай каштоўнасцю наша Кансты-
туцыя абвяшчае жыццё чалавека. У вас 
ёсць права на бясплатную адукацыю. 

Права на абарону сваёй асобы, права на 
ахову здароўя. Права на адпачынак. Вы 
абавязаны выконваць законы: берагчы 
культурную і духоўную спадчыну, бе-
рагчы прыроднае асяроддзе, абараняць 
радзіму”». Зразумеўшы ўсё пасля тако-
га падрабязнага тлумачэння, дзецям, 
якія стварылі складаны малюнак пад 
наглядам таты, застаецца дадаць да- 
ту прыняцця Канстытуцыі Рэспублікі  
Беларусь. 

Хутчэй за ўсё, бацькам і нават выха-
вацелям не ўдалося б вось так канкрэт-
на і дакладна ўсё распавесці — трэба 
ўмець. Іншая справа, калі сур’ёзны 
тэкст прамаўляюць намаляваныя 
мульцяшныя героі… І вось так дзетак 
гэтай сям’і ўводзяць у сутнасць яшчэ 
такіх свят, як Дзень яднання народаў 
Беларусі і Расіі, Дзень Перамогі, Дзень 
Незалежнасці Рэспублікі Беларусь, 

Дзень народнага адзінства. А ў фінале 
ім трэба засвоіць дзяржаўныя сімвалы 
краіны. Тэму вайны раскрывае дзяду-
ля, праўда, ён сам не ваяваў, але яго ба-
цька быў у той час дзіцем. Але калі ёсць 
выраз «дзяды ваявалі», то ён абыграны 
такім чынам. 

Сюжэты кожнай з частак заснаваны 
на пытаннях і адказах, часам канкрэт-
ных, а часам — вобразных (напрыклад, 
дзяўчынка гуляе з дзвюма лялькамі і 
марыць, каб да яе далучылася сяброўка 
з Масквы). Праводзіцца паралель па-
між Днём Незалежнасці краіны і Днём 
нараджэння чалавека. Праўда, з тлума-
чэннем: гэта дзень вызвалення нашай 
сталіцы, якая «3 ліпеня 1944 года была 
цалкам вызвалена ад ворага. І хоць 
вайна яшчэ не скончылася, вызвален-
не Мінска стала пачаткам перамогі над 
фашыстамі… З тых часоў 3 ліпеня мы 
адзначаем Дзень Незалежнасці Беларусі. 
У гонар гэтага свята адбываецца парад». 
Добра, каб дзеці засвоілі фразу, якая 
гучыць у фінале гэтай часткі: «…Дзень 
Незалежнасці будуць адзначаць і праз 
100 гадоў». 

Над мультфільмам «Дзяржаўныя сім-
валы Рэспублікі Беларусь. Каляндар 
свят» працавала група стваральнікаў: 
рэжысёры Канстанцін Андрушачкін, 
Ірына Тарасава, Таццяна Нагорская, На-
талля Касцючэнка і Алена Турава, якая 
на прэзентацыі патлумачыла маленькім 
гледачам: 

— Гэтая ідэя належыць дырэктару 
«Беларусьфільма» Юрыю Аляксею. Над 
стварэннем стужкі працаваў даволі вя-
лікі калектыў аніматараў, сярод якіх 
ёсць тыя, для каго гэтая работа стала 
дэбютам у рэжысуры. Мы на студыі ані-
мацыйных фільмаў робім розныя стуж-
кі: казкі, фільмы, прысвечаныя важным 
асобам нашай краіны, значным падзеям. 
У тым ліку ствараем карціны, у якіх ідзе 
расповед пра важныя рэчы, што дапа-
магаюць вырасці добрымі, мужнымі,  

смелымі, адказнымі асобамі, якія лю- 
бяць сваю радзіму. 

Думаецца, беларускія дзеці ўжо разу- 
меюць, чаго ад іх чакае радзіма. Пры-
намсі, калі ў частцы пра сімвалы загучаў 
гімн, усе дружна ўзняліся з месцаў. 

Ларыса ЦІМОШЫК
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Зразумела, тэатрам трэба павялічваць свае пры-
быткі. Так, можна павышаць цэны на квіткі, але 
бясконца гэта рабіць не атрымаецца. Вось і думаюць 
кіраўнікі, як існаваць у новых умовах фінанса-
вання, калі з 2025 года дзяржава з бюджэту будзе 
пакрываць 50 працэнтаў выдаткаў, а астатняе 
давядзецца зарабіць самім. Складана, але можна, 
паказвае прыклад Вялікі тэатр Беларусі, які наблі-
жаецца да патрэбных лічбаў. На сустрэчы з жур-
налістамі Кацярына Дулава гаварыла аб тым, як 
удалося дабіцца высокіх паказчыкаў па наведваль-
насці. У прыватнасці, па выніках работы ў 2024 
годзе сярэдняя наведвальнасць у Вялікім склала 
65 працэнтаў, гэта добрая лічба для тэатра на 1100 
месцаў. Але ў студзені і лютым 2025 года ўжо ўдало-
ся дабіцца наведвальнасці больш за 95 працэнтаў. 
Па сутнасці, кожны спектакль праходзіць з поўнай 
залай. Але за гэтым стаіць вялізная праца — як 
арганізацыйная, так і творчая. Пра тое, чым збіра-
юцца прыцягваць гледачоў у другім паўгоддзі бягу-
чага сезона, расказала Кацярына Дулава:

Падзеі
— Ёсць шэраг падзей, якія паспрыялі папуляры-

зацыі Вялікага тэатра Беларусі. Найперш гэта ўдзел  
у «Марафоне адзінства». У нас свая спецыфіка, і трэ-
ба было прадугледзець магчымыя формы ўдзелу.  
Напрыклад, майстар-класы, вываз экспазіцыі музея, 
якая ўвогуле ніколі не пакідала сцены тэатра (ні кас-
цюмы, ні дакументы). Але да іх была неверагодная 
цікавасць. На нашы выстаўкі, у якіх бы гарадах яны ні 
ладзіліся, прыходзілі дзеці, студэнты.

Але ведаеце, што для мяне стала сапраўдным уро-
кам? Мы зразумелі: у шэрагу гарадоў людзі ўвогуле не 
ведаюць, што такое Вялікі тэатр, які робіць асаблівае 
мастацтва. Шмат для каго гэта было адкрыццём. 

Вядома, выклікаюць цікавасць нашы экскурсіі. Ма-
гутны менеджарскі ход — уключыць іх у афішу тэатра. 
Калі людзі бачаць: «квіткі прададзены» — у іх узнікае 
цікавасць: а пра што ж там распавядаюць?.. Гэта маг-
чымасць спазнаць тэатр з іншага боку.

Ажывіў Вялікі і праект, што прадставіў нашых ба-
лерын, што працуюць даўно і вельмі актыўна. Канеш-
не, артыстам заўсёды хочацца ўвагі. Праект «Жыццё 
ў прафесіі» дазволіў нашым тром прымам-балеры-
нам паўстаць у промнях славы. Спектаклі з аншлагам, 
аўтограф-сесіі — і артысткі, і гледачы былі натхнёны. 
Я зразумела, што наш галоўны харэограф Ігар Колб на 
гэтым не спыніцца. Ужо ў красавіку ён рыхтуе прэм’е- 
ру — вечар аднаактовых балетаў пад агульнай назвай 
«Скокі» (на музыку М. Равеля, К. Сен-Санса, Ж. Бізэ). 
Галоўны дырыжор — Арцём Макараў. Чацвёртая ў се-
зоне прэм’ера запланавана на сярэдзіну чэрвеня. Оперу 
Чайкоўскага «Жанна Д’Арк» паставіць рэжысёр Георгій 
Ісаакян, народны артыст Расіі, мастаком будзе Аляксей 
Трагубаў, дырыжор-пастаноўшчык — Арцём Макараў. 

Але яшчэ ў сакавіку ў спектаклях тэатра можна ўба-
чыць цікавых запрошаных гасцей — салістаў Ільгама 
Валіева і Івана Гынгазава. Такое супрацоўніцтва ка-
рыснае і для нас саміх. Акрамя таго, удзел расійскіх 
зорак прыносіць дадатковы даход тэатру.

11 сакавіка на сцэне Вялікага тэатра будзем успамі-
наць Тамару Ніжнікаву, нашу знакамітую салістку, на-
родную артыстку СССР, выпускніцу Маскоўскай кан-
серваторыі. Сёлета адзначаецца 100-годдзе з дня яе на-
раджэння. Яе ўнёсак у развіццё тэатра велізарны. Таму 
ў гэты вечар прагучыць яе любімая опера «Севільскі 
цырульнік». А ў Міжнародны дзень тэатра 27 сакавіка 
мы пакажам прыгожага, новага, яркага, нечаканага для 
нас саміх «Яўгенія Анегіна». Мяне асабліва радуе, што 
гэты спектакль ідзе ў двух фарматах. Калі ў галоўных 

партыях выходзяць нашы выдатныя артысты, зоркі, 
то зразумела, што гэта будзе якасна. Але ёсць цалкам 
маладзёжная каманда — у іх іншыя эмоцыі, іншае 
ўяўленне пра жыццё. Нешта яны робяць нават больш 
эмацыянальна, больш адкрыта, больш свабодна. Пра-
паноўваю звярнуць увагу на гэты склад салістаў.

Прыемна адзначыць, што наш беларускі Павароці тэ-
нар Дзмітрый Шабеця стаў запрошаным салістам Ма-
рыінскага тэатра. Гэта гонар для нас, што ўслед за зоркамі 
Аксанай Волкавай і Андрэем Валенціем маладыя арты-
сты Вялікага тэатра Беларусі сталі заваёўваць сцэнічную 
прастору не толькі сваёй краіны. Дзмітрый ужо выступіў 
у новым спектаклі «Аіда» ў пастаноўцы рэжысёра Джан-
карла дэль Монака, з якім мы падпісалі дагавор на паста-
ноўку «Набука» (у лістападзе пачнуцца рэпетыцыі).

А яшчэ ў гэтым сезоне, у чэрвені, публіку чакаюць 
«Вечары Вялікага тэатра ў замку Радзівілаў», гэта будзе 
пятнаццаты фестываль. У праграме знойдзецца месца 
не толькі прэм’ерам. Усяго больш за дзясятак канцэр-
таў на ўсіх пляцоўках і гала-канцэрт, у якім мы адда- 
дзім у тым ліку даніну памяці ваенным падзеям.

Памяць
— «Патэтычны дзённік памяці» мы вязём у Ма- 

скву, 2 красавіка пакажам наш праект у Вялікім тэатры  
Расіі. Гэта вялікае дасягненне, і я ўдзячна Пастаянна-
му камітэту Саюзнай дзяржавы, асабіста Дзяржаўнаму 
сакратару Дзмітрыю Мезенцаву і яго камандзе. Высту-
пленне плануецца на новай сцэне Вялікага тэатра Расіі, 
таму што там ёсць тэхніка, без якой гэты праект немаг-
чымы. У плане мерапрыемстваў міністэрстваў культу-
ры дзвюх краін гэты праект таксама заняў сваё месца.

Важнае выступленне — выхад на адкрытую пля-
цоўку 1 мая ў Брэсцкай крэпасці. Наша тэхнічная група 
выехала паглядзець, як гэта можна ажыццявіць, таму 
што дэкарацыі там аднавіць немагчыма, але сучасныя 
тэхналогіі павінны дапамагчы выклікаць неабходныя 
эмоцыі. Чакаецца, што там «Патэтычны дзённік памя-
ці» паглядзяць ад пяці да сямі тысяч чалавек.

Спектакль зроблены за кошт сродкаў спецыяльна-
га фонду Прэзідэнта — мы павінны іх адпрацаваць  
і пацвердзіць, што выдаткавалі грошы не дарма. Калі 
створана сапраўдная народная драма ці трагедыя, на-
цыянальны спектакль, цалкам складзены з музыкі бе-
ларускіх кампазітараў, — гэта значная падзея. Не кажу-
чы пра рэжысёрскія і харэаграфічныя, сцэнаграфічныя 
поспехі творчага калектыву. Гэта найбольш складаны 
і абсалютна новы для нас твор. Не ведаю, ці паказваў 
хто-небудзь раней на сцэне канцлагер для дзяцей «Чыр-
воны бераг»? Ці жахлівыя падзеі яўрэйскага квартала? 
Ці гісторыю Вялікага тэатра, які збіраецца на Дэкаду 

беларускага мастацтва ў Маскву?.. Музыка гучыць так, 
нібыта яна напісана адным чалавекам, а насамрэч там 
творы больш за дзясятак аўтараў, якіх аб’яднаў Алег Ха-
доска. У аснове сцэнаграфіі — беларускі жывапіс. Лічу, 
што гэта самая буйная культурная падзея тэатральнага 
сезона. Думаю, для расіян, якія ўбачаць спектакль, шмат 
у чым будзе адкрыццём, якія страты панёс беларускі на-
род падчас Вялікай Айчыннай вайны.

Таксама ў рамках штогадовых мерапрыемстваў у дзе-
лавым культурным комплексе Пасольства Рэспублікі 
Беларусь у Расійскай Федэрацыі мы рыхтуем святочны 
канцэрт, прысвечаны Вялікай Перамозе.

Гастролі
— У маі плануецца другая паездка вядучых салістаў 

оперы і балета ў Нікарагуа. Выступіць на сцэне Нацы-
янальнага тэатра імя Рубэна Дарыа ў Манагуа запра-
шае вядомы нікарагуанскі артыст і палітычны дзеяч 
Лаўрэана Артэга. Нас просяць рэжысіраваць канцэрт 
і прывезці крыху больш балета, чым мінулы раз, таму 
паедуць дзве балетныя пары. Гэтым разам у сумес-
ным беларуска-нікарагуанскім праекце возьме ўдзел  
у асноўным творчая моладзь.

Але і мы рыхтуемся прымаць на гастролі цікавых 
гасцей. Напрыклад, Прыморскую сцэну Марыінска-
га тэатра, калектыў, які ніколі раней у нас не бываў. 
Балетная трупа і аркестр павінны стаць удзельнікамі 
«Балетнага лета…» з двума спектаклямі — «Карсар»  
і «1000 і адна ноч». Калі паглядзець на карту, дзе Пры-
морская сцэна знаходзіцца, і ўявіць іх шлях да нас, то, 
вядома, гэта сапраўдная падзея.

Вядуцца перагаворы аб гастролях у ліпені 2025 года 
санкт-пецярбургскага Тэатра балета Барыса Эйфма-
на са спектаклямі «Чырвоная Жызэль» і «Злачынства  
і пакаранне».

Нашых выступленняў чакаюць не толькі беларускія 
гледачы. Па запрашэнні расійскага боку оперу «Князь 
Ігар» пакажам 5 мая ў Іашкар-Але на сцэне Марыйска-
га акадэмічнага тэатра оперы і балета імя Э. Сапаева, 
а 6 мая — у Чабаксарах на сцэне тэатра «Волга Опера» 
ў рамках фестывалю опернага і балетнага мастацтва 
«Гісторыя айчыны».

Паступіла запрашэнне на ўдзел балета «Жызэль»  
у Міжнародным фестывалі оперы і балета «Херса-
нес», які адбудзецца ў жніўні. Як мяркуецца, выступім  
на адкрытай пляцоўцы. Беларусь раней не ўдзельніча-
ла ў гэтым фестывалі.

Нацыянальнае
— Работа ў напрамку стварэння нацыянальнай оперы 

не спыняецца, але ідзе ў больш шырокім кантэксце, чым 
мы меркавалі раней. Была ідэя оперы аб Ефрасінні По-
лацкай. Цяпер выйшаў дакументальны фільм, яго шлях 
быў няпросты: усе ведаюць пра трапяткое стаўленне 
да нашай вялікай святой, духоўныя асобы абараняюць 
яе імя і спакой. Таму мы вырашылі, што павінен быць 
абвешчаны рэспубліканскі конкурс на напісанне сцэна-
рыя оперы на нацыянальную тэматыку, ён можа быць 
звязаны з Полацкам як вытокам беларускай дзяржаў-
насці. У гісторыі горада былі падзеі і крывавыя, і ра-
дасныя, адсюль паходзіць шмат знакавых асоб. У нас 
ёсць сачыненні на гэтую тэму, напрыклад, «Полацкія 
пісьмёны» Андрэя Мдзівані ды іншыя, таму што гораду 
прысвечана нямала музыкі. Мяркую, што можна было б 
сабраць своеасаблівую анталогію сачыненняў бела-
рускіх кампазітараў на гэтую тэму. У нас ужо ёсць ня-
даўні прыклад работы з творамі беларускіх кампазіта-
раў: ёсць вялікая музыка, яна можа гучаць, як у тым жа  
«Патэтычным дзённіку памяці». А можа быць і інакш.

Ларыса ЦІМОШЫК

24 лютага ў «Тэатры на 
Нямізе» прайшла прэм’ера 
спектакля «Дзідро» — ка-
мернай пастаноўкі, у якой 
паспрабавалі паказаць 
асветніка не толькі як фі-
лосафа, але і як чалавека са 
слабасцямі. Як гэта ўдалося 
рэжысёру і наколькі акту-
альны «Дзідро» сёння?

У цэнтры сюжэта — эпізод  
з жыцця філосафа. Дэні Дзідро 
пазіруе мастачцы Тэрбуш, якая 
піша яго партрэт з натуры. Па-
між імі — іскра, гэты момант 
можа стаць пачаткам чагосьці 

большага. Але тут з’яўляецца 
сакратар філосафа і прыносіць 
дрэнныя весткі: публікацыя 
«Энцыклапедыі» пад пагрозай, 
а артыкул «Мараль» усё яшчэ 
не завершаны.

Гэта пункт канфлікту спек-
такля. Дзідро аказваецца перад 
выбарам: сысці ў свет страсці 
і асалоды або вярнуцца да ін-
тэлектуальнай барацьбы? Тут 
пастаноўка раскрывае важны 
момант: за вялікімі здзяйснення-
мі заўсёды стаяць асабістыя дра-
мы і сумненні. Наколькі чалавек 
можа належаць толькі ідэям? Дзе 
мяжа паміж розумам і спакусай?

Спектакль вытрыманы ў міні-
малістычнай манеры. Дэкарацыі 
лаканічныя, з перавагай халод-
ных адценняў. Асноўны акцэнт — 
на акцёрскай гульні і дыялогах, 
у якіх сутыкаюцца рацыяналь-
нае і эмацыянальнае. Такі пады-
ход падкрэслівае філасофскую 
аснову гісторыі, але ў той жа 
час робіць пастаноўку даволі 
статычнай. Калі глядач чакае 
дынамікі ці яркіх візуальных ра-
шэнняў, яму можа здацца, што 
спектаклю не стае дзеяння.

Акцёры перадаюць тонкую 
псіхалагічную барацьбу геро-
яў, асабліва ў дыялогах Дзідро  

і Тэрбуш. Іх размовы — не про-
ста какецтва, а напружаная ін- 
тэлектуальная дуэль, дзе кож-
ны спрабуе схіліць іншага 
на свой бок. Аднак у некато-
рых момантах гульня здаецца 
залішне штучнай, быццам героі 
прамаўляюць рэплікі не адно 
аднаму, а публіцы.

Пытанні свабоды думкі, цэн-
зуры і асабістых кампрамісаў 
дагэтуль актуальныя. Дзідро 
спрабаваў пашырыць межы 
дазволенага, але сутыкаўся з аб- 
межаваннямі не толькі звонку, 
але і ўнутранымі. Гэты кан-
флікт робіць спектакль блізкім 

сучаснаму гледачу: мы ўсё гэтак 
жа выбіраем паміж прынцыпа-
мі і зручнасцю, паміж ідэаламі  
і рэальнасцю.

Такім чынам, «Дзідро» — ка-
мерны, інтэлектуальны спек-
такль, які трымаецца не на 
эфектных сцэнах, а на ідэях. Яго 
можна ўспрымаць як філасоф-
скую гутарку, дзе важны не сю-
жэт, а разважанні, якія застаюц-
ца пасля. Ён спадабаецца тым, 
хто любіць тэатр ідэй, але можа 
здацца сумнаватым гледачам, 
якія чакаюць выразнага сюжэта 
і сцэнічнай разнастайнасці.

Алеся ГУСАРЭВІЧ

Паміж розумам і спакусай

Кацярына Дулава.

Ф
от

а 
з а

рх
ів

а 
Бе

лТ
А.



16 P. S.

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Вольга Аляксандраўна АНУФРЫЕВА
Нумар падпісаны ў друк
06.03.2025 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 741
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 525
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:

Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Штэйнер

Канал «Культура» Беларускага ра-
дыё запрашае слухаць літаратурна- 

мастацкія і пазнавальныя перадачы. 
«Энеіда навыварат» — парадыйна- 

сатырычная паэма, адзін з першых тво-
раў беларускай літаратуры новага часу. 
Пра вартасці і значэнне твора размова 
пойдзе ў аўтарскай праграме Навума 
Гальпяровіча «Нам засталася спадчына».

У праграме «Прачулым радком» у субо- 
ту і нядзелю — вершы Лізаветы Палеес.

У «Літаратурнай анталогіі» па буднях у 
выкананні Лікі Пташук ажывуць старон-
кі рамана Маргарэт Мітчэл «Знесеныя ве-
трам». У «Радыёбібліятэцы» — твор Эры-
ха Марыі Рэмарка «Трыумфальная арка». 

У перадачы «Літаратурныя гісторыі» 
гучаць апавяданні беларускіх і замежных 
аўтараў.

Юным прыхільнікам канал «Культура» 
прапануе з панядзелка да пятніцы пра-
ект «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя».  
Гэтым разам гучаць старонкі з кнігі  
Кацярыны Хадасевіч-Лісавой «Вухуцік  
і дзіва». Штовечар у 21.00 «Вячэрняя каз-
ка» для маленькіх.

Публіцыстычны суботні праект «Кні-
гарня» пазнаёміць з літаратурнымі па- 
дзеямі, навінкамі беларускіх выдавец- 
тваў і зместам свежага нумара штотыднё- 
віка «ЛіМ». 

У праграме магчымы змены.

Пра значнае

10 сакавіка — на творчую сустрэ-
чу Міхася Пазнякова з вучнямі СШ 
№  134 (вул. Пляханава, 107) «Пра 
роднае і дарагое». Пачатак у 14.00.

10 сакавіка — на творчую сустрэ-
чу з Уладзімірам Мазго ў СШ № 189 
(вул. Гараўца, 14). Пачатак у 13.00.

11 сакавіка — на Свята дзіцячай 
кнігі з Уладзімірам Мазго ў гімназіі 
№ 17 (пр-т Ракасоўскага, 9). Пачатак 
у 10.00.

11 сакавіка — на імпрэзу Лізаве-
ты Палеес «Я родилась из шелеста 

ветров» у Цэнтр яўрэйскай гісторыі 
і культуры (вул. В. Харужай, 28). Па-
чатак у 18.30.

12 сакавіка — у бібліятэку імя Янкі 
Купалы (вул. В. Харужай, 16) на твор-
чы экспрэс-праект «Прыпынак — 
Плошча Памяці» па кнізе Валянці-
ны Драбышэўскай «Любіна сукенка»  
з удзелам студэнтаў факультэта па-
чатковай адукацыі БДПУ. Пачатак  
у 14.00.

12—16 сакавіка — на прэзентацыі 
кніг і творчыя выступленні пісьмен-
нікаў у рамках Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўкі-кірмашу (пр. Пера- 
можцаў, 14). З 11.00 да 19.00.

14 сакавіка — на творчую сустрэ-
чу з Ірынай Токаравай у бібліятэцы 
п. Міханавічы Мінскага раёна. Пача- 
так у 11.00.

Мінскае гарадское 
аддзяленне Саюза 

пісьменнікаў Беларусі 
запрашае: 

I. Агульныя палажэнні
1. Рэкламная гульня пад назвай «Ураджайнае лета — з лю-

бімай газетай» (далей — Гульня) праводзіцца на тэрыторыі 
Рэспублікі Беларусь у адпаведнасці з гэтымі Правіламі тэрмі-
нам з 1 сакавіка 2025 года да 30 чэрвеня 2025 года ўключна  
з мэтай стымулявання росту падпіскі на газету «Звязда» і га-
зету «Літаратура і мастацтва» на другі квартал ці першае паў-
годдзе 2025 года.

2. Арганізатар Гульні — рэдакцыйна-выдавецкая ўстано-
ва «Выдавецкі дом «Звязда» (далей — Установа), месца зна-
ходжання: 220013, г. Мінск, вул. Б.  Хмяльніцкага, 10А, УНП 
100155376. 

II. Прызавы фонд гульні
3. Прызавы фонд рэкламнай гульні «Ураджайнае лета —  

з любімай газетай» сфарміраваны за кошт маёмасці арганіза-
тара гульні — рэдакцыйна-выдавецкай установы «Выдавецкі 
дом «Звязда» — і складаецца з наступных рэчаў:

№ 
п/п Назва Колькасць 

(шт.)

Цана за шт. 
з ПВД, 

руб. кап.

Усяго 
з ПВД,

руб. кап.

1

Цяпліца Green 
Apple GA-
House-3x-frame/
Б0063899 (далей — 
суперпрыз)

1 203,74 203,74

2

Парнік «Востраў 
камфорту» 
«Бабулін 
парнічок» 8 м 
(48146920001780)

7 33,311 33,311

УСЯГО прызавы фонд рэкламнай гульні «Ураджайнае 
лета — з любімай газетай» складае: 436,92 (чатырыста 
трыццаць шэсць рублёў дзвяноста дзве капейкі).

III. Умовы ўдзелу ў гульні
4. Рэкламная гульня «Ураджайнае лета — з любімай газе-

тай» праводзіцца з мэтай стымулявання росту падпіскі на га-
зету «Звязда» і газету «Літаратура і мастацтва» на другі квар-
тал ці першае паўгоддзе 2025 года.

5. Удзельнікам Гульні можа быць любы грамадзянін Рэспу-
блікі Беларусь, які пастаянна пражывае на яе тэрыторыі  
і які аформіў і аплаціў падпіску на газету «Звязда» або газету 
«Літаратура і мастацтва» на другі квартал або першае паўгод-
дзе 2025 года.

6. Падставай для ўдзелу ў Гульні з’яўляецца дасланая пад-
пісчыкам на адрас Установы ў перыяд з 1 сакавіка 2025 года да 
18 красавіка 2025 года выразаная з газеты або з дададковага 
ўкладыша запоўненая картка ўдзельніка — падпісчыка газеты 
«Звязда» або газеты «Літаратура і мастацтва», якая змяшчаец-
ца ў газеце «Звязда» і газеце «Літаратура і мастацтва» не менш 
чым раз на тыдзень у перыяд з 1 сакавіка 2025 года да 18 кра-
савіка 2025 года.

7. Адзін падпісчык можа даслаць толькі адну картку ўдзель-
ніка. Падпісчык, які даслаў больш за адну картку ўдзельніка, 
выключаецца з Гульні.

Правілы правядзення рэкламнай гульні 
«Ураджайнае лета — з любімай газетай»

Прозвішча, імя, імя па бацьку                                                            

                                                                                                                                

Падпіска аформлена і аплачана ў                                                    

                                   на ІІ квар тал або на І паў год дзе 2025 го да

Хатні адрас і тэлефон                                                                                                                                                   

                                                                                                                                                      

                                                                                                                            

(індэкс)

Удачы ў розыгрышы!

(аддзяленне сувязі)

(абавязкова)

Ка лі вы пад пі са лі ся на га зе ту «Звяз да» ці на га зе ту «Лі та- 
 ра ту ра і мас тац тва» на ІІ квар тал або на І паў год дзе 2025 го-
да — за паў няй це карт ку ўдзель ні ка, вы ра зай це яе і да сы лай-

це да 24 кра са ві ка 2025 го да ў рэ дак цыю 
на ад рас: 220013, г. Мінск, вул. Б. Хмяль-
ніц ка га, 10а.

Ся род пад піс чы каў бу дуць ра зы гра ны 
два пар ні кі «Вост раў кам фор ту» «Ба бу лін 
парні чок» і су пер прыз — цяп лі ца Green 
Apple GA-House-3x-frame Б0063899. Вы ні-

кі бу дуць апуб лі ка ва ны ў га зе це да 2 мая 2025 го да.
Пры зы мож на бу дзе атры маць да 30 чэр ве ня 2025 го да пры 

па да чы кві тан цыі аб пад піс цы на «Звяз ду» або «Лі та ра ту-
ру і мас тац тва» на ІІ квар тал ці на І паў год дзе 2025 го да. Пас ля 
30 чэр ве ня 2025 го да вы да ча пры зоў спы-
ня ец ца і прэ тэн зіі ад пад піс чы каў не пры-
ма юц ца. Умо вы рэ клам най гуль ні чы тай це  
ў № 42 «Звяз ды» ад 1 са ка ві ка 2025 го да.

Тэ ле фо ны для да ве дак: (017) 271-12-94,  
311-17-40.

8. Карткі ўдзельніка, наклееныя на паперу ці плёнку, адксе- 
ракапіраваныя або тыя, якія паступілі ва Установу пасля  
24 красавіка 2025 года па паштовым штэмпелі атрымання, да 
ўдзелу ў Гульні не прымаюцца. 

ІV. Парадак розыгрышу прызоў. Паведамленне пераможцам
9. Розыгрыш прызоў ажыццяўляецца 25 красавіка 2025 года 

ў 12 гадзін у памяшканні Установы па адрасе: 220013, г. Мінск, 
вул. Б. Хмяльніцкага, 10А. 

10. Перад пачаткам розыгрышу карткі ўдзельнікаў сарту-
юцца па абласцях і горадзе Мінску, змяшчаюцца ў асобныя 
прасторныя скрыні і старанна перамешваюцца. 

11. Асобна для кожнай вобласці і для горада Мінска разы- 
грываецца 7 прызоў (па адным для кожнага).

Затым усе карткі змяшчаюцца ў адну скрыню, перамешва-
юцца, і сярод удзельнікаў разыгрываецца суперпрыз.

12. Пераможцам Гульні, які выйграў прыз, лічыцца ўдзель-
нік, чыё прозвішча напісана на дасланай ім картцы ўдзель-
ніка, якую пры розыгрышы кожнага асобнага прыза выцягне 
выпадковым чынам са скрыні арганізатар Гульні. На кож-
най такой картцы ўдзельніка надпісваецца выйграны прыз  
і распісваецца арганізатар Гульні. 

13. Вынікі розыгрышу публікуюцца да 2 мая 2025 года 
ўключна ў газеце «Звязда» і газеце «Літаратура і мастацтва».

Установа ў тэрмін да 2 мая 2025 года дасылае пераможцам 
паведамленне аб выйграным прызе заказным пісьмом з ука-
заннем тэрміну яго атрымання.

V. Месца, парадак і тэрмін выдачы прызоў
14. Умовай выдачы прызоў і суперпрыза з’яўляецца 

прад’яўленне пераможцам пашпарта або дакумента, які па-
цвярджае асобу, і арыгінала абанемента або квітанцыі аб  
падпісцы на газету «Звязда» або газету «Літаратура і мастацтва» 
на другі квартал ці першае паўгоддзе 2025 года.

Пры звяртанні па атрыманне прыза або суперпрыза прад-
стаўніка пераможцы ён павінен прад’явіць даверанасць на атры-
манне прыза або суперпрыза, пашпарт і арыгінал абанемента 
або квітанцыі аб падпісцы на газету «Звязда» або газету «Літара-
тура і мастацтва» на другі квартал ці першае паўгоддзе 2025 года. 

15. Адсутнасць у пераможцы, які выйграў прыз або супер-
прыз, абанемента або квітанцыі аб падпісцы на газету «Звя-
зда» або газету «Літаратура і мастацтва» на другі квартал ці 
першае паўгоддзе 2025 года з’яўляецца падставай для адмовы 
ў выдачы яму прыза або суперпрыза ў сувязі з тым, што ён не 
адпавядае патрабаванням, якія прад’яўляюцца да ўдзельніка 
Гульні пунктам 5 гэтых Правілаў.

16. Прызы і суперпрыз выдаюцца пераможцам у тэрмін 
да 30 чэрвеня 2025 года ў памяшканні ўстановы па адрасе:  
г. Мінск, вул. Б. Хмяльніцкага, 10А, з 9:00 да 13:00 і з 14:00 
да 17:00, з панядзелка да суботы (выдачу ў суботу неабходна  
ўзгадніць з арганізатарам гульні па тэлефоне (017) 271-12-94, 
311-17-40 для атрымання прапускных дакументаў). Расходы, 
звязаныя з прыездам пераможцаў па атрыманне прыза або 
суперпрыза, установа не аплачвае.

17. Выплата грашовага эквіваленту кошту рэчавага прыза 
або замена яго на іншы прыз не дапускаецца.

18. Пасля 30 чэрвеня 2025 года выдача прызоў спыняецца  
і прэтэнзіі ўдзельнікаў не прымаюцца.

Vi. Заключныя палажэнні
19. Пераможцы Гульні нясуць адказнасць за прадстаўленне 

падатковай справаздачнасці і за выплату ўсіх падаткаў, якія 
прадугледжаны дзейным заканадаўствам Рэспублікі Беларусь 
у сувязі з атрыманнем прызоў.

20. Пераможцы Гульні і іх сваякі згаджаюцца з тым, што 
іх імёны, прозвішчы, імёны па бацьку, фатаграфіі, лісты  
і інтэрв’ю могуць быць выкарыстаны Установай у любых  
рэкламных і/або інфармацыйных матэрыялах, якія звязаны  
з Гульнёй. Яны таксама згаджаюцца даваць інтэрв’ю і здымац-
ца для рэкламных матэрыялаў у сувязі з Гульнёй без выплаты 
якога-небудзь дадатковага ўзнагароджання. Усе правы на та-
кія публікацыі належаць Установе. 

21. Правілы правядзення рэкламнай гульні «Ураджайнае 
лета — з любімай газетай» да пачатку рэкламнай гульні бу-
дуць апублікаваны ў газеце «Звязда» і газеце «Літаратура  
і мастацтва».

22. Даведкі, якія датычацца гэтай Гульні, можна атрымаць 
па тэлефоне (017) 271 12 94, 311 17 40.


