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Голас натхнення 
на кніжных старонках

У межах ХХХІІ Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу падвялі вынікі 64-га Нацыянальнага конкурсу «Мастацтва 
кнігі». Беларускія выдавецтвы зноў парадавалі чытачоў годнымі творамі: ад пазнавальнай дзіцячай літаратуры да сур’ёзных 

краязнаўчых работ, якія датычацца гісторыі нашай краіны, раскрываюць культурнае багацце беларусаў і робяць значны ўнёсак  
у агульную будучыню. 

Кніга становіцца не толькі носьбітам ведаў і сховішчам гістарычнай памяці, але і прадметам мастацтва. Ілюстрацыі, воклад-
ка, шрыфт — усё мае значэнне падчас стварэння новага шэдэўра. Таму і выдавецтвы, і аўтары кожны год спрабуюць пера- 
ўзысці мінулыя дасягненні і задаць новы вектар у развіцці сучаснай літаратуры. Сёлета прафесійнае журы нацыянальнага конкурсу  
«Мастацтва кнігі» з цяжкасцю вызначыла пераможцаў творчага спаборніцтва, бо прэтэндэнтаў на Гран-пры было шмат. Аднак 
вынікі падведзены, пераможцы вызначаны, а для чытачоў адкрыліся новыя гарызонты ведаў, натхнення і творчага пошуку!

Выдавецкі дом «Звязда» традыцыйна паказаў высокі ўзровень майстэрства: сярод пераможцаў конкурсу кнігі — «Урокі Данбаса», 
«Ведаем, ганарымся! Вядомыя людзі Беларусі ў партрэтах і нарысах», «Дом на вадзе»...

Працяг на стар. 10 ▶

Ка
ла

ж
 К

ас
т

ус
я 

Др
об

ав
а.

Ка
ла

ж
 К

ас
т

ус
я 

Др
об

ав
а.



2 Часапіс

Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 18 сакавіка прыняў з дакладам 
прэм’ер-міністра Беларусі Аляксандра Турчына, які быў прызначаны на гэ-

тую пасаду тыдзень таму, але часу, каб разварушвацца, няма. 
Найперш Аляксандр Лукашэнка расказаў прэм’ер-міністру аб сваім афіцый-

ным візіце ў Расію і перагаворах з Уладзімірам Пуціным. «Усе пытанні, якія трэба  
было, — і сам-насам, і ў шырокім складзе, асабліва ў шырокім, — мы абгаварылі.  
І па нафце, і па газе, былі дадзены Прэзідэнтам Расіі даручэнні, каб з гэтым ра- 
забраліся. У гэтым напрамку трэба проста дапрацаваць гэтыя пытанні, выпраца-
ваць формулу цэнаўтварэння і гэтак далей», — падсумаваў Аляксандр Лукашэнка. 
Адна з задач ад кіраўніка дзяржавы — «на ўсю катушку падключаць пасольства».

Што да ўнутранага парадку дня, то, як заўважыў Прэзідэнт, рост ВУП ёсць, але  
і хапае пытанняў, якія трэба вырашаць, каб не праваліць па выніках год і прырост  
і гэтак далей. «У нас і прамысловасць, і сельская гаспадарка пакуль ідуць з невялікім 
мінусам, няхай невялікі, але мінус. У Расію таварны экспарт ніжэйшы за мінулы 
год, гэта насцярожвае вельмі сур’ёзна. І інфляцыя, у чым тут праблема, што ў нас 
першыя месяцы 2 %», — адзначыў кіраўнік дзяржавы. Ён заўважыў, што пытанне 

інфляцыі можа быць звязана ў тым ліку з павышэннем у першым квартале цэн, якія 
кантралююцца. Прэм’ер-міністр таксама нагадаў аб павышэнні цэн на паслугі ЖКГ. 

Беларускі лідар звярнуў увагу на яшчэ адно найважнейшае пытанне — формулу 
справядлівага цэнаўтварэння. «Мы абяцалі народу, што да 1 красавіка формулу гэ-
тую выпрацуем, яна не будзе ні прадпрымальнікаў, ні вытворцаў і спажыўцоў ціс-
нуць», — нагадаў Прэзідэнт. 

Аляксандр Турчын свой даклад раздзяліў на два блокі: бягучая сітуацыя і некато-
рыя канцэптуальныя пытанні па распрацоўцы праграмы сацыяльна-эканамічнага 
развіцця на пяцігодку. 

«Па двух месяцах у нас рост ВУП 103,1 %, але, тым не менш, ёсць запаволенне  
ў параўнанні са студзенем бягучага года. Ёсць аб’ектыўныя прычыны, урад разу- 
мее, прымае меры. Нас вельмі непакоіць знешнеэканамічная дзейнасць і таварны 
экспарт у Расійскую Федэрацыю, — далажыў прэм’ер-міністр. — Самая сур’ёзная 
заклапочанасць — гэта прадукцыя машынабудавання. І тут наша асноўная зада- 
ча — дыверсіфікацыя экспарту».

Валерыя СЦЯЦКО

На прэс-канферэнцыі ў Доме прэсы 
падвялі вынікі XXXII Мінскай між-
народнай кніжнай выстаўкі-кірма-
шу. Намеснік міністра інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь Дзяніс Езерскі 
падзякаваў усім арганізатарам за 
правядзенне кніжнага форуму на 
вельмі высокім узроўні, пра што 
сведчаць водгукі наведвальнікаў, са-
цыялагічныя даследаванні ў межах 
выстаўкі, водгукі экспанентаў і г. д. 

«Была праведзена вялікая карпатлівая 
праца, каб стварыць настолькі разна-
стайную праграму. Штогод практыку-
юцца новыя формы. Так, сёлета была 
вялікая колькасць пляцовак для мера-
прыемстваў, у якіх бралі ўдзел прад-
стаўнікі сістэмы адукацыі, бібліятэ- 
кары, выдаўцы, кнігараспаўсюджваль-
нікі, — падкрэсліў Дзяніс Езерскі. —  
Аднак кніжная выстаўка не проста мес-
ца, дзе збіраюцца ўсе, хто задзейнічаны 
ў кнігавыданні. Гэта яшчэ і шматфунк-
цыянальная пляцоўка для адкрыцця но-
вых гарызонтаў у стасунках з замежны-
мі калегамі, для абмену вопытам, атры-
мання карыснай інфармацыі, што дае 
трывалы фундамент для падрыхтоўкі да 
наступнай кніжнай выстаўкі».

Было адзначана, што сёлетняя вы-
стаўка стала рэкорднай па ўсіх па- 
казчыках: колькасці мерапрыемстваў,  

экспанентаў, наведвальнікаў (асабліва 
шмат чытачоў прыйшло да расійскіх 
пісьменнікаў Алега Роя і Асі Лаўрыно-
віч, а таксама народнага пісьменніка 
Беларусі, ганаровага старшыні СПБ 
Мікалая Чаргінца). «Я бываю на самых 
розных выстаўках, але нідзе не бачыў 
такога вялікага наплыву, як сёлета ў 
Мінску ў суботу. Толькі за адну гадзі-
ну з 12.00 да 13.00 прыйшло 4,1 тысячы 
чалавек, — паведаміў старшыня савета 
арганізатараў кніжных выставак і кір-
машоў, якія праводзяцца ў дзяржавах —  

удзельніцах СНД, выканаўчы дырэк-
тар Мінскай міжнароднай кніжнай вы-
стаўкі-кірмашу Дзмітрый Макараў. — 
Паводле праведзенага апытання, 90  % 
рэспандэнтаў адзначылі, што гэта най-
лепшая выстаўка ў СНД, і нават прасілі 
адзін дадатковы дзень на будучыню.  
І такая практыка працяглых кніжных 
форумаў у свеце ёсць, бо выстаўка ў Ін-
дыі, напрыклад, працягваецца два тыдні 
і яе наведвае больш за мільён чалавек».

«Сёлета ўпершыню настолькі маш- 
табна праходзіў сімпозіум літаратараў 

“Пісьменнік і час”, у межах якога ладзі- 
лася шмат мерапрыемстваў: пленарнае 
пасяджэнне ў выставачным комплек-
се, круглы стол у Акадэміі кіравання 
пры Прэзідэнце Рэспублікі Беларусь, —  
акцэнтаваў увагу намеснік старшыні 
Саюза пісьменнікаў Беларусі  Аляксей 
Чарота. — Таксама адбыліся круглы 
стол у Доме літаратараў, прысвечаны 
мастацкаму перакладу, і круглы стол па 
сучаснай беларускай драматургіі. Усё 
гэта спрыяе яшчэ большай колькасці 
сумесных праектаў, наладжванню аса-
бістых стасункаў паміж пісьменнікамі».

Вялікі рэзананс атрымала ноу-хау 
сёлетняй выстаўкі — розыгрыш сама-
ката. Ён дастаўся Жанне Сідарэнка, 
якая набыла на стэндзе Выдавецкага 
дома «Звязда» кнігу Кацярыны Хада-
севіч-Лісавой «Вухуцік і дзіва». Навед-
нальніца прызналася, што не чакала 
такога падарунка, бо ў першую чаргу 
прывяла на выстаўку дзіця, каб набыць 
новыя кнігі. «Розыгрыш прыза — яшчэ 
адзін элемент прыцягнення ўвагі да 
кніжнай выстаўкі, — тлумачыць Дзяніс 
Езерскі. — Добра, што ўзнагарода да-
сталася чалавеку, які прывёў дзіця  
ў свет кнігі. Тыя, хто вырас на правіль-
ных добрых кнігах, самі будуць вучыць 
шанаваць кнігу сваіх дзяцей. Так і ства-
раецца наша будучыня».

Ірына ПРЫМАК

Ірына Карнаухава — пераможца ў намінацыі «Найлеп-
шыя жаночыя вобразы ў гумарыстычным творы». Алена 
Кісель перамагла ў намінацыі «Найлепшы гумарыстычны 
верш»; Максім Шастакоў — у намінацыі «Найлепшы фан-
тасмагарычны гумарыстычны твор». Наталля Шастакова 
атрымала перамогу ў намінацыі «Найлепшая медыцын-
ская гісторыя». Веніямін Бычкоўскі — трыумфатар у на-
мінацыі «Мудрасць з усмешкай. Гумарыстычная казка». 
Людміла Кебіч перамагла ў намінацыі «Жыццёвыя гісто-
рыі». Уладзімір Куц вылучыўся як «Майстар рознажанра-
вага гумару». Анатоль Матвіенка стаў найлепшым у «Аль-
тэрнатыўнай гісторыі». Дзмітрый Радзівончык — пера-
можца ў намінацыі «Інтэлектуальны гумар». Міхась Ка-
валёў (Сліва) атрымаў перамогу ў намінацыі «Гумарэска»,  

а Сяргей Сухарукаў — у намінацыі «Майстар гумары-
стычнага сюжэта».

Тым часам Віктар Рэчыц заваяваў Гран-пры ў наміна-
цыі «Паэзія», Іна Фралова — у намінацыі «Проза».

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ
Фота даслана аўтарам

У публічнай бібліятэцы № 22 г. Мінска ў 
рамках літаратурнага праекта «Шчырасць» 
адбылася сустрэча з Алегам Роем. Расій-
скі пісьменнік і сцэнарыст стаў госцем 
кніжнай выстаўкі-кірмашу. 

Творы Алега Роя любяць чытачы ўсіх  
узростаў. У яго актыве — больш за 70 кніг 
для дарослых у розных жанрах: сентымен-
тальная проза, псіхалагічны трылер, фанта-
стыка. Шэраг твораў экранізаваны. Напісаў 
больш за 250 кніг для дзяцей і падлеткаў. 
Аўтар, стваральнік і прадзюсар анімацый-
ных серыялаў «Джинглики», «Дракоша 
Тоша», «Шмяк. Волшебная лавка Есении», 
«Супер МЯУ». 

Алег Юр’евіч адказваў на шматлікія пытан-
ні: пра сваё жыццё, творчасць, захапленні, 
бізнес-праекты, дабрачыннасць, аб супра-
цоўніцтве з беларускімі калегамі. Распавёў 
аб гісторыі стварэння рамана «Мужчина  
в окне напротив» і іншых цікавых момантах 
з’яўлення сюжэтаў кніг.

Аляксандра КАРЖАНЕЎСКАЯ 

Аляксандр ЛУКАШЭНКА: 

«Рост ВУП ёсць, але хапае пытанняў,  
якія трэба вырашаць, каб не праваліць год»

Па ўсіх паказчыках рэкордная

Нараджаюцца 
сюжэты

У ліку найлепшых
Падчас XXXII Мінскай міжнароднай кніжнай 

выстаўкі-кірмашу падведзены вынікі ІІІ Рэс- 
публіканскага літаратурнага конкурсу «Папяро-
вы бусел». Яго заснавальнікамі сталі Саюз пісьмен-
нікаў Беларусі і газета «Літаратура і мастацтва»,  
а ідэя стварэння і ажыццяўленне цудоўных палётаў 
у свет баек, пародый, гумарыстычных вершаў і апа-
вяданняў належыць членам Брэсцкага абласно-
га аддзялення. На конкурс паступіла 569 твораў ад  
253 аўтараў з усіх куткоў Беларусі. Пераможцамі  
ў розных намінацыях сталі 13 чалавек.

Падчас узнагароджання.
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Знайсці сябе

Дваццаць пяць нарысаў — дваццаць пяць 
цікавых сустрэч з людзьмі, якія знайшлі 
сябе ў гэтым складаным і мітуслівым жыц-
ці. Большасць з іх — вынік аўтарскага пра-
екта «Сіла стварэння». У 2023 і 2024 гадах 
матэрыялы Галіны Антонавай друкаваліся  
ў газеце «Светлы шлях», а пазней былі апра-
цаваны і змешчаны пад адну вокладку.

Ва ўтульнай зале сабраліся госці і героі 
кнігі — кіраўнікі прадпрыемстваў і аргані-
зацый Смаргоншчыны, народныя майстры 
Беларусі, гісторыкі, паэты, скульптары. Галі-
на Францішкаўна падзялілася гісторыяй 
стварэння выдання, расказала пра сустрэчы 
і людзей, чые жыццёвыя гісторыі леглі ў ас-
нову кнігі. Тым часам удзельнікі сустрэчы 
расказалі пра свой шлях пераадолення цяж-
касцей і дасягнення поспеху, пра пошук 
уласнай місіі.

Юлія ЖУК

Установа адукацыі «Беларуская дзяржаўная акадэмія музыкі» аб’яўляе  
конкурс на замяшчэнне пасад прафесарска-выкладчыцкага складу:  

дацэнта, прафесара, загадчыка кафедры (да 5 гадоў) і старшага  
выкладчыка з далейшым заключэннем кантракта ў выпадку выбрання  

на тэрмін, вызначаны Наймальнікам, па наступных пасадах:

№ п/п Структурнае падраздзяленне Пасада

1. кафедра струнных смычковых 
інструментаў і камернага ансамбля

прафесар (2,0 шт. адз.)
дацэнт (1,0 шт. адз.)

2. кафедра духавых інструментаў і 
аркестравага дырыжыравання

загадчык кафедры (1,0 шт. адз.)
прафесар (3,0 шт. адз.)
дацэнт (3,0 шт. адз.)
старшы выкладчык (1,0 шт. адз.)

3. кафедра баяна і акардэона прафесар (1,0 шт. адз.)
старшы выкладчык (1,0 шт. адз.)

4. кафедра спецыяльнага фартэпіяна дацэнт (1,0 шт. адз.)
5. кафедра кампазіцыі старшы выкладчык (1,0 шт. адз.)

6. кафедра тэорыі музыкі загадчык кафедры (1,0 шт. адз.)
дацэнт (1,0 шт. адз.)

7. кафедра гісторыі музыкі і музычнай 
беларусістыкі

загадчык кафедры (1,0 шт. адз.)
дацэнт (3,0 шт. адз.)

8. кафедра фартэпіяна прафесар (1,0 шт. адз.)
дацэнт (1,0 шт. адз.)

9. кафедра канцэртмайстарскага 
майстэрства

загадчык кафедры (1,0 шт. адз.)
прафесар (1,0 шт. адз.)

10. кафедра музычнай педагогікі і 
сацыяльна-гуманітарных дысцыплін

старшы выкладчык (1,0 шт. адз.)
выкладчык (1,0 шт. адз.)

11. падрыхтоўчае аддзяленне выкладчык (1,0 шт. адз.)

Час падачы заяў у конкурсную камісію — да 21 красавіка 2025 г.
Час правядзення конкурсу — 22 мая 2025 г.

Месца правядзення конкурсу — установа адукацыі «Беларуская дзяржаўная 
акадэмія музыкі», г. Мінск, вуліца Петруся Броўкі, 22.

Дакументы, неабходныя для ўдзелу ў конкурсе.
Асобам, якія працуюць ва ўстанове адукацыі «Беларуская дзяржаўная ака-

дэмія музыкі»: 
заява;
справаздача, якая ўключае навуковую, педагагічную, выхаваўчую, метадычную 

і творчую дзейнасць, спіс навуковых работ і прафесійных дасягненняў за па-
пярэдні перыяд працы ў акадэміі, але не больш за 5 гадоў.

Іншым асобам:
заява;
асабісты лісток па ўліку кадраў;
аўтабіяграфія;
копіі дакументаў аб адукацыі, вучонай ступені, вучоным званні;
спіс навуковых работ, вынаходак, патэнтаў.
Кваліфікацыйныя патрабаванні для абрання на пасады:
старшы выкладчык: вышэйшая адукацыя і наяўнасць ступені магістра 

(вышэйшая адукацыя і наяўнасць навуковай кваліфікацыі «даследчык», вышэй-
шая адукацыя і наяўнасць вучонай ступені), стаж працы на пасадах педагагіч-
ных, навуковых работнікаў не менш за 3 гады альбо вышэйшая адукацыя і стаж 
працы на пасадах служачых, якія адносяцца да катэгорыі «кіраўнікі» або «спе-
цыялісты», праца якіх адпавядае кірунку адукацыі, не менш за 5 гадоў;

дацэнт: вышэйшая адукацыя, навуковая ступень доктара (кандыдата навук) або 
вучонае званне дацэнта, наяўнасць навуковых прац або вынаходак, патэнтаў, стаж 
працы на пасадах педагагічных, навуковых работнікаў, пасадах кіраўнікоў або спе-
цыялістаў, праца якіх адпавядае кірунку адукацыі кафедры, не менш за 5 гадоў;

прафесар: вышэйшая адукацыя, навуковая ступень доктара (кандыдата на-
вук) або вучонае званне прафесара, наяўнасць навуковых прац або вынаходак, 
патэнтаў, стаж працы на пасадах педагагічных, навуковых работнікаў, пасадах 
кіраўнікоў або спецыялістаў, праца якіх адпавядае кірунку адукацыі кафедры,  
не менш за 7 гадоў;

загадчык кафедры: вышэйшая адукацыя, вучоная ступень доктара або кан-
дыдата навук, або вучонае званне прафесара або дацэнта, або ганаровае званне 
Рэспублікі Беларусь у адпаведнай сферы, стаж працы на пасадах педагагічных, 
навуковых работнікаў, пасадах кіраўнікоў не менш за 5 гадоў.

УHП 100672776

Лісты вайны 
Падчас XXXII Мінскай міжнароднай кніжнай 
выстаўкі-кірмашу на пляцоўцы Брэсцкай воб- 
ласці прайшлі «Павольныя чытанні». Акцыя 
даўно атрымала прапіску ў горадзе над Бугам  
і прызнанне чытачоў Брэсцкай гарадской  
бібліятэкі імя А. С. Пушкіна. 

У гасцей кніжнага форуму была ўнікальная 
магчымасць пазнаёміцца з гісторыка-дакумен-
тальным ілюстраваным зборнікам лістоў удзель- 
нікаў баёў за вызваленне Беларусі і Брэст- 
чыны. Аўтарам кнігі з’яўляецца пісьменнік, 
журналіст, рэдактар літаратурна-краязнаўча-
га альманаха «Астрамечаўскі рукапіс» Аляк-
сандр Валковіч. У выданне ўвайшлі адсканава-
ныя арыгіналы франтавых трыкутнікаў, тэксты 
лістоў салдат і камандзіраў беларускіх франтоў, 
байцоў Брэсцкага партызанскага злучэння; рэд-
кія фотаздымкі, паштоўкі, паведамленні, паха-
вальныя, вестачкі з тылу на перадавую блізкіх 
і сваякоў воінаў — жыхароў Брэста і Брэсцкай  
вобласці.

Супрацоўнікі бібліятэкі раздрукавалі ваен-
ныя вестачкі, стылізавалі іх пад лісты тых часоў. 
Разгарнуўшы адзін з трохкутнікаў, выпадковы 
мінак трапляў у мінулае, напоўненае трагізмам  
і болем. 

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

У Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай літара-
туры адкрылася літаратурна-мастацкая выстаўка 
«Адвечная повязь пакаленняў», прысвечаная 
сучасным беларускім пісьменнікам. Ініцыятар і 
натхняльнік праекта — паэт, аўтар зборнікаў «Бе-
ражніца», «У дзённай мітусні», «Жыві!», «Шлях 
слязы», намеснік старшыні Мінскага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі, фато-
граф-аматар Рагнед Малахоўскі.

Фотамастацтвам ён займаецца з 2006 года, выстаўкі 
ладзіліся ў Мінску і Лодзі, работы публікуюцца ў пе-
рыядычных выданнях.

У экспазіцыі прадстаўлены партрэтныя і падзейныя 
фатаграфіі беларускіх літаратараў ХХІ стагоддзя: ад 
малодшага пакалення да тых, хто пачаў пісаць яшчэ ў 
ХХ стагоддзі. Падыход да здымкаў фатографа-аматара 
заключаецца ў яго імкненні ствараць не банальныя 
партрэты, а праўдзівыя, жывыя вобразы. Ён ніколі 
не прымушае асобу пазіраваць, а «ловіць» яе ў пэў-
ны эмацыянальны момант: узрушаны, засяроджаны, 

гарэзлівы... Рагнед Малахоўскі стварыў даволі вялікую 
фотагалерэю сучаснікаў, літаратараў розных пакален-
няў. У яго аб’ектыў трапілі Алесь Марціновіч, Людміла 

Рублеўская, Алена Стэльмах, Віктар Шніп, Алесь Ба-
дак, Анатоль Зэкаў, Людміла Кебіч, Навум Гальпяровіч, 
Алесь Карлюкевіч, Іван Саверчанка, Міхась Пазнякоў, 
Уладзімір Мазго і іншыя.

Фотаздымкі размешчаны на ручніку, які звязвае нас 
з духоўнай спадчынай. Сімвалічныя ўзоры ручнікоў 
распавядаюць пра легенды і паданні. А адзін з найціка-
вейшых вобразаў — дрэва жыцця — з’яўляецца ўвасаб- 
леннем неўміручасці і вечнасці.

— Сёння мы ладзім выстаўку, якая адрозніваецца 
ад астатніх нашых праектаў. З Рагнедам Малахоўскім 
працуем даволі даўно, і глыбіня яго работы адлюстра-
вана ў экспазіцыі «Адвечная повязь пакаленняў». Яна 
ўпісалася ў агульную атмасферу фае, дзе мы размяшча-
ем актуальныя звесткі пра сучасны літаратурны пра-
цэс, — выступіў на адкрыцці выстаўкі дырэктар Дзяр-
жаўнага музея гісторыі беларускай літаратуры Сяргей 
Усік.

Выстаўка працуе да 25 лютага 2026 года.
Лізавета КРУПЯНЬКОВА
Фота Яўгена ПЯСЕЦКАГА

Берагчы спадчыну дзеля будучыні

Паэт Рагнед Малахоўскі.

Сонечныя радкі 
У Брылёўскай сельскай бі-
бліятэцы-клубе Магілёўскага 
раёна прайшла літаратурная 
імпрэза «Радкі, напоўненыя 
сонцам», прымеркаваная да 
110-годдзя з дня нараджэння 
паэта Васіля Матэвушава.

Ён нарадзіўся ў вёсцы Княжы-
цы Магілёўскага раёна. З перша-
га верша, які быў надрукаваны  
ў 1930 годзе ў газеце «Піянер Бела-
русі», і пачаўся шлях Васіля Матэву-
шава ў беларускую літаратуру. 

Прагучалі творы паэта. Да юбі- 
лею была аформлена кніжная выстаўка, якая шырока прад-
ставіла творчасць Васіля Іванавіча. Вялікую цікавасць вы-
клікалі выданні з дароўнымі надпісамі.

Удзельнік сустрэчы пісьменнік Мікалай Яцкоў адзначыў, 
што родная Васілю Матэвушаву княжыцкая зямля вельмі ба-
гатая на таленавітых людзей. З Княжыцаў і навакольных вёсак 
пайшлі ў жыццё народны мастак Беларусі Павел Масленікаў, 
кінарэжысёр Іосіф Шульман, арганізатар партызанскага руху 
Ціхан Бумажкоў, вучоны-атамшчык Матэс Агрэст, міністр 
асветы БССР Іван Ільюшын, акадэмік Уладзімір Камароў,  
военачальнік Васіль Мельнікаў...

Юлія ЯЦКОВА

«Знайсці сябе» — чарговая кніга Галі-
ны Антонавай, журналісткі раённай 
газеты «Светлы шлях» (Смаргонь), 
члена Саюза пісьменнікаў Беларусі.  
З гэтай нагоды Смаргонская раённая 
бібліятэка правяла прэзентацыю нова-
га выдання. 



4 Пісьменнік і час

У актуальным 
парадку дня

На пачатку сустрэчы намеснік 
міністра інфармацыі Рэспублікі Бела- 
русь Дзяніс Езерскі прызнаўся, што 
часта чуе пытанне, чаму Мінская між-
народная кніжная выстаўка так доўга 
існуе і пры гэтым штогод збірае вя-
лікую колькасць як удзельнікаў, так і 
наведвальнікаў. Адказ, на яго думку, 
відавочны: ёсць цудоўная пляцоўка 
для абмену думкамі, агульная мова і 
магчымасць разглядаць праблемныя 
пытанні. «Папулярызацыя чытання 
нікуды не сышла ў тых краінах, якія 
сёння аб’яднаны Садружнасцю Неза-
лежных Дзяржаў, дзе да гэтага часу на 
ўзроўні ўрадаў падтрымліваюцца саю-
зы пісьменнікаў, кніжныя саюзы, роз-
ныя ініцыятывы», — упэўнены Дзяніс 
Езерскі. Ён заўважыў, што сёння важна 
захаваць пісьменніцкую супольнасць, 
якую параўнаў з «фабрыкай думак». 
Менавіта інтэлігенцыя, пісьменнікі 
павінны ствараць ментальнасць, на-
кіроўваць людзей.

Дырэктар Дэпартамента дзяржаў-
най падтрымкі перыядычнага дру-
ку і кніжнай індустрыі Міністэрства 
лічбавага развіцця, сувязі і масавых 
камунікацый Расійскай Федэрацыі 
Уладзімір Грыгор’еў таксама ўпэўне-
ны, што пісьменнікі ствараюць сэнсы. 
Пацвярджэнне таму можна знайсці  
ў гісторыі літаратуры. Так, паўстагоддзя 
таму, у часы Савецкага Саюза, вялікая 
ўвага ўдзялялася рабоце з пісьмен- 
нікамі, нават вяртанню найлепшых 
аўтараў з эміграцыі. «Для Беларусі  
і Расіі, якія маюць агульную гісторыю, 
традыцыі, адзінства веры, поглядаў на 
каштоўнасці, важна, каб пісьменнікі 
былі ў актуальным парадку дня», — 
заўважыў Уладзімір Грыгор’еў. Пры гэ-
тым ён упэўнены, што патрабаваць ад 
аўтараў, каб яны рэагавалі на падзеі но-
вымі раманамі, немагчыма, гэтак жа як 
звяртацца да іх па каментарыі. Апош-
нія — наогул справа журналістаў,  
а пісьменнікі «злеплены з іншага це-
ста», ім патрэбны час, каб пераасэн-
саваць матэрыял і падвесці ўдумлівыя 
вынікі. Закрануў Уладзімір Грыгор’еў 
і пытанні, якія звязаны з дзіцячай 
літаратурай. Ён згадаў, што яшчэ  
ў 1990-х — пачатку 2000-х быў вялікі 
попыт на кнігі Карнея Чукоўскага, Аг-
ніі Барто, Самуіла Маршака ды іншых 
савецкіх пісьменнікаў. Насамрэч гэ-
тыя кнігі выбіралі не дзеці, а іх бацькі 
і дзяды, якія выраслі на такой літара-
туры і хацелі нашчадкам даць найлеп-
шае з таго, што было ў іх. Ужо доўгі 
час актуальнымі застаюцца пытанні: 
дзе сучасныя добрыя дзіцячыя аўтары 
і што трэба, каб яны з’явіліся? Відаць, 
мала проста набрацца цярпення і ча- 
каць, пакуль саспеюць новыя талена- 
вітыя аўтары, — трэба матываваць іх. 
А яшчэ важна, каб кнігавыдавецкая ін-
дустрыя не існавала асобна. Выдаўцы  
і літаратары павінны стаць партнёрамі.

Калі ўдасца захаваць у людзей 
патрэбу ў актыўным чытанні, у краіны 
ёсць шанс выхаваць канкурэнтаздоль-
нае пакаленне ў сусветным маштабе: 
усё ж веды пераважна засвойваюцца 

праз чытанне, упэўнены Уладзімір 
Грыгор’еў. Прыклады таму можна ўба-
чыць у сучасных рэформах. Так, дзе-
сяць гадоў таму Сінгапур увёў элек-
тронныя падручнікі, але ў хуткім часе 
было заўважана, што веды школьнікаў 
значна пагоршыліся. Такі эксперымент 
праводзіўся і ў Расіі, калі ў чатырох 
абласцях адукацыя была пераведзена  
ў электронны фармат, але хутка адбы-
лося вяртанне да папяровых версій.  
Тое ж і з электроннымі кнігамі. Спа-
чатку быў ажыятаж на такія сродкі, 
але вельмі хутка якасць успрымання 
літаратуры з электронных рэсурсаў 
стала зніжацца…

Новыя выклікі
Галоўны рэдактар часопіса «Роман-

газета» Юрый Казлоў упэўнены, што 
ў назве сімпозіума «Пісьменнік і час» 
акрэслена сур’ёзная і псіхалагічна 
важная тэма: «Кожны пісьменнік сам 
сябе вызначае ў часе. Ён можа прыста-
соўвацца да яго, альбо абапіраючыся 
на мінулае, альбо калі растворыцца 
ў сучаснасці ці паспрабуе зазірнуць  
у будучыню». Так прадстаўнікі старэй-
шага пакалення шукаюць сэнсы для 
творчасці ў мінулым. Для іх добрая 

сур’ёзная кніга — гэта культурны  
артэфакт, унёсак у духоўнае развіццё 
народа. Сучаснасць і будучыня разам з 
блогерамі, «ціктокамі», лічбавізацыяй 
ім могуць не падабацца. Ім цяжка пры-
няць некаторых аўтараў, чые кнігі зусім 
не цягнуць на сапраўдную літаратуру, 
і, тым не менш, менавіта іх раскупля- 
юць сучасныя чытачы. У той жа час фі-
нансавы прыбытак перайшоў менавіта 
туды, бо такое чытво можа прадавацца 
вялікімі тыражамі. Калі ўсе выдавец- 
твы прыватныя, яны зацікаўлены перш 
за ўсё ў камерцыі. Невыпадкова сёння 
ў Расіі разгарэліся спрэчкі вакол Саюза 
пісьменнікаў, вядзецца пошук шляхоў 
па збліжэнні пакаленняў, класічнай і 
новай «лёгкай» літаратуры. Нават у мі-
нулым часам не пашкодзіць пашукаць 
тое, што можа быць карысным і сён-
ня. Напрыклад, «Дзеннік пісьменніка»  
Дастаеўскага вельмі падобны на сучас-
ныя блогі.

Юрый Казлоў расказаў, што ў савецкі 
час тыраж «Раман-газеты» быў чатыры 

мільёны экзэмпляраў. Тут друкавала-
ся класіка, творчасць пісьменнікаў усіх 
рэспублік. Сёння інстытут падпіскі фак-
тычна сябе зжыў і выданню даводзіцца 
шукаць новыя шляхі выжывання. Адзін 
з іх — работа з бібліятэкамі. Праз іх чы-
тачы па ўсёй Расіі могуць пазнаёміцца  
і з найлепшай беларускай літаратурай. 
За апошія гады «Раман-газета» размяс-
ціў некалькі такіх выпускаў — як калек-
тыўныя зборнікі, так і творы асобных 
беларускіх празаікаў. 

Філосаф, культуролаг, мастацкі кры-
тык Вадзім Салееў вырашыў узняць пы-
танне аб месцы і ролі пісьменніка ў су-
часным грамадстве. Па яго словах, трэ-
ба вызначыць, у якім часе мы жывём. 
Яшчэ нядаўна ён быў інфармацыйным, 
усе гаварылі пра глабалізацыю, але гэта 
адыходзіць. Ці трэба характарысты-
кі часу звязваць з развіццём штучнага 
інтэлекту? І дзе тут месца пісьменніку?  
У мінулым стагоддзі, калі актыўна 
развівалася інжынерыя, індустрыялі-
зацыя, пісьменнікаў называлі «інжы-
нерамі чалавечых душ». А ці можа сён-
ня літаратар уплываць на меркаванні? 
«Мы жывём у час, калі спажывецкі па-
чатак забівае ўсё творчае», — заўважыў 
Вадзім Салееў. Але ён упэўнены, што 
трэба працягваць ствараць высокама-
стацкія творы: людзі пацягнуцца, бо 
ёсць душа чалавечая, якая прагне леп-
шага, дасканалага, а гэта дае толькі са-
праўдная літаратура. 

Слова ў імя міру
Кожны год для абмеркавання на сім-

позіуме падаецца канкрэтная тэма, на 
яе ўдзельнікаў сустрэчы скіраваў стар-
шыня Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
дырэктар выдавецтва «Беларусь» Алесь 
Карлюкевіч: «Мы разглядаем культу-
ру і інфармацыю як перспектыўныя 

кірункі развіцця ў цэлым гуманітарна-
га партнёрства, стасункаў і, канешне, 
літаратурнага і кнігавыдавецкага супра-
цоўніцтва паміж нашымі краінамі».

Народны пісьменнік Таджыкістана 
Ато Хамдам расказаў, што лічыць сябе 
самым шчаслівым чалавекам, бо бліжэй 
пазнаёміўся з дасягненнямі белару-
скага народа: «Мы былі першаадкры-
вальнікамі літаратурных сувязей пасля 
развалу Савецкага Саюза. За кароткі 
час змаглі шмат зрабіць для развіцця 
нашых літаратур». Толькі за сем гадоў 
літаратары Таджыкістана  паспелі пе-
ракласці і выдаць на таджыкскай мове 
творы дванаццаці аўтараў Беларусі 
асобнымі кнігамі.

Напэўна, сімпозіум літаратараў мож-
на назваць фабрыкай каштоўнасцей. 
Кожны год яго ўдзельнікі дзеляцца 
думкамі наконт таго, якія тэмы сёння 
варта ўздымаць у творах. Вельмі важна 
не проста адрозніваць, дзе дабро і зло, 
але і бачыць, што хвалюе калег з іншых 
куткоў свету.

Узбекская пісьменніца і перакладчы-
ца Рысалат Хайдарава заўважыла: «Нас, 
пісьменнікаў, якія пішуць на розных 
мовах, аб’ядноўвае адно — служэнне ча-
лавецтву, скіроўванне людзей да дабра». 
Пісьменніца прыехала на сімпозіум  
у Мінск з сігнальным экзэмплярам кнігі 
«Сівая легенда», куды акрамя аднаймен-
най аповесці ўвайшла сучасная проза. 
Крытэрый жа адбору беларускіх твораў 
для перакладу і выдання ў Ташкенце 
вельмі просты: такая літаратура павінна 
быць цікавай узбекскаму чытачу, узба-
гачаць яго нечым новым. 

Старшыня Саюза пісьменнікаў Баш-
картастана Айгіз Баймухаметаў раска-
заў, што беларуска-башкірскія сувязі 
ўсталяваліся яшчэ ў 1934 годзе. Тады 
башкірская пісьменніцкая дэлегацыя 
пабывала тут упершыню. Летась кале-
гі выдалі анталогію сучаснай белару-
скай літаратуры на башкірскай мове. 
Яе прэзентацыя прайшла ва Уфе падчас 
кніжнага кірмашу. У сваю чаргу ў Мін-
ску пабачыла свет анталогія сучаснай 
башкірскай паэзіі. «Я ўдзячны Белару-
сі за тое, што яна дала магчымасць для 
аб’яднання пісьменнікаў, якія ў душы 
носяць ідэі дабра, міласэрнасці, адзін- 
ства», — падзяліўся госць.  

Народны паэт Чувашыі, пераклад-
чык Валерый Тургай прызнаўся: раней 
не мог уявіць, што ў яго жыцці буйным 
планам з’явіцца беларуская літаратура, 
духоўнасць, гісторыя беларускага на-
рода. «Мы настолькі завязаныя паміж 
сабой, геаграфічныя адлегласці нават  
у сотні тысяч кіламетраў для сяброўст-
ва канкрэтных людзей, народаў нічо-
га не значаць». Дзякуючы сімпозіуму 
ён выдаў анталогію беларускай паэ-
зіі, якая пабачыла свет у Чэбаксарах  
у 2019 годдзе. А зусім нядаўна была вы-
дадзена кніга перакладаў твораў Міко-
лы Мятліцкага.

Публіцыст, празаік Марат Гаджыеў, 
які прыехаў з Махачкалы, садзейнічаў 
таму, каб на мовы народаў Дагестана 
былі перакладзены вершы Якуба Ко-
ласа і іншых нашых пісьменнікаў. Ён 
запрасіў калег на кніжны фестываль 
«Таркі-Тау».

Напрыканцы сімпозіума Алесь Кар-
люкевіч уручыў членскія білеты Саюза 
пісьменнікаў Беларусі гасцям-парт-
нёрам, якія шмат зрабілі для папуля-
рызацыі беларускай літаратуры ў сваіх 
краінах. Сярод іх — доктар філалагіч-
ных навук, даследчык сучаснага літа-
ратурнага працэсу, у тым ліку і бела- 
руска-калмыцкіх літаратурных сувя-
зей, Рыма Ханінава. Любоў да Белару-
сі ёй перадаў бацька, калмыцкі паэт, 
перакладчык Міхаіл Хонінаў. Яшчэ 
ў 1962 годзе дзякуючы яму выйшла 
кніга вершаў Янкі Купалы ў перакла- 
дзе на калмыцкую мову. Ён сябраваў з 
Васілём Быкавым, Аляксеем Пысіным, 
Максімам Танкам, Петрусём Броўкам 
і іншымі беларускімі пісьменнікамі.  
У Мінску былі выдадзены дзве яго па-
этычныя кнігі на беларускай мове. Мі-
хаіл Хонінаў з’яўляецца ганаровым гра-
мадзянінам Беразіно, адна з вуліц гэта-
га горада носіць яго імя. У гады вайны 
ён быў камандзірам партызанскага 
атрада. Яго баявое імя ў Беларусі было 
Міша Чорны. Летась, калі адзначалася 
80-годдзе вызвалення нашай краіны, 
Рыма Ханінава выдала кнігу сваіх і ба-
цькавых твораў, прысвечаных Вялікай 
Айчыннай вайне, Беларусі. «Гэта наш 
сямейны ўнёсак у развіццё беларуска- 
калмыцкіх сувязей, — заўважыла пі- 
сьменніца. — Радасна, што сімпозіум 
аб’ядноўвае дзяцей, унукаў, праўнукаў 
пераможцаў у страшнай вайне мінулага 
стагоддзя. Мы спадзяёмся, што больш 
ніколі не паўтарыцца тое, што перажы-
ло пакаленне нашых бацькоў і дзядоў.  
Пісьменніцкае слова найперш — гэта 
слова міру». 

Алена ДЗЯДЗЮЛЯ
Фота Кастуся ДРОБАВА

Фабрыка сэнсаў
Кожны год у рамках Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу 

праходзіць сімпозіум літаратараў «Пісьменнік і час», які збірае публі-
цыстаў, паэтаў, празаікаў, крытыкаў, прадстаўнікоў улады і творчай інтэлі-
генцыі. Калі кніжная выстаўка дае магчымасць паказаць навінкі, наладзіць 
сустрэчы з чытачамі, то сімпозіум — месца, дзе ўздымаюцца праблемныя пы-
танні. Для літаратараў гэта выдатная магчымасць пагаварыць пра тое, як мя-
няецца грамадства і якую ролю на пэўным гістарычным этапе павінны ады- 
грываць пісьменнікі, як ім лепш узаемадзейнічаць з чытацкай аўдыторыяй. 

Арганізатарамі мерапрыемства выступілі Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь і Саюз пісьменнікаў Беларусі. Міжнародны сімпозіум 
літаратараў таксама быў падтрыманы Міждзяржаўным фондам гуманітар-
нага супрацоўніцтва краін — удзельніц СНД.
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На адрас Саюза пісьменнікаў  
Беларусі ідуць падзячныя лісты ад 
замежных гасцей XXXII Мінскай 
міжнароднай кніжнай выстаўкі-
кірмашу і чарговага Міжнароднага 
сімпозіума літаратараў «Пісьменнік 
і час» (пачатак быў пакладзены  
ў 2015 годзе), які праходзіў у ме-
жах праграмы выстаўкі. Госці з 
Масквы, розных куткоў Расійскай 
Федэрацыі, пісьменнікі з Узбекі-
стана, Казахстана, Кыргызстана, 
Таджыкістана, Арменіі дзякуюць за 
сустрэчы, за дыялог, за нараджэнне 
новых творчых ініцыятыў.

Менавіта ініцыятывы, творчыя 
ідэі, навацыі, якімі заўжды ба-

гатыя сустрэчы падобнага характару,  
і развіваюць, умацоўваюць сімпозіум, 
робяць яго трывалым грунтам у развіцці 
літаратурнага пабрацімства. У сакавіку 
2025 года, развітваючыся, а пасля — 
праз лісты, сяброўскія званкі, пісьмен-
нікі з розных краін выклалі шмат важкіх 
і патрэбных у справе нашага агульнача-
лавечага, міралюбівага яднання клопа-
таў… Народны паэт Чувашыі Валеры 
Тургай, які сёлета прывёз у Мінск кнігу 
вершаў і эпісталярыі лаўрэата Дзяржаў-
най прэміі Рэспублікі Беларусь Міколы 
Мятліцкага ў перакладзе на чувашскую 
мову, заўважыў: «Я пастараюся пашы-
рыць да наступнай сустрэчы, а мо на-
ват і да Дня беларускага пісьменства 
анталогію беларускай паэзіі, якую ўжо 
аднойчы выдаў. Стасункі з беларусамі 
за апошнія гады істотна выраслі. Я лі-
стуюся з паэтам і перакладчыкам Раг-
недам Малахоўскім. Спадзяюся на яго 
падказкі ў фарміраванні новага зместу. 
У мяне было шмат сустрэч на выстаў-
цы ў Мінску. Канешне ж, у анталагічны 
зборнік дадам новыя пераклады твораў 
паважаных мною паэтаў Віктара Шніпа 
і Алеся Бадака... Мы, чувашы, удзячны 
беларусам, што яны апошнім часам вы-
далі па-беларуску кнігі Мішы Сеспеля  
і Юрыя Семендэра!..»

Зульфія Хананава на сімпозіуме атры-
мала пасведчанне члена Саюза пісьмен- 
нікаў Беларусі. «Я даўно сябрую з бела-
русамі, — гаворыць башкірская паэтэ- 
са. — Цікавы момант у маіх творчых ста-
сунках з паэтамі і перакладчыкамі Бела-
русі. Маю паэму пра жаночую долю доў-
га не маглі перакласці на рускую мову. 
Хаця творы мае шмат перакладаюць, 

у выпадку з паэмай нешта стрымліва-
ла… А пасля таго, як з’явілася бела- 
руская публікацыя ў часопісе “Мала-
досць”, раптам і рускі пераклад быў 
ажыццёўлены, і пераклады на іншыя 
мовы здзейснены… Усё гэта было вя-
лікай нечаканасцю. Беларусь як быццам 
наноў адкрыла маю творчасць. З вялікай 
удзячнасцю стаўлюся да таго, што мяне 
прынялі ў Саюз пісьменнікаў Беларусі. 
Буду старацца і надалей прапагандаваць 
беларускую літаратуру ў Башкартаста-
не. З часам зраблю кнігу жаночай паэзіі 
Беларусі па-башкірску. Мне хацелася 
б раскрыць тыя сардэчныя, душэўныя 
памкненні, якія ўкладвалі ў свае тво-
ры Канстанцыя Буйло, Эдзі Агняцвет, 
Еўдакія Лось, Вера Вярба, Святлана Ба-
суматрава, Святлана Яўсеева, Таццяна 
Зіненка, чые пераклады на рускую мову і 
падрадкоўнікі вершаў я прывезла цяпер 
ва Уфу. Мы дамовіліся з секцыяй паэзіі 
СП Беларусі, што мне дапамогуць з кан-
сультацыямі, падкажуць, на чыёй твор-
часці зрабіць акцэнты…» 

Галоўны рэдактар маскоўскай «Роман-
газеты» вядомы расійскі празаік Юрый 
Казлоў прапанаваў беларусам выпус-
ціць чарговы нумар часопіса, які будзе 
цалкам прысвечаны беларускай прозе: 
«Мяне заўжды хвалююць, прымушаюць 
разважаць над многімі пытаннямі існа-
вання чалавека ў Сусвеце творы Алеся 
Бадака, Алены Брава, Алега Ждана, Але-
ны Паповай, Валерыя Казакова… Веру, 

што іх апавяданні і аповесці даспадобы  
і расійскаму чытачу…»

«Нам не хапае жывых сустрэч, — за-
значыў напрыканцы сімпозіума, развіт-
ваючыся з Беларуссю, башкірскі празаік, 
старшыня Саюза пісьменнікаў Рэспуб- 
лікі Башкартастан Айгіз Баймухаме-
таў. — І мінская пляцоўка літаратур-
най дружбы — сімпозіум “Пісьменнік  
і час” — уражальны прыклад арганізацыі 
стасункаў паміж прадстаўнікамі розных 
нацыянальных літаратур. Мяне ўвогу-
ле здзіўляе зацікаўленасць беларусаў 
нацыянальнымі літаратурамі народаў 
Расійскай Федэрацыі. Гартаю кнігі, якія 
мне паказалі ў Мінску, гартаю старонкі 
альманаха “Далягляды” і сустракаюся 
з калмыкамі, удмуртамі, татарамі, даге-
станцамі — нагайцамі, лезгінамі, таба-
саранамі, аварцамі, даргінцамі, кумыка-
мі… Канешне ж, для пісьменніка важна 
мець водгук на здзейсненыя ім мастац-
кія адкрыцці і ад чытачоў іншых краін.  
Я рады, што мае творы перакладаюцца на 
беларускую мову. І вельмі рады, што мы 
маем магчымасць зірнуць адзін аднаму ў 
вочы, няспешна абмеркаваць самыя роз-
ныя праблемы… Мне здаецца, што ўзро-
вень беларуска-башкірскіх літаратурных 
стасункаў сёння на высокім узроўні. 
Ужо тое, што беларусы здзейснілі новыя 
пераклады паэтычных твораў Салава-
та Юлаева, Мустая Карыма, Шайхзады 
Бабіча, Марата Карымава, Гульфіі Юну-
савай, Хасана Назара, Рашыта Шакура, 

іншых вядомых паэтаў Башкартастана, 
сведчыць пра разуменне таго, што адбы-
ваецца ў літаратурным працэсе. Думаю, 
што ў нас, беларусаў і башкіраў, даўно 
наспела патрэба правесці сумесную на-
вукова-практычную літаратуразнаўчую 
канферэнцыю, паспрабаваць пагаварыць 
пра агульны пошук мастацкіх шляхоў да 
сцвярджэння ідэалаў духоўнасці, пры-
гажосці. Гэта вельмі важна. Нацыяналь-
ныя літаратуры, вакол якіх складваецца 
кампаратывістыка, вакол якіх ідзе шы-
рокі пошук філасофскіх ісцін, зазіраюць 
у будучыню, умацоўваюць свой прэстыж 
перад чытачом…»

Народны пісьменнік Таджыкістана 
Ато Хамдам у апошнія паўтара дзясятка 
гадоў зрабіў надзвычай шмат дзеля ўма-
цавання беларуска-таджыкскіх літара-
турных сувязей. Дзякуючы яго старан-
ням у Душанбэ было выдадзена амаль  
20 кніг беларускіх паэтаў і празаікаў. 
«Лічу, што надышоў час і для нова-
га беларускага прачытання творчасці 
неўміручага Рудакі, — падзяліўся сваімі 
развагамі Ато Хамдам. — Ведаем, што 
вы нядаўна выдалі па-беларуску грун-
тоўны зборнік вершаў Амара Хаяма. 
Мы гатовы падрыхтаваць падрадкоўнікі 
твораў Рудакі, правесці кансультацыі  
з паэтамі-перакладчыкамі. Лічу, што та-
кое выданне пакіне свой след у дружбе 
нашых культур, нашых літаратур!» 

Шмат ініцыятыў для рэалізацыі ў най- 
бліжэйшыя гады вылучыла ўзбекскі 
празаік, перакладчык Рысалат Хайдара-
ва. «Чаму б не распачаць выданне ў Бе-
ларусі на мове Купалы і Коласа адмысло-
вай серыі “Гістарычны раман Усходу”? 
Мяркую, што ініцыятыва спадабалася б 
і прадстаўнікам іншых краін, а не толькі 
Узбекістана. А са свайго боку мы пра-
паноўваем да перакладу і выдання ў 
Беларусі раман народнага пісьменніка 
Узбекістана Мухамада Алі “Клеапатра”. 
Твор прысвечаны легендарнай егіпец-
кай царэўне, якая ўсё жыццё змагалася 
за незалежнасць сваёй краіны ад рым-
скіх заваёўнікаў. Мне асабіста твор па-
даецца даволі цікавым і актуальным…» 

Удзельнікі сімпозіума выказалі агуль-
ную дамоўленасць развіваць узаема- 
адносіны, умацоўваць ролю мастац-
кай літаратуры ў справе міралюбства  
і добрасуседства, нягледзячы на адлег- 
ласці паміж іх роднымі краінамі. 

Раман СЭРВАЧ
Фота з сайта pac.by  

Літаратары 
зазіраюць у будучыню

«Кніжны цягнік» з больш як 50 расійскімі пісьмен-
нікамі сустракалі ў беларускай сталіцы ў мінулую 
пятніцу гасцінна з хлебам-соллю і народнымі спевамі. 
Калег цёпла прывітаў старшыня Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Алесь Карлюкевіч. Ён адзначыў, наколькі для 
нашай краіны гэта важная падзея. «Запланавана мно-
ства мерапрыемстваў на самых розных лакацыях. Для 
нашага чытача сустрэча з расійскімі пісьменнікамі — 
вялікі падарунак», — падкрэсліў Алесь Карлюкевіч. 
Слова таксама ўзяў і старшыня Мінскага гарадскога 
аддзялення СПБ Міхась Пазнякоў, які прачытаў свой 
верш «Беларусь і Расія», чым яшчэ раз падкрэсліў 
шчыльныя літаратурныя стасункі дзвюх краін. 

— Я рады, што Мінск далучыўся да нашага ўнікаль-
нага праекта, які папулярызуе літаратуру. Такім чынам 
мы адкрылі новую міжнародную старонку. Спадзяюся, 
што «Кніжны цягнік» у будучыні з’яднае ўвесь славян-
скі свет, а потым далучацца і іншыя краіны, — рас-
павёў ініцыятар фестывальнага руху «Кніжныя маякі 
Расіі» Дзяніс Котаў. — Сёлета наш праект прысвечаны 
80-годдзю Вялікай Перамогі. Галоўная мэта гэтай твор-
чай экспедыцыі, каб 80 % жыхароў нашых краін чыталі 
мінімум 12 кніг за год і, вядома, распавесці маладому 
пакаленню пра самую розную літаратуру, але ў пер-
шую чаргу патрыятычную. Таму мы ўдзяляем вялікую 
ўвагу кнігам пра Вялікую Айчынную вайну. 

Старшыня Саюза пісьменнікаў Санкт-Пецярбурга 
Валерый Папоў прызнаўся, наколькі задаволены, што 
вандроўка пачалася менавіта з Мінска, дзе сустрэлі 
ярка і ўрачыста. Ён запрасіў беларускіх калег абавяз-
кова прыехаць на «Кніжны салон» у маі. 

— Мы з асаблівым пачуццём чакалі паездкі ў Мінск. 
Той белы снег, што нас сустрэў, — нібы белы аркуш, на 
якім мы пішам яшчэ адну новую гісторыю нашых літа-
ратурных стасункаў, — падзяліўся сваімі ўражаннямі 
вядомы пісьменнік Алег Рой. — Рады, што будзе многа 
цікавых сустрэч! У Мінск я прывёз свае дзіцячыя кнігі 

і раманы патрыятычнага характару, каб знаёміць ма-
ладых чытачоў і з гэтай тэмай.

«Кніжны цягнік» праехаў па маршруце Санкт- 
Пецярбург — Мінск — Масква — Ніжні Ноўгарад — 
Казань — Ульянаўск — Валгаград. У кожным горадзе 
пісьменнікі правялі дзень, але праграма была вельмі 
насычанай: сустрэчы з чытачамі, круглыя сталы, прэ-
зентацыі кніг і г. д. Арганізатары перакананы, што дзя-
куючы такому праекту цікавасць да кнігі яшчэ больш 
узрасце.

Ірына ПРЫМАК
Фота Кастуся ДРОБАВА

Маршрут да кнігі

Удзельнікі сімпозіума ў Акадэміі кіравання пры Прэзідэнце Рэспублікі Беларусь.

Падчас XXXII Мінскай міжнароднай кніжнай 
выстаўкі-кірмашу адбылася такая знакавая 

падзея, як далучэнне нашай краіны да ўнікальна-
га праекта «Кніжны цягнік». Упершыню ён быў 
рэалізаваны ў 2023 годзе, калі цягнік з расійскімі 
пісьменнікамі праехаў ад Санкт-Пецярбурга да 
Уладзівастока, каб папулярызаваць чытанне. 
Сёлета дзякуючы ўключэнню ў маршрут Мінска 
праект набыў міжнародны статус.



6 Крытыка

Нядаўна ў мяне адбылася вобраз-
на насычаная размова з паэтам-
аматарам на тэму твораў Эдуарда 
Асадава, падчас якой суразмоўца 
выказаўся, што рускі вершапі-
сец ужо занадта «здымае з сябе 
штаны», што такое «агаленне» 
непатрэбнае і празмернае…  
Я ж даводзіла супрацьлеглую дум-
ку: якраз «зняўшы з сябе штаны», 
паэт здольны закрануць душу 
чытача, а ў такім душэўным рас-
прананні і магчымасці заставацца 
«голым» перад рэцыпіентам хава-
ецца адна з прыкмет нешарагова-
га мастацтва. Праўда, калі паэ- 
зія — майстэрства агалення, 
прынцыповым становіцца, каб 
літаратару было што з сябе «зды-
маць», было што адкрываць.

Размова ідзе, канешне, пра ду-
хоўнае жыццё. Творцу абавяз-

кова ўсведамляць унутраныя рухі  
і памкненні, не баяцца падаць ва ўлас-
нае бяздонне, каб знаходзіць там уні-
версальныя — усясветныя — карані. 
Спазнаючы сваю асобу, ён становіцца 
правадніком у не кожным асвоены, 
але для ўсіх значны свет пачуццёвага. 
Паэту жыццёва неабходна ўменне рас-
пазнаваць і расшыфроўваць тонкія, 
ледзьве ўлоўныя моманты судакра-
нання свайго духоўнага свету са знеш-
нім, і толькі затым вагу набывае май-
стэрства выяўлення адрэфлексаваных 
унутраных працэсаў…

Анатоль Зэкаў прапаноўвае ў нізцы 
«Гады мае — мой рой гуллівы» шэраг 
паэтычных твораў, сярод якіх, у сувязі 
з папярэдняй размовай, вылучаецца  
адзін, і, відаць, недарэмна менавіта рад-
ком з яго названа падборка. Ва «Успаміне  
з далёкага юнацтва» — няхай ужо аўтар 
даруе мне метафару, якую збіраюся вы-
карыстаць у дачыненні да яго тэксту, 
тым больш што яна кампліментарная — 
лірычны герой якраз «здымае з сябе 
штаны». Маючы багаты жыццёвы во-
пыт, А. Зэкаў дазваляе сабе дзяліцца  
з чытачом самымі тонкімі, інтымнымі, 
пякучымі адчуваннямі. У той час як 
адны баяцца заглыбляцца ў прастору 
балючага ці нават судакрануцца з ёю, 
іншыя смела робяць яго самастойным 
аб’ектам эстэтычнага выяўлення…

Валянціна Кадзетава прапануе нам 
празаічную форму «Мелодыя ціхага 
палявання», якую называе «аповесцю». 
Між тым перад намі не мастацкая про-
за ў класічным яе разуменні, а аповед 
пра тое, як адвеку «з пачаткам кожна-
га грыбнога сезона з усеабдымнай, нібы-
та ўпершыню зведанай страсцю адвеч-
на вяртаецца на запаветныя мясціны  
і шматлікае племя, назаўжды адданае 
сваёй еднасці з прыродаю — племя ама-
тараў самага ціхага і самага гуманнага 
ў свеце палявання». Якраз тэме мікалогіі 
(складанасцям навукі ў вывучэнні гэтай 
з’явы) і тонкасцям збірання грыбоў,  
а таксама іх гатавання і смакавання 
прысвечаны гэты тэкст. Падаецца, ён 
нечым набліжаецца да кнігі «Нарвежскі 
лес» Ларса Міцінга, сучаснага сканды-
наўскага пісьменніка, які ў жанры нон-
фікшн раскрывае філасофію дроў, пра-
кладваючы праз яе «шлях да сілы і волі». 
Нешта падказвае, што проза В. Кадзета-
вай — падобная спроба зацікавіць улю-
бёным заняткам беларускага чытача, 
узвесці ўласнае хобі на ўзровень нацыя-
нальнай філасофіі, вартай увагі і павагі.

Васіль Казачок прапаноўвае для азнаям- 
лення свае «Трыялеты» — старадаўнюю, 

вынайдзеную хутчэй за ўсё ў Францыі 
XIV стагоддзя форму з уласцівай ёй ма-
гіяй, што ствараецца дзякуючы эфек-
ту гульні са словамі і сказамі. Класіка 
вечная, пра што б ні вялася размова: 
яна праходзіць праз стагоддзі ў амаль 
нязменным выглядзе і вабіць нас. У вер-
шазнаўстве класічныя формы называ-
юць «цвёрдымі» жанрамі, а ўбудаваная 
ў іх патрэба ў паўтарэнні адпаведных 
радкоў — ужо сам па сабе дзейсны ма-
стацкі сродак. Галоўнае ў трыялеце пры 
разгортванні паэтычнай думкі — дасяг-
нуць адчування натуральнасці і закана-
мернасці рэалізаванага паўтору радкоў, 
як тут:

Чым больш жыву, 
                         тым болей прагну жыць:
Тварыць і адкрываць сусвет бясконцы,
Здзіўляцца снегу, ранішняму сонцу.
Чым больш жыву, 
                         тым болей прагну жыць.
І хоць сляза самоты набяжыць,
Жыццёвы келіх буду піць да донца.
Чым больш жыву, 
                          тым болей прагну жыць:
Тварыць і адкрываць сусвет бясконцы.

Студзеньскі нумар «Полымя» вы-
ходзіць за звыклыя для чытача 

межы, што відаць са слова «драма-
тургія», якое дадалі да звыклай назвы 
рубрыкі «Паэзія і проза». Алег Ждан-
Пушкін прапаноўвае аднаактовую 
п’есу «Старая, якая смяецца, або Да 
зімы далёка». Невялічкі твор напоўне-
ны беларускім каларытам, узноўленым  
у першую чаргу за кошт прадстаўленых 
жаночых характараў, якія паволі рас-
крываюцца ў размовах.

Наталля Жылевіч у нізцы «Душа за-
станецца» працуе з тонкімі матэрыямі: 
назірае, як дагарае душа, як запальвае 
ліхтары ноч, як памяць жартуе… І га-
ворыць пра эмацыянальна складаную, 
перажытую многімі, нязменна пакутлі-
вую неадпаведнасць, калі родны і блізкі 
чалавек лічыць цябе чужой і далёкай:

Чужой… Калі крочылі побач у марах, 
І вусны шапталі «Люблю!» 
Чужой… Журавы недзе 
                                   ў восеньскіх хмарах, 
Спявалі мне песню тваю.

Чатыры апавяданні Уладзіміра Вась-
ко прысвечаны рознай праблематы-
цы: існавання беларусаў у цяперашнія  
і даўнія часы, ва ўмовах звыклых і не- 
звычайных. У творах ёсць месца апі-
санню нешараговых выпадкаў з жыцця 

вёскі, і ў прыватнасці мясцовых «разбо-
рак», а таксама аповеду пра тое, як іні-
цыятыва можа быць пакарана штрафам. 
Аўтара вабіць экзатычная тэма суісна-
вання Дамяніка Бякрэня на востраве  
з абарыгенамі ў пачатку XVIII ст. — 
гісторыя ўваходжання ў калектыў інша-
га сацыяльнага парадку, абжывання ды 
абмену вопытам з мясцовымі.

Аляксандра Жалязнова падрыхта-
вала для чытача тры вершы любоўнай 
тэматыкі, аб’яднаныя ў нізку «Хто я 
без цябе?». Маладосць — асаблівы час 
пачуццёвага асваення свету, спазнання 
сябе ў адбітку вачэй і слоў каханага ці 
каханай, таму і намагаецца адшукаць 
святло ў чужой душы лірычная гераіня, 
як сама прызнаецца. Чалавек прыхо- 
дзіць у свет адзінокі і ўразлівы, траціць 
жыццё, шукаючы сябе ў каханні да ін-
шага, каб затым зноў пакінуць зямлю 
самотным.

«Навуковыя публікацыі» прадстаўле-
ны дзвюма пазіцыямі, у першай з якіх 
Валерый Максімовіч у артыкуле «Фор-
мы і механізмы рэалізацыі камунікатыў-
ных стратэгій у мастацкай творчасці», 
падкрэсліваючы вагу як рацыянальнага, 
так і ірацыянальнага фактараў, даво- 
дзіць, што ў прасторы эстэтычнага дыя- 
лог рэалізоўваецца праз наяўныя анта-
лагічныя мадэ лі. Апошнія ўключаюць 
у сябе каштоўнасці, уяўленні, перака-
нанні, абумоўленыя шматлікімі сацыя- 
культурнымі і кагнітыўна-сэнсавымі 
кантэкстамі. Даследчыца Вольга Губская 
даводзіць, што вынайдзены і апісаны  
ў публікацыі «“Камароўская хроніка” 
Максіма Гарэцкага: ад факта да факта-
графіі» алгарытм — «абсалютная вы-
находка М. Гарэцкага як прадстаўніка 
новай беларускай літаратуры, якую 
пазней будуць паспяхова развіваць…».

Нязменна цікавыя і інфарматыўныя 
«Архiвы» «Полымя» пачынаюць год з 
матэрыялаў Галіны Часлаўскай — пуб- 
лікацыі «Завочнае вяселле, разлучаныя 
двайняты і іншыя таямніцы сям’і Піліпа 
Пестрака». Тэкст з’явіўся дзякуючы 
ўспамінам Анастасіі Сцяпанаўны Пе-
страк, напісаным ёю ў 1985 годзе, ужо 
пасля смерці мужа-пісьменніка. З гэтых 
старонак чытач даведаецца пра раман-
тычнае знаёмства літаратара з жонкай 
і іх нетыповае вяселле ў вязніцы, пра 
вызваленне ды ўладкаванне жыцця на 
волі, а таксама пра нараджэнне двойні 
ды найвялікшую трагедыю сям’і. У ваен-
най мітусні адну з дзяўчынак-двайнятак 
згубілі, затым дзесяцігоддзямі шукалі, а, 
знайшоўшы, не былі ўпэўнены, што гэта 
іх дзіця.

У рубрыцы «Памяць» прадстаўлены 
арыгінальны ракурс успрымання да-
следчыка беларускай літаратуры і фі- 
ласофіі вачыма сталага супрацоўніка 
бібліятэкі. Раней, да распаўсюджання 
электронных выданняў і сховішчаў, 
людзі навукі ледзьве не жылі там, але і 
цяпер храм ведаў — не толькі неабход-
насць, але і асалода чытання папяровай 
кнігі ў прыгожым постмадэрнісцкім 
будынку. Зміцер Давідоўскі, супра-
цоўнік залы беларускай літаратуры,  
у публікацыі «Уладзімір Конан — ся-
бар беларускага аддзела Нацыяналь-
най бібліятэкі Беларусі» ўшаноўвае 
імя вядомага ў айчыннай гуманітары-
стыцы чалавека, згадваючы і іншых 
волатаў думкі.

У рубрыцы «Да 80-годдзя Вялiкай 
перамогi» Наталля Ніканчук вы-

ступае з гістарычным нарысам «Месца 
для подзвігу», дзе разважае пра тое, што 
ваенныя заслугі бываюць розныя. По- 
дзвіг — гэта не толькі нешта маштабнае 
і запамінальнае, здзейсненае аднара-
зова, але і паступальныя, працяглыя, 

малапрыкметныя, значныя рэчы, якія 
чалавек робіць на карысць сваёй сям’і 
ці радзімы. Так і сціплы герой нары-
са «дапамагаў партызанам, як мог,  
і змагаўся ў Чырвонай арміі не горш за 
іншых».

Рубрыка «Краязнаўства» прадстаў- 
лена публікацыяй Івана Лапо «За-

клікаў да напругі друк Калінінскай акру-
гі», напісанай да 100-годдзя Калінінскай 
акруговай газеты «Наш працаўнік». Да 
ўвагі — агляд зместу выдання ў часы 
актыўнай перабудовы ладу жыцця на-
шай краіны, калі ўтвараліся шматлікія 
дзяржаўныя арганізацыі, у тым ліку  
і творчыя аб’яднанні, калі адбывалася 
калектывізацыя. Падобныя выданні —  
з мінулым, з гісторыяй — заслугоўваюць 
асаблівай павагі, таму што акумулююць 
у сабе досвед папярэднікаў: і жыццёвы, 
і працоўны.

У рубрыцы «Далягляды» звяртае на 
сябе ўвагу публікацыя Міколы Берле-
жа «Беларуская літаратура на Мальце».  
У цэнтры ўвагі аўтара знаходзіцца ас-
траўная дзяржава, рэйтынг якой сёння 
расце і ў беларускіх турыстаў. Яна раз-
мешчана на Мальтыйскім архіпелагу ў 
цэнтральнай частцы Міжземнага мора 
паміж Паўночнай Афрыкай і Сіцыліяй. 
Лёс закінуў туды народжаную ў Расіі 
пісьменніцу Яну Псайла, якая сёння 
з’яўляецца членам Саюза паэтаў Мальты 
і працуе на карысць развіцця не толькі 
мальтыйска-расійскіх, але і мальтый-
ска-беларускіх сувязей, перакладаючы 
вершы нашых літаратараў для літара-
турна-мастацкіх выданняў. Дзякуючы ёй 
мальтыйскі чытач можа пазнаёміцца на 
сваёй мове з некаторымі творамі Фран-
цыска Скарыны, Максіма Багдановіча, 
Якуба Коласа, Янкі Купалы, а таксама су-
часных беларускіх паэтаў і пісьменнікаў,  
напрыклад, Віктара Шніпа, Алеся Бадака.

«Кнiгарня» і яе руплівыя працаўнікі 
гэтым разам знаёмяць нас з трыма но-
вымі кнігамі, сярод якіх ёсць як перса-
нальныя, так і калектыўныя выданні. 
Анастасія Гатоўчыц у публікацыі «Ма-
стацкі свет праграмнай літаратуры» 
расказвае пра зборнік твораў «Горкі 
ліпавы мёд», у які ўвайшлі аповесці і 
апавяданні з вучэбнай праграмы па 
беларускай літаратуры. Аўтар робіць 
падрабязны агляд размешчанай у кні-
зе мастацкай прозы, засяроджваючыся 
на ўзнятых пісьменнікамі праблемах, 
каб пераканаць, што «кожны твор, 
нягледзячы на невялікі памер, — гэта 
цэлы сусвет, дзякуючы якому адбыва-
ецца павелічэнне кругагляду і развіццё 
ўяўлення падлеткаў». Аліса Міцкевіч 
у рэцэнзіі «Слодыч васільковага мёду» 
шматабяцальна расказвае пра новую 
кнігу вершаў Віктара Шніпа «Натат-
нік для паэзіі». Чытач запэўніваецца 
ў немінучасці сустрэчы з россыпам 
беларускіх архетыпаў, паглыблення ў 
рытм колаў цягніка, якія закалыхва-
юць і гіпнатызуюць. Падкрэсліваецца 
нейкая асаблівая прыцягальнасць для 
В. Шніпа вобраза ваўка, значэнне яко-
га чытачу яшчэ неабходна будзе разга- 
даць. Шкадуе рэцэнзент хіба толькі пра 
тое, што не вылучаны ў асобны раз- 
дзел верлібры, многія з якіх выгляда- 
юць шэдэўральна. У завяршэнне Алесь 
Карлюкевіч расказвае пра кнігу Вольгі 
Русілкі «Котра» ў публікацыі «Пісьмы 
ў родныя Бершты». Аказваецца, што 
знаёмства з вершамі паэтэсы ў аўтара 
надзвычай працяглае — яшчэ з яе пер-
шага выступлення ў друку ў студэн- 
цкія часы. Рэцэнзент запэўнівае чыта-
ча: «Моц шчырасці, вартасць адкры-
тага расповеду пра сваё ўласнае жыццё 
запаўняюць усе старонкі».

Наталля БАХАНОВІЧ

Паэзія — майстэрства 
«агалення»?
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Пра 
«Меч князя 

Вячкі»
Бывае, часам хочацца перачытаць 

упадабаную некалі кнігу, але кры-
ху боязна: раптам будзе не тое ўражан-
не, як некалі, калі чытаў упершыню. 
Возьмеш з паліцы і пакладзеш зноў. Так  
я некалькі разоў прымяраўся да прачы-
танага яшчэ ў васьмідзясятых рамана 
Леаніда Дайнекі «Меч князя Вячкі». Па-
мятаю тое ўражанне, што пакінуў твор, 
які стаў таксама любімым для майго  
адзінаццацігадовага сына. 

І вось разгортваю першую старонку:
«Рака трывожна шумела ў начным 

змроку. Пахла гнілымі водарасцямі, ры-
бай, паленым драўняным вугалем, які 
штогод выкідвалі ў Дзвіну з дружыннай 
кузні, што стаяла на самым беразе. 

Чалавек нячутна, як прывід, выныр-
нуў з вады. Трымаючыся левай рукой за 
бервяно (гэта быў разбураны вільгаццю 
і часам ствол калісьці магутнай ліпы), 
ён плыў, шырока і моцна падграбаючы 
правай рукою». 

Сюжэт захоплівае адразу. Барацьба 
старажытнага Полацка з тэўтонскімі 
крыжакамі. Полацк — як сімвал воль-
нага горада з мужнымі і нескаронымі 
людзьмі. «Горад вялізны, людзей поўнае 
мора... А цэрквы якія! А палаты баяр-
скія і княжацкія!.. Адно толькі полацкае 
паветра чалавека вольным робіць».

Не ведаю, ці разлічваў пісьменнік 
толькі на юных чытачоў (кніга выйшла 
ў выдавецтве «Юнацтва»). Як для мяне, 
раман цікавы чалавеку любога ўзросту. 
Напісаны простай, але ў той жа час ба-
гатай сакавітай мовай, ён нагадвае за-
хапляльны трылер з трывожным чакан-
нем: чым скончыцца супрацьстаянне 
палачан з тэўтонскімі рыцарамі — кры-
жакамі. 

Тут ёсць і асабістая трагедыя князя 
Вячкі, калі тэўтонцы захапілі яго пя-
цігадовую дачку і патрабуюць за гэта  
здаць родны горад. Яго адказ на гэта, які 
ён адрасаваў любай дачушцы, быў такі:

«Я твой бацька, але я князь полацка-
га роду. Зямлю, што прадзеды перадалі  
ў спадчыну, трэба ад ворагаў бараніць, 
веру нашу адстойваць».

«Якім словам нашчадкі ўспомняць 
мяне, маіх вояў? — думаў Вячка. — Што 
скажуць пра нас? Я, як і ўвесь мой народ, 
жыў у вечных баях. На ўдар мы адказвалі 
ўдарам, не скарыліся нікому, ні перад кім 
не схілілі галаву. Такі народ не памірае.  
Я шчаслівы, што жыў і жыву з такім на-
родам. Я шчаслівы, бо я чуў крык ваўка-
лака над Дзвіной». 

Відавочна, што па рамантычным па-
фасе твор Леаніда Дайнекі пераклікаец-
ца з матывамі ранняга Караткевіча. Але 
ў той час, калі пра мінулае роднага краю 
не так шмат было напісана, гэта гучала 
свежа і актуальна. Дарэчы, гэты пафас 
не страчвае сваёй прывабнасці і сёння. 
Спадзяюся, што твор стане таксама лю-
бімым і для майго ўнука. 

Але вартасць рамана яшчэ ў тым 
уменні, уласцівым сапраўды таленавіта-
му творцу, які здолеў стварыць сапраў-
ды яркую і кранальную карціну з жыц-
ця нашых продкаў, перадаць людскія 
пачуцці і драмы. 

Чытацкі дзённік 
Навума 

Гальпяровіча

Сярод беларускіх дзіцячых пі- 
сьменнікаў, на творах якіх выха-

вана ўжо некалькі пакаленняў юных 
чытачоў, адно з першых месцаў нале-
жыць Эдзі Агняцвет. Аб мастацкім  
узроўні яе творчасці сведчыць і тое, 
што Эдзі Сямёнаўна ў 1986 годзе за кні-
гу «На двары алімпіяда» была адзна-
чана Міжнародным ганаровым дып- 
ломам імя Х.-К. Андэрсена. Пра за-
патрабаванасць напісанага ёю кажа і 
тое, што яно часта перавыдаецца. Вось 
і нядаўна ў Выдавецкім доме «Звязда» 
выйшаў паэтычны зборнік «Свята 
кнігі» (укладальнік Наталля Крыцкая). 
Змест яго склалі вершы, уключаныя ў 
вучэбную праграму для ІІ, ІІІ і ІV кла-
саў сярэдняй школы па прадмеце «Бе-
ларуская літаратура (літаратурнае чы-
танне)». А чаму назва менавіта такая, 
відаць з аднайменнага верша:

Паплылі на рэках крыгі
З дзіўным гулам, сінім бляскам.
І прыходзіць свята кнігі,
Дзе прасторна вершам, казкам.

Дзе любімыя героі — 
На малюнках як жывыя,
Словы матчыны з табою —
Лугавыя і лясныя.

Гаворка ідзе пра Тыдзень дзіцячай 
кнігі, правядзенне якога, як вядома, 
прымеркавана да Міжнароднага дня 
дзіцячай кнігі, што адзначаецца што-
год 2 красавіка. Аб чым паведамляец-
ца ў зносцы да твора. Ды вучні, бадай, 
і так пра гэтае свята добра ведаюць, 
бо ў згаданы дзень у школах ладзяц-
ца розныя мерапрыемствы, а часам 
і пісьменнікі ў госці завітваюць. 
Калі ж яны не прыходзяць, замест іх 
размовы з хлопчыкамі і дзяўчынка- 
мі вядуць не толькі настаўнікі. Свое- 
асаблівымі суразмоўцамі выступа- 
юць і самі… кнігі. 

Добра, што на гэты момант паспе-
ла трапіць да юных чытачоў і «Свята 
кнігі» Эдзі Агняцвет. З вершаў, змеш-
чаных у зборніку, дзеткі каторы раз 
даведаюцца, як гэта цудоўна — мець  
такога памочніка, як кніга.

<…> Нам прыносяць словы
Праўду, вернасць і адвагу,
І зялёны свет дубровы,
І чырвоны колер сцягу.

Колькі фарбаў захавана
У чорных літарах чароўных?
Колькі ёсць вышынь нязнаных
У радках — сцяжынках роўных?

Што ўсё сапраўды так, прызнаецца  
і сам юны апавядальнік з верша «Я до-
брую кнігу…»: «Я добрую кнігу // Як 
цуда люблю. // Яна асвятляе // Людзей 
і зямлю». Ды і ўсе чытачы, пачынаючы 
з гэтых двух вершаў, якія змешчаны  
ў раздзеле «Зямля з блакітнымі вача-
мі», даведаюцца, якая яна непаўтор-
ная. Улічваючы ўзрост чытача, Эдзі 
Сямёнаўна змагла коратка сказаць, 
што характэрна для беларусаў і Бела-
русі. Моўныя сродкі мінімальныя, але, 
тым не менш, прамоўлена для хлопчы-
каў і дзяўчынак шмат:

Зямля з блакітнымі вачамі — 
Раздолле рэчак і лугоў!
Тут называюць Васількамі — 
На Беларусі — хлапчукоў.

Раздзел «Зямля з блакітнымі вача- 
мі» — адзін з пяці, прадстаўленых у кні- 
зе: «Асілкі», «Майстэрня», «Чаму ў тры-
возе Дзед Мароз?». «Доктар Смех» — 
гэта праяўленне цудоўнага ведан-
ня Эдзі Агняцвет псіхалогіі дзяцей. 
Яна пры жыцці часта сустракалася са 
сваімі юнымі чытачамі. Даўняе сяброў-
ства ў яе было і з вучнямі Рэспублікан-
скай школы-інтэрната па музыцы і вы-
яўленчым мастацтве. Яны ж не толь- 
кі ўважліва знаёміліся з яе творамі,  

але і стараліся па-свойму іх аформіць. 
Плёнам творчай садружнасці стала 
кніга «Доктар Смех», якая ў 1977 го- 
дзе выйшла ў выдавецтве «Мастацкая 
літаратура». Праілюстравалі яе самі 
дзеці. Юныя мастакі з гэтай школы 
працавалі і над зборнікам Эдзі Сямё-
наўны «Ад зярнятка да вясёлкі».

«Свята кнігі» выйшла ў іншым афар-
мленні (мастачка Ганна Архіпава). Але 
няма сумнення, што з творамі Эдзі 
Агняцвет з задавальненнем пазнаё-
мяцца і сучасныя дзеці, як некалі іх 
бацькі і дзядулі. Асабліва з такімі, якія 
з вясёлымі сюжэтамі. Да іх адносіцца  
і верш «Доктар Смех», што ўжо ў са-
мым пачатку інтрыгуе:

Я хварэў.
І выйшаў з хаты
Бледны, ціхі, сумнаваты.
Ой, за гэтых шэсць дзянькоў 
Наглытаўся парашкоў!
Стрэптацыд, пірамідон…
У вушах застаўся звон.
Што рабіць? І я паехаў
У гасцінны домік смеху.

А ў доміку гэтым такое адбываецца! 
Ні за што ні здагадаешся, калі ў ім не 
пабываеш: «Гэта я? Качан капусты // 
Адлюстроўваецца ў люстры. // Ані носа, 
ні вачэй, // Ані шыі, ні плячэй. // Пра-
мінула пяць хвілін — // Пяць змянілася 
карцін». Далей — яшчэ больш нечакана-
га: «Я пайшоў у правы бок — // Замест 
носа — агурок», «Азіраюся назад — // 
Там, у люстры, акрабат», «З усіх бакоў // 
Трыццаць выйшла хлапчукоў. // Я маў- 
чу — яны маўчаць, // Я крычу — яны 
крычаць». Выснова відавочная:

З’еў я лекаў цэлы мех —
Пахудзеў аж напалову.
А зрабіў мяне здаровым
Добры дзядзька — доктар Смех!

Творы ў кніжцы, зразумела, розныя. 
Але ёсць тое, што іх аб’ядноўвае неза-
лежна ад сюжэта. Усе яны напісаны з 
добрым веданнем псіхалогіі маленькіх 
чытачоў, а гэта, несумненна, паспрыяе 
таму, што з імі яны не толькі пазнаё-
мяцца на ўроках ці пазакласных занят-
ках. Шмат каму захочацца мець «Свята 
кнігі» і дома. Таму можна не сумнявац-
ца, што кніга будзе запатрабавана.

Язэп ЛІТВІНОВІЧ

Героі як жывыя 

У выдавецтве Віцебскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя 
П. М. Машэрава зусім невялікім накладам пабачыла свет 
краязнаўчая праца Франца Сіўко «Фабрыка Міжрэчча: 
ад паперні да вадаспада». Аўтар грунтоўнага нарыса рас-
казвае пра адзін з гаспадарчых аб’ектаў на рацэ Вята… 

З выдавецкай анатацыі да кнігі: «На мяжы XIX — XX ста- 
годдзяў прыкладна дзесяцікіламетровая адлегласць 

ніжняга цячэння ракі, левага прытока Заходняй Дзвіны, 
змяшчала шэсць вадзяных прадпрыемстваў. Найбольш 
вядомае з іх — паперня (пазней — млын, затым — гідра- 
электрастанцыя) у фабрычным пасяленні (асадзе) Міжрэч-
ча. Гісторыі яго з’яўлення і зменам профіляў вытворчасці і, 
адпаведна, трансфармацыям назвы прысвечана гэтае ілю- 
страванае экслюзіўнымі фотаздымкамі выданне». 

Франц Сіўко на працягу значнага адрэзку часу расшукваў 
звесткі пра Фабрыку Міжрэчча. Цяпер аб’ект з’яўляецца мес-
цам турыстычнага паломніцтва. І, відавочна, многія звесткі 
пра тое, як гаспадарылі на ім, хто з’яўляўся ўласнікам, хто 
непасрэдна працаваў тут, у якіх умовах і якіх грамадскіх, 
сацыяльных, эканамічных варунках жылі людзі, будуць 
да месца ў знаёмстве з мясцінай падчас экскурсійных ад-
крыццяў. Шлях даследчыка да высвятлення ісціны быў ня-
простым… «На жаль, са згаданых цікавостак гэтага некалі 
шчыльна населенага ўскрайку памежнае Віцебшчыны мала 
што захавалася. Нешта згублена падчас ваенных падзей ды 
пасляваенных пературбацый, да нечага стыхія аказалася 
незычлівай, нешта стала ахвярай людской неразумнасці  
і сквапнасці. Пісьмовыя ж сведчанні пра колішняе грамад-
ска-палітычнае і побытава-гаспадарчае ўладкаванне краю 
калі і захаваліся, дык з розных прычын нават хаця б зболь-
шага дагэтуль, на жаль, не даследаваны. І калі б не працы 

Міраслава Задоры-Цішэўскага, які пакінуў для нашчадкаў 
падрабязныя запісы пра тутэйшае жыццё міжваеннага часу, 
ды шчыраванні мёрскага краязнаўца Вітольда Ермалёнка, 
многае і наогул, напэўна, засталося б страчаным незварот-
на». І ўсё ж Франц Сіўко прайшоў шлях збірання памятак 
пра мінулае — далёкае і часам яшчэ блізкае… 

Аўтар паказвае — лаканічна, аперыруючы дакладны-
мі фактамі, спасылкамі на дакументы — біяграфіі людзей  
у стасунках з млыном і гідраэлектрастанцыяй. Даследчык 
аргументавана аспрэчвае міфы, якія ствараюцца вакол 
тэмы Фабрыкі Міжрэчча ў інтэрнэт-публікацыях. І сам 
ставіць пытанні, калі тое ці іншае меркаванне здаецца яму 
непераканаўчым, пазбаўленым дакументальнай асновы. 

Нарыс пра Фабрыку Міжрэчча — узор краязнаўчай пра-
цы, выданне, на якое варта звярнуць увагу ўсім, хто імкнец-
ца па-сапраўднаму даследаваць і апісваць свой родны край. 

Кастусь ЛЕШНІЦА

Страчаная і знойдзеная памяць



8 Паэзія

Соф’я ШАХ

Між сумбуру думак 
і пачуццяў…
* * *
Прыручыў душу маю вачамі, 
позіркамі думнай дабрыні,
прыручыў душу маю рукамі,
чысцінёй пяшчотнай цеплыні.
Прыручыў ты голасам штодзённым,
у якім трывога, клопат, здзіў,
у якім даверу лад натхнёны — 
нашай лучнай долі лейтматыў.
Прыручыў расшчыраваннем вершаў,
споведдзю санетаў, іх вянкоў,
каб мой лёс уражана залежаў 
ад цябе на тысячы гадоў.

Мацвей ЛІШЫН

* * *
Вось так... Пачаў лічыць на пальцах, 
Каб сціхамірыць стан нервовы.

Валерый МАКСІМОВІЧ

Тытаны духу
Калі смуга спаўе мне часам сэрца
І рой вірлівы думкі запалоніць,
Я веру: пантэон адзінаверцаў
Ад згубнае напасці абароніць.

Надзейнымі заступнікамі стануць
Купала, Колас, Багдановіч, Цётка —
Іх светлыя абліччы зноў паўстануць
У памяці з’яснёнасцю трапёткай.

Наяве ўзнікне іх пачын належны,
Адчай і крыўда, боль і хваляванне,

Прыручыў каханнем-хваляваннем,
трапяткім сэрцабіццём, 
прыручыў усім сабой дазвання — 
і сабою, і сваім жыццём.
Прыручыў — і незваротна знік.
Не ўмяшчаецца дыханне ў крык,
як трываць-агораць разлучэнне
мне пасля такога прыручэння?!

* * *
Калі ўсё ж адступае скрухі гнёт 
ад гэтай непераадольнай страты,
тады цікаўнасць знаць імкне наўпрост, 
і дзе ты там цяпер, і чым заняты.
Дзіцячая цікаўнасць хоча знаць,
і хто ты, што ты там і з кім сябруеш,
якую там святую дабрадаць
ты бачыш, адчуваеш або чуеш.
Дзіцячая цікаўнасць, аб якой
не раз казаў, калі былі мы разам…
Што вершы ўдзячна прысвячаў ты ёй, 
ці помніш там сваім нябесным часам? 
Дзіцячая цікаўнасць верх бярэ — 
так хочацца хоць трошкі 
                                                   нешта ведаць,
пакуль, о мой каханы, аб табе
мае скрухотнасці маўчаць і церпяць…

* * *
Між сумбуру думак і пачуццяў, 
ад якіх закрыла яву мглой, 
недаўменне струніцца ў пакуце:
як такое здарыцца магло?  
Колісь мы жыццё назвалі эрай,
нашай эрай, нашай назаўжды,
і мяне перапаўняла вера:
будзе так і ў сотыя гады. 

Далечы бясконцасць узнікала,
спеўнай сутнасцю імкнула ўвысь,
нават паміж хмар зіхцела-ззяла 
нашаму суладдзю на карысць. 
Для таго і набылі з табою
сонечныя крылы на дваіх,
каб, здаецца, за любой мяжою 
утрымалася жыццё на іх.
Толькі раптам — глуша спусташэння, 
прагу жыць з самой зямлі змяло,
і хварэе скрухай недаўменне: 
як такое явай стаць магло?!

* * *
Чымсьці Бога мы расчаравалі,
нават угнявілі, пэўна, чымсь,
што адняў і нашых спеваў далі,
што прыкрыў і нашых мкненняў высь.
Штось не так, напэўна, мы рабілі,
думалі, напэўна, штось не так
і тым самым неўпрыкмет грашылі,
тым грашылі для сябе няўзнак.
А іначай як і растлумачыць,
яву-рэчаіснасць як прыняць,
што цябе ў ёй дадзена не бачыць,
дадзена не чуць, не адчуваць?
Тлумачэнняў не знайсці лагічных
для зямной адсутнасці тваёй — 
гэта нат пацвердзіў навальнічны 
гром у снежні бурай снегавой.

* * *
Не так павінен ты з’яўляцца ў сне,
не так і не такім, — 
не трэба гэтак засмучаць мяне
выглядам сваім.
Ты лепей усміхніся, падбадзёр

святлом-цяплом вачэй,
і мне ўзірацца ў процьму колкіх зор 
будзе ўсё ж лягчэй.
Хаця не тое, мабыць, я кажу.
З усмешкай ты ці — без,
а не здаволю скрушную душу — 
у гэтым сэнс увесь.
Адлегласць паміж намі не ўявіць, 
не вымераць нічым — 
ні тым, як мне адчай баліць, 
ні нават — што за ім… 
І ўсё-такі ў мае ты сны прыходзь, 
удзячна буду й снам,  
калі хоць сувязь гэткую Гасподзь
шчэ дазваляе нам.   

* * *
Мілы-мілы, ты ўжо заплаціў
Богу за вялікасную шчодрасць,
што была нам існасна як здзіў — 
шчадраты такой неверагоднасць.
Родны-родны, ты ўжо доўг аддаў
найвышэйшай на зямлі цаною, 
сэнс якой служэннем ладкаваў
празе вершаспеву-неспакою.
Ясны-ясны, ты ўжо вольны дзесь
у прасторах галактычна-зорных,
ну а мне тут час астатні ўвесь 
абярнуўся ў лёсавыя жорны.
Перамолвае для большых скрух,
для найболей адчувальнай платы
вытрымку маю, мой дых і дух,
пустатой напятаю распяты.
Добра дзесь табе між кушчаў тых…
Падказаў бы, зорны мой дарадца:
ты плаціў — з табой былі ўдваіх,
як адной з адплатаю спраўляцца?

Рашучасць вырваць з кіпцюроў
                                                       драпежных
Свой родны край, чужынцамі забраны.

Каналі дні ў віхурным беспрасвецці,
Ды вольны дух не знаў сабе спачыну:
Гнаў прэч журбу, 
                               мяцеліў друз і смецце,
Каб зберагчы, каб адстаяць Айчыну;

Каб праўду пракаветную раздольна
Вярнуць на кут пачэсны, ганаровы,
Каб быць краіне незалежнай, вольнай,
Трывушчай сваёй моцай каранёвай.

І сёння ў час каляных зломаў-зрухаў
Я захаваць святую памяць мкнуся:
Валадары-тытаны слова-духу
Трымаюць моцна неба Беларусі.

Купалава спадчына
Не хачу,
Каб у сіверных сцюжах вечнасці,
У бязмоўным,
У ціхім згасанні тлеючы,
Адыходзіла
Млява са Шляху Млечнага
Наша спадчына,
Кволай душой нямеючы.

Не зміруся
Я з конам такім бязлітасным,

Не згаджуся
Ніколі з прысудам здрадлівым —
Прысягну
Толькі мэце адной вялікаснай
І адпрэчу
Без жалю бязвер’е ўладнае.

Удыхну
Я паветра празрыста-звонкае,
Пасля ўскрыкну,
Збудзіўшы грымотна раніцу:
— Ты жыві,
Мая спадчына крэўна-родная! 
Што Купала прарочыў,
Хай тое спраўдзіцца!

Узыду
На курган векавечна-здумнены
І паслухаю спеў
Над прасторай з’ясненай.
Быццам лекі,
Той спеў і для сэрца чуйнага,
І для чуйнай душы
Неспатольнай, зраненай.

Мне заўсёды
У рупнай хадзе жыццёвае
Шчырай, любай,
Кранальнаю песняй матчынай
Грэе сэрца святая
І блаславёная —
Несмяротная існа! —
Купалава спадчына.

Па кім гучыць звон?
Параненая, у роспачы, зямля:
Сыны яе — на грозным полі сечы, 
Крывёй набухла чорная ралля,
Студзёніць душы слотная макрэча.

І над усім — дзікунскі спудны страх,
Вар’яцкі рэзрух і скавыш шалёны…
Ўваччу застыў здранцвела-немы жах,
І хтосьці шле наўслед свае праклёны.

Паўстаў на сына сын, 
                                        на брата брат, —
Няма на свеце горшае жахоты…
Б’е здрадліва — у сэрцы — куляў град,
Драпежна смерць цікуюць кулямёты.

Ах, хлопцы не апошняе вайны,
Ці не шкада хацін вам зруйнаваных
І жыццяў чалавечых адабраных?
Вы чуеце? — 
                        паўсюль звіняць званы.

Па кім той звон — набатны, грамавы?
Якую вестку шле ён так адчайна?
Мо шанец выжыць дасць ён — 
                                                       хоць малы, 
Ці стане ўсё ж малітвай памінальнай?

Маўчыць душа напятаю струной,
А звон няўсцерп сігнал свой пасылае…
І толькі маці ў цемрадзі глухой
З вайны сваю крывіначку чакае…

Адказ гулкім рэхам пачуўся: 
Каханне — салодкае слова.
Туды нетаропка імкнуўся,
Дзе шчасця спрадвечная мова.

* * *
На сем аскепкаў падзялюся
І на зямлю ўпаду крывёй.
Няхай усе няспынна хлусяць,
З раллі — пакуль яшчэ жывой —
Замест травы узнікнуць крылы,
І панясуць вятры на іх
Туды, дзе гора не хадзіла,
Дзе месцяць грудзі вольны ўдых.

* * *
Горад. Студзень. Снег і мары,
Што вядуць нас да нябёс 
Праз далёкія абшары,
Дзе схаваўся «лепшы» лёс.

Вось такое разуменне
«Іншаземнага» жыцця.

Дай нам Божа больш натхнення,
Дай сысці ад забыцця. 

Горад. Студзень. Дождж і мары...
Зноўку непраглядны дзень.
Гмахі — быццам бы пачвары.
Чалавек паўзе як цень.

* * *
Сярод анёльскіх твараў бачыў
Твае гарэзлівыя вочы.
На небе Месяц зоры лашчыў, 
А я кудысьці шпарка крочыў. 

І позірк з’едлівы між крылаў
Мяне спыніў тады знянацку. 
Навошта нас зіма прысніла?
Я зноў стаў марыць па-юнацку. 

Паветра болей не хапае,
Жыццё перапісала мрою,
Бо сэрца несупынна дбае...
Палае велічна табою.

Не ведаю, чаго баяцца, 
Але душа — на дзве паловы.

Бы птушкі ў розныя кірункі,
Ляцяць, шукаюць раўнавагі.
Мой час нястрыманы і хуткі
Нясецца прэчкі без павагі. 

Зіма ідзе, вясна настане, 
Зазелянее зноў дарога. 
Прачнуся недзе там у маі,
Калі збяжыць з цяплом трывога.

* * *
Дзе роўнядзь, бы тое люстэрка, —
Чароўнае возера мрояў.
Там сонца — рудая талерка,
А промень — лязо супакою.

У цішы лунае самота,
Але не даводзіць да краю. 
Куды мы ідзём і навошта,
Няўжо я заўсёды блукаю?
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Казімір КАМЕЙША

Прадчуваў жа Язэп Драздовіч, калі ска-
заў аднойчы: «Мяне яшчэ пашукаюць». 
Вось і шукаю. Нават ужо ў знойдзеным, 
у тым, што неаднойчы чытаў. Нават 
мала было мне таго, дык праехаў (ме-
навіта праехаў) тымі самымі мясцінамі, 
дзе ён хадзіў-вандраваў. І яшчэ шукаю. 
Бо яго сапраўдны партрэт для мяне за-
стаецца ўсё яшчэ недамалёваным.

Незалежны ў сабе самім, ён быў шмат 
у чым залежны ад таго свету, у якім жыў 
і тварыў. Гэтая залежнасць дала яму  
ў рукі посах вандроўніка. Але і тут ён 
быў унутрана незалежны. Многія жа-
далі прысядзібіць, прыдоміць, прывуз-
лаваць яго да нейкага кутка на гэтай 
зямлі. На Віцебшчыне, дзе ён нейкі час 
настаўнічаў, яму выдзелілі нават дом  
і карову. Думалі, утрымаюць. А ён, не-
залежны ў сабе, схапіў свой посах — ды  
ў дарогу. Можа б, усё па-іншаму скла-
лася, каб пашанцавала з тым сватаннем 
да вучаніцы-гімназісткі? Хоць і ў гэтым  
я сумняваюся.

Ён, бясспрэчна, — таленавіты майстар. 
Але не вузкапрафесійны, а рознабако-
вы. Наш «беларускі Леанарда да Вінчы»  
(П. Сергіевіч) быў здатны на ўсё, за што 
ні браўся. Яго «закапалі ў шар зямны» 
без труны, захінутага ў белую тканіну, 
каб потым там, на Ліплянскім могіль-
ніку, ён паўстаў годным помнікам. Але 
ён не толькі зямны. Ён слыў яшчэ чала-
векам касмічным. Яго касмічныя сны  
і малюнкі надта ж блізкія да нашай зям-
ной рэальнасці. Сёння беларусы маюць 
ужо нават свой мужчынска-жаночы 
атрад касманаўтаў. Добра было б, каб 
яны ведалі ды згадвалі і свайго неўтай-
моўнага і цікавага папярэдніка, тале-
навітага дзядзьку Язэпа!..

* * *
І праз стагоддзі пасля патопу лю- 

дзі свету не саромеюцца апранаць, есці, 
піць і тварыць усё дапатопнае. Патоп  
навучыў іх толькі аднаму — баяцца но-
вага патопу.

* * *
Сонца ўжо дабравата паўсміхалася  

ў вокны, а ён усё варочаўся ў ложку, пе-
раадольваючы сваю ляноту, падымац-
ца не хацелася. Пераварочваўся ў га- 
лаве разам з ім і ўчарашні гуллівы, з 
п’янаватай гаманой вечар. Паднялі яго 
бацькавы словы, якія выплылі аднекуль 
разам з сонцам: «Не сонца павінна па-
дымаць чалавека, а чалавек — сонца». 
Хата была бацькоўская, словы таксама 
яго. І ён тут жа падхапіўся з ложка і па-
бег даганяць раніцу.

* * *
Нібыта і праўда ёсць розум у гэтага 

яркага і стракатага матыля: ледзь не паў- 
дня ён кружыцца і дражніцца з маладым 
катом, які здзіўлёнай і махнатай пыскай 
сваёй урос у шыбіну акна з другога боку. 
Пакрыляе ён, пакружыцца, ды зноў 
прынікне да шкліны. А коця наш аж не 
можа, ірвецца, кіпцямі сваімі скрабе па 
шыбіне, каб ухапіць нягодніка. Эх, як бы 
ён падурэў, пагуляўся з ім, ды… перад 
ім — мяжа, шыбіна. Дзіўна і пацешна 
глядзець мне на гэтую гульню. Разумее 
ён, стракаты, што той, гожы і махнаты, 
ёсць звер, але звер ён толькі за шклом. 
А ў яго, матыля, тут цэлы акіян волі, і ён 
можа тварыць усё, што яму захочацца. 

Паміж кубкам і вуснамі
З новых запісаў

 Двайнік
Служыў ён у войску, недзе далёка ад 

дому, у самай глыбіні вялікай і неаб-
сяжнай краіны. Там, як і ў яго родных 
мясцінах, было шмат лясной прасто-
ры, цішыні, дрымоты і ўсялякіх лясных 
звабаў. Там і падчапіла яго сваім го-
жым вокам тамтэйшая лесавічанка. Там  
і ашлюбілі іх, словам, згарэў хлопец  
у залатым абручыку пярсцёнка і пачаў за-
бывацца нават пра сваю родную пушчу.

Аднак працягвалася тое не доўга. За-
сумаваў ён, пачаў бачыць нейкія дзіўныя 
і страшныя сны. Лесавічанка, да якой 
яшчэ і не зусім прывык, стала адразу 
амаль чужою. І неяк ён нечакана для ўсіх 
і нават для сябе самога дэзерціраваў, збег 
з чужых лясных абсягаў. Дзяцей яны ча-
мусьці не прыдбалі, і гэта таксама не дужа 
трымала нашага героя ў далёкім краі.  
І вярнуўся ён у пустую бацькоўскую хату. 
Адзін. Ад нядаўняга застаўся на паль-
цы толькі бліскучы залаты пярсцёнак.  
Можа б, і зняў яго даўно, але той нібыта 
ўрос у палец, сядзеў на ім надзейна і мёр-
тва. То хай і сядзіць — каму ён замінае, 
вырашыў ён. Але ад сваіх людзей нічога 
не схаваеш. Пачалі чапляцца да яго з ро-
спытамі. Усёй праўды ён ім не расказваў, 
як мог, адгаворваўся, нешта дапрыдум-
ваў. З’ездзіў у райцэнтр, шукаў сабе ней-
кае працаўладкаванне. А пакуль не знай-
шоў яго, хадзіў з бацькавай стрэльбай- 
дубальтоўкай па знаёмых лазняках, ма- 
лінніках ды асінніках, думаў толькі сваё, 
паляваў. А неяк на старой паўвысахлай 
канаве падстрэліў качура. 

Падняў яго, яшчэ цёплага, з травы і па-
чаў разглядаць. На назе ў птаха, як і ў яго 
на руцэ, быў свой пярсцёнак. Белы, жалез-
ны. На ім ён і прачытаў, што птах той быў 
кальцаваны ў далекаватай Венгрыі, недзе 
каля возера Балатон. Як ён сюды заляцеў  
і чаго? Там жа ў іх, напэўна, цяплей. 

— Што, уцёк ад Яе? — спытаўся ні то  
ў яго, ні то ў сябе. — Дык мы з табой бра-
ты па няшчасці. Каб ведаў, дык і не стра-
ляў бы… Ведай жа… Што ж, даруй…

І кінуў убок стрэльбу, прысеў на купіну 
і задумаўся… Качур гэтага не бачыў…

* * *
Часам жартую: «Нікуды цяпер не ха- 

джу, парогі не абіваю, нікому не нада-
кучаю. Але да адной Асобы звяртаюся 
ўсё часцей і часцей. Яна ў мяне цяпер 
самая галоўная начальніца. Прозвішча 
яе — Памяць. Сёння мы з ёй сустрэліся 
во як. Адгарнуў стары дзённікавы запіс: 
«Дзясяты дзень красавіка, год 1987-ы. 
Іслач. Цяпер гэта і рака, і наш творчы 
Дом. Сёння — Вялікдзень. Але чаму 
тут, ды і на душы маёй так зімова. Сне-
жыць, мяце, воўкам вые вецер. Засыпа-
ла мае бярозы, сок, што цурчэў ноччу ў 
мяшэчак з поліэтылену, прабіў яго і за-
стыў вострым ледзяным сталактытам. 
Замяло, не відаць нават сцежак маіх на 
ўчарашнім утаптаным снезе. Сосны так 
раскалыхвае ашалелы вецер, што яны 
сапраўды ледзь не ломяцца ў ствалах, 
хвошчуць адна адну венікамі кронаў. 
Шум то грозна нарастае, то сціхае. Ча-
сам вызіркне халоднае сонца. Кожная 
галінка і пры зямлі, і ля неба ў руху  
і дрыгатлівым трапятанні. Лётаюць у па- 
ветры цемнаватыя абрыўкі кары, сып- 
люцца, падаюць старыя сухія шышкі.  
А думкі мае роем імкнуць туды, у вёску. 
Яна недзе там, і не надта далёка, за ад-
ным і другім борам. Гэта калі напрамкі, 
без пакланення дарогам…»

 Няма ў мяне ні фотаапарата, ні фар-
баў, ні пэндзля, але я спрабую засвед-
чыць усё гэта словам. Сёння яго мне 
нават дастаткова, каб адчыніць дзверы 
старой нашай хаты, пабачыць і павітаць 
сваіх бацькоў, суседзяў, сваякоў. Магло 
б яно і знікнуць усё незваротна, а добра, 

што засталося. Нават захацелася пабег-
чы, ужо не праз сцяну лесу, а сцяну часу, 
і паправіць там усё сумнае ды халоднае 
ў тым далекаватым часе…

* * *
Вунь на той, сярэдняй, палічцы ў палі-

клініцы на літару «К» стаіць і сумны то-
мік выбранага маіх хвароб. Яго час ад 
часу гартаюць, чытаюць, моршчацца му-
дрыя лекары. Мне, аўтару, не даюць нават 
зазірнуць у мой аднатомнік («Не положе-
но!»). Не ўсё, што мне баліць, я паказваю 
сваім дактарам. Але часам пытаюся:

— Скажыце мне, цярпенне маё — гэта 
хвароба ці лякарства?

Адказу няма. Але сам я кажу сабе, што 
гэта хутчэй за ўсё — мужнасць.

 
* * *

Часта я скарджуся на сваю машыну 
знаёмым:

— Эх, і хапіў я гора з гэтай лом- 
машынай!

Машына пярэчыць мне, злуецца:
— Не, гэта я хапіла гора з гэтым гора-

вадзілам!
 

* * *
Сланечнік — самы сапраўдны і яркі 

вобраз роднага агарода. Вось круціць 
ён, як радарам, сваёй залацістай шап-
кай, цягнецца ўслед за сонцам, нібыта 
хоча зазірнуць яму ў вочы. А паспее, 
дык падобны на нейкую чорную скава-
родку, прылятаюць птушкі і дзяўбуць  
з той скавародкі тую самую смакату, 
якую любім і мы, людзі.

Яго дужа шануюць паэты, пішуць пра 
яго вершы, называюць яго імем кнігі. 
Задумаў і я такі верш, ужо і пісаць па-
чаў. А потым перадумаў. Навошта мне 
гэта? Ён жа сам сабе найлепшы верш,  
які геніяльна напісала сама прырода. 
Вось я і стаю ў сваім гародзе і чытаю яго.

 
Вочы ў вочы

 
Чалавек прызнаваўся мне, як перамог 

ваўка. Яны сустрэліся ў цёмным лесе, і іх 
позіркі перакрыжаваліся. Сваімі вачыма 
ён глянуў на воўка — вочы ў вочы. Воўк не 
вытрымаў яго позірку, развярнуўся і пай-
шоў сваёй дарогай, а ён — сваёй. Пайшлі, 
не азіраючыся. Трэба быць надта чыстым 
і смелым, каб глядзець вочы ў вочы не 
толькі чалавеку, але і зверу. Згадваю дале-
каватае дзяцінства. Вось стаю я са сваёй 
віною перад школьным настаўнікам.  
А вочы ў мяне апушчаныя, бо вінаватыя. 
«Ну, глядзі мне ў твар!» — загадвае ён,  
а сам усміхаецца. А я, спрабуючы тое зра-
біць, не магу, бо вінаваты. Магчыма, ёсць 
тут адно выключэнне: вочы ў вочы гля- 
дзець лёгка сваёй каханай. Тады гэтага 
просяць і хочуць самі вочы.

Мужнасці трэба, каб гаварыць праўду 
ў вочы. Ды калі яшчэ тая праўда горкая. 
Людзі, што не баяцца мікрафонаў, лёг-
ка ў іх хлусяць, сказаць праўду ў вочы 
часта не адважваюцца. Трэба вучыцца 
глядзець чалавеку ў вочы і гаварыць 
толькі праўду.

 
* * *

І нічым не цікавіўся гэты чалавек, ды 
праславіўся тым, што надта любіў ціка-
ваць за іншымі. Цікаваў з-за фіранкі, 
з-за вугла, з-за куста. І шмат чаго выхоп- 
ліваў, выцікоўваў для сябе, большасцю 
брыдкага, нават не такога і смешнага, як 
здавалася самому. Ды меў ад гэтага вя-
лікае задавальненне. І што цікава, ніко-
му, ніколі, нідзе пра тое, падгледжанае, 
не хваліўся. Гэтае цікаванне было толькі 
сабе і толькі для сябе, для свайго зада-
вальнення. Так і выправіўся аднойчы  
ў іншы свет з усімі сваімі сакрэтамі, на-
зіраннямі. І ніхто не скажа вам, добра 
гэта ці блага. Ён і сам таго не ведаў.

* * *
Той заслоны, якая адгароджвае тэа-

тральную сцэну ад глядзельнай залы, у 
тэатры самога жыцця не існуе. Па-за сцэ-
наю жыцця ёсць толькі нежыццё. А там 
заслона не патрэбна. Вось і мітусяцца, то 
хаатычна, то стройна-вайскова, усе на ад-
ной сцэне, кожны ў сваёй ролі. Нехта — 
у галоўнай, а большасць — у масоўцы. 
Дый паціху сыходзяць потым са сцэны, 
уступаючы месца іншым, новым. Кажу 
ўсё гэта я, ведаючы наперад, што ўзнік-
не запытанне, а каго ж бачу я гледачамі 
гэтай бясконцай дзеі. Пра рэжысёра вы, 
напэўна, здагадваецеся самі. Згаджаюся, 
што гэта могуць быць зоры нябесныя, 
ды месяц, ды сонца, ды ўсё неба. А хто ж 
яшчэ можа бачыць нас на нашай сцэне?!

* * *
Найвялікшае жаданне паэта — ска- 

заць сваё слова так, каб і праз стагоддзе 
хтосьці не мог апамятацца. Рэдка каму 
гэта ўдаецца.

* * *
У слухаўцы вясковай летняй раніцы 

надта шумліва: шмат гукаў, гулу, галасоў. 
Чуваць гэта і мне з разнасцежу акна. Гудзе 
пчала, гудзе піла, натужліва падвывае чы-
ясьці маторная каса, гахае ў чыіхсьці руках 
сякера, знесліся і кудахчуць чыесьці куры. 
Нехта кліча свайго ката, ганяе залётнага 
коршака, а хтосьці гукае ў грыбным лесе, 
шукаючы свайго суплечніка. На прова- 
дзе электралініі нотнай сямейкай уселіся 
ластаўкі, і іх мелодыя лёгкім ручаём цячэ  
ў акно. У адталай душы ўсё гэта зліваецца 
ў агульную непаўторную мелодыю, якую 
мы слухаем удваіх з раніцай. Добра, калі 
ты да гэтай мелодыі дабавіш і нешта сваё. 
Трэба адгукнуцца і сказаць свету, што ты 
яшчэ ёсць, нікуды не збег. І імя ў цябе тое 
ж — свой, пушчанскі!..

 
* * *

Яшчэ нядаўна на прывулічных сценах 
гэтых хат былі відаць невялікія сельса-
вецкія дошкі-памяткі, якія нагадвалі: 
«Тут жыве ветэран Вялікай Айчын-
най…» Пайшлі з жыцця ветэраны, зніклі 
са сцен і тыя дошкі-памяткі. Засталіся 
на шалёўках толькі светлыя квадрацікі, 
сляды тых памятак. Вяскоўцы расказвалі 
мне і такое. Калі прыбівалі такую дошку 
да дной з хат, выйшла з яе і запратэстава-
ла кабета. «Пачакайце, — кажа, — вы тут 
напісалі, што ў гэтай хаце жыве ветэран. 
А чаму не напісалі, з кім жыве? А жыве 
ён са мной. А то пачнуць прыходзіць, 
чапляцца ўсялякія тут. Бо адзін жыве. 
А ўсе ведаюць, як аднаму жыць». Доўга 
пераконвалі жанчыну, што такое на па-
мятных дошках не пішацца. А ўвесь бія-
графічны матэрыял трэба шукаць у тым 
жа сельсавеце. «Баявая ў мяне баба, — 
сказаў тады сам ветэран. — З ёй можна 
было б і ў разведку хадзіць. Хай бы дапі-
салі і пра яе пару слоў. Але калі нельга, то 
што я зраблю?» Няма ўжо на гэтым свеце 
і яго, і кабеты той. А людзі памятаюць…

* * *
Чалавек падымаўся ў ліфце на свой 

паверх. Па валізцы і сумцы можна было 
здагадацца, што быў у нейкай дарозе.  
У кабіне ліфта адразу павеяла водарам 
самай рознай парфумы. Чалавек пацяг-
нуў носам і ўсміхнуўся:

— Мая ехала. Значыць, дома, чакае…

* * *
Зноў здзівіў мяне мой перакладчык. 

Гэтым разам ён маё «засцянковец» пе-
раклаў як «застенчивый». Хоць, праўда, 
у гэтым штосьці ёсць.

* * *
Даспадобы мне і такі пушчанскі наказ: 

«У рэчцы заўсёды шукай вусця, а ў ле- 
се — выйсця».
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Нацыянальны конкурс «Ма-
стацтва кнігі» ўжо даўно стаў 
пляцоўкай творчага выяўлен-

ня, дзе кожная кніга — прадмет ма-
стацтва. Прапаноўваем пазнаёміцца з 
пераможцамі конкурсу і знайсці свой 
арт-аб’ект сярод унікальных гісторый 
беларускіх аўтараў.

Галоўны пераможца конкурсу, ула-
дальнік Гран-пры «Трыумф» — РУП «Бел- 
картаграфія» з выданнем «Нацыяналь-
ны атлас Беларусі». Работа над кнігай 
вялася з 2022 года, удзел прынялі больш 
за 400 спецыялістаў з розных сфер. Ат-
лас змяшчае 20 раздзелаў, дзе можна 
пазнаёміцца з гісторыяй, культурай, 
эканомікай і мастацтвам нашай краіны. 
Над выданнем працавала больш за 50 
дзяржаўных арганізацый рознага про-
філю, што сведчыць пра высокі ўзро-
вень якасці і прафесіяналізму.

Перамогу ў спецыяльнай намінацыі 
«У люстэрку часу» падзялілі выдан-
ні «Савет бяспекі Рэспублікі Беларусь.  
30 гадоў у адной камандзе» (Выдавецкі 
дом «Звязда») і «Навечна ў памяці наро-
даў. Героі Савецкага саюза — ураджэн-
цы саюзных рэспублік, якія атрымалі 
высокае званне за вызваленне Бела- 
русі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў» 
(выдавецтва «Чатыры чвэрці»).

Над выданнем «Савет бяспекі Рэспуб- 
лікі Беларусь. 30 гадоў у адной каман-
дзе» працаваў вялікі творчы калектыў. 
У кнігу ўвайшлі ўнікальныя фотаздым-
кі Беларускага тэлеграфнага агенцтва, 
аналіз падзей (палітычных, сацыяльных, 

ваенных) у нашай краіне і за мяжой,  
а таксама асабістыя ўспаміны ўдзель-
нікаў і сведкаў. Выданне адлюстроўвае 
ўсе этапы 30-гадовага развіцця дзяр-
жаўнага органа.

«Навечна ў памяці народаў. Героі 
Савецкага саюза — ураджэнцы са-
юзных рэспублік, якія атрымалі вы-
сокае званне за вызваленне Беларусі 
ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў» 
вяртае чытача на поле бою, дзе раз-
гортваюцца крывавыя падзеі Вялікай 
Айчыннай вайны. У выданні — гісто-
рыі подзвігаў і кароткія біяграфічныя 
звесткі прадстаўнікоў розных нацыя-
нальнасцей з братэрскіх рэспублік — 
Азербайджана, Арменіі, Казахстана, 
Кыргызстана, Малдовы, Расіі, Таджы- 
кістана, Туркменістана, Узбекіста-
на. Быццам кадры з дакументальна-
га фільма, паўстае трагічная ахвяра 
народаў у імя будучыні сваёй краіны. 
Навукова-папулярнае выданне на-
гадвае пра значны ўклад у перамогу 
прадстаўнікоў усіх саюзных рэспублік. 
Кніга з’яўляецца яркім прыкладам гі-
старычнай праўды пра вайну, дзе ніхто 
і нішто не забыта…

У намінацыі «Беларусь памятае» абса-
лютным пераможцам стала выдавецтва 
«Беларусь» з двума выданнямі — «Пар-
тызаны Беларусі» (аўтар ідэі Дзмітрый 
Жук, аўтар тэксту Алег Усачоў) і «Ге-
нацыд беларускага народа» (пад агуль- 
най рэдакцыяй Генеральнага пракурора 
Рэспублікі Беларусь, доктара юрыдыч-
ных навук Андрэя Шведа).

Падзеі Вялікай Айчыннай вайны за-
сталіся ў мінулым, аднак і сёння, праз 
восем дзесяцігоддзяў, мы адчуваем 
уплыў тых крывавых баёў. «Партызаны 
Беларусі» — гэта маштабны праект, які 
пачаўся яшчэ ў 2018 годзе, а сёння ў базе 
даных знаходзіцца больш за 218 тысяч 
партызан. Апублікаваныя ў выданні  
артыкулы знаёмяць чытача з імёнамі 
тых, хто змагаўся за Радзіму, хто хацеў 
хутчэй выгнаць ворага з роднай зямлі. 
Кожны матэрыял заснаваны на ўспамі-
нах родных і блізкіх, на архіўных даку-
ментах, што дапамагае скласці агульны 
партрэт героя Беларусі. У партызанскіх 
шэрагах змагалася звыш 374 тысяч ча-
лавек, наперадзе яшчэ шмат працы. 
Безумоўна, гэта не апошняе выданне, бо 
амаль кожны новы дзень адкрывае не-
вядомыя старонкі слаўнага мінулага, і, 
магчыма, калі-небудзь мы будзем ведаць 
імёны ўсіх абаронцаў нашай краіны. 

Выдавецтва «Беларусь» забрала і га-
лоўны прыз у намінацыі «Духоўнасць»  
з кнігай «Сімвалы суверэннай Белару-
сі». За працу над гэтым выданнем Вія-
лета Жук была адзначана ў намінацыі 
«Дызайн».

У выданні «Генацыд беларускага на-
рода» прадстаўлены звесткі, атрыманыя 
падчас расследавання Генеральнай пра-
куратурай крымінальнай справы пра 
генацыд беларускага народа, у тым ліку 
факты масавага знішчэння падчас кар-
ных аперацый нацысцкімі злачынцамі, 
яшчэ не вядомыя грамадскасці. Апісаны 
планаванне і рэалізацыя карных апера-
цый «Прыпяцкія балоты», «Бамберг», 
«Хрушч», «Арол», «Грыф», «Трохву-
гольнік», «Карлсбад», «Клетка малпы», 
«Нюрнберг», «Гамбург», «Зімовы лес», 
«Хорнунг», «Русалка», «Герман», «Вясно-
вае свята». Выданне будзе цікавае шы-
рокаму колу чытачоў: супрацоўнікам 
дзяржаўным органаў, музейным наву-
ковым работнікам, настаўнікам, даслед-
чыкам, усім, хто цікавіцца гісторыяй 
Беларусі і падзеямі Вялікай Айчыннай 
вайны.

Пераможцам у намінацыі «Сіла ў 
праўдзе і адзінстве» стала работа Бела-
рускага тэлеграфнага агенцтва «Супер-
пазіцыя. Паралельныя сусветы». Гэта 
зборнік тэматычных эсэ, напісаных пад 
уражаннем ад выстаўкі «Паралельныя 
сусветы». У цэнтры абмеркавання — 
дзяржава і апазіцыя, дзеянні і лозунгі, 
стварэнне і разбурэнне. Кніга аналізуе 
развіццё незалежнай беларускай дзяр-
жавы, дзе ідзе ціхая, а часам і гучная  
барацьба паміж дзяржавай і апазіцыяй. 
У выданне ўвайшлі плакаты з архіва 
БелТА і Беларускага дзяржаўнага архіва 
кінафотафонадакументаў.

Спецыяльным дыпломам і малым зала-
тым фаліянтам узнагароджана кніга «На-
цыянальны набытак Беларусі» выдавецт-
ва «Адукацыя і выхаванне» ў намінацыі 
«За ўнёсак у захаванне гістарычна-куль-
турнай спадчыны». Выданне знаёміць 
з духоўным і матэрыяльным багаццем 
нашай краіны. У кнізе апісана прыга- 
жосць беларускіх архітэктурных пом-
нікаў, сучасных будынкаў, пейзажаў і 
ландшафтаў, а яркія ілюстрацыі дапаўня-
юць цікавыя факты пра родную зямлю. 
Галоўная задача — натхніць чытача на 
займальнае падарожжа па Беларусі, пад-
штурхнуць да вывучэння нашай гісторыі, 
культуры, геаграфіі і прыродазнаўства.

У намінацыі «Навука і веды» пера-
магло выдавецтва «Беларуская навука»  
з кнігай «Дзяржаўнасць Беларусі: даты, 
факты, падзеі». У выданні адюстрава-
ны складаны шлях, які прайшоў народ 
Беларусі, пачынаючы са старажытных 
часоў і да фарміравання нацыянальнай 
суверэннай дзяржавы — Рэспублікі Бе-
ларусь. Шмат увагі аддадзена пытанням 
станаўлення і паляпшэння інстытутаў 
прэзідэнцтва і народаўладдзя. Яркія 
ілюстрацыі дапаўняюць сур’ёзныя фак-
ты, што палягчае ўспрыманне.

Выдавецтва «Мастацкая літаратура» 
стала пераможцам у намінацыі «ЛІТ-
фармат» (выданне «Любімыя казкі на-
шых прабабуль»). Лёгкія гумарыстыч-
ныя гісторыі знаёмяць маленькіх чыта-
чоў з фальклорнай спадчынай. У кнігу 
«Любімыя казкі нашых прабабуль» 
увайшлі знакамітыя беларускія і рускія 
народныя казкі ў апрацоўцы Алеся  
Якімовіча і Аляксея Талстога.

Прызавое месца ў намінацыі «Дзецям 
ХХІ стагоддзя» падзялілі выдавецтвы 
«Мастацкая літаратура» (кніга «Як мя- 
дзведзікі тату згубілі») і «Адукацыя і вы-
хаванне» (кніга «Глобус, ці падарожжа 
Ціма ў Індыю»). Цікавыя прыгоды га-
лоўных герояў не пакінуць абыякавым 
ніводнага маленькага чытача. Творы на-
поўнены цікавымі фактамі пра жыхароў 
нашых лясоў, а таксама пра традыцыі  
і звычаі далёкіх краін. Дарэчы, за кнігу 
«Як мядзведзікі тату згубілі» мастачка 
Ліяна Жванія адзначана ў намінацыі 
«Майстэрства».

Абсалютным лідарам у намінацыі 
«Садружнасць» стала кніга «Ад Ма-
сквы да Брэста. Па дарозе славы» выда-
вецтва «Форум». Дадзенае выданне — 
праект Саюзнай дзяржавы, даведнік па 
памятных мясцінах Беларусі і Расіі, звя-
заных з Айчыннай вайной 1812 года, 
Першай сусветнай і Вялікай Айчыннай 
войнамі, а таксама іншымі гістарычны-
мі месцамі дзвюх краін.

Заслужаную ўзнагароду ў наміна-
цыі «Сучасны падручнік» за выданне  
«Буквар» атрымала выдавецтва «Аду-
кацыя і выхаванне». Здаецца, што но-
вага можна прыдумаць на гэтую тэму, 
аднак «Буквару» ёсць чым здзівіць вуч-
няў і іх бацькоў!

Нельга не адзначыць пераможцу ў на-
мінацыі «Фотапогляд»: выданне «Бела-
русь. Зямля пад белымі крыламі» (вы-
давецтва «Беларусь»). У кнігу ўвайшлі 
мастацкія фотаздымкі Анатоля Клеш-
чука, які праз лічбавую фатаграфію 
паспрабаў адлюстраваць той вобраз 
нашай краіны, які быў апеты класікам 
беларускай літаратуры — Уладзімірам 
Караткевічам.

Апошняя па чарзе, але не па значнас-
ці намінацыя «Арт-кніга», пераможцам 
у якой стала выдавецтва «Беларуская 
навука» з выданнем Аляксандра Лакот-
кі «Штрыхі кажуць: альбом графічных 
работ». Тут прадстаўлены творы аўтара, 
выкананыя ў розныя гады па матэрыя-
лах экспедыцый па Беларусі і суседніх 
краінах. Унікальныя помнікі архтэтуры, 
традыцыйныя сядзібы, вёскі і мястэч- 
кі — невялікая частка адлюстраванага 
мастаком культурнага багацця свету.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА 

Голас натхнення 
на кніжных старонках

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Падзеі Вялікай Айчыннай вай-
ны засталіся ў мінулым, аднак і 
сёння, праз восем дзесяцігоддзяў, 
мы адчуваем уплыў тых крыва-
вых баёў. «Партызаны Белару-
сі» — гэта маштабны праект, 
які пачаўся яшчэ ў 2018 годзе, а 
сёння ў базе даных знаходзіцца 
больш за 218 тысяч партызан. 
Апублікаваныя ў выданні арты-
кулы знаёмяць чытача з імёнамі 
тых, хто змагаўся за Радзіму, 
хто хацеў хутчэй выгнаць во-
рага з роднай зямлі. Кожны ма-
тэрыял заснаваны на ўспамінах 
родных і блізкіх, на архіўных 
дакументах, што дапамагае 
скласці агульны партрэт героя 
Беларусі.
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Не ўсе прыхільнікі паэзіі ведаюць 
пра Алеся Мілюця. Прычына ў 

тым, што пры жыцці ён так і не дачакаў-
ся сваёй кніжкі. «Паэзія баразны» вый-
шла толькі ў 2003 годзе. Гэтая прычы-
на вынікае з іншай, таксама важнай. 
Пастаянна жыў у сваёй роднай вёсцы 
Скорычы цяперашняга Карэліцкага 
раёна, у якой нарадзіўся 6 кастрычніка  
1908 года. Скончыў усяго два класы па-
чатковай школы. Вучыцца далей пера- 
шкаджала штодзённая сялянская праца. 
Не толькі для выжывання, але, як паз-
ней засведчаць лісты, дасланыя з фрон-
ту, і ў радасць сабе, бо любіў яе. А чаму 
застаўся самавукам, праўдзіва сказаў  
у вершы «Мая асвета»:

Я без гімназіі, без універсітэта
Здабыў сабе патрэбную асвету…
О не! Не там… а за касой і плугам
Здабыў яе пры працы саматугам…
Дый хай пустым гардзіцца хто 
                                                   дыпломам…
Я не гарджусь — бо мала яшчэ вядомы.
Бо шмат ў жыцці дазнаў бяды і мукаў,
Дык мушу вось — 
                            застацца самавукам… 

Твор напісаны 22 лютага 1937 года, 
пад некаторымі іншымі таксама стаіць 
дата. Відаць, датаваў вершы, якім нада-
ваў асаблівае значэнне. Як бы не даваў 
магчымасці з’яўлення папрокаў тым, 
хто ўбачыць у яго вершах адсутнасць 
належнага майстэрства. Хоць, чытаю-
чы яго, як і некаторых іншых заходне- 
беларускіх паэтаў, таксама ўсведамляеш, 
што шмат хто быў людзьмі ад плу-
га і сахі. Арыентуючыся на іх, Алесь 
Мілюць і пісаў, выступаючы ў друку  
з 1928 года. Праўда, першыя публіка- 
цыі не выяўлены. 

З’яўленне верша «***Беларусам я ра- 
дзіўся…» у часопісе «Пралескі» (1934, 
№ 1) доўгі час лічылася яго першай 
публікацыяй. Аднак, як высветлілася, 
ён напісаны яшчэ ў 1930 годзе. Гэта 
стала вядома дзякуючы публікацыі 
Ніны Цвірка ў «ЛіМе» (1990, 13 ліпе-
ня) твораў Алеся Мілюця «Вершы па-
эта-франтавіка». Яна з супрацоўнікамі 
Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай 
літаратуры наведала вёску Скорычы. 
Брат Алеся Мілюця Мікалай Макаравіч 
перадаў «калькі сшыткаў з аўтографам 
вершаў паэта розных гадоў, а таксама 
яго франтавыя пісьмы. Частка гэтых 
вершаў вядома нашаму чытачу. Яны 
друкаваліся ў розных калектыўных 
зборніках. Але большасць з іх яшчэ  
нідзе не публікаваліся».

Верш «***Беларусам я радзіўся…»  
у аўтарскім арыгінале называецца  
«З родных песень». Чаму рэдакцыя ча-
сопіса «Пралескі» памяняла назву, зда-
гадацца не цяжка. Новая назва адпавя-
дала рэаліям дня. Аднак «З родных пе-
сень» гучыць ніколькі не горш. У Алеся 
Мілюця сапраўды атрымалася песня 
роднай старонцы з галоўнай дзейнай 
асобай, прадстаўніком тытульнай на-
цыі. Ён у пэўнай ступені абагнаў час. Не 
збіраюся параўноўваць мастацкія якас-
ці, але атрымаўся своеасаблівы літара-
турны папярэднік «Беларускай песні» 
Уладзіміра Караткевіча. 

Родная песня Алеся Мілюця — голас 
тых, хто адчуваў «здзек, пагарду і пры-
мус» пад польскай акупацыяй. Пра-
моўленае лірычным героем — гэта голас 
тысяч і тысяч беларусаў, якія не забы-
валі пра сваю Радзіму:

Беларусам я радзіўся,
Беларусам буду жыць, 
Беларуску зямельку
Буду шчыра я любіць.

Бо радзімая старонка
Над усё мне прыгажэй,
Беларуская гаворка
Над усё мне даражэй.

Клятвай гучалі словы: «Славу родную 
і волю // Я нікому не прадам, // За народ 
свой беларускі // Я жыццё сваё аддам. // 
Хай загіне наша гора, // Здзек, пагарда 
і прымус, // Хай жыве для славы веч- 
най // Край наш родны — Беларусь». 
Гэтыя і іншыя творы пераконваюць 
у тым, што паэзія Алеся Мілюця бун-
тарная ў сваёй аснове. Развіваць іншыя 
матывы яму не ставала часу, а да нека-
торых з іх, як тэма кахання, не падсту-
паўся і з-за таго, што яго лірычны ге- 
рой у асноўным самотны. У тым, што 
ён яшчэ не знайшоў тую, якая прыва-
біла б яго, пераконвае верш «***А ўсё ж 
спаткаемся з табой…»:

А ўсё ж спаткаемся з табой,
Мая нязнаная дзяўчына,
І станем цвёрдаю стапой
На новых жыцця каляінах!

Аднак і ў ім не засталося месца 
хоць крыху інтымным праяўлен-

ням пачуццяў. Над усім бярэ верх... ідэя.  
Не мною гэта сказана, а ў самім вер-
шы: «Забудзем хутка лёс благі — // Нам 
шчасце буйна зарунее, — // І зажывём мы 
без тугі, // Адной сагрэтыя ідэяй». А вось 
верш «***Скажы, чаму твой мілы зрок…» 
быццам напісаны іншым паэтам. Невя-
дома, каму адрасаваны, «Прысвячаецца 
М. А.», але гучыць шчыра:

Скажы, чаму твой мілы зрок
Маю душу навек урок,
Чаму пагляд тваіх вачэй
Ў жыцці за ўсё мне даражэй?
 
Не меў належнай адукацыі, таму 

складана было і разнастаіць матывы 
сваёй паэзіі. Ён пісаў аб тым, што на-
балела, пра што не думаць не мог, але 
празмерная прывязанасць да канкрэт-
ных рэалій не дазваляла мысліць глы-
бей і выходзіць на матывы агульнача-
лавечыя. Тады ў творах адсутнічала б 
аднастайнасць. Праўда, прытрымліва-
ючыся традыцыйнага верша, стараўся 
разнастаіць жанры. Напісаў «Трыялет», 
«Актаву», «Санет». 

У першых радках «Актавы» атрымаў-
ся маляўнічы малюнак прыроды з нады-
ходам зімы:

Зіма… На шыбах кладуцца вузоры,
Спіць усё пад халоднай пасцеляй снягоў…
Эх, колькі дзіваў у вольным прасторы!
Колькі ўсюды разліта д’яментаў-агнёў!..

На жаль, завяршэнне твора — яшчэ 
адзін паўтор таго, пра што паэт ужо 
гаварыў неаднойчы. Усё сказана праў- 
дзіва, адпавядае рэальнасці, але нічога 
новага не дае:

Край мой! Хоць сёння ты ў смутку і горы
Бачыш крыўду і здзек сваіх 
                                               верных сыноў, —

Усё ж надыдзе той час — 
                                          ажыве ўсё кругом 
І ты новым шчаслівым паўстанеш 
                                                              жыццём. 

Тады ж, калі Алесь Мілюць асэнсоўваў 
тое, што адпавядала не столькі канкрэт-
ным рэаліям, а дазваляла зірнуць на-
перад, было сугучнае яго спрадвечным 
марам аб лепшым жыцці, якія звязваў 
з палітычнымі і сацыяльнымі змена-
мі ў жыцці грамадства, ён узнімаўся да 
мастацкага абагульнення. Выказваю-
чы ўласныя думкі, падзяляў і погляды 
іншых, хто не хацеў больш мірыцца  
з несправядлівасцю. У яго творчасці 
гэта стала асабліва адчувальным, калі 
прыходзілі звесткі, што хутка польскаму 
панаванню прыйдзе канец. 

Вітаючы вызваленне Заходняй Бела-
русі, напісаў верш «Напрадвесні» — 

адзін з найлепшых твораў. У ім няма ло-
зунгавай дэкларатыўнасці. Адсутнічае 
і тая правільнасць, якая часам гучала 
навязліва. Чытаеш і ў асобе лірычна-
га героя бачыш тых суайчыннікаў, якія 
толькі і чакалі радаснага дня. Хто гэты 
«нехта», у творы не гаворыцца, але зда-
гадацца лёгка. Толькі дзякуючы яму на-
стала «ружовая зара прадвесня», бо ён, 
«дужы, і смелы, і здатны» на ўсё. Не магу 
не працытаваць верш, бо ён уваходзіў  
у многія калектыўныя зборнікі:

Нехта бразнуў сталёваю песняй,
Звонка сыпнуўшы іскрамі словы,
Каб з ружовай зарою прадвесня
Прабудзіць нашы нівы, дубровы.

Нехта дужы, і смелы, і горды
Расчасаў па загонах чупрыны,
І запелі шчаслівым акордам
Стрэхі хат і дарог каляіны.

Такіх учынкаў гэтаму «нехта» мала, бо 
ён яшчэ на многае здатны: «<…> глянуў 
у цьмяныя шыбы // Залатою вяснянай 
касуляй, // Так ласкава глядзіць толь-
кі хіба // На дзяцей дарагая матуля. // 
Нехта бразнуў сталёваю песняй, // Звон-
ка сыпнуўшы іскрамі словы, // Каб з ру-
жовай зарою прадвесня // Кожны з нас 
быў да працы гатовы». 

«Зара прадвесня» падказала Алесю 
Мілюцю новую праблематыку яго тво-
раў. Працуючы некаторы час ў рэдак-
цыі стаўбцоўскай раённай газеты, пісаў 
не толькі вершы, але і карэспандэнцыі. 
Аднак, відаць, гэтая праца не надта пры-
ваблівала. Як прыгадваў яго брат Іван 
Макаравіч у гутарцы з паэтам Міколам 
Бусько, «некаторы час ён працаваў бух-
галтарам сельпо ў вёсцы Прылукі. Пасля 
ўладкаваўся ў банк у Міры. Наступны яго 
крок — стварэнне кааператыўнай супол-
кі. У кожным паселішчы быў кааператыў 
і меў сваю назву». За гэтую справу ўзяўся 
невыпадкова: яшчэ ў юнацтве навучыўся 
ткаць, прасці на калаўроце. Цяпер набыў 
у Польшчы 100 кілаграмаў розных коле-
раў фарбы, ды яшчэ «Каталог каляровых 
нітак і тканіны». Як бачым, быў многімі 
талентамі не абдзелены. Таму няшмат часу 
на вершы заставалася. Па сведчанні таго 
ж Івана Мілюця, складаў іх «аручы за плу-
гам. І ніколі нікому не паказваў. Толькі па-
сля вайны знайшлі яго агульны сшытак».

У вайну ж амаль не да іх стала. Збы-
лося тое страшнае, пра што пісаў  
у 1937 годзе ў вершы «Калісь і цяпер». 
Ён і сёння гучыць актуальна:

Калісь людзей вучыў Хрыстос,
як трэба бліжняга кахаць
і крыўду ўсяку дараваць.
Калісь людзей вучыў Хрыстос…
Цяпер жа — вучаць забіваць,
ляжыць гарматаў, бомбаў стос, —
хаця калісь вучыў Хрыстос,
што трэба ўсіх і ўсё кахаць!.. 

«Універсітэтаў» не канчаў, але ўмеў 
чытаць, пісаць і гаварыць па-нямецку. 

Баяўся, што акупанты прымусяць слу-
жыць ім. Выратавала тое, што пачало-
ся вызваленне Беларусі. З таго моман-
ту і пачаўся яго ваенны лёс. На жаль, 
кароткі. Прызваны ў войска ў жніўні 
1944 года, загінуў ад снайперскай кулі 
ва Усходняй Прусіі 26 кастрычніка  
1944 года. Быў пахаваны ў брацкай ма-
гіле пасёлка Ватуціна Несцераўскага 
раёна Калінінградскай вобласці (Расій-
ская Федэрацыя). 

Збераглося шэсць лістоў, пасланых ім 
сястры Марыі. Гэта своеасаблівы летапіс 
аднаго з тых, хто аказаўся на перада-
вой змагання з фашызмам. Праўда, пра 
самі баі амаль не гаворыцца. Гэта толь-
кі подступы да іх. Але за ўсім тым, што 
паведамляе блізкаму чалавеку, паўстае 
маральны стан таго, хто не сумняваец-
ца: вораг будзе разгромлены. Бачыцца 
і высокі маральны дух абаронцы Ра- 
дзімы. Не столькі пра сябе думаў, колькі 
пра сястру, якая засталася дома і павін-
на ладзіць пасляваенную гаспадарку.  
З цеплынёй звяртаецца да яе (тут і далей 
пераклад з рускай мовы Ніны Цвірка): 
«Паважаная і дарагая сястрыца!», «Да-
рагая сястрыца!», «Добры дзень, дарагая 
сястрыца». 

Раіць берагчы сябе. Не хавае таго, што 
наперадзе ў яго няпростая дарога: «Але 
я асабіста спадзяюся жыць, і гэтую на- 
дзею ўскладаю на шчасце, зрэшты, як бу- 
дзе — я сябе не шкадую. Я шчаслівы, што 
і так пражыў ледзь не 36 гадоў. Самае га-
лоўнае — не думаць пра смерць, не ба-
яцца паміраць». У той жа час працягваў 
заставацца чалавекам ад зямлі, даваў 
парады, як лепш гаспадарыць. Ліст ад  
11 кастрычніка 1944 года быў апошнім: 
«Я думаю, сястрыца, цябе гэтае пісьмо 
засмуціць і ўсхвалюе, таму што ў ім ёсць 
развітальныя матывы, не пранікайся гэ-
тым, улічы, што кожную хвіліну я магу 
быць забіты або паранены, а таму я пішу 
табе так, як гэта ўжо апошні раз, такое 
ўжо ваеннае становішча, але я глыбока 
веру, што Бог дасць мне магчымасць 
вярнуцца дадому».

Алесь Мілюць сябраваў з Янкам Бры-
лём, які пакінуў аб ім цікавыя ўспаміны, 
назва іх коратка «Успамін». Іван Анто-
навіч стаў і першым, хто расказаў пра 
яго ў першым пасляваенным зборніку 
твораў паэтаў, якія загінулі ў Вялікую 
Айчынную вайну, «Мы іх не забудзем» 
(1949). Праз гады ён затрымаў позірк на 
сваіх тагачасных згадках: «Алесь Мілюць 
з’яўляецца адной са шматлікіх ахвяр 
панскага гнёту, адным з тых, у каго не ха-
піла сіл прабіцца скрозь гушчу рэакцыі 
да вяршынь майстэрства, хто не здолеў 
на працягу доўгіх год саматужнай пра-
цы вырвацца з межаў бясконцага пачы-
нання». Следам за гэтымі радкамі Янка 
Брыль дадаў: «Ці не залішне сурова, ка-
тэгарычна? Ці да канца аб’ектыўна?..»

Ва «Успаміне» воблік Алеся Мілюця, 
напісаны ў сувязі з 60-годдзем з 

дня нараджэння яго, больш разгорнуты: 
«Дваццаць чатыры з шасцідзесяці забра- 
лі ў яго фашысты — заўчасная смерць. 
Што ён мог бы зрабіць за гэтыя двац-
цаць чатыры, каб жыў? Кім ён быў бы: 
ці ўзяў бы сваё як літаратар, ці, можа, 
стаў бы, як мне ўявілася, добрым, любі-
мым дзецьмі настаўнікам, выкладчыкам 
літаратуры? А можа, застаўся б, як быў 
да вайны, сціплым рахункаводам? Адно 
я ведаю цвёрда: у нашым свеце было 
б яшчэ на аднаго харошага чалавека 
больш. Як ён любіў бы родную справу, 
роднае паэтычнае слова!..»

Ён жыў тым, што выказаў у свой 21 год:

Няхай даюць мне горы залатыя
І рэкі він, што льюцца цераз край…
Хай абяцаюць роскашы зямныя,
Багацця моц… Няхай нябесны рай…
Я родных слоў, народу, краю й волі
Не здраджу, не прадам нідзе й ніколі!

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Алесь Мілюць.



12 Аrt-кірунак

У ХХІ стагоддзі мода дыктуе 
правілы амаль ва ўсіх сферах 
жыцця. Рэчы, з’явы і нават па-
чуцці аналізуюцца чалавекам 
праз прызму актуальнасці, тэн-
дэнцый і эстэтычнай карцінкі. 
Сумесны выставачны праект 
Нацыянальнага цэнтра сучас-
ных мастацтваў і галерэі FARBA 
«Мода. Паміж прыгажосцю і 
прымусам» разглядае fashion- 
індустрыю як адну з праяў чала-
вечай прыроды з супярэчлівымі 
рысамі: ад прыгажосці і самавы-
яўлення да празмернага спажы-
вання і экалагічнай катастрофы.

Праекты, якія ўвайшлі ў экспазіцыю, 
не з’яўляюцца маніфестам супраціўлен-
ня модзе як культурнаму феномену. 
Наадварот, аўтары спрабуюць адысці 
ад распаўсюджанай думкі, што мода — 
штучнае жыццё пад глянцавай воклад-
кай з невялікім наборам функцый. Яны 
прапануюць перайсці ад разумення 
моды як візуалізацыі сацыяльнага ста-
тусу да больш шырога погляду.

У сваіх работах удзельнікі праекта 
разважаюць пра сувязь моды і мастац- 
тва, масавую культуру, крытыкуюць 
fashion-індустрыю і жорсткія стандарты 
прыгажосці, якія літаральна знішчаюць 
індывідуальнасць, закранаюць экалагіч-
ны аспект, даследуюць феномен адзення 
ў культуралагічным, сацыяльным, гіста-
рычным аспектах, расказваюць пра на-
цыянальную самаідэнтычнасць у мод-
ных тэндэнцыях.

Выстаўка не спрабуе дэманізаваць 
моду як з’яву, а трансліруе ідэю су-
пярэчлівасці гэтай штучнай праявы ча-
лавечай прыроды, яе пазітыўныя і нега-
тыўныя рысы, якія марудна, але ўпэўне-
на змяняюць светабудову праз пратэст 
і імкненне да ўнутранай свабоды, неаб-
ходнасць з’яўляцца часткай цэлага і ад-
начасова жаданне сепарыравацца дзеля 
індывідуальнасці.

Быць сабой 
ці ствараць ілюзію

Сустракае наведвальнікаў маштаб-
ны праект «За фіранкай» (куратар 
Дзіна Даніловіч), які складаец-
ца з аматарскіх фотаздым-
каў — адбіткаў у люстэр-
ку. Нерэгламентаваная 
штодзённасць, жывое 
«няправільнае» і нявы-
веранае ўражанне, вы-
ява, якая першапачат-
кова ні на што не прэ-
тэндавала, у тым ліку 
стаць мастацтвам.

Перад гледачом — 
сцяна з фотазым-
каў «за фіранкай» — 
штосьці інтымнае і 
таемнае, як бы схава-
нае ад чужых вачэй і 
адначасова выстаўле-
нае напаказ. Ілюзія 
таго, што вас пуска- 
юць у асабістае, уну-
транае…

Мэта дадзенага праек-
та — не паказаць модныя 
тэндэнцыі ці стыль герояў. 
Гэта аповед пра чалавека, 
які фіксуе сваё адлюстраван-
не, пра яго матывы, абраную 
самапрэзентацыю і форму, пра 
магчымасць карэкціраваць рэальнасць, 
нават калі яна толькі на экране смарт-
фона… Ёсць меркаванне, што гэтае 
прыняцце штучнасці з’яўляецца сёння 
агульнай «эстэтычнай стратэгіяй».

Сэлфі з люстэркам — практыка 
даўняя, якая паходзіць з традыцыі  

партрэтнага жывапісу. Культуролаг Ган-
на Перайка лічыць, што вынаходніцтва 
люстэрка «цалкам змяніла ўсю нашу 
візуальную культуру». І ў гэтай новай 
сістэме каардынат чалавек становіцца 
цэнтрам.

Наведвальнікі могуць далучыцца да 
практыкі і выбудаваць сваю рэальнасць 
з дапамогай фіранкі, люстэрка і камеры 
тэлефона…

Эпоха 
аднаразовага стылю

Вялікая частка экспазіцыі прысвеча-
на актуальнай праблеме празмернага 
спажывання і вытворчасці. Незварот-
ныя наступствы чалавечай слабасці ўжо 
стаяць на парозе, і нам трэба вырашаць: 
загубіць свет дзеля матэрыяльнага не-
патрэбнага ці захаваць яго з дапамогай 
неабходнага духоўнага.

Фотапраект «Тэрыторыя» Андрэя 
Шчукіна — гэта калекцыя відарысаў, 
сабраных аўтарам у розны час і ў роз-
ных месцах Мінска (стыхійныя рын-
кі-барахолкі Старажоўкі, Ждановічаў  
і інш.). Праект з’яўляецца часткай серыі 

«Barahlo», прысвечанай прасторам-
тэрыторыям, звязаным з ганд-

лем ужыванымі рэчамі, якія 
знікаюць ці ўжо зніклі.

Гэтую незвычайную і 
разнастайную па сваіх 
структуры і напаўнен-
ні прастору выцеснілі 
на перыферыю горада 
буйныя прадпрыем-
ствы, маркетплэйсы 
і гандлёвыя гіганты. 
Паўторнае спажы-
ванне рэчаў спрыяе 
паляпшэнню эка-
лагічнай сітуацыі, 
таму тэрыторыя, 
якая на першы по-
гляд з’яўляецца мар-
гінальным склад-
нікам горада, працуе 
на будучыню, дзе ёсць 

павага да прыроды, 
духоўныя каштоўнасці  

і ўвага да ўнутранага,  
а не знешняга.
Супраць кансьюмерыз-

му і засілля анлайн-марке-
таў выступае Георгій Ляпкін. 

Яго відэапраект «Papanca&Kama 
Tanha beginingless collection», створаны 
з дапамогай штучнага інтэлекту, — гэта 
незвычайны паказ мод, дзе мадэлі (ба-
булі, зомбі і нават шкілеты!) ходзяць па 
подыуме, адзетыя ў «шэдэўры» з сумак, 
акуляраў, заплечнікаў і абутку, — пры-
клады сучаснай апантанасці шопінгам. 

Дызайнеры Мара і Яма паказ-
ваюць гледачу, што адбываецца, 
калі гандлёвыя пляцоўкі захо-
пліваюць наша жыццё.

Ілья Казак прадстаўляе ў 
экспазіцыі два фотапраек-
ты: «Under pressure» і «Nature 
morte», якія расказваюць пра 
тонкія ланцужкі вытворчасці 
і спажывання, што аплятаюць 
нашу рэчаіснасць, змяняю-
чы атмасферу і прыцягваючы 
незваротныя наступствы як 
нашых, так і чужых выбараў. 
Аўтар прапаноўвае паразва-
жаць над пытаннямі: як набы-
тае намі вернецца ў ландшафт? 
Вернецца ўвогуле ці нам трэба 
замяніць яго сабой?

Праз лёгкі гумар Вікторыя 
Батан і Андрэй Новікаў дасле-
дуюць парадокс спажыван-
ня ў праекце «Кансервацыя».  
У маленькіх і вялізных слоіках 
размясціліся рэчы, набытыя  
з надзеяй «калі-небудзь выка-
рыстаць». Аднак цяпер яны 
сталі сімвалам нерэалізаваных 
планаў, якія запаўняюць пра-
стору, «кансервуюцца» на палі-
цах шафы і ствараюць ілюзію 
багатага выбару. Гэта работа 
пра назапашванне, бясплоднае 
чаканне, страту сувязі паміж 
прадметам і яго прызначэннем.

Інсталяцыя «Паглынанне» 
Анастасіі Акулавай можа напа-
лохаць непадрыхтаванага гле-
дача. Фігура чалавека, сабранага 
з пластоў адзення з гісторыяй, 
якое некалі належала іншым, 
навісае над рэшткамі чужога жыцця. 
Гэтая выява становіцца метафарай гра-
мадства спажывання, дзе рэчы не про-
ста займаюць прастору, а выцясняюць 
чалавечыя перажыванні, успаміны і са-
праўдныя эмоцыі. Работа нагадвае пра 
тое, як сляпое імкненне да трэндаў пе-
ратварае асобу ў хаатычны архіў чужых 
выбараў і страчаных каштоўнасцей.

Адпавядаць навязаным 
стандартам

Яшчэ адной тэмай, якую закранулі 
ўдзельнікі выстаўкі, стаў уплыў інду-
стрыі прыгажосці на жыццё чалаве-
ка, у прыватнасці жанчын. Модныя 
трэнды датычацца не толькі адзення, 
упрыгажэнняў і прычоскі. Яны пайшлі 
далей, і сёння мы бачым, як «экспер-
ты» задаюць трэнды на жаночае цела 

пэўных форм і памераў. Усе, хто не 
падыходзіць пад зададзеныя харак-
тарыстыкі, становяцца неліквідным 
таварам на модным кірмашы. Гэта па-
вялічвае сацыяльную няроўнасць, па-
шырае распаўсюджанне псіхалагічных 
праблем і перашкаджае развіццю зда-
ровага грамадства.

«Марына» — праект-выклік патрыя- 
рхальным канонам прыгажосці, прад-
стаўлены Аляксандрай Лаўрыновіч.  
«У гісторыі мастацтваў ёсць антычны 
канон жаночай прыгажосці, прыду-
маны мужчынамі. Рыба на жаночых 
нагах — антыканон, у якім змешваюц-
ца стэрэатыпныя жаночыя атрыбуты 
з чымсьці брыдкім і глыбакаводным. 
Усе прывыклі, што жанчына прыгожая  
і гладкая, а тут жахлівы вобраз. У нека-
торых антычных скульптур адсутніча-
юць рукі і галовы, таму я адлюстрава-
ла рыбу, каб зрабіць адсылку да гэтага  

факта», — піша мастачка.
Кранальны і пяшчотны 

праект Тоні Сідаравай «Усё 
найлепшае ўва мне» даследуе 
тэму прыгажосці, цялеснасці 
і прыняцця сябе. Фотапраект 
складаецца з серыі калажаў, 
кожны з якіх падзелены на 
дзве часткі: фота таго, што 
гераіням у сабе падабаецца, і 
таго, што не падабаецца. Под-
пісаў няма, таму наведваль-
нікі могуць самі інтэрпрэта-
ваць вобразы і паразважаць 
над пытаннямі: можа, усе не-
дахопы бачу толькі я? Чаму 
нейкія часткі цела хочацца 
схаваць і адкуль гэта бярэцца? 
Грунтоўны праект прымушае 
задумацца на тэму самаацэнкі 
і ўспрымання прыгажосці.

У экспазіцыі таксама прад-
стаўлены прадметы Вет-
каўскага музея стараабрад-
ніцтва і беларускіх традыцый, 
што дазваляе пазнаёміцца  
з развіццём модных тэндэн-
цый беларусаў з даўніх часоў.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА,
фота аўтара
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Аляксандра Лаўрыновіч «Марына», 2024 г. 

Вікторыя Батан, Андрэй Новікаў —
 фрагмент праекта «Кансервацыя», 2025 г.

Анастасія Акулава «Паглынанне», 2025 г. 
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Усё пачалося ўрачыста. Плошча  
перад тэатрам на хвілінку замерла  
і хутка запоўнілася да краёў літара-
турнымі персанажамі, хадулістамі, 
мімамі, дамамі з кветкамі, галант-
нымі кавалерамі ў капелюшах. Усё 
гэта закруцілася, забурліла і пане-
слася ў нейкай імклівай дынамічнай 
віхуры, уцягваючы кожнага, хто 
сустрэўся на шляху. Пасажыры  
грамадскага транспарту, якім па- 
шчасціла праязджаць міма, пры-
палі да вокнаў, уражаныя мінакі ў 
здзіўленні запаволілі крок, турысты 
схапіліся за тэлефоны і пачалі зды-
маць... Хутка ўсе, хто карыстаецца 
мабільнікамі, а людзей сёння без 
гэтага гаджэта наогул няма, ведалі 
з дакладнасцю да секунды: час «Ч» 
настаў, у Магілёў завітаў таямнічы, 
загадкавы, неўтаймаваны  
«М.@rt.кантакт».

Магія свята
Адкрыццё — самая прыемная і хвалю-

ючая частка форуму. У фае тэатра гры-
міць музыка, мітусяцца экзальтаваныя 
камедыянты, задае настрой святочны 
квартэт — усё кіпіць, зараджае, натхняе. 
Дастаткова аднойчы стаць удзельнікам 
гэтага рытуалу, каб зразумець: шляху 
назад няма. Кожную вясну вас будзе 
цягнуць сюды, каб зноў трапіць пад ча-
раўніцтва. 

Прыемна адчуваць сябе датычным 
да падзеі. Сядзець у зале і аглядаць яе 
сціплую па памерах, але ўтульную да 
апошняга крэсла і ліхтара над сцэнай пра-
стору. Усміхацца такім жа, як сам, амата-
рам тэатра, дыхаць прасякнутым святам 
паветрам, адчуваць сябе беспрычынна 
шчаслівым. З удзячнасцю апладзіраваць 
арганізатарам ад Міністэрства культуры, 
Магілёўскага аблвыканкама, заслужана-
му калектыву Магілёўскага драмтэатра 
за тую вялікую работу, якую яны кожны 
год робяць для гледача і наогул для тэа-
тральнага мастацтва. Заўсёды ўражвае 
імправізацыя артыстаў, якая абавязкова 
прысутнічае на адкрыцці. Гэтым разам 
галоўны рэжысёр драмтэатра Каміля Ху-
саінава падрыхтавала з калектывам не-
вялікі тэатральны эцюд у суправаджэнні 
эфектнага лазернага шоу. І вось напал 
спадае, гасне святло, і пачынаецца той 
самы кантакт, якога чакалі ўвесь год. І та-
кіх кантактаў будзе сёлета 24. На працягу 
васьмі дзён, з 20 да 27 сакавіка, адбудуц-
ца паказы спектакляў беларускіх і замеж-
ных тэатральных калектываў, майстар-
класы, творчыя сустрэчы, выстаўкі...

Афіша на любы густ
Беларусь на тэатральным форуме 

прадстаўляюць дзевяць тэатральных 
калектываў: заслужаныя — Магілёўскі 
абласны драмтэатр, Брэсцкі акадэмічны 
тэатр драмы імя Ленінскага камсамола, 
Гомельскі абласны драмтэатр, Рэспуб- 
ліканскі тэатр беларускай драматургіі 
з Мінска, Нацыянальныя акадэмічныя 
тэатры з Мінска — імя Я. Купалы і імя 
М. Горкага, вучэбны тэатр кафедры тэа-
тральнай творчасці Беларускага дзярж- 
універсітэта культуры і мастацтваў  
з Мінска, а таксама Магілёўскі абласны 
тэатр драмы і камедыі імя В. Дуніна-
Марцінкевіча з Бабруйска і Гомельскі 
гарадскі маладзёжны тэатр.

Больш шырокае прадстаўніцтва тэ- 
атраў з Расіі — іх 14. Гэта маскоўскі 
«Около дома Станиславского», перм-
скі «У Моста», «Тэатр юных гледачоў 
імя А. А. Бранцава» і Тэатр-фестываль 

«Балтыйскі дом» з Санкт-Пецярбур-
га, Орскі дзяржаўны драмтэатр імя  
А. С. Пушкіна, Разанскі дзяржаўны ор-
дэна «Знак Пашаны» абласны тэатр 
драмы, драматычны тэатр «Тэатральны 
Каўчэг у Дубраве» з Сергіева Пасада, Лу-
ганскі акадэмічны музычна-драматыч-
ны тэатр імя М. Галубовіча, «Камерны 
драмтэатр» з Волагды, «Новы мастацкі 
тэатр» з Чэлябінска, Ульянаўскі мала- 
дзёжны тэатр імя Б. У. Аляксандрава, 
Бранскі абласны ордэна Працоўна-
га Чырвонага Сцяга тэатр драмы імя  
А. К. Талстога, Арлоўскі дзяржтэатр для 
дзяцей і моладзі «Свабодная прастора» 
і незалежная тэатральная антрэпрыза 
«Багаж» з Масквы.

Упершыню на фестываль прыязджае 
Азербайджанскі дзяржаўны акадэмічны 
рускі драматычны тэатр імя С. Вургу-
на, як і тэатры з Орска, Разані, Сергіева  
Пасада, Луганска, Волагды і Ульянаўска. 

Спецпраграма
Яна не менш насычаная і разнастай-

ная, чым асноўная. Гэта творчыя су-
стрэчы і майстар-класы педагогаў, дра-
матургаў, вядомых рэжысёраў, акцё- 
раў з маладымі артыстамі Магі-
лёўскага драмтэатра і навучэнца-
мі тэатральнага аддзялення Ма-
гілёўскага дзяржаўнага каледжа 
мастацтваў.

Упершыню ў рамках форуму 
Магілёўскі аблдрамтэатр рэалізуе 
сумесна з мастацкім музеем імя  
П. В. Масленікава і Нацыяналь-
ным акадэмічным Вялікім тэатрам 
оперы і балета Рэспублікі Беларусь 
выставачны праект «Павел Масле- 
нікаў. Тэатр вачыма мастака». Ме-
навіта з тэатра пачаў свой творчы 
шлях будучы народны мастак Бе-
ларусі. У 1938 годзе ён працаваў 
мастаком-дэкаратарам Дзяржаў-
нага тэатра оперы і балета, афар-
мляў шматлікія спектаклі не толькі 
гэтага тэатра, але і іншых сталіч-
ных. Выставачны праект будзе 
прадстаўлены ў сценах мастацкага 
музея і ў драмтэатры. Наведвальнікі змо- 
гуць убачыць эскізы дэкарацый і касцю-
маў Паўла Масленікава ў розных тэхніках 
з архіваў Нацыянальнага акадэмічнага 
Вялікага тэатра оперы і балета і фондаў 
мастацкага музея, тэатральныя касцю-
мы Магілёўскага абласнога драмтэатра,  
а таксама архіўныя фота.

Тым, хто цікавіцца гісторыяй мала- 
дзёжнага тэатральнага форуму, будзе 

цікава наведаць выстаўку Магілёўскай 
абласной бібліятэкі імя У. І. Леніна, якая 
арганізуе ў тэатры экспазіцыю «Па ста-
ронках «М.@rt.кантакта».

У прадчуванні адкрыццяў
Традыцыйнымі застаюцца абмерка- 

ванні спектакляў пасля іх прагляду тэа-
тразнаўцамі з удзелам тэатральных ка-
лектываў. Экспертны савет узначаліць 
старшыня Беларускага саюза тэатраль-
ных дзеячаў, доктар мастацтвазнаўства, 
загадчык аддзела тэатральнага мастац- 
тва Цэнтра даследаванняў беларускай 
культуры, мовы і літаратуры Нацыя-
нальнай акадэміі навук Беларусі Вера- 
ніка Ермалінская.

— Для мяне вялікі гонар узначальваць 
экспертнае журы «М.@rt.кантакта», — 
паведаміла яна карэспандэнту «ЛіМа». — 
Ад форуму ў першую чаргу чакаю ад-
крыцця новых імён у рэжысуры і сярод 
артыстаў. Вельмі радуе, што ў ім удзельні-
чае вялікая колькасць тэатраў з расійскіх 
рэгіёнаў. Цудоўна і тое, што беларуская 
праграма не менш насычаная. Наогул,  
і сам форум, і Магілёўскі абласны драма-
тычны тэатр, які прымае яго, выклікаюць 

цікавасць у міжнароднай тэатральнай 
супольнасці. Магілёўскі тэатр — адзін з 
найстаражытнейшых у краіне, заснаваны 
ў 1888 годзе. Тут закладзены добрыя тра-
дыцыі, якія захоўваюцца да цяперашняга 
часу. І сюды заўсёды едуць з цікавасцю.

Маладзёжнае журы будзе прадстаўле-
на выпускнікамі Расійскага інстытута 
тэатральнага мастацтва. Яго ўзначаль-
вае тэатразнавец, тэатральны крытык,  

студэнтка магістратуры тэатразнаўча-
га факультэта Расійскага інстытута тэ- 
атральнага мастацтва Лізавета Баравікова.

— Летась я таксама была ў складзе 
маладзёжнага журы, але ў нас тады не 
было старшыні, — кажа яна. — Цяпер 
мне даручылі гэтую місію. Сёлета бу- 
дзем працаваць утраіх, разам са сту-
дэнтамі трэцяга курса тэатразнаўчага 
факультэта. Форум цікавы магчымасцю 
паглядзець спектаклі тэатральных ка-
лектываў розных краін, нам як маладым 
крытыкам карысна будзе пазнаёміцца  
з беларускімі спектаклямі і абмеркаваць 
іх. Мы з калегамі досыць шмат ездзім па 
розных фестывалях. Нешта ўжо бачы-
лі, але не ўсё. Будзем арыентавацца на 
свае адчуванні. Яны не падводзяць, тым 
больш, што мы ўжо прафесійныя гле-
дачы, маем інструментарый для ацэнкі, 
разбору. А яшчэ будзем арыентавацца 
на прафесійны складнік калектываў — 
акцёраў, рэжысёра. Спадзяёмся, што 
выбар зробім аб’ектыўны. 

Праграма, на думку экспертаў, сёлета 
вельмі грунтоўная і насычаная. 24 спек- 
таклі для тэатральнага фестывалю — 
гэта шмат. Штодзень будзе ісці па 3-4 па- 
станоўкі. Затое кожны глядач можа вы-
браць нешта па душы — ёсць драмы, 
камедыі, музычныя пастаноўкі, класіч- 
ныя, сучасныя, «густанаселеныя спектак- 
лі», дзе шмат артыстаў, а таксама мона-
спектаклі. Апошні жанр наогул спецы- 
фічны, знаўцы кажуць, што ён не вель-
мі часта прысутнічае на фестывалях. 
Але магілёўскі асаблівы. На гэтым фо-
руме іх будзе ажно пяць — «Любоўная 
водпаведзь мужчыну, які сядзіць у крэ-
сле» ад Азербайджанскага дзяржаўнага  
акадэмічнага рускага драмтэатра, «Гэта 
я — Эдыт Піяф» камернага драмтэат- 
ра з Волагды, «Апошняя стужка Крэпа» 
Бранскага абласнога ордэна Працоўна-
га Чырвонага сцяга тэатра драмы імя  
А. Талстога, «Выратаваць камер-юнкера 
Пушкіна» Луганскага акадэмічнага му-
зычна-драматычнага тэатра імя М. Га- 
лубовіча, антрэпрыза «Адкрыццё Бер-
нандайн». 

А што пад маскай?
Традыцыйныя сімвалы «М.@rt.кантак- 

та» — срэбная і залатая маскі. Срэбныя 
дораць усім калектывам — удзель- 
нікам фестывалю, а залатымі адзна-
чаюць тры найлепшыя пастаноўкі 
па меркаваннях прафесійнага і 
асобна маладзёжнага журы, а такса-
ма па выніках галасавання гледачоў. 
Гэтыя сімвалічныя статуэткі ў тэа-
тральным асяроддзі ўжо называ- 
юць магілёўскім «Оскарам». Ціка-
ва, што іх на працягу болей чым 
10 гадоў вырабляе начальнік ма-
стацкага бутафорскага цэха Ма-
гілёўскага абласнога драмтэатра 
Алег Печанко. У якасці матэрыялу 
ён выкарыстоўвае мармур, дрэва, 
гіпс, метал, розныя ўстаўкі. 

— Эскіз статуэткі калісьці рас-
працаваў віцебскі мастак Сяргей 
Сотнікаў, а я яго дапрацаваў і на-
даў індывідуальнасці, — удаклад-
ніў суразмоўнік. — Левы бок маскі 
з каронай сімвалізуе мінулае, пра-

вы — моладзь, парасткі зверху — гэта 
нашы нашчадкі. Вось такая сімвалічная 
пераемнасць». Гэтым разам зроблены 
24 «срэбныя» маскі і тры «залатыя». 
Спатрэбілася каля месяца, каб давесці 
іх да кандыцыі. Але гэта работа творчая 
і прыемная. «М.@rt.кантакт» — заўсёды 
натхненне. 

Нэлі ЗІГУЛЯ
Фота з архіва тэатра

«М.@rt.кантакт» — 
гэта заўсёды натхненне

Сцэна са спектакля «Гульцы» 
Магілёўскага абласнога драматычнага тэатра.

XVIII Міжнародны маладзёжны тэатральны форум абяцае шмат адкрыццяў і эмоцый



14 Круглы стол

Аляксей ЧАРОТА, намеснік стар-
шыні Саюза пісьменнікаў Белару-
сі, галоўны рэдактар штотыднёвіка 
«Літаратура і мастацтва»:

— У Саюзе пісьменнікаў ёсць асоб-
ная секцыя драматургіі. Што тычыцца 
падтрымкі драматургаў, то ўмовы ў нас 
ва ўсіх аднолькавыя: што ў драматур-
гаў, што ў празаікаў, што ў паэтаў. Кож-
ны мае права і магчымасці самарэалі-
зоўвацца. Мы стараемся падтрымаць 
усіх, у тым ліку і драматургаў, найперш 
праз выданні. Але сёння вельмі цяж-
ка публікаваць з п’есы. Паколькі сам 
працаваў у літаратурных часопісах, то 
ведаю, што п’есы там друкуюцца толь-
кі ў выключных выпадках. Адзінае 
выйсце, якое было б прымальнае для  
ўсіх, — сабраць і выдаць зборнік сучас-
най драматургіі. Калі скардзяцца, што 
п’ес у нас няма, то сапраўды складваецца 
такое ўражанне. Я неаднойчы быў у экс-
пертным савеце і журы Нацыянальнай 
літаратурнай прэміі, ведаю, што гэта 
праблема. Некалькі гадоў не ўручалася 
прэмія за драматургію: тое, што падаец-
ца (а гэта звычайна 2–3 п’есы), не цягне 
на прэмію такога ўзроўню, таму прыма-
ецца рашэнне яе не ўручаць. Але я ўпэў-
нены, што так адбываецца не таму, што 
п’ес няма, а таму што аўтары не падаюць 
заяўкі — і гэта ўжо пытанне да іх. Таму 
было б прымальна сабраць некалькі та-
моў. Секцыя драматургіі якраз магла б 
узяцца за гэтую справу. Зразумела, што 
калі зрабіць абвестку пра выданне збор-
ніка, то п’ес будзе шмат, і, магчыма, мно-
га будзе такого ўзроўню, што друкаваць 
немагчыма. Задача Саюза пісьменні- 
каў — адабраць найлепшае, каб пасля 
можна было гэтае выданне накіраваць 
у тэатры і на кінастудыю, адрасна рас-
паўсюдзіць па спецыялістах, якія зай-
маюцца ўвасабленнем п’ес на сцэне, на 
экране, на тэлебачанні… 

Таццяна СІВЕЦ, кіраўнік секцыі дра-
матургіі Саюза пісьменнікаў Беларусі:

— Захады да гэтага ўжо робяцца, і 
ёсць дамоўленасць з выдавецтвам «Бела- 
русь» пра выпуск зборніка. 

Аляксей ВАРЛАМАЎ, рэктар Літара-
турнага інстытута імя М. Горкага, рас-
павёў, як навучыцца ствараць якасную 
(цікавую) драматургію: 

— У Літаратурным інстытуце драма-
тургія з’яўляецца адным з тых кірун-
каў, якія мы прапаноўваем нашым сту-
дэнтам адначасова з прозай, паэзіяй, 
дзіцячай літаратурай, крытыкай, пуб- 
ліцыстыкай і мастацкім перакладам.  
З кожным годам драматургія cтановіц-
ца больш запатрабаванай. Цяпер у нас 
два семінары па драматургіі. Першы — 
гістарычны — вядзе Уладзімір Малягін, 
вядомы драматург. Яшчэ будучы сту-
дэнтам Літінстытута ён напісаў п’есу 
«НЛА», якую паставіў тэатр «Сучаснік». 
Выдатны педагог, выдатны драматург, 
вельмі мудры чалавек. Такім чынам,  
у інстытуце прадстаўлены больш 
класічны кірунак. Яшчэ адзін семінар 
вядзе Паліна Бабушкіна. Яна малады 
драматург са сваім бачаннем, са сваімі 
ідэямі, са сваімі кантактамі з сучас-
ным тэатрам. Прапаноўвае студэнтам 
Вышэйшых літаратурных курсаў (гэта 
дадатковая адукацыя) не столькі пісаць 

арыгінальныя п’есы, колькі рабіць ін-
сцэніроўкі ўласнай прозы.

Мяркую, што ў адрозненне ад прозы 
і вершаў публікацый п’есы — не самае 
цікавае. У рэшце рэшт, важна, каб яе 
паставілі. Тут канкурэнцыя даволі моц-
ная, таму што ўсё вызначаюць рэжысё- 
ры, якія робяць заказ. Напрыклад, з 
Палінай Бабушкінай мы пачалі супра-
цоўнічаць, калі праводзілі ў Архангель-
ску тэатральную студыю, дзе прапана-
валі маладым драматургам узяць творы  

сучасных рускіх пісьменнікаў і зрабіць 
інсцэніроўку. Наладзілі конкурс гэтых 
інсцэніровак. Яго праводзіў Архангель- 
скі драматычны тэатр, атрымаўшы ней-
кае фінансаванне. У выніку менавіта 
тэатр адбіраў матэрыял для пастаноўкі. 
Паліна зрабіла інсцэніроўку майго пер-
шага апавядання, якое было напісана 
35 гадоў таму. Аповед на тры старонкі, 
а яна з яго зрабіла добрую п’есу, якая 
прыкладна гадзіну ідзе ў тэатры, дадала 
новых герояў, вельмі творча ўсё пера-
працавала. Спектакль да гэтага часу ідзе 
ў тэатры. У канчатковым выніку тэат- 
ры — заказчыкі.

Напэўна, людзі тэатра і павінны ка- 
заць, што ім падабаецца, што ім не пада-
баецца, што яны хочуць, ці пойдзе гля- 
дач. Патрэбны рэжысёр, які будзе за-
цікаўлены ў нейкім творы: у п’есе ці ў 
прозе, якую трэба інсцэніраваць. І далей, 
калі пашчасціць, будзе шлях на сцэну.

Булгакаў невыпадкова казаў, што тэа-
тральная машына — самая складаная  
з усіх існуючых. Мне падаецца, што дра-
матургія гэтым адрозніваецца ад про-
зы ды паэзіі. Таму што тэатр мае права 
на ўсё, а аўтар не мае права ні на што.  
Ды такія правілы гульні. 

Але ў нас ёсць людзі, п’есы якіх тэа-
тры ставяць. Паказальная гісторыя 
аднаго з самых яркіх сучасных дра-
матургаў — Дзмітрыя Данілава. Пісаў 
своеасаблівую прозу і раптам стварыў 
п’есу «Чалавек з Падольска». Ён не 
займаўся ні ў якіх школах, а проста на-
пісаў п’есу, за якую пачалі біцца рэжы-
сёры. Таму я перакананы ў тым, што 
калі ты напісаў таленавіта, то ў цябе 
ўсё будзе добра. Калі не вельмі добра, 
то ўсе пытанні да сябе…

Максім ІСАЕЎ, драматург, узняў пы-
танне запатрабаванасці драматургаў  
у Беларусі, адзначыўшы:

— У 1990 годзе адну маю п’есу выку-
піла Міністэрства культуры СССР. Ні 
ў аднаго з маіх аднакурснікаў па Літін-
стытуце (гэта пяць чалавек) ніводнай 
работы не было ў тэатрах. І я надоўга 
кінуў гэтую справу. Выйшаў на пенсію 
і зноў пачаў пісаць, выдаў чатыры кнігі 
прозы і дзве п’есы. Адна летась у Маскве 
на літаратурным конкурсе была адзна-
чана. А далей — цішыня… Колькі тэа-
траў у Мінску ставіць сваіх беларускіх 
аўтараў?

Аляксандра ГАРБУНОВА, рэдак- 
тар літаратурна-драматургічнай част-
кі Купалаўскага тэатра, патлумачыла:

— Як п’еса трапляе ў тэатр? Ёсць два 
шляхі. Першы — калі самі драматургі 
звяртаюцца да нас з мэтай яе паста-
ноўкі. Другі шлях — калі літаратурна-
драматургічная частка шукае п’есы. На 
жаль, ніводзін з гэтых шляхоў не зна-
ходзіць свайго якаснага выніку. Таму 
што часцей за ўсё ў тэатр звяртаюцца 
аўтары, якія напісалі адну п’есу і лічаць, 

што маюць поўнае права ставіцца на 
галоўных сцэнах краіны. Гэта не са-
мыя якасныя п’есы. Другі шлях — калі 
рэдактары шукаюць п’есы — даволі 
складаны. Бо дзе шукаць драматургію? 
Раней былі часопісы, дзе друкаваліся 
п’есы. Цяпер добра, калі артыкул пра 
тэатр выйдзе ў якім-небудзь часопісе. 
Складана знайсці сапраўды якасную 
п’есу сучаснага драматурга, якую мож-
на паставіць.

Калі выбіраць п’есу, то трэба ведаць 
мэтавую аўдыторыю: што цікавіць на-
шых людзей? Сёння мы бачым тэндэн-
цыю, што людзі з цікавасцю ідуць на ка-
медыі, на нешта лёгкае. Асабліва кары-
стаюцца ўвагай беларускія нацыяналь-
ныя камедыі класікаў: Купалы, Дуні-
на-Марцінкевіча, Аляхновіча… Людзі 
хочуць паглядзець прыгожы спектакль, 
пасмяяцца, адпачыць пасля працы.  
Але вясёлы спектакль мае пад сабой 
пэўную мараль і закладзены аўтарам 
сэнс. На жаль, на пастаноўкі з глыбокімі 
філасофскімі тэмамі людзі не так актыў-
на купляюць квіткі. 

Праблема яшчэ і ў тым, што няма 
твораў пра сучасную Беларусь. Шмат 
пра Вялікую Айчынную вайну, ёсць 
ранейшыя і цяпер пішуцца пра эпо-
ху ВКЛ. Але няма сучаснага кантэкс-
ту, каб глядач прыйшоў і ўбачыў сябе:  
я так жыву цяпер. Выйсце, якое я бачу, 
акрамя выдання часопісаў, — больш 
цесная сувязь драматургаў і тэатраў. 
Выдатны прыклад, што быў раней, — 
Дудараў і Раеўскі, якія разам стваралі 
спектаклі. Будзем кантактаваць адно 
з адным, зможам выйсці на шлях, калі 
пачне ставіцца сучасная беларуская 
драматургія. 

Наталля БАШАВА, рэжысёр, дэкан 
тэатральнага факультэта Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў: 

— Работа ў прыватным тэатры (Ка-
мерным драматычным) дазволіла зразу- 
мець, як трэба зарабляць і на што лю- 
дзі ходзяць. Натуральна, прасцей за ўсё 
паставіць камедыю. Але казаць пра тое, 
што на псіхалагічныя рэчы людзі не 
ходзяць, нельга. Ходзяць. Важныя тэма, 
ідэя, і неабавязкова гэта павінна быць 
камедыя. І сучасная беларуская драма-
тургія ёсць. Напрыклад, Таццяна Сівец, 
п’еса «Амазонкі» — настолькі сучасная, 
актуальная, кожны тэатр можа яе па- 
ставіць. Вельмі разрыўная тэма — жано-
чай анкалогіі, зусім не камедыя… Такія 
тэмы закрываюць сацыяльную прабле-
матыку, бо мы ж павінны выхоўваць 
гледачоў. І глядач будзе прыходзіць, бо 
ён хоча хвалявацца — няважна: смею-
чыся ці суперажываючы. 

Праблема, канешне, ёсць: драматур-
гі нібыта павінны хадзіць і асабіста  
з кімсьці з рэжысёраў знаёміцца. Насам- 
рэч нам трэба шмат разоў сустракац- 
ца — тым, хто робіць прадукт, і тым, 
хто яго ўвасабляе ў жыццё. Але такія су-
стрэчы патрэбны пасля таго, як прадук-
ты будуць сабраны разам. Трэба гэта ар-
ганізаваць, прачытаць п’есы, сабрацца  
і абмеркаваць, каб адказаць на пытанні: 
што добра, а што дрэнна, а што ўвогуле 
патрэбна менавіта цяпер. Нам жа разам 
вырашаць праблему развіцця нацыя-
нальнай драматургіі. Ізноў-такі, а колькі 
ў нас драматургаў у краіне? Не думаю, 
што шмат. А колькі ў нас маладых дра-
матургаў, якія па-іншаму ўспрымаюць 
свет? Яны наогул іншыя. Можа, трэба 
пагаварыць і аб тым, як іх выхоўваць? 
Як мы перадаём досвед з пакалення ў 
пакаленне, рыхтуем змену? А чаму не 
зрабіць набор на курс драматургіі пры 
навучальнай установе, якая мае адносі-
ны да тэатра, каб пасля забяспечыць для 
іх практыку? Каб секцыя драматургіі 
Саюза пісьменнікаў Беларусі ўдзельні-
чала ў адукацыі гэтых маладых людзей. 
Каб быў пастаянны рух і ўсе тэатры — і 
дырэктары, і мастацкія кіраўнікі — ве-
далі, пра што гаворка. Дакладна такая 
ж гісторыя з рэжысёрамі (але іх больш, 
чым драматургаў). Каб маладыя рэжы-
сёры, маладыя драматургі, сталыя 
рэжысёры і драматургі былі ў кантак-
це. Добра было б арганізаваць усё пад 
эгідай Міністэрства культуры — яно 
зацікаўлена ў развіцці. І падабаецца нам 
гэта ці не, але ў тэатраў ёсць дзяржзаказ 
і трэба прадумаць механізм, каб яны 
ставілі айчынных аўтараў. Патрэбны 
дзяржаўны падыход.

Кіраўнік Цэнтра беларускай драма-
тургіі Анастасія ВАСІЛЕВІЧ:

— Колькі б ні ўзнікала пытанняў пра 
беларускую драматургію, я кожны раз 
буду казаць: яна ёсць. Насамрэч самае 
вялікае пытанне яе развіцця — гэта 
намаганні, грошы, час. Бо вырасціць 
драматургаў без спецыялізаванага фа-
культэта, без конкурсаў складана. У Ра- 
сіі конкурсаў шмат, плюс лабараторыі. 
Ёсць семінары, што аплачваюцца дзяр-
жавай, куды запрашаюць драматургаў, 
якія могуць перадаваць свой досвед, 
ёсць тэатральныя лабараторыі і пры 
тэатрах. Усё разам спрыяе выхаванню 
драматургаў. Да ўсяго, у вялізнай Расіі 
ёсць канкурэнцыя. У нас дзевяць мільё-
наў чалавек, 28 тэатраў, з іх не ўсе дра-
матычныя. З’яўляецца 50–60 спектакляў 
за год. Пераважна паводле Астроўскага, 
Купалы, яшчэ пару спектакляў на ваен-
ную тэматыку — зразумела, гэта важна. 
Дзе тут месца для сучаснай беларускай 
драматургіі?..

Другое пытанне — кантэкст, п’еса як 
род літаратурнай творчасці і яе сцэніч-
насць. Калі драматург піша класіч-
на, гэта вельмі добра для літаратур-
най гісторыі, для публікацыі. Але калі  

Голас сучасных аўтараў на тэатральнай сцэне… Яго хочуць чуць і гле-
дачы, і, натуральна, драматургі, якія мараць, каб у тэатрах з’яўлялася 

больш айчынных п’ес: пра тое, што важна для нас, з разуменнем характа-
ру і душы жыхароў Беларусі, каб важныя мэсэджы трансліраваць моладзі, 
адарваўшы яе ад экранаў камп’ютараў і телефонаў. Пра гэта цяпер шмат 
клопату ў краіне, але хацелася б, каб яны паўплывалі на з’яўленне і новых 
твораў у тэатрах, а не толькі ў кіно, пра якое шмат гавораць. Таму падчас 
Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу ў мемарыяльнай зале 
Дома літаратараў сабраліся зацікаўленыя асобы, каб разам з кіраўніком 
секцыі драматургіі Саюза пісьменнікаў Беларусі Таццянай Сівец на  
«круглым стале» «Роля драматургіі ў сучасным грамадстве» разабрацца: 
што зрабіць дзеля таго, каб у афішах тэатраў стала больш беларускага?
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рэжысёр хоча ўзяць літаратурную асно-
ву, ён звернецца да Астроўскага, Вавіла-
ва, Арбузава… Навошта яму браць п’есу 
беларускага драматурга, які піша на тыя 
ж тэмы, калі ёсць правераныя аўтары? 
А калі мова драматургічнага твора су-
часная, то яна можа быць не зусім літа-
ратурная. З сучаснай мовай працаваць 
складана. Скажу шчыра, паколькі ў нас 
няма інстытута экспертнай ацэнкі дра-
матургіі, часам складана даносіць сучас-
ную драматургічную мову не толькі да 
рэжысёраў, але і да Міністэрства куль-
туры і гэтак далей. Пры гэтым на яе до-
бра рэагуе глядач. 

Дакументальная драма, пашырэнне 
інструментарыю немагчыма толькі па 
асабістай ініцыятыве драматурга — 
павінен быць тандэм «рэжысёр — дра-
матург». Ды рэжысёраў не вучаць быць 
у кантакце з драматургам, а тэатраль-
ных лабараторый няма. І яны баяцца 
сучасных драматургаў. 

Але цэнтр працуе, у нас ёсць лабара-
торыя, за якую ўдзячныя Міністэрству 
культуры, гэта мерапрыемства, якое 
праходзіць раз на год на працягу пяці 
дзён. Прыязджаюць вядомыя расійскія 
драматургі і куратары. Мы бяром лю- 
дзей, якія жадаюць пісаць, але не тых, 
хто піша ўжо. Пасля адзін-два чалавекі, 
магчыма, створаць прыдатную п’есу. Ці 
захоча яе ўзяць тэатр? Мы не нясём за 
гэта адказнасць, а даём магчымасць.

На маю думку, ёсць сэнс выдання 
зборніка сучаснай драматургіі. На палі-
цы амаль кожнага беларускага тэатра 
стаіць расійскі зборнік, які пазіцыяну-
юць як галоўнае дасягненне сучаснай 
рускамоўнай драматургіі апошніх га-
доў. У нас такіх зборнікаў няма, як няма 
тэатральнага часопіса, дзе можна было 
б друкаваць не толькі п’есы, але і кры-
тычныя рэцэнзіі тэатразнаўцаў, агляды 
пастановак. А патрэба абмяркоўваць 
праблемы ёсць. Насамрэч трэба ства-
рыць пляцоўку не толькі дзеля дыскусій,  
але і дзеля падтрымкі. 

Таццяна ПАРХАМОВІЧ, намеснік 
начальніка ўпраўлення прафесійна-
га мастацтва Міністэрства культуры  
Беларусі:

— Агучу крыху лічбаў. У рэпертуары 
28 дзяржаўных тэатраў у 2024—2025 га- 
дах значыцца 1166 спектакляў, з іх 262 —  
у тэатрах рэспубліканскага падпарад-
кавання, 904 — у калектывах мясцова-
га падпарадкавання. На патрыятыч-
ную тэматыку 84 спектаклі, у тым ліку 
прысвечаныя Вялікай Айчыннай вайне. 
Спектакляў паводле беларускіх аўта-
раў 243. На беларускай мове створаны  
373 пастаноўкі.

Рэпертуары тэатраў неабходна папаў-
няць новай драматургіяй. Прыкладна 
паўтары гады таму Міністэрства куль-
туры правяло маніторынг усіх тэатраў 
пасля сустрэчы ў Саюзе пісьменнікаў, 
дзе былі агучаны канкрэтныя тэмы.  
У выніку маніторынгу ад кожнага тэа-
тра была атрымана прапанова аб магчы-
масці стварэння пэўнага літаратурнага 
матэрыялу, з якім можна будзе праца- 
ваць. Акрамя таго, мы аб’яўляем кон-
курсы (напрыклад, на стварэнне п’есы аб 
партызанскім руху, аб Вялікай Айчын-
най вайне). Так, ёсць праблемы з якас-
цю літаратурнага матэрыялу. Да таго ж 
тэатры, іх трупы, магчымасці — розныя. 
Тым больш, што цяпер яны выходзяць  
на новае фінансавае забеспячэнне (50/50), 
і дадатковых сродкаў на пастаноўкі няма. 
Трэба ўлічваць іх уласныя інтарэсы — 
ствараць тое, што будзе прадавацца. 
Таму патрэбны адрасныя рэчы. 

Прапановы тычыліся тэмы сучаснай 
Беларусі — такіх твораў сёння мала, як і 
на маладзёжную тэматыку. Гістарычныя 
асобы ў рэгіёнах — тэатры нават пра-
паноўваюць канкрэтныя імёны і про-
звішчы. Ёсць пытанне наконт п’ес пра 
Ефрасінню Полацкую, але такія гісторыі  

трэба ўзгадняць з Беларускай права-
слаўнай царквой. Напрыклад, опернаму 
тэатру неабходна лібрэта нацыянальнай 
оперы.

Трэба звярнуцца да прапаноў тэатраў. 
Гэта можна зрабіць на базе РТБД ці  
ў Саюзе пісьменнікаў. І друкаваць п’есы 
трэба, каб быў матэрыял, які можна  
ўзяць у рукі і працаваць непасрэдна ў 
тэатры. Мы разумеем, што праблема 
ёсць, давайце яе вырашаць практычна, 
каб не сыходзілі кожны ў свой кірунак: 
мы займаемся літаратурай, напісалі — 
рабіце з гэтым што хочаце. І яшчэ  
нюанс: яно можа быць і не пастаўлена. 
Нам неабходна нешта свежае, інтэрак-
тыўнае. Таму што тэатрам трэба прыця-
гваць гледачоў. 

Віталь КАТАВІЦКІ, дацэнт кафед- 
ры рэжысуры Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі мастацтваў:

— Мы памятаем Бернарда Шоу: тэатр 
пачынаецца з драматургіі. Вядома, дра-
матургія — найважнейшая рэч у тэа-
тральным працэсе. І мы ведаем новую 
яе хвалю, якая паставіла ў тупік усіх 
рэжысёраў Расіі: «А як жа гэта ставіць?» 
А калі знайшлі ключык, тэатр адразу 
стаў на 10 прыступак вышэйшы. Гэтая 
драматургія ўвогуле зламала ўвесь тэа-
тральны працэс. Таму драматургія можа 
мяняць тэатр. Рэжысёр ідзе за драма-
тургам. Калі гэта адбываецца? Мусіць, 
на зломах часу. У нас такі злом адбыўся, 
і цяпер мы павінны шукаць новы шлях. 
Адна з самых вялікіх праблем сучаснай 
драматургіі — тое, што яна засталася ў 
1990-х. І маладыя аўтары, думаючы, што 
яны ствараюць авангардныя п’есы, на- 
самрэч робяць даўнюю, нікому не патрэб-
ную драматургію. Мы з Міністэрствам 
культуры правялі шмат конкурсаў і што 
бачым? Цяпер п’еса ўяўляе сабой калаж 
з усіх надзённых тэм, але сэнсу ніякага. 
Больш за тое, эстэтыка гэтай п’есы так-
сама ўжо састарэлая. Цяпер іншы час,  
і ён патрабуе асэнсавання — ці праз ка-
медыю, ці праз трагедыю. Але калі ёсць 
чалавечыя пачуцці, адносіны, то гэта 
будзе цікава. 

У Цэнтры беларускай драматургіі 
ідзе пэўная праца. А ў Саюза пісьмен-
нікаў свая пляцоўка, ёсць драматургі  
і пісьменнікі — гэта добры патэнцыял. 

Мне падаецца, што тут трэба зрабіць 
яшчэ адну структуру, якая б займалася 
драматургіяй. Бо чытка п’есы не патра-
буе сродкаў, у адрозненне ад спектакля. 
Вы можаце запрашаць рэжысёраў, ду-
маю, што яны не адмовяцца. Будзе дзве 
структуры, якія канкурыруюць, — до-
бра. Трэба нам самім гэта арганізаваць, 
бо ўсё ёсць. Патрэбны рэжысёры — 
калі ласка, арганізуем маладых.

Наконт навучання драматургаў — 
складанае пытанне. Прэцэдэнт у нас 
быў ва Універсітэце культуры. Але дзе 
гэтыя людзі?.. У мінулым годзе Мікалай 
Каляда папрасіў мяне дапамагчы яму 
арганізаваць у Екацярынбургу белару-
скі курс драматургаў. Я кінуў запыт —  
і нікога. Хаця бясплатнае навучанне, 
выдзяленне інтэрната. Але я не адмаў- 
ляю, што такі курс можна набраць. Бо 
ўзаемадзеянне драматурга і рэжысёра 
вельмі важнае. Конкурсы, якія Міністэр-
ства культуры праводзіла, паказалі, што 
драматургі мысляць або катэгорыямі 
кіно (гэта не звязана са сцэнай), або 
прозай. Таму ў п’есах шмат месцаў дзе-
яння, умовы надвор’я... Але як усё гэта 
паставіць на сцэне? Таксама драматургі 
часам забываюць прычынна-выніковую 
сувязь, якую бачыць рэжысёр. Таму дра-
матургам трэба працаваць з рэжысёрамі 
без крыўд. Гэта ўзбагачэнне адно адна-
го, і вынік абавязкова будзе.

Я падтрымліваю Наталлю Алегаўну, 
каб набраць курс у акадэміі мастацтваў. 

Настасся КАЛАСОЎСКАЯ, прарэк-
тар па навучальнай рабоце Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў:

— Перспектыва навучання студэнтаў 
даволі далёкая: мы бачым вынік праз 
4-5 гадоў. А вось арганізацыя семіна- 
раў — яны могуць быць доўгатэрміно-
выя ці кароткатэрміновыя — можа даць 
хуткі вынік. Мы можам арганізаваць іх 
пры Акадэміі мастацтваў і запрашаць  
у тым ліку тых, хто тут прысутнічае, каб 
падзяліліся ведамі і досведам. 

Ігар ПЯТРОЎ, акцёр, сцэнарыст, 
рэжысёр, драматург, старшыня камісіі 
па адукацыйнай дзейнасці Беларуска-
га саюза кінематаграфістаў, распавёў:

— Цяпер мы ў калоніі ставім п’есу 
Дударава «Радавыя». Я выбраў яе, 
таму што там ёсць галоўны герой —  
Дугін, — які імкнецца да перамогі.  
У драматургіі самае важнае што? Герой, 
мэта і пераадоленне перашкод. Ёсць 

персанаж, які не хоча страляць, бо вер-
нік. Мы гэтую сцэну акцэнтавалі, бо Ду-
гін яго пераконвае: яны знішчаюць во-
рагаў Айчыны, і той бярэ аўтамат. Быва-
юць моманты, калі чалавеку трэба браць 
адказнасць за нейкія ўчынкі, тут гэта 
падкрэслена. З Аляксеем Дударавым 
мы былі знаёмыя, я працаваў у Тэатры 
беларускай арміі. Таму ведаў, што гэта 
добры матэрыял, каб накіроўваць лю- 
дзей да выпраўлення. Для зняволеных 
досвед удзелу ў тэатры вельмі важны, 
яны пачынаюць верыць у тое, што мож-
на сацыялізавацца, служыць ідэалам да-
бра… Таксама з дзецьмі мы робім мана-
логі «Лісты з фронту» (пры падтрымцы 
Музея Вялікай Айчыннай вайны), ёсць 
іншыя праекты, якія выхоўваюць. Бы-
вае, даводзіцца хутка нешта стварыць. 
У драматургіі галоўнае — цэнтральныя 
паваротныя пункты, перыпетыі, завяз-
ка, фінал. Герой павінен ці загінуць, ці 
памяняцца. Мы праз тэатр, праз кіно 
павінны паказваць прыклад, куды ісці. 
Тым больш, што нейкія рэчы рэжысёр 
можа мяняць, каб фінал быў з надзеяй.

Аляксандр ПЫКА, член праўлення 
Беларускага саюза кінематаграфістаў: 

— Трэба, каб у акадэміі мастацтваў 
вялася падрыхтоўка драматургаў, лічу, 
на базе атрыманай вышэйшай адукацыі, 
пажадана профільнай. Магу сказаць, 
што рэжысёру не хапае звязкі са сцэ-
нарыстам. Добра, што ёсць літаратары, 
але ў нас свая спецыфіка, даволі вузкая. 
Часам ёсць выдатны пісьменнік, п’еса 
цудоўна напісана, але экранізаваць ці 
паставіць яе немагчыма.

Цяпер Саюз кінематаграфістаў вядзе 
работу па выхаванні патрыятычнага 
духу і маральных каштоўнасцей сярод 
моладзі і дзяцей. Праводзім гутаркі 
нават у дашкольных установах. Самае 
дзіўнае, што і дзеткі ўжо фармулю- 
юць свае думкі. Я лічу, што Тэатр ля-
лек і Тэатр юнага гледача — гэта ма-
гутныя ўстановы, якія могуць стаць 
сродкам выхавання цяперашняй мо-
ладзі. Бо дзеці часам забываюцца, што 
такое дабрыня, клопат пра блізкіх, па-
вага да старэйшых, што такое гонар  
і справядлівасць. Праз работу ў да- 
школьных установах мы можам пачаць 
выхоўваць будучых драматургаў, літа-
ратараў. Бо там закладваецца аснова 
асобы. Таму мы павінны апроч дыску-
сій выпрацаваць агульны праект, які 
можна прапанаваць на разгляд дэпута-
там, у вышэйшыя інстанцыі і дакладна  
прапісаць, што нам неабходна, якія мо-
гуць быць шляхі вырашэння праблемы.

Алена ШОШЫНА, дырэктар Гомель-
скага маладзёжнага тэатра:

— Сапраўды, важна, каб тэатр даваў 
магчымасць сацыялізавацца новаму 
пакаленню. Таксама бачу мэту — вы-
хоўваць гледача і весці яго за сабой.  
Мы выбіраем стратэгію развіцця тэат- 
ра, каб у ім ішлі не толькі камедыі. Па 
вялікім рахунку, уся драматургія — пра 
чалавека і каштоўнасці. Калі дзея на 
сцэне выклікае эмоцыю, то мы кранаем 
чалавечую душу. 

Ларыса ЦІМОШЫК
Фота Кастуся ДРОБАВА

Ігар Пятроў і Аляксандр Пыка.
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Вольга Аляксандраўна АНУФРЫЕВА
Нумар падпісаны ў друк
20.03.2025 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 741
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 527
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:

Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Штэйнер

Канал «Культура» Беларуска-
га радыё запрашае слухаць 

літаратурна-мастацкія і пазна-
вальныя перадачы. 

Пра жыццёвы і творчы шлях 
Францішка Багушэвіча пой- 
дзе размова ў чарговым выпу-
ску аўтарскай праграмы Наву-
ма Гальпяровіча «Нам засталася 
спадчына», госцем якой ста- 
не літаратуразнавец, кандыдат 
філалагічных навук Ігар Шала-
донаў.

У праграме «Прачулым рад-
ком» у выхадныя — вершы Ар-
тура Вольскага.

У «Літаратурнай анталогіі» па 
буднях — старонкі рамана Мар-
гарэт Мітчэл «Знесеныя ветрам». 
У «Радыёбібліятэцы» — твор 
Эрыха Марыі Рэмарка «Трыум-
фальная арка». Выканаўца — 

заслужаны артыст Беларусі 
Уладзімір Рагаўцоў.

Па суботах выходзіць пера-
дача «Літаратурныя гісторыі»,  
дзе гучаць апавяданні беларускіх 
і замежных аўтараў.

Юным прыхільнікам мастац- 
кага вяшчання прапануец-
ца з панядзелка да пятніцы  
ў межах праекта «Дасціпныя. 
Нястомныя. Кемлівыя» чы-
танне кнігі Раісы Баравіковай 
«Свята ў хату». Штовечар у 
21.00 «Вячэрняя казка» для ма- 
ленькіх.

Публіцыстычны суботні пра-
ект «Кнігарня» пазнаёміць з літа-
ратурнымі падзеямі, навінкамі 
беларускіх выдавецтваў і зме-
стам свежага нумара штотыд-
нёвіка «ЛіМ». У праграме магчы-
мы змены.

На розны густ
21 сакавіка — у Тэатр паэзіі пры Цэнтраль-

най бібліятэцы імя Я. Купалы (вул. В. Ха- 
ружай, 16) на паэтычна-музычную імпрэ-
зу, прысвечаную Міжнароднаму дню паэзіі.  
Пачатак у 14.00. 

24 сакавіка — на творчую сустрэчу з Ула- 
дзімірам Мазго і Аленай Басікірскай у Цэн-
тральную раённую бібліятэку г. Лепеля.  
Пачатак у 10.30.

24 сакавіка — на творчую сустрэчу Міхася 
Пазнякова з курсантамі Інстытута паграніч-
най службы. Пачатак у 15.30.

25 сакавіка — у літаратурны клуб «Азарэн-
не» пры бібліятэцы № 5 (вул. Казлова, 2) на 
паэтычныя чытанні «Шматграннасць кахан-
ня». Пачатак у 17.30.

25 сакавіка — у СШ №  225 (праезд Уні-
версітэцкі, 5) на квэст-гульню Валянціны 
Драбышэўскай «У пошуках суперсябра К». 
Пачатак у 11.30.

25 сакавіка — у Мемарыяльную залу Дома 
літаратара (вул. Фрунзэ, 5 — 226) на ўрок 
мужнасці Валянціны Драбышэўскай для 
вучняў СШ № 134 г. Мінска. Пачатак у 13.00.

25 сакавіка — у бібліятэку № 13 (вул. На-
родная, 43а) на квэст-гульню Валянціны 
Драбышэўскай. Пачатак у 10.00.

25 сакавіка — у літаратурны клуб «Шчы-
расць» пры публічнай бібліятэцы №  22  
(вул. Я. Чачота, 23) на творчую сустрэчу  
з Вадзімам Баравіком. Пачатак у 16.00.

26 сакавіка — у Нацыянальную бібліятэ-
ку Беларусі (зала беларускай літаратуры) на 
творчую сустрэчу з Васілём Шырко ў рамках 
праекта «20 пытанняў пісьменніку». Пачатак 
у 16.00.

26 сакавіка — у Мінскі гарадскі тэатр па-
эзіі пры Цэнтральнай бібліятэцы імя Я. Ку-
палы (вул. В. Харужай, 16) на паэтычную ім-
прэзу «Настаўнік, выхавай вучня», прысве-
чаную творчасці Анатоля Аўруціна і Алены 
Крыклівец. Пачатак у 17.30.

28 сакавіка — у бібліятэку № 5 (вул. Каз- 
лова, 2) на патрыятычны арт-праект «Пры-
пынак — Плошча Памяці» па кнізе В. Дра-
бышэўскай «Любіна сукенка». Пачатак  
у 12.00.

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

запрашае: 

Прозвішча, імя, імя па бацьку                                                            

                                                                                                                                

Падпіска аформлена і аплачана ў                                                    

                                   на ІІ квар тал або на І паў год дзе 2025 го да

Хатні адрас і тэлефон                                                                                                                                                   

                                                                                                                                                      

                                                                                                                            

(індэкс)

Удачы ў розыгрышы!

(аддзяленне сувязі)

(абавязкова)

Ка лі вы пад пі са лі ся на га зе ту «Звяз да» ці на га зе ту «Лі та- 
 ра ту ра і мас тац тва» на ІІ квар тал або на І паў год дзе 2025 го-
да — за паў няй це карт ку ўдзель ні ка, вы ра зай це яе і да сы лай-

це да 24 кра са ві ка 2025 го да ў рэ дак цыю 
на ад рас: 220013, г. Мінск, вул. Б. Хмяль-
ніц ка га, 10а.

Ся род пад піс чы каў бу дуць ра зы гра ны 
два пар ні кі «Вост раў кам фор ту» «Ба бу лін 
парні чок» і су пер прыз — цяп лі ца Green 
Apple GA-House-3x-frame Б0063899. Вы ні-

кі бу дуць апуб лі ка ва ны ў га зе це да 2 мая 2025 го да.
Пры зы мож на бу дзе атры маць да 30 чэр ве ня 2025 го да пры 

па да чы кві тан цыі аб пад піс цы на «Звяз ду» або «Лі та ра ту-
ру і мас тац тва» на ІІ квар тал ці на І паў год дзе 2025 го да. Пас ля 
30 чэр ве ня 2025 го да вы да ча пры зоў спы-
ня ец ца і прэ тэн зіі ад пад піс чы каў не пры-
ма юц ца. Умо вы рэ клам най гуль ні чы тай це  
ў № 42 «Звяз ды» ад 1 са ка ві ка 2025 го да.

Тэ ле фо ны для да ве дак: (017) 271-12-94,  
311-17-40.

Той, хто сёння мае магчымасць 
завітаць у Касцёл Дабраве- 
шчання Найсвяцейшай Дзевы 
Марыі, што ў Гродне, убачыць 
у ім у тым ліку работы Марыі 
Гажыч, калісьці даволі вядо-
май мастачкі. Жывапісец і 
акварэліст, яна звязала сваё 
жыццё з верай: стала старэй-
шай сястрой назарэтанскага 
дома ў Гродне, ахвяравала на 
рэканструкцыю знакамітых 
касцёла і кляштара (у пачатку 
XX стагоддзя там жылі і пра-
цавалі сёстры Ордэна Святой 
Сям’і з Назарэта), адукоў- 
вала дзяцей… 

Марыя Гажыч нарадзілася  
20 сакавіка 1860 года ў 

Вішэры (Курская губерня) у добра 
забяспечанай сям’і, што, безумоў-
на, і дапамагло ёй у той час зрабіць 
кар’еру мастачкі. Сям’я Тадэвуша Хшаноўскага, цар-
скага чыноўніка высокага рангу, які працаваў на бу-
даўніцтве чыгункі і мастоў, магла дазволіць сабе жыць 
у Варшаве і падарожнічаць па Еўропе. Між тым часта 
бацькі і дзеці бавілі час у Сегянёўшчыне — тут, каля 
Ваўкавыска, знаходзіўся маёнтак Хшаноўскага. 

Мастацкія здольнасці Марыя Гажыч выявіла яшчэ  
ў дзяцінстве: шмат малявала, вучылася спярша дома — 
з дзяўчынай займаліся рэпетытары з Англіі і Францыі. 
Аднак сур’ёзную адукацыю атрымлівала ў Варшаве, 
Парыжы і Мюнхене. Дэбютавала яна на выстаўцы Тава-
рыства заахвочвання мастацтваў («Захэнце») у Варша-
ве. Пра далейшы поспех на гэтым шляху сведчыць, на- 
прыклад, удзел у розных экспазіцыях у Кракаве, Льво-
ве, Вільні… А «Паляванне на глушцоў» было адзначана  
ўзнагародай сярод карцін польскіх мастакоў, якія дэман-
страваліся ў Чыкага (у 1893 годзе праходзіла маштаб-
ная міжнародная выстаўка). Працавала Марыя Гажыч  
у жанрах партрэта, сюжэтна-тэматычнай карціны, 
шмат увагі аддавала нацюрморту… На жаль, сёння да-
волі складана прааналізаваць яе спадчыну: час многае 
не захаваў, і пра зробленае можна меркаваць зыходзячы 
з нешматлікіх работ у музейных зборах (напрыклад, 
Варшавы), у тым ліку з цудам захаваных замалёвак 
да значных у яе творчасці карцін. Ёсць творы аўтара  
і ў прыватных калекцыях у Францыі, Германіі і ЗША… 

Крыніца святла 
Жыццё мастачкі змянілася са смер-

цю яе мужа Паўла Гажыча, які, дарэчы, 
меў радавы маёнтак Тапаляны — не-
далёка ад Сегянёўшчыны.  Магчыма,  
Марыя Гажыч шукала паратунку ў 
веры,  і духоўныя пошукі 
прывялі яе да Аб’яднання 
сясцёр Найсвяцейшай 
Сям’і з Назарэта. Яна 
прыняла імя Паўла, і з 
таго часу яе жывапіс, які, 
за выключэннем ліча-
ных карцін на рэлігійную 
тэматыку, быў цалкам 
свецкі, займеў выключна 
сакральны характар — ён 
звернуты да Бога. 

Хутка Марыя Гажыч 
стала старэйшай сястрой 
у заснаваным у 1908 го- 
дзе доме навіцыяту наза- 
рэтанак у Гродне — ён зна-
ходзіўся ў старажытным 

брыгіцкім кляштары, які патрабаваў ра-
монту. Лічыцца, што на рэканструкцыю 
яна аддала ўвесь свой пасаг, а яшчэ гро-
шы, атрыманыя пасля продажу маёнтка 
мужа. Марыя Гажыч арганізавала мала- 
дзёжны хор, гурток для бедных дзяцей, 

адкрыла інтэрнат для вучаніц-каталічак з расій- 
скіх школ. Дзякуючы яе намаганням у касцёле 
збіраліся розныя каталіцкія суполкі, а таксама  
арганізоўвалася школьнае навучанне моладзі, а пры 
кляштары працавала ткацкая майстэрня, дзе вучы-

ліся дзяўчынкі з бедных сем’яў. 
Падчас Першай сусветнай вай-
ны сястра Паўла дабілася ад 
акупацыйных улад адкрыцця 
жаночай гімназіі ў памяшкан-
ні кляштара. Між тым сёстры з 
яе ўхвалення таемна перавозі- 
лі і хавалі зброю, былі сувяз- 
нымі… 

Паўла працягнула сваю дзей-
насць і пасля вайны ўжо ў Люблі-
не, а пазней у Альбана (Італія).  
У 1932-м хворая вярнулася ў 
Гродна, дзе і пражыла да самай 
смерці ў 1935 годзе. Прайшоў час, 
і толькі работы ў Касцёле Дабра-
вешчання Найсвяцейшай Дзевы 
Марыі нагадваюць пра здзейсне- 
нае Марыяй Гажыч. Многія на-
ведвальнікі храма, уважлівыя 
да гэтых выяў, вылучаюць твор  
«Ісус — добры пастыр», напоўне-
ны асаблівым святлом. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

«Аўтапартрэт з палітрай», 1896 г. 

«Партрэт жанчыны», 1885 г.


