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Б О Ж Ы М Ш Л Я Х А М 
Год XVII САКАВІК—КРАСАВІК № 2 (113) 

а. Ф. Журня 

Хрыстос уваскрос! 
Калі першыя жанчыны прыйшлі да Хры-

стовага Гробу, дык знайшлі яго пустым! Апо-
сталы Пётр i Ян сьпяшаць y перагонкі да 
Гробу. Займае ix адна думка, ці сапраўды 
Хрыстос уваскрос? 

Факт пустога Гробу ўсіх моцна ўзрушыў 
— прыяцеляў i ворагаў. I сапраўды гэтае 
ўзрушэньне сягае да найглыбейшых плыняў 
чалавечае душы. Праўда, на першым пляне 
была Сама Асоба Хрыста, — было тое, піто 
Ён памёр, Яго пахавалі, прываліўшы вяліз-
ным каменям уваход да гробу, — a вось Ён 
устаў! Ён ізноў ж ы в ы ў сваім ц е л е . . . 

Але гэты факт закрануў таксама глыбо-
кую тугу чалавека па бесканечным жыцьці 
i апосталы зразумелі, што сапраўды людз-
кое цела можа паўстаць жывым. I яны ўспом-
нілі, як Хрыстос заручаў, што i Сам увас-
крэсьне i нас усіх пакліча з гробу на апошні 
Суд. A цяпер ужо спраўдзіліся ягоныя сло-
вы — найперш на Ім Самым, дык, значыць, 
зьдзеіць Ён i другое — ажывіць i нас, бо ляг-
чэй ускрасіць іншых, чым самога сябе. 

Вось мы цяпер бачым, як таямніца Хры-
стовага ўваскрасеньня цесна вяжацца з на-
шым. Яно ёсьць радасным адказам: «Так»! на 
нашае пажаданьне ж ы ц ь заўсёды шчасьліва. 
Мы імкнёмся да жыцьця ўсімі пачуцьцямі на-
шае натуры: нашая душа i цела бунтуецца 
супраць сьмерці. 

О, якая страшная памылка, недарэчнасьць 
i грэх супраць Бога i чалавецтва тых матэ-
р'ялістаў i атэістаў, як ія галосяць «радасную 
навіну» зьнішчэньня, што цела — кажуць — 
стаецца вечным парахнём i пылам, a душа 
дымам, які разьвеецца! . . . 

Затое Хрысьціянская радасьць уваскра-
шэньня цела — ў сьвятле веры — ёсьць най-
больш рэальнай i гуманітарнай, але з гэтым 
змагаецца сьляпы атэізм пад уплывам i спа-
кусай злога духа. 

Здавалася-б, што таму чалавеку па жыць-
ці, які многа церпіць? i такому пашраць пэў-
на ўжо хочацца? . . . Але-ж не! бачым y 
жыцьці нешта іншае. — Нават лягчэй ісьці 
на сьмерць маладзейшаму, чым старэйшаму, 

як бачым з прыкладу самагубства маладых 
y Чэха-Славацыі. Бо ў маладым веку ін-
стынкт ж ы ц ь ц я япічэ поўнасьцю не разбу-
джаны: маладыя не скаштавалі ўсяе паваб-
насьці жыцьця, усяе глыбіні любові да дру-
гіх. Маладыя замала цярпелі, дык y ix не ра-
сьцьвіло моцнае пажаданьне адплаты за пры-
нятыя крыўды i за страты ў дачасным ж ы ц ь -
ці. Паўстае ненасытны бунт супраць людзей, 
a нават супраць Бога: «Чаму я ўсё жыцьцё 
цярпеў?» i «Што мне затое будзе?» 

I чым атэісты пацешаць такога пакрыў-
джанага ўсім ж:ыцьцём чалавека? 

Але Б o г стварыў чалавека да вечнага 
жыцьця ў небе-разам з Сабою — да ж ы ц ь -
ця напоўненага па берагі іпчасьцем, i Б o г 
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удыхнуў y натуру чалавека імкненьне да 
такога шчасьця. I толькі гэтым тлумачыцда 
напіае вечнае змаганьне, каб здабыць усё 
найлепшае, найпрыгажэйшае i найбольшае... 

A тымчасам с ь м е р ц ь , здаецца, усё псуе 
i нішчыць усе надзеі, як пажар нішчыць но-
вы, закончаны дом. I сьвяты Павал называе 
сьмерць нашым ворагам, але кажа, што Хры-
стос паканаў яе сваім ускрасеньнем. 

3 аднае стараны чалавек чуе ў душы, што 
родзіцца на жыцьцё, a сьмерць дзеіць як'за-
бойца-здраднік-злодзей. . . 

Гэты разлад чалавек адчувае надта балю-
ча: на працягу ўсяго нашага жыцьця трывае 
барадзьба са сьмерцяй, якая насылае на ча-
лавека розныя слабасьці i нарэшце найця-
жэйшую, нявылечную хваробу — с т a -
р a с ь ц ь ! 

Але Хрыстос разбурае гэты разлад сваім 
слаўным Ускрашэньнем: разясьняе цемру 
вечнага жыцьця i сваім прыкладам паказвае, 
як напіае цела будзе выглядаць i якім будзе 
нашае жыцьце ў небе. Такім чынам нашае 
ўскрасеньне стаецца рэальнасьцяй — маг-
чымасьць напэўна здзейсьніцца! I сьмерць 
перастае быць жудаснай карай i роспачнай 
падзеяй, але пакажацда нам справяддівай 
адплатай за нашыя грахі i належным выку-

Прамаўляючы да народу сабранага на пля-
цы, Павал VI сказаў: «Сьвяткуем 11 стаго-
дзьдзяў ад сьмерці сьв. Кірыла, які з бра-
там Мяфодам вучыў славянскія народы сьв. 
Эвангельля. Дзеля гэтага ён улажыў a б э -
ц э д y , якая яіпчэ ўжываецца дагэтуль i ад 
яго імяні называецца «кірыліцай». Ён пера-
клаў на гэтую мову СЬВЯТОЕ ПІСЬМО i 
адчыніў доступ да паўночна-заходніх краі-
наў для напіай цывілізацыі». 

«Памёр сьв. Кірыл y Рыме, маючы 42 гады 
i пахаваны тут y базыліцы сьвятога Кліман-
та, якога рэліквіі (мошчы) перанёс з Крыму, 
дзе гэты Папа, трэйці наступнік сьв. Пятра, 
памёр сьмерцю мучаніка — ў часах пера-
сьледу хрысьціян імпэратарам Траянам». 

«У гэтым тыдні будзем спатыкаць вяліз-
ную грамаду пілгрымаў з Чэха-Славацыі i 
прадстаўнікоў іншых славянскіх народаў. 
Такім чынам мы будзем мець нагоду маліцца 
за веру, памыснасьць i згоду гэтых народаў, 
з якімі каталіцкі Рым меў заўсёды цесныя 
сувязі духовай еднасьці». 

пам — y лучнасьці з Хрыстом — на вечнае 
шчасьлівае жыцьцё. Таму добрыя хрысьці-
яне не паддаюцца роспачы i нараканьням y 
абліччы сьмерці, a прыймаюць яе пагодна, a 
сьвятыя нават з радасьцяй. 

I сьвяты Павал радасна кліча: «Сьмерць, 
дзе тваё джала? Пекла! дзе твая перамога?» 
(I Да Карынт. 15, 55): 

Ня дзіва, што Вялікдзень стаўся найболь-
шым хрысьціянскім Сьвятам, a ў Усходняй 
Царкве кажная нядзеля ёсьць памяткай 
Хрыстовага Ўскрашэньня. I таксама ня дзі-
ва, піто апосталы, асабліва Павал, так часта 
гавораць аб гэтым — Хрыстовым i нашым — 
ускрашэньні! Бо гэтыя праўды найлепш ад-
казваюць імкненьню нашае натуры да тры-
валага, вечнага жыцьця. Дзеля таго так пры-
вілося ў наыіым жыцьці царкоўнае прыві-
таньне «Хрыстос Уваскрос!» i «Алелюя!» Гэ-
тым выказваецца сапраўдная радасьць i 
ўдзячнасьць Хрысту за адкупленьне i ўскра-
шэньне. 

«Калі-ж аб Хрысьце апавядаецца, што Ён 
уваскрос з мёртвых, дык як некаторыя з вас 
кажуць, што няма ўскрасеньня мёртвых? (I 
яшчэ сьв. Павал піша: «Калі мы верым, што 
Хрыстос памёр i ўваскрос, дык i памёршых 
y Ісусе Бог прывядзе з Ім». (Да Тэс. 4. 13). 

11-га лютага «Оссарваторэ Романо» памя-
сьціла ліст кардынала Дэль'Аква (Ён ёсьць 
Генэральным Вікарым Папы для гор. Ры-
му): • 

«Каталіцкі Рым мае ўрачыста адсьвятка-
ваць 14. II. (1969) 1100 гадоў ад сьмерці сьв. 
Кірыла, славянскага апостала». Далей кар-
дынал піша, што сьв. Кірыл закончыў апо-
стальскую працу ў абняцьцях Папы Гадры-
яна ІІ-га i адыйіпоў да Князя Пастыраў-
Хрыста. Цела сьв. Кірыла асталося тут y 
Рыме, куды ён прывёз калісьці мошчы сьв. 
Кліманта. 

На ўжываньне ў Літургіі роднай славян-
скай мовы між тымі народамі, дзе ён пра-
цаваў, Кірыл атрымаў прызваньне i бага-
славенства Рымскага Біскупа. Гэта такжа 
сьведчыць аб ягонай палкай рупнасьці Апо-
стала, ягонай уніклівасьці ў сытуацыю i яго-
най празорлівасьці. 

Кардынал прыводэііць такжа вынятак з 
прамовы Яна XXIII (13. V. 1963): «Брат i вер-

а. Тамаш Падзява. 

Вялікае славянскае сьвята ў Рыме 
(Гэтысамы тэкст перадавала Ватыканскае Радыё 13-га лютага 1969) 
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ны сябра Кірыла — Мяфод, калі прыйшоў 
y Рым y 880 годзе, прынёс паклон ад усіх 
тых народаў, якім ён аглашаў ДОБРУЮ НА-

ВІНУ, або якіх прыцягнуў гераізмам сваей 
любові: ад Мараваў, Славакаў i Чэхаў, ад 
Палякаў, Украінцаў, БЕЛАРУСАЎ i Расей-

Папа хацеў сам саслужыць з усходнімі біс-
купамі: да гэтых належылі i наш Уладыка 
Чэслаў Сіповіч i Ўладыка Андрэй Каткоў. 
Я i адзін праваслаўны сьвятар занялі мей-
сцы на трыбуне i ад нас было блізка да Сьвя-
тога Айца. 

Я мог добра прыгледзіцца Паўлу VI-му: 
ён мне паказаўся вельмі бадзёрым i мяне 
прыемна зьдзівіў ягоны малажавы выгляд, 
a спадзяваўся ўбачыць яго моцна пастарэў-
шым — аж выглядае шмат маладзей ад мяне, 
хоць маю яіпчэ толькі 63 г. Папа заняў пры 
аўтары сярэдняе мейсца, a праваруч яго быў 
кард. чэскі Бэран i леваруч кард. харвацкі 
Шэпэр. Пры ix было 11 біскупаў усходніх 
Нашыя Уладыкі,, як наймалодшыя, занялі 
апоіынія мейсцы, аднак ix папрасілі адчытаць 
голасна дзьве малітвы пасьля асьвячэньня 
Сьвятых Дароў. Некаторыя тэксты чыталіся 
па чэску i па славацку, a такжа i ў іншых 
мовах; a нават чыталі i сьвецкія людзі бяз 
літургічных аблачэньняў i — на вялікае дзі-
ва! — нават дзьве жапчыпы! Яны станаві-

цаў, ад Румынаў, Баўгараў, Сэрбаў, Харва-
таў, Славэнцаў i нават ад Мадзяраў». 

«Усе яны атрымалі разам са скарбам хры-
сьціянскае веры багацьце культурнага жы-
цьця, якое на працягу стагодзьдзяў мела цу-
доўнае дзіўна-вялікае разьвіцьцё». 

Кард. Дэль-Аква заклікаў вернікаў Рыму, 
каб прывіталі, як дарагіх гасьцей, усіх пілі-
грымаў, якія прыбудуць з верай i надзеяй з 
нагоды Юбілейнага сьвята. 

Няма сумніву, што вернікі Рыму будуць 
маліцца разам з пілігрымамі i тым самым 
дадуць пасьведчаньне аднолькавай веры, вы-
казанай y словах сьв. Кірыла, якія знайхо-
дзім y ягоным старадаўным жыцьцяпісе: 

«Госпадзе Божа, Стварыцелю неба i зям-
лі . . . Пашыры сваю Царкву, аб'яднай усіх 
людзей, злучы выбраных y згодным выз-
наньні праўдзівай веры. Зрабі ўсіх паслуш-
нымі твайму слову, якое ўзбудзіць душы да 
добрых паступкаў, якія Табе будуць да ўспа-
добы». 

I мы, беларусы, не апошнія адклікаемся на 
гэты заклік Апостальскага Пасаду. 

Для нас прыклад i натугі Апосталаў сла-
вян ня будуць абыякавымі. I дагэтуль мы 
змагаемся за нашую культурную незалеж-
насьць, за наіпую гэрархію i за ўсё тое сьвя-
тое, што кажнага чалавека робіць вольным 
i ў поўным сэнсе незалежным. 
Рым, 13. II. 1969. 

ліся на мейсцы дыякана пры мікрафоне i го-
ласна адмаўлялі выбраныя ім малітвы — 
таксама як i асобы духоўныя. 

Пасьля Эвангельля Папа прачытаў па іта-
льянску сваё Апостальскае Пасланьне, якое 
посьле раздаў біскупам y мове лацінскай, бо 
ня ўсе яны ведалі італьянскую мову. 

У кароткім перасказе зьмест тае мовы Ta­
xi: Папа зрабіў агляд жыцьця сьв. Кірыла i 
ягонага брата сьв. Мяфода. Аб Кірыле гава-
рыў, як вялася ягоная пастырская праца, a 
такжа i культурная творчая праца; як ён 
прыбыў y Рым бачыць Наступніка сьв. Пятра 
i выказаў поўнае паслушэнства Рымскаму 
Пасаду i як памёр y Рыме. 

Пасьля Літургіі Павал VI, як звычайны 
біскуп падыходзіў да прадстаўнікаў права-
слаўнага духавенства i да дыпляматаў, вітаў-
ся i гутарыў. A ў павароце неспадзявана lia­
na перамяніў парадак, перайшоў да астаніх 
духоўных, якія цяпер аказаліся наперадзе i 
так вярталіся ў закрыстыю, што ўсе карды-
налы асталіся на канцы. 

Літургія ў сьв. Пятра 14.2.1969 на юбілеі 1100год. сьмерці сьв. Кірыла 
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Спатканьне з чэха-славацкай дэлегацыяй 
адбылося a гадз. 12-ай y вельмі цёплай i сар-
дэчнай атмасфэры. Гэтых пілігрымаў было 
вельмі многа i яны на Літургіі прычашчаліся 
ў вялікім ліку. Некаторыя біскупы хацелі 
Папе памагчы прычашчаць i выйшлі з запас-
нымі чашамі, але пабожныя пілігрымы про 
ста «збайкатавалі» ix, жадаючы прыняць 
Сьвятыя Дары з рук самога Папы, хоць гэ-
та i заняло значна болып часу. 

На аўдыенцыі пілігрымы так ціснуліся да 
Папы, што ледзь ватыканская гвардыя магла 
ix паўстрымаць! 

У прамове Папа адзначыў, што дацэньвае 
веру i лучнасьць чэхаў i славакаў з Апо-
стальскім Пасадам. I што ў адносінах з Ура-
дам першыя пачаткі ўзмацняюць y ім на-
дзею, якая апіраецца на ix добрай волі. 

«Мы лічым на вас усіх сэрцам, якое вы-

бягае-дрыжыць на спатканьне заўтрашняга 
дня. Лічым на Bac, Біскупы i Сьвятары, што 
Вы прадоўжыце з руплівасьцяй, растропна i 
адважна справу сьвятых Кірыла i Мяфода. 
Лічым на Bac, вельмі нам дарагая Моладзь... 
каб Вы змаглі навучыцца духовай моцы i ах-
вярнасьці». 

Уканцы выразіў жаданьне поўнае рэлігій-
нае свабоды для біскупаў, для духоўных сэ-
мінарыяў, для законаў i рэлігійных тавары-
стваў, каталіцкага друку i навучаньня. 

Пасьля прамовы Папа яшчэ доўга гута-
рыў з прысутнымі. Проста канца ня было 
„сьпевам, клічам, воплескам i сьлёзам радась-
ці! A Папа ўсім падаваў рукі, гладзіў па га-
лоўках дзетак i багаслаўляў бязупьгана . . . 
Народ y душы i ў словах выражаў сваю выт-
рываласьць, вернасьць i негаснучую л ю -
б о ў ! 

Я. Савгцкг 

3-яя вайна — i — канец сьвету 
У апошнім часе газэты густа пачалі пісаць 

аб пагрозе 3-яе вайны. Гэта вельмі турбуе 
ўвесь сьвет i a. Раман пастанавіў пагама-
ніць з якім-небудзь вучоным з «высокае ма-
тэматыкі» на гэтую грамоздкую тэму. A як-
раз здарыўся малады чалавек, які скончыў 
студыі i абняў становішча ў аддзеле кам-
пютараў. 

Называўся ён Віктар Імпульс. Ён ужо пе-
ражыў сучасную хваробу доўгага валосься 
на галаве i барадзе: цяпер насіў толькі вусы 
i мерную чупрыну i стаў больш памяркоўны 
ў сваіх поглядах. 

а. Раман: — Прашу даць мне ласкава ад-
каз на цяжкія для мяне праблемы з высокай 
матэматыкі, асабліва з фізыкі. Вы ўсё-ж 
скончылі студыі, значыць, спэцыяліст. 

Імпульс: — Ой, нельга так гаварыць! Я 
толькі пачынаючы матэматык. I ніякія дып-
лёмы тут не маюць значэньня, a толькі да-
юць падставу да студыяў спэцыяльных. Ад-
нак папрабую Вам даць адказ. 

а. Раман: — Як гэта вы, вучоны, можаце 
пагадзіць высокую навуку з такімі вынахо-
дамі ў атамнай энэргіі, што гіагражаюць на-
шай беднай плянэце? Бо вось вы ўжо дайшлі 
да таго, што можаце зьнішчыць ня толькі 
ўсё чалавецтва, але наагул усялякае жыцьцё 
на зямл і . . . 

Імпульс: — О, не! Што вы гаворыце? Наву-
ка такой мэты сабе ня ставіць: навука абса-
лютна нэўтральная! 

— Матэматыка, як i кажная навука, разь-
віваецца: праўда, цяпер накіравалі яе на 
шлях атамнай энэргіі, якая сапраўды можа 
прычыніць вялізную шкоду чалавецтву .. . 

а. Раман: — Ну-ну-ну! Я-ж гэта i гавару . . . 
I вы самі. . . 

Імпульс: — Але-ж чакайце! Ня вініце так 
адразу навукі, бо тут умяшалася п а л і т ы -
к a i дыплямацыя. 

— A ці-ж Вы ня ведаеце, што навука пра-
цуе толькі на карысьць людзей — для нашай 
культуры i цывілізацыі, каб аблягчыць пра-
цу i жыцьцё? — Калі, напрыклад, вучоныя 
вынайшлі сілу пары i электрычнасьці, то 
работнікі псавалі машыны, якія адбіралі ім 
працу. Але цяпер ніхто ня выступае супраць 
электрычнасьці, асабліва пры асьвятленьні i 
аграваньні. 

— Падобна будзе i з атамнай энэргіяй: ужо 
зусім недалёкі час, калі ўсе маторы пярой-
дуць на атамную сілу, каб працаваць за ча-
лавека — на яго карысьць i прыемнасьць. 

— Гэтак праца агранічыцца да 3-4 дзён y 
тыдзень i да 2-4 гадзін y дзень. A людзі змо-
гуць аддавацца сваім прыватным заняткам, 
адпачынку i заняткам y галіне культуры ці 
чым іншым — паводля густу. 

а. Раман: — О, гэта толькі вашая ільлюзія 
— спакусьлівая i прыемная! Пакуль вашая 
атамная энэргія абернецца на помач працоў-
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наму чалавеку, то ўжо тых людзей на сьвеце 
яна загубіць. Яе ўжо накруцілі на такое вы-
ключнае узбраеньне, што ня трэба ані войска 
— жаўнераў, афіцэраў, генэралаў, ані так-
сама гарматаў, ні танкаў. Нават i самалётаў 
ня трэба, бо ракеты i спутнікі закідаюць во-
рага вадароднымі бомбамі. 

—• Так згіне вораг, але . . . (Увага!) . . . — 
Атамная атрута абернецца i на самога, хто яе 
выпусьціў; a нават агорне ўвесь няшчасны 
сьвет! . . . Ці-ж я неправільна разумею i га-
вару? 

Імпульс: — на жаль, усё гэта так! — Але 
Вы мусіце згадзіцца, што «высокая навука» 
ў гэтым ня вінавата. I я ясна стаўлю Вам пы-
таньне: — Матэматыка, фізыка, хімія, пры-
родазнаўвства, астраномія i атамная навука 
—• маюць права разьвівацца, ці ня маюць 
права? — Адкажэце мне: так ці не? 

а. Раман: — Пэўна, што маюць права, як 
i кажная навука: маюць права прасьвятляць 
людзкі розум i памагаць людзям y ix зма-
ганьні з прыродай. Але навука ня мае права 
кіраваць вынаходзтва на з г y б y людзкога 
роду i нашае плянэты! 

Імпульс: — Чакайце! Значыць, мы — н а -
в у к а — ў парадку! бо мы працуем на ка-
рысьць людзтва — цывілізацыі i . . . 

a. Раман: — He, вы чакайце! Але к у д ы 
навука накіравала атамную энэргію! — Вы 
адкажыце мне на гэта! 

Імпульс: — Я-ж ужо Вам сказаў! Ня мы 
кіруем дзяржавамі; бо кіравецтва i поўная 
адказнасьць належыць да цароў ці каралёў 
або да дыктатараў ці прэзыдэнтаў i ix Mi-
Hi страў, дык яны i адказваюць за кіраваньне 
атамнай энэргіяй i зброяй. 

— A вучоныя — y філязофіі, ў літаратуры 
i гісторыі, ці ў матэматыцы — усе яны стаяць 
на службе ў дзяржавы i ў грамадзтва. Асаб-
ліва цяпер, калі найболып патрэба тэхніч-
най веды, дык вучоныя матэматыкі мусяць 
падлягаць міністрам y прамысловасьці, y 
гандлю i вайсковасьці. — Тады-ж «высокая 
навука» атрымлівае задачы ад ураду — вы-
канаць тое ці іншае; a вучоныя м y с я ц ь за-
дачы выканаць, інакш яны страцілі-б служ-
бу, a ў Савецкім Саюзе ix маглі-б бяз ніякае 
цэрэмоніі расстраляць! . . . 

а. Раман: —• Та-а-ак! О, гэта трагічнае па-
лажэньне: проста нейкі дзіўны фатум-лёс 
прымупіае людзей працаваць на агульную 
згубу сьвету . . . Абдумайцеся вы! . . . 

Імпульс: — Ага! Вось Вы пачьгааеце разу-
мець справу: якраз так яно дзеецца з вучо-
нымі. Між Амэрыкай i Саюзам ідзе шалё-
ная канкурэнцыя, хто будзе мацнейшы? I 
мы, вучоныя, працуем ня толькі пад прыму-

сам ці для заработку, але i каб паказаць сваю 
геніяльнасьць; ды i на тое, каб бараніць на-
род i свой край дый каб зьнішчыць варожую 
перавагу. 

— Дык вось цяпер ці можаце асудзіць на-
вуку, што яна прычыняецца да згубы чала-
вецтва? 

а. Раман: — Матар'яльна — так! Але фар-
мальна, значыць, y сумленьні — ня цалкам, 
бо ёсьць розныя адгаворкі ці выкрутасы — 
сапраўдныя або фалыпывыя . . . 

— I ці можна апраўдаць прадаўца, калі 
бандыт хоча ў яго купіць «за добрыя грошы> 
самы найлепшы рэвальвэр, з, якім пойдзе 
ўначы на рабунак. A прадавец дагадваец-
ца 

Імпульс: — I ўсё-ж ваш прыклад нятрап-
ны! Тут наагул будуць i іншыя сумнівы: на 
Захадзе разважаюць так: «Савецкі Саюз 
скрупулаў ня мае». — «У ix няма Бога, ні ду-
шы i ні сумленьня: яны множаць атамнае 
аружжа без кантролі, дык што нам рабіць? 
— Калі зложым рукі i затрымаем узбраень-
не, дык астанёмся безбароннымі i тады му-
сім паддаца Саветам на ўсё — пайсьці пад 
ïx поўную ўладу». 

— Але падобна разважае i Масква; a з гэ-
тага палажэньня ня відаць ніякага ратун-
ку! . . . A навонках абодвы бакі гавораць, ыіто 
шукаюць р а ў н а в а г і . — Аднак раўнавагу 
ўжо папсаваў К i т a й — трэйці канкурэнт, 
які зьбівае з толку i Амэрыку i Саюз. 

а. Роман: — Так, Вы можаце перакладаць 
адказнасьць на палітыкаў i на ўрады Ўсходу 
i Захаду, аднак Вы ня можаце цалкам апраў-
даць «высокую навуку». I так мы абодвы 
знайшліся ў тупіку, як два сьляпыя, уткну-
ліся ў плот i ўзаемна пытаем дарогі. 

— Але найгорш, іыто ўвесь сьвет шукае 
дарогі, каб выйсьці з гэтае блытаніны, бо 
прачувае сваю згубу . . . 

Імпульс: — Ах, y гэтым лябірынце патрэб-
на «нітка Арыядны». Або — р о с п а ч ! У 
такіх выпадках буддысты ў Азіі i чэхі ў Эў-
ропе абліваюцца бэнзынай i падпальваюцца. 
Але ў Амэрыцы запанваў бізнэс, a ў Расеі 
савецкае лгарства, a ўвесь сьвет гразьне ў 
фальшывай палітыцы. 

а. Раман: — Усё гэта недарэчна. Разумны 
чалавек шукае лягічнага выйсьця: разважае, 
пытаецца ў другіх, моліцца да Бога i пасьля 
выбірае самае найлепшае; a тады рашуча 
прыступае да выкананьня, перамагаючы пе-
рашкоды. 

— Дык падобна тымболын павінны пасту-
паць цяпер усе палітыкі i ўсё грамадзтва, бо 
справа датычыць існаваньня ўсяго сьвету — 
быць ці ня быць? 
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— I мяне агортвае вялізнае зьдзіўленьне, 
сорам i абурэньне на пустых людзей, якія ня 
хочуць думаць: як тыя страўсы на пустыні, 
хаваюць галаву ў пясок, каб ня бачыць сва-
ей сьмерці. Або, як бараны, што ідуць на 
зарэз моўчкі. A іншыя гоняцца за пустой 
маной, набіваюць кішэні ці шукаюць забаў-
каў i роскашы. 

— Прыпамінаецца мне стада гусей, якіх 
прыгналі да бойні: разьнікі востраць нажы, 
закасваюць рукавы i ўжо хапаюць i рэжуць 
першых кандыдатаў; a рэшта: . . . Рэшта гу-
сей тымчасам спакойна пасецца побач на 
траве, хоць бачуць i чуюць, іпто там блізка 
дзеіцца з іхнымі братамі. Таксама рэагуюць 
i авечкі. — 

— A толькі сьвіньні страшэнна ўзбураюц-
ца i кідаюцца бараніць сваіх бліжніх. — Вы-
нікае з гэтага, піто сьвіньні разумнейшыя ад 
усіх іншых зьвяроў. — A можа i мудрэй-
шыя ад . . . людзей? 

Імпульс: — Ну, дык што-ж? — Калі, як 
страшаць вучоныя, выгіне ўвесь чалавечы 
род, дык можа астанецца якая захудалая na­
pa сьвіней дый пасьля размножыцца i праз 
пару мільёнаў гадоў стануць разумнымі? Па-
ставяць сябе на ногі, выпрацуюць рукі i 
«выйдуць y людзі»! 

— He дарма мэдыцына даказвае, што сэр-
ца ў сьвіньней самае блізкае да чалавечага. 
A псыхалёгы даказваюць, што ўжо цяпер 
сьвіньня ўважае сябе за роўную чалавеку. 

а. Раман: — A можа яіпчэ дадумаемся да 
таго, што Бог дасьць нейкай пары сьвіньней 
людзкую душу? . . . 

Імпульс: — Ды i варта было-б так i зрабіць 
людзтву за кару, што змарнавалі i сябе i 
плянэту! 

а. Раман: — Ну, i дагаварыліся мы да поў-
нае недарэчнасьці! Значыць, лепш перарвём 
i адпачынем! — Але гэта яіпчэ ня ўсё, бо мы 
ня вычарпалі праблемы! Дык прашу на дру-
гі раз да мяне. Толькі перш паведамце тэле-
фонам. . . 

Імпульс: — Вельмі добра, дзякую! За не-
калькі дзён спаткаемся i можа ў лепшым 
гумары? 

II 

Манах Раман, пасьля папярэдняе гутаркі, 
перажываў дзіўнае хваляваньне душы: то 
парываў яго сьмех на ўспамін аб сьвіньнях, 
што мелі стацца людзьмі, то западаў y згры-
зоту, калі бачыў праз вакно, як людзі на 
вуліцы вельмі сьпяшаліся, пераганяючы дру-
гіх, або іншыя сонна снавалі па тратуарах, 

водзячы рознага тыпу сабак на пагулянку . . . 
— Думаю, казаў ён сабе, іпто недарма фі-

лязоф Дыяген брадзіў па горадзе ў ясны 
дзень з лятарняй i іыукаў y натоўпе ч a л a -
в е к a ! 

— Бо, сапраўды, чалавек, які ня хоча па-
важна думаць, траціць права называцца ра-
зумным. На вялікі жаль, я сам страціў ня-
мала вартасьці праз пустыя заняткі — не-
адпаведныя для майго прызваньня! 

— A гэтым маладым вучоным варта гама-
ніць: ня будзе час страчаны — ні мне, ні яму, 
a магчыма i ўсяму чалавецтву . . . Павінен sa­
pa прыйсьці! — (Паглядае праз вакно) — О, 
бачу! як раз ідзе на назначаную гадзіну . . . 

а. Раман: — О, вітаю Bac i хвалю за аку-
ратнасьць! 

Імпульс: — Жывы i здаровы стаю перад 
Вамі! Мушу Вам прызнацца, што праведзе-
ная размова не прайшла для мяне неадчу-
вальна: я да таго ўважаў матэматыку эле-
мэнтам чужым i выпадковым. Мяне з ма-
ленства болып пацягвалі прадметы гумані-
стычныя, хоць бацькі i настаўнікі ўгаварылі 
мяне пайсьці на матэматыку. Аднак цяпер 
чуюся, як выбіты з рэяк. — Ну, будзем ду-
маць! 

а. Раман: — A мяне мучыць зусім іншая 
думка: — Чаму паважныя газэты, якія ста-
вяць розныя прагнозы наконт 3-яе вайны i 
канца сьвету, ня робяць ніякіх высноваў i ня 
шукаюць разумнае рады на прышласьць? . . . 
— Яны пацяшаюцца тым, што Усход-Захад 
скора прыйдуць да раўнавагі ў збраеньні. 
Праўда, усе праканаліся, што пераганяцца не-
магчыма, a затое трэба пагадзіцца насупраць 
Кітаю. 

— Але я добра памятаю, як пачалася І-ая 
Вялікая вайна. Тады ўжо была поўная раў-
навага ў збраеньні, аднак вайна выбухла зу-
сім выпадкова. 

—• A ІІ-ая вайна залежыла ад двух іпалё-
ных дыктатараў, Гітлера i Сталіна, якія спа-
чатку здружыліся, a пасьля пасварыліся. 
хоць было ў ix ладпісана нямала розных 
пактаў i дагавораў. 

— Дык тымболын цяпер, калі няма ніякіх 
асаблівых дагавораў i няма даверу між Усхо-
дам i Захадам, досыць будзе аднаго факту 
або правакацыі, каб сарваць маўклівую раў-
навагу i хвалюючы супакой. 

— I Папа Павал VI асьцерагаў няраз, каб 
не паддавацца правакацыі, якую могуць 
выклікаць піалёныя людзі нейкім злосным 
інцыдэнтам. Ці-ж мала здараецца ў апошніх 
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гадах такіх забойстваў — проста ня ведама 
дзеля чаго учыненых? 

— A ня дай Бог — выбухне вайна, яка пе-
рародзіцца ў атамную — дзеля страху, які 
існуе між Усходам i Захадам. 

Імпульс: — A я ўсё ж пракананы, што да 
атамнай вайны ня дойдзе! 

а. Раман: — Давайце доказы! 
Імпульс: — Самы просты р o з y м даказ-

вае, што ніхто не захоча с ам згінуць, губя-
чы другіх. 

—• Яшчэ Эйнштэйн, які лічыцца «бацькам» 
атамнай энэргіі, адказаў тым людзям, што 
пыталіся: «Ці 3-яя вайна будзе а т а м н а й » ? 
Дык Эйнштэйн сказаў: «Я ня ведаю! A за-
тое ведаю, што 4-ая вайна будзе весьціся 
палкамі i каменьнямі». 

— Гэта значыць, іпто 3-яя вайна давядзе 
чалавецтва да поўнае ўтраты культуры: та-
ды сьвет дойдзе да таго, што забудуцца, як 
ужываць стрэльбы, a нават мячы, нажы i 
лукі! 

— Дык чуецце Вы, а. Раман, што кажа 
здаровы розум? Ня можа быць атамнай вай-
ны, бо .. . 

а. Раман: — Ах-ах! Што будзем гаманіць? 
— Бо я зусім з Вамі не згаджаюся, бо зусім 
ужо няма ані «простага», ані «здаровага» р o -
з у м у ! 

Імпульс: — Як — то, кажаце, н я м a ? 
a. Раман: —• A так! Быў калісьці сусьвет-

ны людзкі розум, але людзтва — праз свае 
г р a x i — праз фалын, крыўду, бізнэс i праз 
роскаш жыцьця — праз распусту — чала-
вецтва той розум утраціла . . . 

Імпульс: — Чакайце — чакайце! Што Вы 
гамоніце? I якая прычына? . . . 

а. Раман: — Кажу тое, што чуеце! A пры-
чына? . . . Відаць, што заразіліся ад няшчас-
нага Гітлера i Сталіна. — Каб я так жыў, 
самая «высокая навука» i самая «найвышэй-
шая палітыка» 'значыць, што в е р х а в о д ы 
чалавецтва пашалелі! 

Імпульс: — Ну, так казаць нельга! Цяпер 
Вы давайце мне д o к a з ы ! 

а. Раман: — Ах, даказаў ёсьць болыц чым 
трэба! Дык слухайце: 

1) У Паўдзённай Амэрыцы багачы захапі-
лі землі, фабрыкі i банкі дый усю ў л a д y : 
так уціскаюць арандатараў i работнікаў, так 
што давялі да апоіпняе ступені г o л a д y . 

2) Голад y I н д ы i выкліканы тым, што не 
дапускаюць забіваць «сьвятых» кароў, пацу-
коў i малпаў — рэлігійны фанатызм. 

3) Амэрыка i Саветы так зброяцца, што 
ўжо маглі б зьнішчыць нашую плянэту атам-
най сілай —• лёгка i скора — аж да астат-
няй іскры жыцьця! 

4) Сав. Саюз бярэцца ратаваць галодныя 
краіны, але ўсюды зара ўводзяць сваю атэа-
камуну, значыць, «лякарства горшае ад хва-
робы»: уводзяць дыктатуру, бязбожнасьць, 
прымус i фалып, a ў рэзультаце выклікаюць 
голад яшчэ болыыы. 

5) Закалот між Усходам i Захадам выклі-
кае фінансавы крызыс i вычэрпывае сьвет 
эканамічна i прыводзіць да паўсюднай рэва-
люцыі. . . 

— Дык вось галоўныя прыклады агульна-
га шаленства. — Калі ўсё гэта ўзяць пад 
развагу, дык дзе-ж той «здаровы розум», аб 
якім Вы гаварылі? 

Імпульс: — Так, я гаварыў..". Але я сам 
ведаю, што атамная б o м б a вісіць над на-
шымі галовамі. 

а. Раман: — . . . i як стрымаць разгон су-
сьветнай машыны, калі сапсаваліся тармазы? 
— Занікае на сьвеце чэснасьць, развага, па-
шана i давер між людзьмі, між народамі i 
дзяржавамі. . . Асабліва занікае п р a ў д a . 

— Але затое р э к л я м a , прапаганда, агі-
тацыя, самахвальства, бізнэс i нажыва за-
нялі мейсца праўды i любові бліжняга i ста-
лі яўным або таёмным аружжам афіцыяль-
най палітыкі i дыктатуры. 

Імпульс: — Ну,Вы намалявалі абразтакімі 
цёмнымі фарбамі, як той мастак што выста-
віў між малюнкамі адзін зусім чорны абраз i 
падпісаў: «Барадзьба нэграў уначы». A пуб-
ліцы выясняў: «Тут трэба толькі ўслухацца, 
можа пачуеце адгалоскі?» 

— I я не магу Вам нічога адказаць i сам ня 
ведаю, як «услухацца» ў пульс сусьветнага 
жыцьця? — y настрой грамадзтва i навуко-
вых органаў, дзяржаўных мужоў, духоўных 
айцоў, студэнтаў, жаночае стараны, мілітар-
ных дзеячоў i іншых частак людзтва . . . 

а. Раман: — Добра! паслухайце далей. — 
Я ўжо некалька гадоў таму прачытаў дзьве 
кніжкі — апісаньне вынікаў атамных бом-
баў скіненых на Гірошыму i Нагасакі. 

— Асабліва мяне ўразіла кніжка «Званы 
ў Нагасакі», якую напісаў доктар мэдыцыны, 
што сам перажыў там катастрофу i быў част-
кова атручаны i яшчэ мог ратаваць іншых, 
якія там мучыліся i паміралі. Значная част-
ка, што перажыла, хварэла доўга, як i сам 
гэты доктар. Ён закончыў пісаць кніжку на 
некалькі дзён перад сьмерцяй. 

— Гэты абраз дасюль y мяне стаіць перад 
вачамі. Уявіце сабе тое здарэньне: ад разры-
ву атамнай бомбы адразу пачуўся страшэн-
ны гук, ўструс i бляск. I тут жа ўсе людзі 
таго гораду пачулі на сабе вынік — пара-
жэньне ўва ўсім целе — чым бліжэй, тым 
цяжэй. Найбліжэйпіыя адразу загінулі, далей 
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ідуць канаючыя i паміраючыя ў страшэнных 
муках, бо ад нявьгаоснага жару-гарачыні ў 
ix затлелася ўся адзежа i ўся скура. Даслоў-
на — пачала на ж ы в ы м чалавеку кіпець кроў 
i скварыцца тлупіч i цела . . . 

— I так адразу захапіла ўсіх страшэнная 
мука — тлеюць i гараць — а ж няма каму 
ратаваць i спачуваць! — адны ўжо сканалі, 
a іншыя ў агоніі. 

—• A якое палажэньне бацькоў, калі чуюць 
енкі i крык няшчасных дзяцей, якім ня мо-
гуць нічым памагчы — самі ў нявыносных 
цярпеньнях! 

— Далей аўтар апісвае стан затрутых 
атамным ядам, якія выжылі . Яны ўвесь час 
да сьмерці не маглі вылячыцца дый атру-
чэньне дзеяла на іхняе патомства: дзеці ра-
дзіліся паўкалекі, недалужныя i недаўга-
вечныя. 

Імпульс: — О, я ня чуў аб такіх выніках 
праклятай бомбы! 

а. Раман: — A там былі бомбы самыя не-
дасканалыя: цяпер вашая навука ўзмоцніла 
ix y дзесяткі i соткі разоў! 

— Дык што думаць i гаварыць аб долі ўся-
го чалавецтва, калі шалёныя ў навуцы i па-
літыцы людзі (як Мао-Цэ-Дун i Брэжнёў) кі-
руюць сьветам? Чаго мы чакаем? i як ія ней-
маверныя цярпеньні пагражаюць усім i ўсю-
ды! a ўсё надарэмна — дзеля вар'яцкай фан-
тазіі фанатыкаў . . . 

— I ці-ж не належыць закляйміць тых 
праклятых ворагаў усяго чалавецтва, якія з 
халоднай развагай піыкуюць нам i сабе — 
наскрозь усім — чужым i сваім такую долю?! 

Імпульс: — Праўда, у ж о ведама, піто атам-
нае i вадароднае аружжа ня вычэрпвае ўсяго 

Божы сьвет убачыў я ў 1889 годзе 4-га кра-
савіка, паводля старога стылю. 

Бацькі мае зваліся Янка Хамёнак i Марціся 
(Марціянна) з Паздэрскіх, (даўно ўжо пайшлі 
на той сьвет: тата ў 1929 г., a мама ў 1936), 
Вёска называлася Баярпічына, гміны Кублічы, 
павет Лепэль, губэрніі Вітэбок. Ахрысьціў мяне 
Пробашч*) ў мястэчку Селішча. Гэта ўсё нале-
жыла да Архідыяцэзіі Магілёўскай, якой сталі-
цай быў горад Пецярбург. 

*) Віктар Велентыновіч. 

збраеньня, бо ёсьць ініпыя, новыя i т а ё м -
н ы я сродкі, якія будуць зьнячэўку ўведзе-
ны ў дзеяньне падчас 3-яе вайны. 

а. Раман: — A напіая цудоўная плянэта-
Зямля стане агульным папялііпчам, трагіч-
ным магільнікам для загінуўшых i безна-
дзейным шпіталям для канаючых, якіх ніхто 
ратаваць ня зможа, дык той шпіталь заме-
ніцца на камэру с ь м е р ц і . . . 

Імпульс: — Божа мой! Чаму-ж Вы, сьвятар 
i веручы чалавек, a з вамі i ўсё духавенства, 
не падыйміце свайго голасу-алярму i ня шу-
каеце спосабаў ратунку ў Бога i ўва ўсіх 
Сьвятых? 

а. Раман: — Сьвятая праўда! Цяпер толькі 
Б O Г можа сказаць сваё апошняе i рашучае 
слова там, дзе наблыталі сьляпыя, глухія i 
бязглуздыя людзі. 

— Усёмагутны Б o г ёсьць Валадаром уся-
го сьвету i канец сьвету — ў Б о ж ы х руках! 

* 
УВАГА: Гэтыя разважаньні працягнем да-
лей. 

Можа хто з Паважаных Чытачоў паможа 
нам, дакідаючы сваё разумнае слова i глы-
бейшыя думкі i пляны i пытаньні? Бо гэта-ж 
ёсьць справа роўна важная для ўсіх, асаблі-
ва для маладзейшых, перад якімі адчыняец-
ца сьвет. 

A ў вялізнай небасыіецы глыбокія думкі 
аднаго чалавека могуць быць ратункам для 
грамадаў людзей i наагул усяго людзтва: 
толькі належыць свае натхненьні высказ-
ваць ясна, рашуча i адважна, з надзеяй на 
Госпада Бога. 
8. III. 1969. 

Доўга я ня мог хадзіць — да 5-га году — i на-
зывалі мяне «ісядуном». Мае бацькі былі земля-
робамі. Апрача таго мама займалася пражай на 
верацяне, a як упвайшлі ў моду калаўроты, дык 
на калаўроце i прала лён y розных постацях 
— 1) кужаль, 2) расчосьсю, 3) зрэб'ю, 4) воўну. 

Уставала ў поўначы i прала аж да дня i ў гэ-
тым тракце гатавала ежу. Айцец таксама ўста-
ваў рана i даваў яду каровам, каню, авечкам; 
a іпасьля з ліповых лыкаў гоіёў лапці, бо пера-
важ:на зімой хадзілі ў лапцях, a толькі ў сьвя-
точныя дні абутка была скураная. Або, яік было 
патрэба, рабіў або папраўляў сані i санкі, ці 

а. Віталіс Хамёпак 

Мой жыцьцяпіс 
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калёсы, шыкаваў калёсы, — ўсё i сталярную 
i цясельскую работу — дзеля хатняга абыходу 
— рабіў сам. Толькі жалезныя работы ішлі да 
каваля. 

Як толькі рабілася санная дарога, бацька езь-
дзіў на заработкі: вазіў на оплаў бэлькі на бе-

а. Віталіс i малодшы брат, a пасярод ix матка: 
відаць, што фото зложапа з даўнейшых здым-
каў, бо латка выглядае малодшай ад а. В'>таліса. 

par Заходняй Дзьвіны, 45 вёрст, i за два дні 
зарабляў адзін рубель. Ніякіх іншых блізкіх 
заработкаў кя было. 

Дзякаваць Богу, былі рэлігійныя: ніколі i самі 
ня селі да стала без пацераў i нам не давалі. 
У сьвяточныя дні i ў нядзелі хадзілі да кась-
цёла на сывятую літургію. A было нас, дзяцей 
8-ра: 3-е памярлі, a 5-ра нас гадавалася. У меру, 
як мы ўзрасталі i мацнелі, іпамагалі бацьком, як 
патрапілі, y ix працы. Быў я, як іншыя хлапцы, 
толькі што любіў хадзіць да касьцёла. 

У веку ад 10-ці гадоў выяжджалі на сэзоыныя 
работы, на цэгляныя фабрыкі ў Рыгу, y Міта-
ву (Елгава), або ў ваколіцы Пецярбурга (Кол-
піно на Іжоры), a іпад восень вярталіся да хаты 
i заробленыя грошы аддавалі бацьком. I я так-
сама езьдзіў на работы ў цагельні. 

Усіх нас мама навучыла чытаць іна кніжцы 
да набажэнства, a нават свпяваць рэлігійныя 
песьні: сама была дачкой вясковага арганіетага 
i мела 'кантычку. 

Увата! Кажнай вясной прыяжджаў y гміну 
падрадчык, набіраў хлапцоў i мужчын i вёз y 
сваю фабрыку, дзе быў загадчыкам i пільнаваў 
работнікаў: называўся ён прыказчыжам. 

Я спачатку іпасьвіў гусей, пасьля авечак, сьві-
ней i кароў. У вёсцы — з малымі выняткамі — 
была заўсёды згода. Жывёла ўсяе вёскі ласьві-
лася разам: кіраўніком быў наняты чалавек, які 
называўся пастыром. Начаваў з ядой ад штукі 
кароў па чарзе ў кажнага гаспадара. 

Вясну, лета й восень, лакуль было цяшю, я 
езьдзіў на суіпольны начлег з канём: чіа чарзе 
адзін ня опаў i пільнаваў коняў ад ваўкоў, зла-
дзеяў i ад іпкоды, a ў небасыпецы будзіў усіх. 
Дый y наіпай вёсцы кажны пільнаваўся — ня 

толькі, каб ня прычыніць шкоды себе, але й 
другім. 

Паводля рэлігіі вёска дзялілася на палавіну 
— каталікоў i лраваслаўных; але ў касьцёл пе-
раважна хадзілі i іграваслаўныя, бо да царквы 
яны мелі 9 кілям., a мы да касьцёла паўтара 
кілям. Наагул жыла вёска дружна, a ў няшча-
сьці іпамагалі наўзаем. 

Характэрна, што нават праваслаўныя ісьвя-
тары заклікалі на 'паховіны каталікоў, каб ад-
сьпявалі «Анёл Панскі». I наагул заклікалі ка-
талікоў на праваслаўных іпаховінах сьпяваць 
каталіцкія рэлігійныя песьні. 

I вось гэтак мне жылося, пакуль я кончыў 
1G гадоў. Мае браты i далей езьдзілі на сэзон-
ныя работы на фабрыку, a ca мною здарылася 
нештаЧншае. . . . 

У 1906 годзе y лістападзе мы ўтраіх — тата, 
старшы брат i я — ўсе ў лапцях — зьбіраліся 
ехаць y лес па дровы — аж неопадзявана перад 
наіыым домам затрымаліся ІКОІНІ нашага пробаш-
ча, які зара ўвайшоў y хату. 

Усе мы, ведама, спуж:аліся, бо ніколі -іхробашч 
y -вёсцы ня бьгваў, апрача што да хворага. Ска-
заў пахвалёнку i мы з ім іпрывіталіся; a ён ад-
разу пытаецца, каторы з вас ёсьць Віталіс? Я 
спужаўся, але змушаны быў прьгзнацца, што я 
— Віталіс. Тады ён кажа: «Назначаю цябе — 
будзь настаўнікам дзяцей y маей вёсцы! Сыіі-
шы дзяцей, хто хацеў-бы вучыцца па польску 
i лрыйдзі да мяне i я дам лемантары i іншыя 
кніжкі дый школьныя прылады. Будзеш ву-
чыць чытаць-таеаць, катахізму i рахункаў». 

A я кажу, што сам ня ўмею пісаць іпа поль-
ску, a толькі па расейску. Пробашч кажа далей: 
«Дам табе 3 рублі на месяц i будзепі вучьгць. 
A тісаць я цябе падвучу сам: вечарамі будзеш 
ітрыхоідзіць да мяне i колькі я цябе навучу, ты 
гэтуль^кі вучы ix i годзе! 

Гэты лробашч называўся Віктар Валентьшо-
віч, беларус; але тады яшчэ ня было мовы аб 
беларускіх школах i ня было падручнікаў. Але 
ён раапаўсюджваў рэлігійныя часапісы — «Пшы-
яцель Люду», «Зожа Віленьска», «Газэта Сьвён-
тэчна» i беларускія — «Hania Доля», «Наша Ні-
ва» i «Беларус», a таксама выпісваў календары 
i раздаваў. 

(Гэты лробашч y 1916 годзе быў пераведзены ў 
горад Мсьціслаў Магілёўскай губэрніі на дзе-
кана. Пасьля ў часе прасьледу рэлігіі ў гадах 
1920—21 быў арыштаваны i ў турме замучаны). 

I вось я такім чынам стаў вучыцелям i ву-
чыўся сам, спачатку ў авайго пробашча, a лась-
ля, як прыехала сюды вучыцелька, Альбэртына 
Падольская, дык заступала .ігробаіпча i я вучы-
ўся ў яе. — Аднойчы яна спыталася ў мяне, кім 
я хацеў-бы быць? I я адказаў, што хацеў-бы 
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стаць сьвятаром... Я-ж аб сьвятовасьці ня меў 
паняцьця, a любіў чытаць рэлігійныя кніжкі. 

Скуль y мяне ўзьнікла такая думка аб свя-
тарстве? 

A вось скуль: Кажнае лета да нашага про-
бапіча тлрыяжджалі на вакацыі студэнты-кле-
рыкі з духоўных сэмінарыяў, якія на мяне зра-
білі вялікае ўражаньне, асабліва тым, кіалі асы-
ставалі на сьвятой літургіі. Нарэшце гэтую дум-
ку я высказаў i самому лробашчу, што ён пры-
няў да сэрца i назначыў мне 3 дні ў тыдні пры-
ходзіць на лацінскую навуку. Значыць, мая 
справа тгрыняла болыны разгон. 

Апрача таго сам ніробапгч i вучыцелька пазна-
ёмілі мяне i рэкамандаівалі гаспадарам маёнтку 
Чарапоўшчына, Маліноўскім, a тэтыя ўзялііся 
за справу практычна: там студэнт Альгерд Ма-
ліноўокі ўзяўся мяне давучваць, a ягоіная цётка 
Грасыльда, галоўная вучыцелька, нават вучы-
ла мяне лацінскае мовы. (Той самы Альгерд быў 
y пазынейшым часе віцэ-ваяводай y Вільні). 

Па нейкім часе цётка Грасыльда рэкаманда-
вала i іпаслала мяне ў маёнтак Вухівішча стта-
дароў Івашэўокіх. Гэта былі двое істарэнькіх, 
Антон i ягоная жонка Леантына з Мікульскіх. 
Дзяцей яны ня мелі, a былі дужа багатыя i да-
ходы аддавалі тіераважна на адукацыю беднай 
моладзі. 

іПрачытаўшы пісьмо, якое я прынёс ад Малі-
ноўскіх i даведаўшыся аба мне ад пробашча, 
орынялі мяне на далейшую навуку. Опачатку 
вучыўся я ў студэнтаў, якія 'прыяжджалі да 
Івашэўокіх на вакацыі i нават былі нанятыя 
некаторыя з ix: яны .шыкавалі мяне i ішпых y 
нашай групе да эгзамену на аптэкарскага вуч-
ня, a пасьля паслалі мяне i яшчэ дваіх y Мас-
кву. Мае таварышы здалі эгзамен, a мне ня ўда-
лося! 

Зноў я вярнуўся да Івашэўскіх, a быў год 
1910. Тады якраз выйшаў загад ад Міністрэрства 
іпрасьветы — ня тгрыймаць y сэмінарыі клеры-
каў з атэстатам аптэкарскага вучня, a дамагац-
ца пасьведкі аб скончанай 4-ай клясе клясыч-
най гімназіі. 

Але цяпер мне падыйшоў тэрмін ісьці на ва-
енную служ:бу. На шчасьце я выцягнуў бялет 
высокай клясы i мяне залічылі на службу як 
надлічбовага, a тіасьля 5-ці месяцаў звольнілі, 
залічаючы ў рэзэрву І-ае катэгорыі. 

Вярнуўшьгся з войска, я зноў узяўся за наву-
ку, даганяючы іітраграму 4-ай клясы: перш y 
тым самым маётку Іваіпэўскіх, a пасьля ў гор. 
Полацку. 1913 году вясной y горадзе Белый я 
здаў эгзамен з 4 клясаў дзяржаўнай гімнаізі. 
I той-жа вясной паехаў y горад Сэйны Суваль-
скай губэрніі i там здаў эгзамен y каталіцкую 
духоўную 'Сэмінарыю. 

Аднак y восені, ікалі іпрыехаў y Сэйны, паве-
дамілі мяне (1913 г.), што сувальокі губэрнатар 
мяне ў сэмінарыю не зацьвердзіў. Калі-ж: я па-
ехаў y Сувалкі да губэрнатара, каб даведацца 
аб прычыне, дык той іпроста адказаў: «Усё ў 
іпарадку i гпрычыны няма, але я не зацьверджу 
i нічога мне ня зрабіш!» 

Тады, выяжджаючы з Сэйнаў, я напісаў y ду-
хоўную сэмінары ў гор. Влоцлавэк y Полыпчы 
i выясьніў аб сваім іпалажэньні. Адтуль Hani-
cay мне рэктар сэмінарыі Ідзі Радзішэўскі: 
«Прыяжджай найокарэй!» Губэрнатар Варшаў-
скі мяне зацьвердзіў. Так я памысна перайшоў 
праз год І-ы курс. \ 

Калі я прыехаў 1-га ж:ніўня 1914 году на ІІ-гі 
КУР'С> — У гэтую ноч была аб'яўлена вайна! — 
з суботы на нядзелю. Па абедзе ў нядзелю 
прыйшоў да сэмінарыі еіокуп Зьдзхоўскі i аб'я-
віў, што з прычыны вайньі навука йерары-
ваецца. A была агульная апінія, што вайна доў-
га трываць ня мож:а . . . 

Карьгстаючы з нагады, я паехаў да сваіх на 
Віцебіпчыну, аднак мне не хапіла ў дарозе гро-
шаў i моіг даехаць толькі да Седлец. Што-ж ра-
біць? Выйшаў з цягніка i пайшоў да касьцёла. 
У Седльцах зайшоў да вікарага i расказаў яму 
аб сваім тталажэньні: гэты добры чалавек даў 
мне грошаў на бялет аж на мейсца, a з дому — 
з вялікай іпадзякай — я адаслаў вікараму ўсю 
суму. I зараз паехаў да сваіх дабрадзеяў Іва-
шэўскіх. 

Так прайшло два гады вайны. Заняткі ў мяне 
былі розныя: то быў павятовым іпісарам, касі-
рам, то даваў лекцыі слабым вучням, якія не 
паздавалі экзаменаў. Адну вучаніцу .прыгата-
ваў да VII-ай клясы жаночай гімназіі i яна ўда-
ла здала патрэбіпзія эгзамены: гэта была сястра 
ксяндзе Міхала Пятроўскага. У працягу тэтага 
часу я 'стараўся трапіць y сэмінарыю ў Вільні i ў 
ў Пецярбурзе, але i тут i там мне адказвалі, 
піто абсалютна няма вольнага мейсца! I толькі, 
дзякуючы пратэкцыі маіх дабрадзеяў, якія былі 
тіаважанымі ў духоўных сфэрах, удалося мне 
дастацца ў сэмінарыю ў Петраградзе i там я 
кончыў ІІ-і i Ш-ці курс. 

Рэктарам быў тады ксёндз Балтрушыс, пра-
фэсарамі Кс. Кс. Сьвіржоўокі, Лэслаў Фалькоў-
скі, Каз. Рэклайціс, Фабіян Абрантовіч, Вэтман-
окі. 

На ІІІ-ім курсе атрымаў я сакрамавл1 Хрызму-
(бермаваньне) i 4-ы менпіыя сьвянчэньні, з рук 
біскупа Яна Цепляка. Але з ведамай прычыны 
(вайна i рэвалюцыя ў Расеі) сэмінарыя ліквіда-
валася i мне зноў удалося даехаць да Влоцлаў-
ка i я трапіў на IV-ы курс дый прайшоў на Y-ы. 
Аднак даўжэй вучыцца там ня мог — дзеля вель-
мі слабога аджыўленьня — аж y мяне кідалася 
з горла кр-оў! Мясцовыя клерыкі атрымлівалі 
помач ад сваіх родных i маглі далей вучыцца. 
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Доктар 'парадзіў мне знайсьці еемінарыю з 
лепшым утрыманьнем. Калі я ехаў на вакацыі 
да свайго вялікага прыяцеля, Кс. Каз. Кулака, 
(мы з ім былі лрыяцелямі ад Петраграду)^ дык 
ён запрасіў мяне да свайго дому, бо мая родная 
старана была занята чужынцамі. Але я даехаў 
толькі да станцыі Лаіпы, далып ехаць было та-
ды нельга, дый тут ня было ў мяне нікога знаё-
мага. 

Тады я ўбачыў на другой старане ракі Нарва 
касьцёл i іперайшоў мост жалезнай дарогі i апы-
нуўся ў ксяндза-пробашча парахвіі Упава, Ада-
ма Абрамавіча: ён ветліва мяне тірьгняў хаця^бы 
i на ўсе вакацыі. Ён вельмі быў заняты буда-
ваньнем касьцёла ў Угове i я, чым мог, памагаў 
яму. Але кс. Каз. Кулак выклікаў мяне i ,цры-
мупіаў прыехаць; a ў гэтага Абрамовіча была 
труднасьць з ітрадуктамі, бо часы былі цяжкія. 
Дык воісь з вялікімі клоіпотамі я дабраўся да К. 
Кулака, які быў тады яшчэ клерьжам i я ўмя-
сьціўся ў ягоіных бацькоў. 

Каз. Кулак часта гасьціў y кс.-дзекана Гаўля, 
які чірымуоіў яго перадаць мяне ў клябанію: та-
кім чынам я ўжо стаўся гасьцём дзекана. Дзе-
кай Гаўль прыняў мяне інадта ласкава, калі-ж 
даведаўся аб маіх клопотах, ггастараўся ў Віль-
ні, ікаб рэктар Ян Ушылла прыняў мяне ў Ві-
ленскую духоўную сэмінарыю. 

Прынялі мяне на іпяты курс i вучыўся там 
яшчэ тры гады. Першыя вакацыі правёў я ў 
Барунах, дзе быў іпробашчам Кс. Міхал Пятроў-
скі i гэта быў 1920 год. Там я вучыў дзяцей ка-
тахізму — аж летам надыйшлі непрыяцелі 
(балыпавікі). Гэтыя нас зара арыштавалі i мя-
не, клерыка Каз. Смульку i пробашча М. Пят-
роўокага іпаравезьлі ў Ліду дый пасадзілі ў тур-
му. 

Лідзкія каталікі, сабралі для нас гэтулькі 
прадуктаў, што мы маглі падзяліцца з стражні-
камі, якія яас іпільнавалі i з іншымі вязьнямі. 
Кс. Язэп Дашума, вікары ў Лідзе, меў над намі 
•добрае вока. A на канчатку ліпеня правіодзіла-
ся інопэкцыя i прэзэс палявога трыбуналу, уба-
чыўшы нас, выпытаў i назначыў сьледзтва, a 
нават варункова выпусьціў нас пад дамовы 
арышт y Лідзе, з нашым словам, што заўтра 
зьявімся на расправу. 

Як мы назаўтра іпрыйшлі, дык ён нас i зволь-
«іў, a нам сакрэтна сказаў, што наагул зваль-
няе інтэлігенцыю, a пакідае толькі крыміналі-
стаў. Прытым даў нам «жалезньгя шрапусткі» з 
тым, што, калі знайдзем запячатаныя нашы »па-
мешканьні, каб зьняць пячаці. 

Другія вакацыі праводзіў я ў таго дзекана 
Гаўля, бо ў Барунах ня было ўжо пробашча М. 
Пятроўскага: ён быў пасаджаны ў іпольскую 
вязьніцу за тое, што падчас галасаваньня на 
сойм прамовіў яіа беларуску i выясьніў, якіх 

трэба выбраць y сойм людзей. Аднак яго неза-
доўга звольнілі з вязьніцы i Віленокі біскуп 
Юры Матулевіч даў яму — на ягоную просьбу 
— іншую іпарахвію. 

I вось нарэшце я скончыў духоўную ісэміна-
рыю ў Вільні! 

Сьвянчэньні субдыякана, дыя'каеа i сьвятар-
скія я атрымаў (1922), ад бісжупа Ю. Матулеві-
ча i ён іпаслаў мяне на вікарата ў Друю, дзе про-
башчам быў Кс. Антон Зенкевіч. (Ён пару гадоў 
таму іпамёр y вялікай сьвятасьці). 

A новым апробашчам y Друі стаўся а. Андрэй 
Цікота з Закону Айцоў Марыянаў. Аднавіцелям*) 
быў наш Віленскі біскуп Юры Матулевіч. I та,к 
я стаўся сам законнікам марыянінам, дзякуючы 
прыкладам i асцэтычнаму жыцьцю Зенкевіча i 
Цікоты. Але яшчэ з шаўтара гада я меў іпчасьце 
працаваць з А. Зенкевічам y Друі ў характары 
вікарага i капэляна ў школах цэлай парахвіі; 
але-ж неяк я даваў сабе раду i іпробаіпч быў 
здаволены, бо праца ішла добра. 

Трудней істала, ікалі наіпых мясцовых настаў-
нікаў пазабіралі ў глыб Польшчы, a адтуль на-
слалі чужых i недасьведчаных дьгй варожа на-
строеных да кляштару. Аднак, іпры Божай лас-
цы, i з імі ўдавалася ладзіць. Калі-ж прыбыў y 
Вільню новы арцыбіскуп, справы папсаваліся. 
Тымгарш, што ў нашыя староны прыбыў веда-
мы неопакойны Кс. Язэп Бародзіч. Я-ж дастаў 
дымісію ад школаў, хоць тымчасова вёў нека-
тарыя неабсадж:аныя прэфэктам 'польскім. Так 
я 'працаваў y парахвіі да 1938 году. 

У апоіпнім часе быў я мізэріным магістрам на-
віцыяту, — аж пакуль нас ня вывезьлі з Друі 
ў Полыпчу. 

У Варшаве на Белянах быў я вікарым (суб-
стытутам) — аж пакуль нас — усіх закоіннікаў 
—• ня вывезьлі ў Гетшвалд пад Ольштынам, дзе 
мы пратрывалі да ісьмерці Сталіна. Пасьля таго 
ў 1956 г. было вольна вярнуцца, але мяне іпера-
несьлі на Віленскую вуліцу (Варшава—Прага) 
— бяз прыдзелу сталае працы, пры касьцеле 
Божае Маці — з Люрд. 

Блізка што ўвесь час іпрабываньня ў Варшаве 
я спаўняў абавязак спавядніка законнікаў сваіх 
i ў некаторых кляпітарах жаночых. 

3 жаночых Заканаў быў спавядніком y роз-
ных кляштарах, як «Аблічча Збаўцы», Даміні-
канак, Уршулянак, Сэрцанак, Францішканак y 
Лясках пад Варшавай, якія апякуюцца сьляпы-
мі інедаразьвітымі, пасьля ў Сакрамэнтак, Фэ-
ліцыянак, y Візытак i інш. — Усё паводля Ка-
нанічнага ітраіва, з належ:нымі перарывамі. 

Ведамка аб здароўі: атак нэрвовы, як выказа-
лі аналізы i здымкі рэнтгену: мушу цяпер тры-
мацца ісьціслай дыеты. 

*) Гэтага Закону. 
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Малітва 
Адвечны Божа, 
Ўладар зямлі й нябёс, 
Душу мне ўсьцяж трывожа 
Майго народу лёс! 

Як доўга y пакутах 
Цярпець чужацкі зьдзек? 
Парві няволі путы 
I дай свабодны век! 

Хай ён, як ўсе народы, 
Цьвіце ў сваей красе, — 

Як кветка ў час пагоды 
Зазьзяе на pace! 

Хай аддае Табе хвалу 
За прыкладам Сьвятых, — 
Ў хвіліну радасьці, ў бядзе -
На нівах залатых! 

Тваё Імя хай сьвяціцца — 
Ад вякоў i ў век; 
Няхай край наш залаціцца! — 
Беларус — Твой Ч-а-л-а-в-е-к ! ! ! 

Часлаў Самотны 

Вячорная містэрыя 
Золатам тканаю рызаю 
накрылася ыеба без хмар. 
Пацеркі зораў нанізаных 
вечар кладзе на аўтар. 

Месяц над возерам кадзіць 
струменямі дымнымі зор. 

Сыплюцца зоры ў прысадзе 
ыа белы дзяўчыны прыпол 

Б'юць цені паклоны набожныя, 
a лятучыя косы бяроз 
атулілі крыжы прыдарожныя, 
дзе плача драўляны Хрыстос. 

1935. Ларыса Геніюш. 

К. Чабатар 

Пакуль цукар стане салодкім... 
Канец ІІ-ой Вялікай вайны! І н ш ы я народы 

прынялі гэтую івестку з радасыцяй, a ж а ў н е р ы i 
ўцекачы, палонныя i зьняволеныя вярталіся з 
Нямеччыны дамоў з надзеяй адпачыць i адбу-
даваць жыцьцё . Але мы, беларусы, л р ы н я л і 
вестку аб супакою з ж а х а м i сумам: нам паварот 
на дарагую Бацькаўшчыну быў зачынены, бо 
там у ж о гаспадарыў Люцыпар i іншыя чэрці! 

Пратрьтмаўшы 5 гадоў па розных лягерах, нас 
— ахвяраў вайны i нацызму — пачалі распі-
хаць ma іншых дзяржавах . 

A наш Кастусь, яшчэ будучы ў пачатковай 
школе, зачытываўся калісьці кніжкамі аб за-
морскіх прыгодах: «Дух пушчы», « Ж ы х а р пу-
шчы», «Дзеці капітана Гранта» i інш. Д ы к цяпер 
пацягнула за мора i Кастуся. Але ў ведамую 
ўсім Амэрыку адмавіўся, затое Аўстралія i яе 
дз ік ія пустыні запаланілі яго . . . 

I, бывала, калісьці часта, што бацька, о р ы л а -
в іўшы Кастуся за кніжкаю, выпісваў яму «на-
вуку» смаглым рэменям там «скуль ногі ра-
стуць». 

— «Мне вучоных ня трэба», — казаў ён, пад-
перазваючы дзягай свае порткі: «Я н я быў ву-
чаны, a хлеб з саладухай ці з бульбай еў- A 

ты хлеоанеш гора, шукаючы шчасьця, дык i 
пазнаеш, ла чым гарнец ліха ! . ..» 

* 
Дык вось стаяла гнілая баварская зіма. Ляпаў 

лалцямі мокры сьнег, пакрываў стрэхі i вокны 
замазваў цалкам. I Кастусь, ледзь могучы пра-
глянуць праз вакно, y душы загаласіў: «Бывай 
здарова Эўрапа! Мы коцімся ў няведамае . . . » 

Баварыя , Аўстрыя, Італія міталі за вокнамі. 
Цягнік імкнуўся ўсьцяж на паўдзён i ўглыбляў-
ся y сіняватую імглу, перарэзаную белымі пля-
мамі аздінокіх хатак. I бачылася, як па далё-
кіх іпляхах, сівымі туманамі ўзносіцца імгла i 
пыл. 

На дварэ палымнела сонейка: адчуваўся во -
дар італьянскае вясны; да яго мяшаўся сму-
род паравознага дыму i пары. — А ж толькі ў 
канцы сакавіка Кастусь дабраўся да «запавет-
най» зямлі, — Аўстраліі! 

Кал і карабель праходзіў праз Лырівонае мора, 
пабачыў — (xiôa ў ж о апошні раз?) — белару-
скіх бусьлікаў, што вярталіся з выгнаньня на 
сваю радзіму. Яны цянюсенькай палоскай пра-
цягнулі праз наш ш л я х i далей ў ж о як-бы кла -
ліся на ваду- Прыглядаліся ўсе людзі на ix, я к 
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праплывалі пад небам. A Кастусь адчуваў, як 
зашчымела сэрца, a сьлёзы здушылі горла, што 
ледзь не заплакаў! 

Успомнілася старая ліпа пры хаце, на якой 
былс гняздо, a буслы кожную вясну віталі сваю 
радзіму радасным клекатаньнем!» Ах, дарагія 
бусьлікі! ці прыдзецца калі яшчэ хоць разок 
вас пабачыць? Вы вяртаецеся дамоў, a я куды?» 
так пытаўся Кастусь y душы сваіх прыяцеляў . . . 

Ну, i прышлося сапраўды хлебануць гора на 
морах-акіянах y лрацягу 30-ці дзён падарожы! 

Паводле абычаю мораплаўцаў, хто ўпяршы-
ню пераскочыць экватар, павінен быць там 
«ахрышчаны»! Хрысьцілі i Кастуся. Найперш 
выходзілі на памост да ўсяе публікі тры паваж-
ныя асобы: Нэптун, ягоная жонка i паслугач. 
Там хапалі кандыдата, (які не іпатрашіў y ix 
выкупіцца), i садзілі на столічку, дзе спэцы-
яльны цырульнік намыльваў яму твар i галаву 
разведзеным y вадзе мылам (у вялікім вядры) 
i пасьля галіў вялізарнай драўлянай брытвай. У 
кандыдата былі замазаныя вочы намылянай мар-
ской вадой. Тады зьнянацку сьпіхалі яго ў бас-
сэйн з морскай вадою: тым пасыіешна прыслу-
гачы цырульніка абмьгвалі ахрышчанага, a дру-
гія выцягвалі яго на «cymy», a сам Нэптун ура-
чьтста выдаваў яму гатовую вельмі іпрыгожую 
мэтрыку хросту. 

Але найцяжэйшая дарога чакала ix, як ад~ 
плылі ад Цэйлёну. Раскалыхаўся ўвесь Індый-
скі акіян! Наляталі такія горы вады, што здало-
ся — вышэй разы тры чым карабель; падкіда-
лі яго як лупінку — то падыймаючы ўверх, то 
кідаючы ў прорву, a масы вады зьліваліся з па-
мосту з шумам вадаспаду Ніягары. Трэск i 
скрып драўляных i мэталёвых частак караб-
ля, шум каскадаў вады, плач дзяцей, войканьне 
жанчын — усё зьлівалася ў адно i грала разам з 
уісімі снасьцямі як гіганцкія арганы ў вялізар-
най ікатэдры! 

A дзеля таго, што ўсю дарогу кармілі італь-
янскія кухары макаронамі, дык цяпер гэтыя са-
мыя макароніцы расплываліся з людзей па ўсім 
памосьце i па каютах, дзе каму прышлося.. • 

Пачуўся нейкі расейскі выкрык: «Ах, Го-
сподзі, за что ты меня наказьгеаеш?» Бо i дтраў-
ду людзі кажуць: «Як трывога, дык да Бога!» — 

Вось i Аўстралія! Кастусь трапіў y пральню, 
дзе прышлося награваць драўмі шэсьць вяліз-
кых катлоў, з якіх неслася нездаровая сівая na­
pa ад бялізны. Ля агня сядзеў на кукішках сі-
вы, тонкі як тычка нэгр, вечна курыў i паглядаў 
на Кастуся жоўтымі вачыма. 

«Ты — малады, казаў ён, паказваючы свае бе-
лыя як рэдзька i доўгія зубы. Ты — белы, a я — 
нэгр, але ўсёроўна нам дрэнна: есьці мала, a ра-
біць шмат ! ..» 

<'Так, містар! — згаджаўся Кастусь: — кеп-
ска нам жыць i канца ня відаць !..» 

«Ты — малады, — паўгараў нэгр: — рабі 
шмат, еш мала ! ..» 

I сам гэты нэгр быў такі худы, што порткі 
спаўзалі ў яго на клубы, адкрываючы чорны, 
бліскучы жывот. 

Ён прасаваў мужчнскія сарочкі — усьцяж ад-
настайная работа. •. Яна здавалася Кастусю 
горш нямецкага кацэту. Дый тыя самыя кашу-
лі вярталіся ў пральню кожны тыдзень, нэгр 
старанна ix прасаваў, a за тыдзень яны прыхо-
дзілі нанава . . . 

Аж раптам нэгра звольнілі! Кастусь пасьпеў 
з ім здружыцца, дык цяпер вельмі засумаваў . .. 
I гэты сум усьцяж разрастаўся: ім было насы-
чана навакол усё, i ўсё было накрыта гэтым са-
мым сумным небам — выоокім i запыленым — 
праткнутым чужымі i рэдкімі зоркамі. A наўкол 
абыймала чалавека сухое паветра, тырчэлі сум-
ныя дрэвы без кары, клекатала няпрывычная 
ангельская мова. Але найболыы мучыла адноль-
кавая работа! 

Прыпомніліся бацькавыя словы: «Дзе добра 
плацяць, то пакуль бедны дойдзе, дык багаты 
даедзе». Аднак Кастусь згадзіўся на працу ў 
цукровых плянтацыях. Ад раньня да вечара 
ішлі радамі па палях трысьнягу i зсякалі яго 
пад корань крывымі тоўстымі нажамі як шаб-
лямі. На <палетках стаяў сьпёрты дух, ад яго 
ныла i кружылася галава, a ў вачох паказваўся 
рой розна-каляравых зорак- Ішлі работнікі са-
гнутыя ў дугу — аж балела сьпіна! Кастусь па-
прабаваў мякаць y трасьцінцы: яна была пры-
тарна-ліпкай i пахнула аптэкай. 

Наглядаў высокі сухі чалаівек з доўгім носам. 
Называлі яго «бос». У працягу дня толькі гэта 
i ведаў, што хадзіў па палетках, як бусел па 
выгане. Затрымаўся раз ля Кастуся, глянуў на 
яго сумны выгляд i кажа: «Я быў работнікам, 
a цяпер я — наглядчык: гэта-ж — Аўстралія!» 

Ноччу спалі ў бараках. Між сабой амаль ня 
гутарылі, дый зрэшты работнікі былі розна-
моўныя, набраныя толькі на зборку аднаго ўра-
джаю. Вечарам пілі каву i зразу-ж валіліся на 
ложак спаць да самага раньня! 

Маркота не пакідала Кастуся. Затрымліваўся 
i стаяў ла некалькі хвілін, углядаючыся ня ве-
дама куды. Пасьля, даганяючы сяброў, сек як па-
пала. 

Аднойчы бос пачаў лаяць Кастуся, што сячэ 
за высока, бо нібыта ўся салодкасьць ліпіць 
пры самым корані. Усе чулі розныя брыдкія 
словы. Кастусь затросься як асінавы лісток i 
адказаў: 

«Калі я такі, то ты двойчы такі! Раббітс 
брайн...» (Кролікавы мазгі). — Бос пачырванеў 
як памідор, падыйшоў упрытык i пачаў штур-
хаць грудзьмі ў бок Кастусю. 

Але, як гавораць: «Беларус — ня трус!» — 
Дык Кастусь i дзергануў боса тупым канцом на-
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жа па спаленым ягоным лобе. Рабочыя выпра-
сталіся: яны адразу не маглі скумекаць, што 
сталася, бо страшнае сухое сонца смажыла i 
іхныя галовы — аж туман быў y вачах! 

Бос схапіўся за лоб, з якога пачала сачыцца 
фарба, адняў далонь - чырівоную ад крыві i ча-
мусьці лізнуў яе дый тут-жа кінуўся на Ка-
стуся. Але яго адразу схапіў за плечы работ-
нік украінец (сябра i таварыіы Кастуся) — адзі-
ны вясёлы чалавек y кампаніі. Ён часта гаварыў 
Кастусю: «He бядуй, браце! Мы ня гэтулькі пе-
ражылі, перажывём i гэтае!» I часта зацягваў: 
«Рэвэ тай стогне Дніпр шырокый!» A меў ён 
мускулы Гэркулеса i бычыную шыю. Яго так i 
называлі: «Гэркулес!» 

— Бос! — крыкнуў Гэркулес: — «Кролічыя 
мазгі!» — (так усе боса абызывалі). — Трэба 
з табою палічыцца «па эўрапэйскаму за майго 
сябра. — 

Ён паказаў на Кастуся. . 
— Замоў спачатку даведку аб сьмерці! — ад-

казаў бос i іпачаў закасываць рукавы. A Гэр-
кулес шпурнуў аб землю свой капялюш, не-
калькі разоў сьціснуў i разьняў кулакі i рап-

У днях 18—25 студзеня, як звычайна, так i $г 

гэтым годзе адбываўся Тыдзень Малітваў: Ка-
талікі, праваслаўныя i пратэстанты зьбіраліся 
разам, маліліся i слухалі прамоўцаў — ня толь-
кі сваіх, але i іншых вызнаньняў. I так, y катал. 
катэдры ў Лёндане прамаўляў праваслаўны ар-
хіерэй Атэнагар i мэтодыста Годон Ватэфіэльд, 
a ў агнліканскай катэдры сьв. Паўла меў прамо-
ву кардынал Гінэнан. Падобна дзеілася i ў ін-
шых гарадах Англі'і i амаль ня ўва ўсіх хрысь-
ціянскіх краінах. 

Галоўная думка малітваў была тая, каб Бог 
давёў усіх хрысьціянаў — нязгодных i разлу-
чаных — да адной веры — ў часе, які Сам ве-
дае i сродкамі, якія Сам уважае за адпаведныя. 
Бо адзінства веры i Царквы — справа Божая, a 
людзі — толькі Божыя супрацоўнікі. 

Наагул Тыдзень прайшоў y добрай атмасфэры, 
за выняткам прыкрага закалоту, які прычынілі 
пратэстанцкія фанатыкі, што крычалі ў катэд-
ры сьв. Паўла, празываючы д-р Рамсэя здрад-
нікам, a кард. Гінэна «антыхрыстам». Але i гэ-
тая невялікая замінка паказала народу, якое вя-
лікае значэньне мае ўзаемная любоў i ^зразу-
меньне, a таксама i пашана да пракананьняў ін-
іпых людзей. 

Кард. Гінэн казаў, што нельга ўгадваць, калі 
наступіць злучэньне: людзі маюць толькі супра-
цоўнічаць праз малінву, праз помач церплячым 

там як грымнуў боса ў пераносіцу, дык той як 
сноп i паваліўся ў гурбу трысьця! 

Гэркулес недзе змыўся. Вечарам наехала па-
ліцыя ў сіняй вопратцы i белых шапках з бліс-
кучымі нумарамі i літарамі на грудзях — «По-
ліцэ»; мелі i перакладчыка. Боса з зламаным 
пераносьсем забралі ў шпіталь, a ўсіх рабочых 
звольнілі. 

Кастусь з некалькімі сябрамі ,пайшлі пешкі ў 
горад Брысбэн шукаць шчасьця- «Шукаць шчась-
ця» . . . Колькі-ж разоў Кастусь успамінаў баць-
кавыя словы: 

— Хлебанеш гора, шукаючы шчасьця, то i 
пазнаеш, пачом гарнец ліха!» 

Але пічасьце асталося на Бацькаўшчыне. A 
чужое неба i чужыя краіны нас радуюць толь-
кі на вельмі кароткі час. I прыйдзе пара, іпто 
адзінокі каласок ля роднай хаты здасца нам 
мілейшым чым зорачнае неба над Вялікім акія-
нам; a крык пеўня прагучыць нам, як голас радзі-
мы, што нас ікліча на свае палі i ў лясы пакры-
тыя сівым туманом ! . . 

i праз апостальскую працу, асабліва сярод тых, 
што не знаюць Хрыста або ад Яга адьійшлі. 

A прытым заўважыў, што цяпер разьдзел y 
хрысьціянстве не заўсёды ёсьць грахом, бо ня-
мала такіх, якія радзіліся i жывуць y сваей 
рэлігіі. Аднак заўсёды будзе грэх i згаршэньне, 
калі сярод нас ня будзе любові. Маем таксама 
абавязак пазнаваць розьніцьг ў вера-вызнань-
нях, каб дайсьці да яснага пракананьня i пры-
няцьця адзінай праўдзівай веры Хрыстовай. 

РЫМ — ВАТЫКАН: Папа таксама — ў сувязі 
з Тыдням Малітваў — падзяліўся сваімі заўва-
гамі адносна экумэнізму. Гэта адносіцца болып 

t да каталікоў. 
«Справа адзінства веры — казаў Павал VI 

, — вымагае ад каталікоў зьмены адносінаў да 
i інакіп веручых. Трэба ў новым духу глядзець на 

аддзеленых хрысьціян, на спрэчкі i памылкі, 
якія давялі да гэтага падзелу. Такім новым ду-
хам мае быць дух жалю, пакоры, любові i на-
дзеі. Мы ня можам даволіцца толькі абароннай 
паставай. Мы павінны прьшамся цярпець з пры-
чыны калецтва (Царквы) — Містычнага Цела 
Хрыстовага, што прычыніў разьдзел. I мы му-

і сім пакорна прызнаць i нашую частку ў ма-
ральнай віне гэтага няшчасьця. Мусім ацаніць 

/Е усялякае дабро хрысьціянскай спадчыны, якое 

3 царкоўнага жыцьця 

Малітвы пра адзінства Хрыстовай Парквы 
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сьцеражэцца i культывуецца ў адлучаных бра-
тоў. 

«Маем ўсьцяж з цэлага сэрца жаліцца, каб за-
служыць на ix давер». 

Адначасна Папа перасьцярог перад пасыіеш-
най эгзальтацыяй i павярхоўнай працаю над 
злучэньнем хрысьціян. Таксама i залішняя кры-
тыка каталіцтва ці выхваляньне другой стара-
ны не аддасыдь паслугі Хрысту. 

* 

СУСЬВЕТНЫ СЫНОД БІСКУПАЎ 

Адбудзецца ў кастрычніку. Ватыканскі Сабор 
выклікаў вялікае ажыўленьне ў царкоўным 
жыцьці. Але дакрэты Сабору ня вырашылі ўсіх 
ісумніваў i патрэбаў жыцьця, a дыскусіі пера-
несьліся да самых далёкіх канцоў сьвету. Няма-
ла справаў, піто былі закранутыя на Саборы, 
цяпер дасьпела i ix трэба канчаткоіва рашыць. 
Між іншым прадбачыцца, што якраз на гэ-
тым Сынодзе трэ будзе амовіць i выясьніць 
справу засягу ўлады самога Папы, сусьветнага 
Сабору i краёвых Сьтнодаў, a такісама ўладу 
кажнага біскупа. 

Гэтага вымагае адзінства Царквы i яе дзей-
насьці y цяперашніх умовах пасьля Сабору. 

Папа выслаў да біскупаў жаданьне, каб духоў-
ныя i сьвецкія высказаліся, што ўважаюць за 
патрэбнае раіпыць на Сынодзе? 

Біскупы сіваім парадкам паязедамілі пра гэта 
сваіх вернікаў спэцыяльным пасланьнем. 

ГАЛЯНДЫЯ: Каталіцкая Царква перажывае 
тут даволі цяжкую пробу. Значная частка ма-
лодшага духавенства i сьвецкіх, асабліва сту-
дэнтаў, дамагаюцца рашучых зьменаў, як ска-
саіваньня цэлібату, разводаў, a некаторыя хо-
чуць самі дэцыдаваць аб веры i маральнасьці. 
Асабліва гэта праявілася пры нагодзе энцык-
лікі «Гуманэ Вітэ». 

Студэнты скандавалі перад кард. Альфрын-
кам: «Хрыстос выгнаў гандляроў із сьвятыні, a 
Папа выганяе нас з рэчаіснасьці». Гэта была 
альлюзія да забароны штучных сродкаў супраць 
пачацьця. 

Кард. Альфрынк упэўнівае, што ўсе хочуць 
трымацца Катал. Царквы, але жадаюць даста-
саваць яе да вымогаў жыцьця. Але француская 
гзэта «Ле Монд» уважае, што кардынал дзеіць 
нерашуча i не гаворыць ясна, чаго трэба трымац-
ца i што Богам забаронена. 

* 
НЯМЕЧЧЫНА: На зьездах біскупаў y rop. 

Фульда выясьнена, што ўсе вернікі нясуць ад-
казнасьць за справы Царквы — духоўныя i 
сьвецкія, але кажны згодна з сваім прызвань-
нем i магчымасьцяй. Таму на жаданьне апош-
няга Сабору арганізуюцца пры біскупах Пас-
тьфскія Рады, y якія ўваходзяць сьвятары, за-

коннікі i сьвецкія; a дэлегатаў выбіраюць вер-
нікі на сваіх сабраньнях. Задачай гэтых Радаў 
будзе — памагаць біскупам сваімі прапановмі. 
добрымі радамі i працай. 

Аднак-жа біскупы падкрэсьлілі, іпто Царква 
мае іншы характар, чымся сьвецкія ўстаноівы, 
a справы веры i маральнасьці не асуджаюцца 
балыпынёю галасоў. Хрыстос гэта даверыў апо-
сталам i ix наступнікам. 

Біскупы асцерагаюць вернікаў, каб ня ўчась-
нічалі ў таінствах (сакрамантах) y інаверных 
набажэнствах, асабліва ў сьв. прычасьці (каму-
ніісьвятой). Ясная рэч, што гэта датычыць пра-
тэстантаў, бо сьв. тайны ў Праваслаўнай Царк-
ве лічацца важнымі i ў важнай патрэбе прысту-
паць да ix дазваляецца. 

ПАТРЫЯРХ АТЭНАГАР высказаў перад ка-
рэспандэнтам, што ягоныя спатканьні з Паўлам 
VI-ым y пріацягу 5-ці гадоў (у Ерузаліме ў 1964, 
y Турцыі — y 1967 — летам, i ў Рыме — ўвосені 
1967) маюць вялізарнае значэньне ня толькі для 
Каталіцкае i Праваслаўнае Царквы, але i для 
ўсяго хрысьціянскага сьвету. 

Пры каж:най сустрэчы яны абодвы выказвалі 
сваю надзею i жаданьне, што мусіць наступіць 
лучнасьць Цэркваў i што яе 900 гадовая рана 
мусіць быць залечана. «Нашае спатканьне ў Еру-
заліме — казаў Патрыярх — спварыла ў Цар-
кве новы клімат, y якім каталікі i праваслаў-
ныя i цяпер жывуць. Папу Паўла VI называе 
«Напі брат y Рыме». 

Адносна энцылікі «Гуманэ Вітэ» Патрыярх 
выразіў поўную падтрымку, што «Папа нясе 
цяжкі крыж 'слаўняючы свой абавязак нятоль-
кі адносна Каталіцкае Царквы, але i ўсяго 
хрысьціянства на сьвеце». 

ЗЛУЧ. ШТАТЫ АМЭРЫКІ: Нэгры дамагаюц-
ца сваіх сьвятароў. У Чыкаго кард. Коды зволь-
ніў са становішча аднаго чорнага сьвятара i на-
значыў на яго мейсца другога нэгра. Але гэты 
пратэставаў, іпто ягоны папярэднік не атрымаў 
іныіай парахвіі. Далучыліся да 'яго другія нэгры-
сьвятары ў ліку 9-ці. Яны адправілі супольную 
Літургію i паслалі пісьмо кардыналу, жадаю-
чы, каб нэгры-каталікі мелі сваіх сьвятароў. Мы 
ня ведаем, ці гэты сьвятар надаваўся да пра-
цы, але гэта зусім натуральная вымога, што 
кажны народ i paca дамагаецца сваіх сьвята-
роў. 

Толькі ў нашай Беларусі, на жаль, ня могуць 
гэтага зразумець i да гэтае пары даюць сьвята-
роў палякоў i расейцаў . . . Што-ж? чорныя — 
шчасьлівейшыя ! 

* 
ВАТЫКАН: Кангрэгацыя ад законных спра-

ваў выдала інструкцыю аб законнай фармацыі. 
У апошнім часе законная дысцыпліна значна 
аслабела, дык загадваецца болыыая асьцярож-
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нсьць пры вечных шлюбох i прадоўжаны час 
прыгатаваньня. 

Проба i навіцыят будуць трываць па два га-
ды. A пасьля^навіцыяту няма шлюбаў — ні ча-
совых, ні вечных, але даецца абяцаньне Закону, 
ыіто будзеш спаўняць абавязкі ў ім, дый пасьля 
можна будзе прыносіць вечныя шлюбы. 

Прытым час навіцыяту і, як i пробы, можа 
быць перарываны вонкавай, асабліва апосталь-
скай працай i кантактам са сьвецкімі людзьмі; 

магчыма i спэцыяльна будуць пазваляць на 
кантакт i адыход на час з навіцыяту, каб кан-
дыдаты набылі большую сьведамасьць i адказ-
насьць за вольны выбар жыцьця i шлюбоў за-
конных. 

* 
АБ «ГАРУЧЫХ» АХВЯРАХ У ЧЭХА-СЛАВАЧ-
ЧЫНЕ: Прамаўляючы да народу, падчас публіч-
най аўдыенцыі, Папа ўспомніў аб «Гаручых Ах-
вярах» — аб самагубстве аблітых бэнзынай, як 
пратэст супраць прымусовай акупацыі савец-
кай арміяй. 

Папа казаў, што вельмі высока цэніцца ахвя-
ра са свайго жыцьця дзеля бліжняга, аднак 
нельга пахваліць спосабаў такой ахвяры менаві-
та, самагубства i то такога жорсткага. 

АБ РАДЫКАЛЬНЫХ ЗЬМЕНАХ У ЖЫЦЬЦІ 
СЬВЯТАРОУ: Такіх зьменаў дамагаецца знач-
ная частка сьвятароў y Галяндыі i Францыі. n a ­
na адказаў: «Ёсьць іпмат гаворкі, каб сьвятар 
улучаўся ў сучаснае грамадзтва. . . такім чы-
нам, каб сьвятар стаў падобным да сьвецкіх лю-
дзей — вопраткай, заняткамі, разрыўкамі — са-
цыяльным, палітычным i собскім сямейным 
жыцьцём, зрокшыся цэлібату». 

Але ці так трэба разумець волю Хрыста? Ад-
нак Хрыстос «хоча мець нас (сьвятароў) y сьве-
це, але ня сьвецкіх. Ці-ж Хрыстос не па тое 
паклікаў i выбраў сваіх вучняў, каб пашыралі 
Божае Валадарства? I ці-ж ix не аддзяліў i не 
зажадаў, каб пакінулі ўсё i пайшлі за Ім Самым9 

Ісус адарваў ix — i ня без вялікай ахвяры з ix 
стараны — ад ix звычайных заняткаў, пазволе-
ных y сьвецкім жыцьці, ад нармальных справаў 
сьвецкага чалавека. . . I хацеў, каб яны зьвя-
заліся толькі з Ім i зусім аддаліся Яго справам 
беспаваротна». 

Далей Папа падкрэсьліў, што вучні Хрыста 
былі сьведамыя, чаго Хрыстос ад ix вымагае. A 
Пётр апостал сказаў: «Вось мы пакінулі ўсё i 
пайшлі за Табою . ..» 

«Дык ці-ж апостал, вучань, сьвятар, праўдзі-
вы слуга Эвангельля — можа быць такім са-
мым чалавекам y грамадзкім жыцьці, як каж-
ны ініпы? — 

«Бедны, як іншыя? — Так! — Братам для дру-
гіх? — Так! — Слугою другіх? — Так! — Ахвя-
рай за другіх? — Так !. . . 

«Але- адначасна ён (сьвятар) мае паручаную 
вялікую i спэцыяльную задачу. — Вы ёсьць соль 
зямлі, — Вы ёсьць сьвятлом сьвету. — Дык усё 
гэта будзе ясным i зразумелым, калі будзеце 
мець праўдзівую веду аб арганічнай структуры 
Царквы». 

* 

АБ УНІФІКАЦЫІ ЭЎРОПЫ: Усе бачыць, ка-
заў Павал VI, што цяпер найболыпай праблемай 
Эўропы ёсьць яе ўніфікацыя. Каб асягнуць гэ-
та, палітыкі патрабуюць новай мэнтальнасьці ў 
міжнародных адносінах. Ня можа быць мэнталь-
насьці нязгоды, гегемоніі, нацыянальнага эга-
ізму. 

Папа ня можа i ня хоча ў гэта мяшацца, але 
кажа, што кажнага, асабліва яго ёсьць абавязкам 
стварыць адпаведную атмасфэру да згоднае су-
працы, супольнай карысьці i пашаны адных да 
другіх. 

ІНДЫЯ: Каталіцкая Царква, якая мае там сва-
іх вернікаў, перажывае цяпер* вялізныя цяж-
касьці з прычыны недахопу там сьвятароў, за-
коннікаў i законніц мясцовага паходжаньня. 
Урад забараняе прыймаць духоўных з заграні-
цы i загадвае такіх паступова выдаляць з Ін-
дыі. Таму ў найбліжэйшых гадах трэ будзе за-
ступаць 700 сьвятароў, 200 законных братоў i 
1000 сясьцёр. Паўдзёкная Індыя мае болыыы 
процант сьвятароў, але ўт Паўночнай вялікі не-
дастатак. 

АНГЛІЯ: ГОНКА ЗА АБОРТАМ. У выніку 
легалізацыі аборту зрабіўся вялікі сьціск жан~ 
чын i доўгая чарга на аборт: брак ложак y шпі-
талях. I плацяць за ix ужо наперад, ня ўсту-
паючы тым, што месяцамі чакаюць на апэра-
цыі ў самых паважных сваіх хваробах. Пры~ 
яжджаюць y Лёндан на аборты з Амэрыкі, з 
Швэцыі i з іншых багатых краёў, дзе няма пера-
насяленьня. 

3 вялікім неспакоем прызнаецца адзін паваж-
ны доктар, іпто ў прошлым годзе правялі абор-
ты ў 400 дзяўчатак y веку да 16-ці гадоў! I ка-
жуць, што пігулкі не здалі эгзаміну, хоць прый-
маюць ix мільёны жанчын. A да абортаў апінія 
доктара i прыняцьце ў шпіталь лічыцца ўчын-
кам харытатыўным i плац-іцца самыя малыя 
грошы. — 

Адным словам, дзетазабойства з волі самой 
маткі i рукамі дактароў лічыцца ганаровым i 
дабрасумленным учынкам і, апрача Каталіцкае 
Царквы, якая сурова асуджае сьмерць нявінна 
забітых ненарадясаных, дык іншыя Цэрквы маў-
чаць . . . 

A прызваньне доктара ёсьць яснае: захоўваць 
здароўе людзей, асабліва дзяцей, a забойства — 
рамясло бандытаў ! ! ! 
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3 лістоў y рэдакцыю 

3 РЫМСКІХ ЛІСТОЎ 

Хачу падзяліцца з Вамі сваімі ўражаньнямі 
з Вечнага Гораду. Думаю, што з роўным правам 
адны завуць яго «Сьвяты Рым», a другія — 
«Бабілён». Па мойму ён таксама нязвычайны 
— непадобны да ніякага ініпага людзкога «му-
рашніка», як непадобныя i людзі, якія бегаюць, 
як мурашкі, па вуліцах Рыму да іншых, што 
кружаць па Варшаве ці Менску. 

Апошні раз бачыў я Рым 34 гады таму i пер-
шае маё назіраньне будзе тое, што вялікія гара-
ды не зьмяняюцца так лёгка, як — скажам — 
вёскі. I для мяне Рым астаўся тымсамым, як 40 
гадоў таму, калі я ўпяршьтню прыехаў сюды: 
зусім цяпер іншыя людзі, a прыймаюць мяне, 
як i тады, ветліва, далікатна i выразумела — 
аж здавалася, што я прыбыў да сваей радні — 
так цябе абслужаць з пашанай i ўвагай. Можаш 
пры ix гаманіць якой хочучы мовай — ніхто ця-
бе не абсьмяе i ня будзе дзівіцца. 

Вось за гэта ўжо адно можна палюбіць Рым, 
як оваю другую бацькаўшчыну! Гэта 'ня значыць, 
што тады Рым мне спадабаўся з першага погля-
ду. Нават тады, ў 1929, я не адразу адчуў пры-
гожасьць i той асаблівы чар, які прыцягвае да 
сябе людзей з усяго сьвету. Каб палюбіць Рым, 
трэба ў ім пражыць ня менш 2—3 месяцаў, пера-
магчы ў сабе нездаваленьне з асаблівасьцяў 
італьянскага характару, напрыклад з таго, іпто 
яны пяюць i крычаць на вуліцах нат i ў ночы. 

Да гэтага трэба проста прывыкнуць, як на 
вёсцы прывыкаем да таго, што сабакі ўначы 
брэшуць, пеўні пяюць i інш. Г аніякі гаспадар ня 
будзе на гэтага наракаць, a бадай скажа: «Гэта 
надта-ж міла!» 

Вось i цяпер, калі на станцыі ў Вэнэцыі адзін 
італьянец засьпяваў на ўвесь голас —• добра 
паісьля поўначы, дык мне зрабілася на сэрцы 
вельмі радасна: я-ж нідзе ня чуў нічога падоб-
нага. Калі хто прывыкне да італьянцаў, дык ня-
ма на сьвеце мілейшых людзей! 

Аднак ня толькі італьянцы тут не зьмяніліся: 
аніадна з вялікіх базылік, ні касьцёлаў, якіх 
тут ёсьць болын чымся днёў y годзе, не зьмяні-
лася; ні адзін з палацаў вельмі прыгожых, на-
ват звонку, a ледзь ня кажны з ix — гэта му-
зэй, ці галерыя, y якіх можна сядзець гадзі-
намі ці швэндаюцца ды i то ўсяго не агледзіш! 

A колёзэум, руіны вялізарных будынкаў i па-
ганскіх сьвятыняў ды форумаў, падземныя ля-
бірынты катакумбаў — усё гэта астаецца адноль-
кавым, калі мы самі мяняемся так, што i знаё-
мыя нас не пазнаюць. 

Даўней усё гэта захоплівала мяне, як дзівос-
нае-дзіва. Але цяпер яно мяне i нэрвуе тым, што 
найболыпыя вуліцы i пляцы старога Рыму дзіў-
на змалелі . . . Аж ня хочацца верыць, піто Корсо 

ды пьяцца Вэнэція такія цесныя, іпто ледзь 
пралезе аўтабус! A тут яшчэ самаходаў такое 
мноства, што ўвесь Рым замяніўся ў гараж! 

Упаўшы ў крытыку, я зьвярнуў асаблівую 
ўвагу на тое, што ўсе будынкі старога Рыму 
вырасталі як дрэвы ў бары, не заважаючы на дру-
гіх, — таму 1 наступіла страшэннае загушчэнь-
не. Праўда, кажны будынак выкананы з вялі-
кім смакам, але тут не хапае найважнейшага —• 
пляну i парадку. Вось гэта i нэрвуе чалавека, 
які, пазнаючы кажную добрую работу, перадусім 
шукае ў ёй розуму. — Аж даходзіла ў мяне да 
таго, што проста хацелася, каб які новы Нэрон 
спаліў усю гэтую барахолку, каб пабудаваць на 
гэтым мейсцы нешта болып сэнсоўнае! 

Але, калі я з гэтай думкай пачаў уважней 
прыглядацца, што трэ было-б спаліць, дык зноў 
з дзівам заўважыў, што аніадзін — асобна ўзя-
ты — будынак не надаецца на зьнішчэньне! 

I тут новая спасьцярога: Рым за кажным ра-
зам, як да яго прыглядаюся, здаецца зусім ін~ 
шым. Іншы быў учора, a іншы сягоньня: іншы 
ўдзень, іншы ўначы ці раніцай. Мяняецца ў 
дождж i пагоду, a іншы пры сонцы. 

A базыліка сьв. Пятра — будынак так вынят-
ковы, што, каб з ім штось сталася, дык людзі 
плакалі-б як па сьмерці Яна ХХІП-га! 

Вось i зрабі тут, што хочапі! Немагчыма на-
гледзецца, на гэтыя сапраўдныя праявы людзкой 
геніяльнасьці i працы. I чым болып гляджу, тым 
болып цешуся, што людзі могуць тварыць такія 
цуды — адзін прыгажэйшы ад другога . . . 

I ці-ж можа падняцца рука такога навачас-
нага барбара, каб (у атамнай вайне) ўсю такую 
прыгажосьць зьнішчыць? I ці гэты ганебны час 
яшчэ далёка? Адзін Бог ведае. . . 

Мушу расказаць адзін прыклад. Выбраўся я 
ў нядзелю на вячэрню да бэнэдыктынцаў y ба-
зыліку сьв. Паўла. Гадоў 35 таму я ня ведаў 
нічога болып мілага, чымся гэтае набажэнства. 
Базыліка была тады япічэ далёка за горадам i 
сюды не даходзіла гарадзкая мітусьня. Магутная, 
вялізная базыліка, a ў вокнах замест шкла мае 
тонкія пліткі алябастру i таму тут заўсёды цем-
навата. Людзей прыходзіць ня многа. Але манахі 
-выходзілі маліцца так, якбы ў ix ня было ніякіх 
іншых справаў, заняткаў ці патрэбаў. У най-
болыыым парадку займалі свае мейсцы i пачы-
налі сьпяваць псальмы. 

Аж нельга было паверыць, іпто гэтыя лю-
ідзі — так спакойныя — y ce італьянцы! A ісыія-
валі так згодна i роўна, як адзін, як быцццам 
яны былі ўжо ў вечнасьці: здавалася, што за-
трымаўся час, a гукі прыгожых мэлёдыяў гіну-
лі ў далях, адбіваючыся цудоўным рэхам ад 
сьценаў базылікі. 

Такі сыіеў я чуў яшчэ толькі ў Субіяко ў 
бэнэдыктынцаў i на Монтэ Кассіно. У Рыме 
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ёсьць яшчэ два іхнія манастыры, але туды пры-
ходзіць нямала народу i гармідар перадаецца 
манахам. Таму я i бег зноў сюды да сьв. Паўла. 

Але што — думаеце — я там знайшоў? —• Hi 
аднаго з даўнейыіых манахаў, якія тут малілі-
ся калісь! Цяпер-жа былі ўсе маладыя, новыя 
людзі, якія нічым ня розьняцца ад звычайных 
ісывятароў: яны ня толькі не маглі стварыць 
даўнейшага настрою ў малітве, але i самі яго 
ня мелі, бо горад ня толькі прыйшоў да ix, але 
разросься аж да мора, так што i манастыр знай-
шоўся ў цэнтры вельмі галасістага сэктара. На 
маю лацеху адбылася вельмі прыгожая навука 
i працэсія з аксмвамі сьв. Паўла, якія пры гэтым 
я мог убачыць. 

Ясная справа, што ўжо болыы я туды не паеду, 
бо такі сьпеў я магу знайсьці ў бліжэйшых 
сьвятынях. Аднак туга па даўнейшым набажэн-
стве асталася ў дупіы такая, што магчыма пры 
першай аказіі паеду ў Субіяко, або на Монтэ 
Кассіно, каб хоць раз перад сьмерцяй пачуць 
адгалоскі вечнай Божай славы на зямлі, каб на-
рэшце затужыць за тым прыгожым небам, якое 
не прамінае i якога дасканалым абразом яіпчэ 
ня ёсьць i гэты Сьвяты Рым. Ціт Бадзяка 

* 
АМЭРЫКА-ІЛЛШОЙС: Сёньня быў y мяне 

доктар П. Гайдзель i знайшоў, што я зусім зда~ 
ровы, але ўсё-ж укалоў мяне, даў лякарства i 
абяцаў прыехаць за два тыдні. 

I дастаў я «Божым Шляхам» № 6: дзякую! 
Што так напісана аб «канцы сьвету», прачытаў 
з цікавасьцяй — таму, што пісаў добры пісьмен-
нік, які усё піша прывабна, але згаджацца там 
няма з чым. 

Аб канцы сьвету ніхто мацней не скажа, як 
Хрыстоіс, што запісана ў Эвангельлі. A я ні~ 
якае вайны не баюся i таксама атамнай, як i 
кажнае другой! Бо атамныя бомбы вельмі дара-
гія i мала ix ёсьць, каб шмат шкоды зрабіць: 
яны толькі зроблены, каб запалохаць праціўніка. 

He падабалася мне, піто ў «Божым Шляхам>^ 
літуюцца над амэрыканскімі нэграмі. У Амэры-
цы збунтаваныя бязбожныя маладыя нэгры. Вы-
думалі, што белыя людзі вінаватыя тым, што 
іхных прадзедаў куплялі ў няволю. Аднак ця-
перашнія нэгры — не патомкі нявольнікаў. Ка-
лі Лінкольн даў ім овабоду, многія з ix вымерлі, 
a іншыя вярнуліся ў Афрыку, y рэспубліку Лі-
бэрыю, якую ім Амэрыка купіла i ўладзіла. 

A паісьля іншыя нэгры наяжджалі, як 'эмі-
гранты з ангельскіх калёніяў i проста з Афры-
кі, — аж ужо пазьней дадумаліся, што іхныя 
продкі былі нявольнікамі. . . 

Зрэіыта з тымі, іпто сапраўды былі купленыя, 
дык выйшла падобна, як y жыдоў з Язэпам, яко-
га браты прадалі ў Егіпет i ён гэтак ацалеў, a 
пасьля i братоў ратаваў ад голаду. 

Дык вось i нэграў y Афрыцы лавілі i гандля-
валі імі. A ў Амэрыку найчасьцей прывозілі 
арабскія купцы. Калі-б амэрыканцы ix ня куп-

лялі, дык тыя купцы ня везьлі-б ix назад, a вы-
кідалі-б y мора . . . 

У Амэрыцы некаторыя нэгры зрабілі кар'еру 
i сталі багачамі. A цяпер адзін нэгр назначаны 
ў Найвышэйшы Суд, дзе ўсіх пяць: вось-жа не 
трапіў туды ні беларус, ні паляк. — Значыць, 
свабода ім i чаго-ж яны хочуць? I ў Чыкага ма-
ладыя нэгры рэжуцца між сабою i лезуць ту-
ды, куды ix ня просяць . . . 

Другі раз напіпіу разважаньне аб Сьвятым 
Духу. — Будзьце там усе здаровы! 

a. М. Урбановіч 
* 

Ад Рэдакцыі: Дзякуем, што а. Урбановіч даў 
сваё асьвятленьне падзей. Пэўная справа, што 
нам, калі мы ўжо дайшлі да поўнае 8-ае дзе-
сяткі, няма чаго баяцца — нават i атамнай вай-
ны! Так ці гэтак — трапім да «Айца Абрага-
ма» . . Але Рэдакцыя піша ня толькі для са-
мых старых; a пішам аб пагрозе вайны якраз 
тое, што так часта паўтарае Папа Павл VI i 
сусьветня прэса. 

Нам нельга, як страўсам y пустыні, хаваць 
галаву ў пясок; a трэба — не страшыць публіку, 
але шукаць разумнае рады, як супрацоўнічаць 
з Царквою ў справе раззбраеньня сьвету, асао-
ліва ад атамнай зброі. 

Наконт нэграў а. Урбаносіч дае нямала трап-
ных заўвагаў; аднак i самі амэрыканцы прызна-
юцца i апісвае гісторыя, што пераважная частка 
нэграў паходзіць з купленых нявольнікаў. Да 
аіюіпняга ча<су ix выкарыстывалі ў паўдзённых 
штатах y землярабстве. Але цяпер фармэры па-
ўводзілі машьтны i нэгры астаюцца безработнымі 
i масава наяжджаюць на поўнач i асядаюць па 
гарадах. 

Праўда, што маладыя нэгры, не маючы ніякай 
кваліфікацыі, прычыняюць вялікі неспакой i 
шкоды ў грамадзтве. Але хто гэтаму вінаваты? 
Тут было нямала памылак y разумнай Амэры-
цы: трэба было або ня ўпускаць гэтулькі чор-
ных эмігрантаў, або, калі ix куплялі ці прый-
малі, то трэба было даць ім поўную роўнасьць 
y грамадзтве. Бо немагчыма было ix «сэгрэга-
ваць» y працы, y школах i наагул y жыцьці. 
A цяпер затое гэтая чорная paca, мацнейшая ад 
белых фізычна i ня прынята ў культурнае 
жыцьцё, сама захопіць патрэбныя ім пазыцыі; 
a нават горш, бо будзе «сэгрэгаваць» белых i 
мсьціцца за сваіх бацькоў i за сябе. . . 

Значыць, хоць час спозьнены, аднак трэба не 
наракаць i не ваяваць з нэграмі, a самым разум-
на даходзіць да грамадзкай з імі раўнавагі — 
на полі рэлігіі, культуры i цывілізацыі, — зна-
чыць, вучыць ix роўна з белымі, даваць работу 
i ў патрэбе энэргічна ўцяшаць ix y агульны 
парадак, a таксама справядліва караць за пра-
ступкі. 

Дык няхай Дарагі Айцец добра разважае аб 
Сьвятым Духу, каб належна парадзіць y труд-
насьцях шаноўнае Амэрыкіі Рэдакцыя, 
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3 беларускага жыцьця 

ЛЕКЦЫІ БЕЛАРУСАВЕДЫ 
Лекцыі беларусаведы, зарганізаваныя Ангель-

ска-Беларускім Таварыствам y Лёндане, вызна-
чаюцца ў гэтым годзе надзвычай багатым i ці-
кавым зьместам. 

У чацьвер 23-га студзеня еп. Рычард Фрэнч, 
выкладчык геаграфіі на «Юнівэрсіты Коледж» 
i ў іпколе Славянокіх i Усходнеэўрапэйскіх сту-
дыяў на Лёнданскім унівэрсытэце, гаварыў аб 
іправядзеньні зямельнай рэформы 1558 т. ў за-
ходніх частках Беларусі, асабліва ў Горадзен-
скім i Пінскім паветах. На аснове багатага ма-
тарыялу дакладчык тіаказаў зьмены ў экана-
мічным жыцьці' краіны i ў стане <сялян y вьгні-
ку рэформы. Даклад быў ілюстраваны дыяпа-
зытыівамі. 

Айцец Аляксандар Надсон гаварыў y чаць-
вер 13-га лютага аб Баркулабаўскім летапісе. Ён 
зьвярнуў асабліва ўвагу на летапіс як на літа-
ратурны твор i як гістарычную крыніцу вестак 
аб жыцьці i быце беларусаў, асабліва сялян, y 
ўсходняй Беларусі ў другой палове 16-га стаг. 

У чацьвер 6-га сакавіка en. А. МакМільлін, 
выкладчык y Школе Славянскіх студыяў на 
Лёнданскім Унівэрсытэце, меў даклад аб Аляк-
сандру Ельскім. Гэта была магчыма періпая 
спроба ўсебаковага асьвятленькя асобы i твор-
часьці Аляксандра Ельскага i вызначэныня яго-
нага месца ў беларуокім культурным жыцьці 
канца 19-га i пачатку 20-га стагодзьдзя. 

Прыемна сьцьвердзіць, піто лік слухачоў усь-
цяж павялічваецца, хоць колькасьць беларусаў 
магла-^б быць большай. Лекцыі зьяўляюцца адзі-
най y сваім родзе нагодай пазнаць бліжэй іпэў-
ныя малаведамыя бакі беларускай ікультуры. 

Апошні даклад y гэтай сэрыі адбудзецца ў 
чацьвер 15-га траўня. Прафэсар Оксфардзкага 
Унівэ£>сытэту Рэбэ'рт Оты будзе таварыць аб 
месцы беларускай мовы ў вывучэньш параўнаў-
чай славянокай філялёгіі. Лекцыя адбудзецца ў 
памеплканьні Брытанскай акадэміі (British Acade­
my, Burlington House, Picadilly, London, W. 1). 

Пачатак ў гадз. 6.30 вечарам. 

ДАКУМАНТАЛЬНЫ ФІЛЬМ АБ БЕЛАРУСІ 

Беларускай Бібліятэцы ў Лёндане ўдалася да-
стаць дакументальны фільм зроблены Беларус-
кай дакумантальнай студыяй y Менску. Фільм, 
які трывае поў гадзіны, быў зроблены з нагоды 
міжнароднай канфэрэнцыі іпрысьвечанай пы-
таньням разьвіцьця адсталых нацыяў, якая ад-
былася ў Меноку ў 1963-цім годзе. Дэлегаты ска-
рысталі з нагоды, каб адведаць Беларусь i іх-

няе іпадарозкжа па краіне зьяўляецца тэмай 
фільму. 

Фільм быў высьветлены ў сераду 15га студзе-
ня y вялікай залі Школы сьв. Кірыла. Гледачам 
вельмі опадабаліся здымкі з Белавежокай Пуш-
чы i іншых тірыгожых мясьцін Беларусі. Аднак 
яны былі вельмі нешматлікія. Пераважная част-
ка фільму — гэта паказ калгасаў, фабрык, дзі-
цячых ясьляў i іншых «достопрммечателно-
стей», якія не маюць y сабе нічога опэцыфічна 
беларуокага i могуць быць y якімколечы кутку 
Савецкага Саюзу. Аўтары фільму вельмі старан-
на пастараліся абмінуць усё, што-б магло нага-
даць аб сваеасаблівасьці беларускага народу, 
ягонай гісторыі i культуры. Відаць іхняй мэтай 
было 'Стварыць уражаньне, быццам Беларусь — 
тыгховая савецкая нацыя, якая заўдзачае сваё 
існаваньне савецкай уладзе. 

Фільм каляровы i тэхнічна зроблены добра. 
Камэнтары ў ангельскай мове. «Аўтахтоны», 
чыю гутарку часам можна пачуць, гавораць на 
« обіцепонятноім языке». 

ДУМКІ 3 КНІГІ «СЬЛЕДАМ ЗА ХРЫСТОМ» 
(Кніжка І-ая, разьдзел 23—24) 

Хутка прыйдзе на цябе тут канец, дык інакш 
зважай ты на сябе. 

Калі будзеш мець спакойнае сумленьне, ня 
будзеш палохацца сьмерці. 

Лепш сьцеражыся грэху, чымся ўцякаць ад 
сьмерці. 

Якая нам карысьць з даўгавечнага жыцьця, 
калі мы так мала папраўляемся? 

Каб-жа мы хоць адзін дзянёк добра пражылі 
на гэтым сьівеце! 

О, які шчасьлівы i разумны, хто ўсё жыць-
цё імкнецца быць такім, якім хацеў-бы бачыць 
сябе ў хвіліну сьмерці! 

О, неразумны! Ты спадзяешся на даўгавечнае 
жыцьцё, не маючы <ніводнага дня пэўнага. 

Хто па сьмерці цябе ўспоімніць? I хто будзе 
маліцца па табе? 

Рабі, рабі цяпер, мой ідаражэнькі, што толькі 
для збаўленьня твайго служыць, бо ня ведаеш, 
калі 'памрэш i ня ведаеш, што па сьмерці цябе 
чакае! 

Вялікі i збаўленны чысьцец праходзіць чала-
век цярплівы, каторы зносіць крыўды. . . ; ка-

— 19 — 



ДЛЯ ЦІКАВАСЬЦІ I НАВУКІ 

МЕСЯЦ i M APC. M е с я ц — спадарожнік, та-
варыш зямлі: на вока ён роўны сонцу, але ў сут-
насьці далёка меніпы ад зямлі. 

A Mapie — адзін з бліжэйшых суседзяў. 
Таму, што людзі так імкнуцца, каб нарэшце 

дастацца на месяц, дык шмат хто гамоініць, што 
надарэмна: няма там ні іпаветра, ні вады. Тэмпэ-
ратура немагчымая для чалавека: падчас ме-
сячнай ночы — да 160-С марозу, a ў месячным 
дні да 120-С гарачыні! A без скафавдра чала-
век зара загіне. 

Аднак мусім іпрызнаць, піто дамагаецца чала-
вецтва пазнаньня наіыата опадарожніка нятоль-
кі дзеля прэстыжу-перагонак Захаду з Усходам, 
але наагул іпатрэба самой навукі — лепшае тіаз-
наньне сусьвету, нашай сонечнай сыстэмы i маг-
чымасьці іпаіыырэньня гарызонту людзкое веды. 
Адносна практычнае карысьці з адкрыцьця ме-
сяца тымчасам нямнога магчыма штосьці ўгад-
ваць, як i — ня дай, Божа! — магчымасьці ка-
рыстаньня з месяца на іпкоду чалавецтва.. . 

М а р с стаіць y чарзе зара пасьля месяца: 
плянэта самая падобная да зямлі — i тым, што 
мае 'паветра, хоць скупое i праўдападобіна мае 
ваду, a нават расьліннасьць — аж гамоняць аб 
«марсіянах», якія бьгццам ужо атрыляталі на 
зямлю ня толькі ў фантазіі іпісьменнікаў, але i 
рэальна ў «талерках» . . . 

На вялікі жаль, трэба пагадзіцца з тым, што 
— апрача наіпае зямлі — няма болын y оонеч-
най сыстэме плянэтаў адпаведных для людз-
кога жыцьця. А, калі людзтво — праз сваю сьля-
іпую заўзятасьць — y спаборніцтве Захаду i Ўс-
ходу — загубіць жыцьцё іна зямлі, дык наагул 

Думкі з кні?і «Следо.м за Хрыстом» (працяг) 

торы шчыра моліцца за ворагаў сваіх i шчыра 
выбачае правіны ix; каторы не стараніцца іпра-
сіць выбачэньня ў ініпых; каторы больпі 'склон-
ны да міласэрнасьці, чымся да гневу; ікаторы 
часта перамагае сябе i стараецца сваё цела пад-
парадкаваць духу. 

Лепш цяпер ачысьціцца з грахоў сваіх, чымся 
адкладаць гэта на будучыну. 

Дык цяпер старайся i шкадуйся за грахі свае, 
каб як багаслаўлёны, 'падчас суду ты быў бясь-
печны. 

яно загіне ў ва ўсей вялізарнай гаспадарцы на-
шага цудоўнага сонца! 

A Бог, стварыўшы чалаівека, даў яму ўладу i 
панаваньне над усёю зямлёю, каб засяляў яе i 
парадкаваў, — уладу над рыбамі i ііттуіыкамі i 
зьвярамі, дый уладу над дравамі i расьлінамі; 
a зярняты i іплады i зелень травы мелі быць 
опаж:ьгвай чалавеку. Словам, Бог згадаў, ікаб уся 
зямля была «падданай» чалавеку. (Кніга Быць-
ця, разьдзел 1—2). 

Аднак Бог ня даў людзям права з ь н і -
ш ч ы ц ь зямлю i загубіць чалавечы род i ўсё 
жывое. Наадварот казаў: «Будзьце гоіодныя i 
множцеся i засяляйце зямлю, каб учыніць яе 
іпадданай сабе». (Раз. I, 28). 

Ці-ж не на згубу людзей i зямлі выдумана 
атамная эброя? . . . 

ПАЗНАВАЙ МУДРАСЬЦЬ ІНШЫХ ЛЮДЗЕЙ! 

Ніхтіо ня знае сябе, пакуль не цяртіеў с a м . 
(Мюссэт). 

Бот найболып цешыцца тым, калі бачыць 
вольнага чалаовека, які сагнуў іперад Ім кале-
на. (Пэгюі). 

Хрыстос не хацеў адмовіць сваім найлепшым 
прыяцелям таго багацьця, якое паказвае к р ы ж . 
Ягоная Матка ня была вольная ад крыжа. Апо-
сталам Ён ясна прадказаў, што ім не забракуе 
крыжа. Аб сьвятым Паўле Хрыстос Сам сказаў: 
«Я яму тіакажу, колькі ён выцярпіць за~ Імя 
Маё» (Дзеяньні Апосталаў 9, 16). 

Чалавек, якота ніхто ня любіць, ёсьць усё-ж 
шчасьлівейшы ад таго, які с a м нікога ня лю-
біць. (Мад. Жан Рогер). 

Чым болыы чалавек варты, тым менш бывае 
іпышны. (Рэв. Кляйн). 

Мы патрабуем маўчаньня, каб адшукаць сябе; 
каб ня толькі думаць аб нашых занятках, але 
каб ix абдумаць, прадбачыць, ігфыгатаваць.. . 

Мы наагул зашмат гаворым. (Гастон Куртоіс). 

Душы важацца ў цішыні, так як золата i се-
рабро важыцца ў чыстай вадзе. 

Маўчаньне дупіы ёсьць падобнае да возера, y 
якім дрэмлюць воды: калі нішто ня муціць іх-
няга супакою, тады магчыма ў ix убачыць ад-
біцьцё неба i зорак. 
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ПАВАЖНЫЯ ЖАРТЫ 
Я К ПАДПАЛІЛІ? 

— Тата, ці праўда — хлопцы казалі , што ў 
Лэскай Празе студэнт Палюх абліўся бэнзы-
най, a яго з Маоквы падпалілі? 

— Праўда, сынак! 
— A як падпалілі, ці электрычнай іскрай? 
— He! — камуністычнай . . . 

Брэжнеў : — Добрая рада, але гэта зашмат: 
досыць будзе сем рублёў іна г о д . . . 

Гэтак асталіся ўсе здаволеныя i удзячныя: 
беларусы — за мудрыя лёзунгі, Хрушчоў — за 
'пэнсію, Брэжнеў — за добрую раду i Падгорны 
з сваей выдумкі; a толькі Касыгін, выходзячы, 
чамусьці пляваўся . . , 

ЛЁЗУНГІ НА 50 ГОД 
Б Е Л А Р У С К А Й CAB. РЭСПУБЛІКІ : 

Б Р Э Ж Н Е Ў : — Парадзьце мне, як ія даць л ë -
з y н г i беларусам « а наступныя гады? 

КАСЫГІН: Зморшчыўся i тіанура-хмурна маў-
ч а ў . . . 

Падгорны: — К а л і ня м о ж а ш нічога новага 
выдумаць, дык паўтары што казаў ім Хрушчоў 
на 40-годзьдзе: 

Брэжнеў : — Ну-ну! a што такое? 
Падгорны: 
1) Хто хоча астацца цэлым, едзь на цаліну! 
2) He аглядайся на хлеб — сей кукурузу! 
3) Маскву не накорміш, дьгк i сам есьці ня 

будзеш. 
4) Масква 10 раз большая чым Менск, д ы к 

мае 20 раз б о л ы н ы апэтыт. 
5) У нас — поўная свабода, д ы к i глуханемы 

мусіць нам даваць свой голас. 
6) Як вы худзееце, нам нашіяваць! — A я к 

в а ш ы я сьвіньні худзеюць, Маоква спаць ня мо-
жа . 

7) Найперш здай д з я р ж а в е i гэтым цешся 
ўвесь год! 

Брэжнеў : — Вось i дзякую! Можа некаторыя 
пункты i ўстарэлі, але лешных трудна выду-
маць. 

Касыгін: — A ш т о - ж адплаціце Хрушчову за 
ягсшыя лёзунгі? 

Падгорны: — Я р а д ж у за гэтыя сем тіунктаў 
д а л а ж ы ц ь яму па 7 рублёў y месяц на інвалід-
ную пэнсію. 

У калгасе «Леніна Бародка» так старанна 
працаваў агітатар Лыокоўскі, што асталася толь-
кі адна цётка Антоля, веручая i ўпартая. Дык 
вось ён ёй i к а ж а : 

— Ну, прызнайся, цётка! Ці т ы тут самая ра-
зумнейшая, што адна верыш y Бога? Дый т ы 
сама падумай: я - ж окончыў в ы ш э й ш ы я ш к о л ы 
i працую агітатарам дзесяць гадоў, чытаю на-
вуковыя кніжкі . Мяне >слухаюць тысячы наро-
ду i пакідаюць веру, a т ы . . . 

Цётка Антоля іперабівае: — Добра! Прызна-
юся табе, калі так хочаш, шчьфа . Толькі перш 
с к а ж ы мне, ці табе .плацілі іітраз усе дзесяць 
гадоў за працу? 

— Пэўна, іпто іплацілі! Я к - ж а я жыў-бы? . . . 
— Ну-нучну! Мне гэтага i трэба. Але ці ня бу-

дзеш гневацца; або ці ня п е р а к а ж а ш т а м . . . ка-
му? . . . 

— Што ты, цётка?! Магу прысягнуць на гала-
ву Маркса . . . 

— Ну, добра, сынок! на галаву ці на бараду 
— мне ўсёроўна. Д ы к слухай: У мяне ёсьць са-
бака, ведаеш, Лыска? ён якраз дзесяць гадоў 
начамі ня спіць, a іычьгра пільнуе мяне i маё 
дабро; але затое кармлю яго тым, што ем сама. 

— Д ы к што-ж ты, цётка, раўнаеш? Значыць, 
па твойму, i я брашу за кусак хлеба ці за ко-
стку? . . . 

— Выбачай, сынок! я не раўную. Але прыз -
найся, ці ты гаманіў-бы далей, каб зрэзалі табе 
іпэнсію? 

Тут агітатар толькі бразнуў д з ь в я р а м і . . . 

| А Б В Е С Т К А j 
| Беларуская Школа-Інтарнат для хлапцоў імя сьвятога Кірыла Тураўскага ў | 
| Лёндане распачала прыём кандыдатаў на новы 1969—1970 навучальны год. У 1 
i школу прымаюцца сыны беларускіх бацькоў y веку ад 8 да 11 гадоў. | 
| Лік вотіьных месцаў y школе ёсьць агранічаны i таму бацькі якія жадалі-бы | 
Ш прыслаць туды свайго сыпа, павінны ў сваім собскім інтарэсе напісаць аб гэтым | 
| кіраўніку школы ў як найхутчэйшым часе. Тэрмін складаньня заяваў канчаецца | 
І 31-га траўня для кандыдатаў з Англіі i 30 красавіка для кандыдатаў з іншых § 
І краінаў. Уce заявы будуць разглядацца ў парадку іхняга атрыманьня. | 
§ У ўсіх справах зьвязаных з Школаю трэба пісаць на наступны адрас: I 
I The Rev. Headmaster § 
I St. Cyril's House, | 
| 41 Holden Road, | 
| London, N. 12. | 
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ЗВАРОТ ДА ПАВАЖАНЫХ ЧЫТАЧОЎ 

Хто чытае, a ne плаціць, 
Сябе гэтым ne збагаціць — 
Толькг дарма гопар траціць. • 

Як чытаць пя будзеш pad, 
«Божым Шляхам» дай пазад! 

* 
ЛІСА I ГАСПАДАР 

Ліса da дзеда гамапіла: 
— Скажы, суседзе мілы, 

Чаму з капём ты так здружыўся, 
Як з братам зжыўся? 

— Ты аб яго так дбаеш: 
Днём-ноччу даглядаеш. — 

A конь, хоць зьвер дужэйшы, 
Ад нас з табой дурнейшы... — 

A дзядзька кажа ёй: — Кума! 
Шукаеш розуму дарма, 

Бо конскі розум — дрэнь! 
Хай быў-бы конь як пень, 

Абы ёп воз мой рухаў 
I пугг слухаў! 

УВАГА! Старая байка паводля Ів. А. Крылова: 
цяпер рэжым астаўся такі самы, толькі пуга 
смаглейшая! 

Ці-ж людзі так як коні, 
Каб жыць гм y прыгоне, 

Хоць закелзаныя праграмай, 
Хоць падкаваныя рэклямай? ... 

B. А. 
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