

Biełaruskaja relihiyjna-

ŽNIČ

adradženskaja ča sopis

Adres Redakc: Roma, v. Corsica, 1 || Hadav. padp. 3 dlr. 1 paasobn. 30 cent.

RASTUĆ NAŠY AKTYVY



Adna iz sekecyjaü sioletniaha « Tydnia Studyjaü », řadžanaha BAKA « Run » u Londanie.

Chaj nihto nia mieraĵe tych aktyvaü samaj tolki hetaj žmienkaj siabroü « Biełaruskaha Akademickaha Katalickaha Abjadnannia » (BAKA) « RUN »; jakuju bačycie tut na zdymku. Biełaručy bo pad uvahu üsiehčysta prysutnych na imprezie « Tydnia Studyjaü » z 20-27 lipienia lh., a tymboleĵ sucelnasc arhanizacyi na perspektyvnaj asnoviedzi ahulnaj trochmiljonnaj biełaruskaj katalickaj masy, dy prahresyünuju aktyvnasc, padvoiüšuju za hod, pry najtrudniejšych abstavinach, persanalnyja siły, — smieĵa možam skazac, što « Run » heta bujna runieĵe j pačynaje üžo kašacieca. Dyj ci tolki ü kolkasei sprava? Nam jakase ludziej nia mienš, kali nia bolš, pavinna siannia lažac na sery. I vos idejna-üsviedamlajučaja praca, pravodžanaja ü arhanizacyi, a hačoüna na « Tydniah Studyjaü », prahromovasc henaj pracy j efektoünasc, zadakumentavanaja hlybokimi pavažnymi nastrojami siabrynstvå, hetu jakase biassumniüna buduĵe, uzmacoüvajučy hetkim čynam našy ahulna adradženskija aktyvy. Slapy tolki, atručany lohkadumnym upiaređžaniem (Boža üsiciarazy ad jaho našaje hramadztva!) nia bačycimie hetaha.

Üsie vialikija spravy pačynalisia z drobnaha šlachotnaha žiernieci. I Zbavicieleva pieršapačatnaja žmienka nia była bolšaja; adyž była jana vialikaja svajaju kryštalnaju boskavysokaju dy boskahutnaju idejaju. Sprava-ž našaja — sprava padymannia biełaruskaha adradženskaha ruchu svojska-

šcyrejšaju hlybiejšaju dy žyvoju vieraju — heta sprava pradusim Božaja. I dakul hetkaj jana astavacimiecca, datul nasieimie ü sabie j boska-patencyjalnyja zadatki, mahčymasci vysokich dasiahnienniaü. A zarukaj toho, kab jana na Božaj darozie vytryva!a, josc abiaspiečannie jaje svajeasobnaj konnacyjanalnaj herarchiĵnaj apiekaj i kiraviectvam duchovym. Niadaüna vydanaja Apostalskaja Kanstytucyja « Exul Familia » ab duchovaj apiecy nad emihracyjjaj na heta nas poünapraüna abnadzieĵvaje. Bačymo, jak usie narody biaz vyniatku atrymoüvajuĵe svaich Biskupaü i Apostalskich Vizytatoraü. Pryšĵa para i na katalikoü biełarusau, niva jakich vos daspiavaje da duchovaha žniva.

U imia vyšejskazanaha zaklikajem biełaruskaje hramadztva jaknajchutčeĵ dy kolkasnieĵ uüčaecca ü našy duchova-idejnyja aktyvy, arhanizavacca na miasecoch pa üsioĵ šyrokasvietnaj dyaspory, metodami « Runi », kab ni adna intelihentnaja duša biełaruskaja nie marnavašasia ü čužašavinistyčnym tumanie. Run pastarajecca byc takoj, jakoj chočuc jaje miec česnyja braty biełarusy, i paviadzie nas pravilnaju, Chrystovaju darohaju, da lepšych nutranych suadnosin u narodzie dy vonkavych, internacyjanalnych, dzie my faktyčna jejnaj darohaju üžo « zanieli svoj pačesny pasad miž narodami » (Pax Romana). Dyk dalej družna stulna svoj da svajho pa svaje praüdzivvyja duchovyja idealy!

*Para u ruki brac pachodni,
Ustavac, isci noč rassvialac,
Bo što nia vozmiecie siahonnia,
Taho i üzaiütra vam nia üziac!*
(Kupaša).



Z MIEST	
	bac:
-Rastuc nasy aktyvy	1
Urazanni z XXII Kanhresu « Pax Romana »	2
Dusa	3
Kalychanka	4
Pad Zaduski (Na mahilu backi)	6
Nasy Ramany z nadtarac many	6
Slou nickulki samabarony	8

ŪRAŽANNI Z XXII-ha KANHRESU "PAX ROMANA",
adbyüşahasia ü Toronto-Montreal-Quebec (Kanada) 22. VIII - I. IX, 1952

Pax Romana zjaüla jecca süsvietnaj arhanizacyjaj studentaü i intelektualistaü (zakončyüşych vyšejšuju ašvietu) katalikoü. Siabrami jaje mohuč być arhanizacyi studentaü i intelektualistaü paasobnych nacyjanalnašciaü. U Toronto ad 22 da 24 žniünia adbyvašasia asambleja (ahulny hadavy schod) MIEC (mižnarodnaj arhanizacyi studentaü) i MIIC (mižnarodnaj arhanizacyi intelektualistaü), jakija pravdžili svaje narady asobna, a ü niekatorych spravach zbiralisia razam. Na asamblei ü Toronto bylo kala 40 delehacyjaü paasobnych narodaü, a na Kanhresie ü Montreali ich lik uzros da 50. Usie narody staralisia, kab ich delehacyi byli jaknajbolš reprezentacyjnymi, jak kolkasna, tak i jakasna. Navat letuvisy i řatyšy mieli pa niekalki čaľaviek, nie havoračy üžo pra ukraincaü što mieli kala 15 čaľaviek plus udziel 2 biskupaü; i palakoü, jakija mieli kala 10 delehataü z udzielam adnaho biskupa. Bielaruskaja delehacyja skřadalašasia tolki z adnaho čaľavieka. Vidać siarod našych intelektualistaü niama zacikaülešnia da Pax Romana. A škada, bo na Kanhres zjavišasia katalickaja elita üsiaho švietu, lik pradstaünikoü jakoje u Montreali uzros da 800 čaľaviek.

Asambleja Pax Romana u Toronto razhledziela roznyja arhanizacyjnija pytaüni z paradku dnia. Nia bylo nijakich supiarečnašciaü. Praca jšla ü atmosferi zhody i üzajemnaha pašanovaünia. Dyskusii byli velmi rečovyja i na vysokim uzroüni. Prapanovy pravdžilisia zvyčajnaj balšynioj haľasoü. Namiečany paradak dnia byü vykanany poünašciaj.

Bielaruskij delehat zabiraü hoľas u spravach emihranckich studentaü i intelektualistaü. Treba przyznać, što adnošaünie usich udziejnikaü da emihrantaü z za zialeznaj zasřony bylo ščyraje cioplaje — čysta chryšcijanskaje; u dapamozie ichn. doli prajaüľali inicyjatyvu delehaty staľych narodaü, emihranckija-ž delehaty pamahali im vyjašnieünie šmat jakich sprau.

Atmosfera na asamblei, jak i na üsim Kanhresia byla nadzvyčaj miľaj — čysta brackaj, chryšcijanskaj, biaz roznicy ci to byli žoütyja japoney, ci indonezyjcy abo čornyja delehaty Nigeryi, ci amerykancy abo francuzy.

Zacikaülešnie paasobnymi nacyjanalnašciaimi, ich žyćciom — bylo velmi vialikaje. Vyčuvašasia, što bielarusau üžo tut znajuć. Nikoha nia dziviiü napis « BYELORUSSIA *) » na miescy bielaruskaj delehacyi. Zatoje ciazka bylo adnamu bielaruskamu delehatu zadavolić cikavašć roznych nacyjanalnašciaü ab paľazeüni i Zyćci bielarusau. Vidać bylo pavažnyja vyniki pracy Bielaruskaha Akademickaha Abjednannia « Ruü ». Kali-ž znachodzilisia takija, što pačuli ab Bielarusi pieršy raz — na pomać prychođžila brašura « BYELORUSSIA ANDER RUSSIAN OCCUPATION », jaka časta chadžiła pa rukach. Egzemplar brašury dadžieny

*) = Bielarusieja? Fatalnaja nazova! Padstaulajucaja nas pad molat rusyfikatarskaj prapahandy! Camu nia Whiteruthenia? (Red.)

indonezyjskaj delehatcy u Toronto ja pabačyü u Montreali u rukach paraguajčyka, z jakim tut ža i paznajomiüšasia. Akazašasia, što pra Bielarus šmat što viedaü. Jon z hordašciaj zajaviü mnie, što paüdniovyja amerykancy viedajuć hieahrafiju lepš za üsich. Takim čynam tut byla najbolš spryjajučaja atmosfera dziela aznajamleünia z bielaruskim pytaünie m elity švietu, asabliva-ž pry roznych nieaficyjalnych nahodach. Parazumiecca možna bylo z usimi. Z adnymi paanhielsku, z druhimi pafrancuzku, z trecimi paitaljaüsku, z čačviortymi parasijsku. Aficyjalnymi movami Kanhresu byli anhielskaja, francuzkaja i hišpanskaja tolki dziela taho, što hetyja movy najbolš raspaüšudžany na amerykanskim kantynencie. Naahuľ-ža Pax Romana trymajecca taho pryncypu, što üsie movy roünyja.

Arhanizacyja Kanhresu byla praviedziena tehnična nadzvyčaj dobra. Usio išlo nie jak pa pisanamu, a sapraüdy pa pisanamu — pa zahadzie apracavanaj padrabiaznaj prahramie: staľavavaünie, načlehi, ekskursii, pieraježdy, bankiety it. p. Davoli skazać, što pry pieraježdzie npr. z Montrealu u Quebec svaje rečy, pakinutyja u adlehlým ad pracy Kanhresu miescy načlehu, delehat znachodžiu na palicy u przyznačany jamu aütabusie, što advoziü jaho na stancyju.

I ü inšym sensie arhanizacyja Kanhresu pradumana byla velmi dobra. Chadžiła ab toje, kab studenty i intelektuality z roznych kancöü švietu nia tolki praviali potrebnuju rabotu, ale kab zbližilisia miž saboj, stvaryli adnu chryšcijanskuju siamju. I heta možna skazać udaľosia. Pašla šmatlikich ekskursijaü dy imprez na praciahu 2-eh tydniaü hetych 800 čaľaviek zbližylisia i zžylisia z saboj. Kali mianie adnaho znajšli ü ciahniku delehaty z Ekvadaru. Cyli, Halandyi i Zľučanyh Stataü — kinulisia z pryvitaüniaimi, jak da staroha znakomaha i jechali sa mnoj razam, pakul ja nia vysieü u Toronto. Kali-b takaja atmosfera chryšcijanskaha braterstva zapanavala na üsim šviecie — nia strašny byli-b nijakija niaščašci. A jakraz hetu atmosferu zainspiravaü Sviaty Ajeiec u svaim pašauüni da XXII Kanhresu Pax Romana.

Uľaciivy Kanhres — pryšviačany studyjam zaüaünia universytetu adhyüšasia ü Montreali z zakančieünie m u Quebec'u. U niekalkich lekyjajch pryšviečanyh roznym aspektam pracy universytetu, pračytanyh vydatnymi profesarami roznych universytetaü vyjavišasia misyja siaüniešniaha universytetu: šukaünie praüdy, duchovaje pavadyrstva siarod intelektualistaü i šyrokich mas u duchu Chrystovaj navuki, zmahaünie z materjalizmam i relihijnym indyferentyzmam.

Ale nia tolki ü lekyjajch prajšla praca Kanhresu. Bylo stvorana aš 9 kamisijaü dla roznych pytaüniach, jakija pracavali kožny dzieü Tut-to i vyjavilisia ciazkašci dla adzinokaha bielaruskaha delehata, jaki nia moh razarvacca, kab być uva üsieh kamisijajch. Pryšľosia abmiežyceca adnej z najvažniejšych. što raspracöüvala pytaünie kryžysu i. dejalohičnaha siarod studentaü dy intelektualistaü

i zmahańnia z upłyvami kamunizmu. Heta kamisija stvaryła permanentny kamitet z 10 čaľaviek, jaki maje paviasci systematyčnuju pracu ũ vyšej-aznačanyim napramku. U skład kamitetu uvajšoŭ i bieľaruski delehat. Aprača taho jon pramoviŭ praz radyjo na ũvieš šviet ab pierašledavańni re-

lihijnaha žyćcia na Bielarusi pad balšavickim jar-mom, na chvalach ukrainskaj radyjopieradačy.

Heta tolki ũražańni z Kanhresu Pax Romana. Spravazdaču nielha było-b zmiešcić u adnej zaciemcy. Arhanizacyjny kamitet Pax Romana maje vydać jaje asobnaj knižkaj. Ž.

DUŠA

(preciah)

Jakajaž volatnaja siła ducha, ũ imknienni da sviatašci j daskanalnašci! Muży, jak šv. Apostal Narodai, Pavaľ, jaki pašviaciŭsia stalamu zmahanniu z niepieroamožnymj trudnasciami, jak usie tyja, što jšli ũ jahonyja ślady vyznaŭstva nadludzkiimi natuhami — niaŭže byli niavolnikami materyi? Pastai sabie pierad vačyma misijanera paryvy serca jakoha žanuć u dalokija čużyja niapryvietnyja kraj zaakijanskija, kab achvoča niašci im Chrystovaje paštanstva. Niazičanyja pieraškody j rožnyja ziamnyja pryvaby, jakija mohuć dziejeć na intelihentnaha čaľavieka, dla jaho nia isnujuć. Jon adsoŭvaje ũsio, što šviet nazyvaje vialikim i pryjemnym, kab samotna uboha jšci j vysokimi metami nadavać sens svajmu žyćciu. Hlań na herojeŭ i heraiń chryscijanskaj filantropii, na henyh anielai miľaserdzia, što ěvitučuju maľadošć i bliskučuju roskaš švietu kidajuć, kab išci j služyc horkamu čužomu ludzkomu biazdolu (svajo bo biazdolle adzinočnaje, ci, kalektyŭnaje j bydlata ratujuć). Stražnik, spaŭniajućy službu paradku siarod perfidnych ludajedai, siarod śmiarotnaj niebiašpieki; siastra miľaserdzia, niasučaja śmiarotna zarazlivamu chvoramu pomać ũ imia lubovi Chrysta! Chto śmieje skazać, abo chočby padumać, što jana niavolnica materyi? Ale, ci mnoha takich jošć, mo spytajecie? Kalib isnvaai tolki adzin čaľaviek mahutnaje volnaje voli dzieła duchova-moralnych metaŭ, dyk ũžo matarjalistyčnaja systema musiaľab ruchnuć. Bo čymža inšym jošć hena niepakanalnaja mahutnaja volnaja vola čaľavieka, jak nia dokazam isnavannia ũ sabie niečaha vyšejšaha za materyju?

3) **Adzinašć pamiaći (šviedamašci).** Što heta takaje? ũjavi sabie, što ty nadzieŭ siannia novy harnitur. Prajšli hady i ty musiš jaho ľatać. Ľataješ dy ľataješ, a jon usio bole j znošvajecca, tak što j ľat niama ũžo dzie bolš kľašci. Rychtuješ ľata na ľatu, aŭ ukancy bačyš, što z tvajho harnituru nie astaľosia ũžo j nitački, a toje, što trymaješ u rucce, heta ũžo zusim inšaja materyja. Tvoj harnitur absalutna pieramianiŭ materyju. Hetkaja-ŭ samaja pieramienna materyi, jak śeviardžaje navuka, adbyvajecca i ũ našym arhanizmie. Cieraz niekulki hod cieľa čaľavieka zusim adnaŭlajecca, pieramienŭvaje tkanki. My naprykľ. stryžom vaľasy, abrezvajem nohci, a jany znoŭ adrastajuć, tak što pa niekulkich miesiacach, ci hadoch, my ũžo majem zusim novyja vaľasy dy nohci. Taja-ŭ pieramienna tkanak adbyvajecca i ũ mazhoch, šviedamašć adnak astajecca tajasamaja. Choć ty na-

prykład, ciapier matarjalna zusim inšy, čym pierad 20-ciu hadami, to ũsiožtaki kažaš na siabie zaŭsiody: « ja ». Ty chvališsia, naprykład, iz svaich vialikich zasluhaŭ, jakija zdabyŭ pierad 10-ciu, 20-ciu hadami, adyŭ hetak kazać možna tolki tady, kali ũ tabie jošć niezaleznaje ad materyi « ja ». Bo kali jano zjaŭlajecca ũ arhanizmie vyklučna toje samaje, što j cieľa, materyja, dyk jaho ũ tabie bolš niama, ty bo ũžo siannia zusim druhi, jak pierad hadami. Kali-b inakš bylo, kali-b ũ čaľavieku nia isnavala niezaleznaje ad materyi « ja », to razbojnik, naprykład, jakoha zľavili j asudzili cieras 20 hadoi pašla zabojsťva, mieŭby prava admanvacca: « vy nia majecie siannia prava mianie sudzić i karać, bo ja ũžo nia toj, što byŭ pierad 20-ciu hadami, ũ va mnie ũžo staroha razbojnika nie astaľosia j krošački, ũ va mnie ciapier ũžo zusim inšaje « ja », inšaje sumlennie, jakoha nia majecie prava abviniać ». Kali adnak sud nie zvaŭaje na hetkija admanki, a sudzić čaľavieka, to musić u im pryznavać niezaleznaje ad materyi « ja », reć, haľoiunuju niazmienuju, što viaŭa minušćynny z sučasnašciu ũ čaľaviečym žyćci. Cieľa čaľavieka jošć jakby pľyvučaju rakoju, cieras jakuju pierakinuty most. Chvali biespraryŭna pľyvuć pad im, pieniacca, kociacca ũ dalinu, a jon staić nad imi nieparušna. Niaustrvmnaja raka pieramieny materyi burlić u tabie. a pa-nad hetaj pieramiennaj, pa-nad minušćynnaj i sučasnašciai. maľadoscij i starašciaj, trvvaje nieki ľučnik-most, heta siabie **šviedamašć. pamiać.** heta tvajo « ja ». Heta nia jošć reć matarjalnaja, heta šviadoctva jahonaj **duchovašci.**

4) **Hutarka.** Raskazvujuć, jak Michaľ Angelo vykanaŭ svajho « Majzieja » (henijalnaja skulptura), dyk byŭ tak zacholeny žvvašciu statui. što schapiŭ entuzyastyčna raziec, kinuŭ im u svoj tvor i krvknuŭ: « čamu nie havorvš? ». Heta zusim zrazumiela. Siła vyhladu, ũdatnašć anatamičnych linijai, a haľoiŭna — žyvaja jhra vačej, usio heta pabudzila skulptara na momant zabycca ab rečaisnašci: heta nie chaľodny miartvy marmur, a žyvŭ čaľaviek, a kali tak, dyk jon pavinien havaryć. Hetak voš hľybaka ũ nas založana prakanannie, što **zdolnašć da hutarki jošć charaktarnaj rvsa j čaľavieka.** Naša mova, niesamapeŭnaja ũ dziciašci, zaciataja j biezahladnaja ũ junactivie. surjoznaja j abdumanaja ũ dašpielych hadoch, a mudraja j cennaja ũ starašci — heta samaje ũsioabvimajučaje, samaje vierna je vyjaŭlennie žyćcia duchova. staviačaje nas vyšej žyvioľai, žviarat. Čamu žyvio-

ly nie havorać? Žyvioła varčyc, vyje, breša, rykaje, varkuje, švišća itp. ale nie havoryć. Anno čalavieku svoma havaryć. A treba viedać, što mnohija žyvinu, budovaj hukavoha aparatu pavinny bylib mieć zdolnašći da artykuľavanaje hutarki. Słaũnyja anatomiki Rabó i Butan dakazali, što budova haľasavych orhanaũ čalavieka maľa čym roznicca ad haľasavych orhanaũ antropodaũ; i što ũ haľasavom aparacie šympandze majecca hetulki elementaũ dla artyku-

ľavanaj hutarki, što niazdolnašć da jaje nielha pajašnić niedachopam aparatu. Tut sprava nie ũ aparacie, orhanie, a zusim u inšaj rečy: žyvioła nie havoryć tamu, što nia maje čaho skazać, u jaje niama idejaũ, zdolnašći dumannia, viažučaj i harmanizujučaj hetyja idei, zdolnašći razvažannia, rabić vysnaũ iz druhich dumak. Adnym słovam žyviole nie chapaje razumnašći, a tamu niama ũ jaje j movy, vyjaũľajučaj hetu zazumnašć.
(d. b.)

R. KRUSYNA

Kalychanka

(precih)

Nazaũtra hruzji aź viaredziacca
Ad pracy j sumiatni.
Kľadziecca smutak haľaledzicaj
Na viesnavyja dni.
I — panski dvor hladzić kašaraju.
Pachmuryja mury...
Pavodka ũ poli. Za imšaraju
Pustyja papary.
A dom, a vokny ũ im vialikija,
I brama pad zamkom —
Usio čužoje, ũsio niazvykľaje,
Paľochaje ciškom.
U Apanasa z Tamašychaju
Tryvožnaje: « Jak zyc? ».
Na ich i Narać z panskaj pychaju,
Zdavaľasia burčyc:
« Vy nie sialanie, vy — dvarovyja,
Niama u vas ziamli »...
... Minali dni.
Hady surovyja,
Jak chvali praplyli.
I zmoũk chryplyvy kašal chodzika
Na vyćviũšaj šćianie.
Na ũsio — svoj čas...
I hoľas Todzika
Pa chacie praźvinieũ.
A dzied chvareũ...
Ab voli maračy,
Tuźlivy bol tupiũ.
Patrochu kľopaty u Naračy
Pad nieratam tapiũ.
Jon palubiũ prastoru vodnuju
Na voziery ũnačy
Jahony čovien chvalj hoj dali,
Ŭ miźzorje niasučy.
I hora daũnaje sucišana,
Samoty smutak zhas.
Siadzieũ u čoiũie zakaľyšanym
Z unukam Apanas.
Ciarpliva Todar z vudaj vystajaiũ,
Šćašľiva na dušy.
Pasnuľa ryba sierabrystaja
U dziedavym kašy.
Maľadaja plotacka,
Vybivaj čačotačku.
Zadavolena zirnĩ,
Jak prycichli akuni.
Šmieľy jaź u košyku
Bje chvastom na joršyku.

I taksama šćupaku
Dastaľosia pa baku.
Jon i nie baronicca,
Nie hladzić na karasia,
I laźyc, jak parasia.
Parasiatka cichaje
Ledźvie-ledźvie dychaje.
A vichlasty, jak matuz
Skača-krucicca miantuz.
Zakľikaje plotacku:
Vybivaj čačotačku.
Todar piesieũku zvonka špiavaũ,
Cicha čovien, jak zybku, kivaũ.
Chvilina šćašćia ũpaľa žničkaju,
Užo zapozny čas!
Dadomu!
Z dobraju zdabyčaju
Sustrenie maci nas.
Dzied Apanas viašlom-ľapataju
Uparta siek vadu.
Ploũ viecier pasmami kaľmatuju
Sivuju barađu.
Naũzboč, da bierahu kirujučy,
Kab čovien nie raźbić,
Unuk, jamu utacht viasľujučy,
Staraũsia padsabić.
Hareũ zador. i radašć Todara
Lacieľa strymhaľoũ.
Chaj bačyc dzied, što ũziaũ nia ľodara
Z saboj na heny ľoũ.
Hladzi, jakija ruki sprytnyja —
Na poũny razvarot!
Šumieli zarašći rakitnyja
I šapacieũ čarot.
I achinali zmroku mošasty
Tajomny zorny šviet.
— Ci nia zmaryũsia?
Spać nia chočaš ty? —
Spytaũ unuka dzied.
— Dy dzie tam! — chľopčyk ũsmiachajecca
— Dzjadula, ja hatoũ
Z taboj pľyšći da samaj ranicy
Miź hetych čaratoũ.
Dzie viecier tehnie listami źviaľymi,
Kaľyša. Noć naũkruh.
My ũdvoch. Zacišša.
I pad chvalami
Žyvyh istotaũ ruch.
Nyraje rybka z dna hareznaja,

A sieciaü nia minie.
 Oj, charastvo! Tut skrož paezija!
 Abšar aziorny mnie
 Zdajecca kazkaj... — Todar laskaje
 Dałoniaj pa vadzie.
 — Rusałka z piešniaj, z dobraj laskaju
 Dadomu nas viadzie.
 Vuń, bačyš, tam na kust paviesiła
 Hrabieńčyk załaty.
 Dzied Apanas śmiajecca viesieła:
 — Nu j latuciennik ty!
 Udaüsia ü dzieda! Dyj nastuchaüsia
 Lahendaü ad jaho.
 U hetym jość maja navuka üsia,
 Dašvietčannie üsiaho.
 Była tak prostaja, niachitraja
 Dziciačaja para.
 Nie pakazali ü knižcy litaraiü,
 I nia trymaü piara.
 Jak byü padlotkam — laskaü puhaju,
 Haviada ü pole hnaü.
 Pašla kasu klapaiü. Za pluham ja
 Chadziü, ziamlu araü.
 U lesie razam z dryvasiekami
 Pacieü kala karčoiü.
 I lady čyšciü panu niejkamu,
 Dy soch z blahich charčoiü.
 Zmahaüsia z horam až da starašci.
 Na lyki lipu draü.
 Kašoiü naploiü z lazovaj parašci,
 I piešniaü nažbiraiü.
 A kolki kazak pierakazana!
 Jak zierniatki małoiü.
 Ja zmałku üsioj dušoj pryviazany
 Da muzyki, da sloü.
 Paznaiü ich čary, siłu. Slavami
 Zdymaü zaklaćcie-ürok.
 Moh zamaülać i nad karovami,
 Kab nie čapaiü ich zdroj.
 I vydumlac, śnić pryhožaje,
 Cudoüny skaz składać.
 Nađ vałašniom, abo nad rožaju
 Umieü jaho šaptać.
 Tak slova bje ludzkoha voraha,
 Iz cieła bol žanie.
 I rany hojacca u chvoraha.
 Staić viasna ü vaknie.
 Špiakotaj slova sahravajusia,
 I ščascie paznajü.
 Na üsio ciažkoje zabyvajusia,
 Duša trapieča bezjazykaja,
 Chvalujecca darma.
 A nie patrapic na vialikaje,
 Pišmiennasci niama
 Kab kryšku hramacie byü vučany,
 Ja-b knižki drukavaü.
 Pisaü-by ü ich ab vioskach Stuččyny,
 Ab tych, chto paüstavaü,
 Chto ściah za Bačkaiuščynu slaünuju
 U ciazkich bajoch pranios.
 Pra našu dolu dy biaspraünuju
 Cytali-b nie biaz šloz.
 Kranuła-b serca i kamiennaha,
 Padniaüsia-b i lany.
 Ach. Boža! Mroi niapišmiennaha,
 Ci spraiüdziaacca jany?

Niaüžo ü niabyt?

Imhłoj achutana?
 Nie! Duch moj pryjdzie ü druk!
 Što dziedam moiüčki adpakutvana,
 Uhołas skaža ünuk.
 A nie zdarma zaviěšsia Todaram,
 Ty maješ Božy dar;
 Bahaty rozum. Bohu z honaram
 Trymaješ slova-žar.
 Jano nia užart uspychnie z Volaju
 I pa ludziach šuhnje.
 Zapalić sercy slova kvolaže.
 Pasłuchaj-ža mianie.
 Svoj jasny talent, Boham dadzieny,
 Ü ziamlu nie zakapaj!
 Adyli, čuješ, djabłu-hadzinie
 Ü spakusie nie pradaj.
 Idzi ü žyćcio svajoj darohaju,
 Nia bojsia pieraškod.
 Praz knihi ty paznaješ mnohaje,
 A bolejš praz narod.
 Vučysia chłopča! Vyjdzieš z piešniaimi
 Ü šviet žudašci i muk,
 Tabie kamory buduć ciesnymi,
 Uskryleny žaiüruk.
 Prastory! Sonca! Siń hlybokaja!
 Latunkami ihraj.
 Imkniennje švietłaje, vysokaje
 Niasi ü naš rodny kraj.
 Narod nia zhinie pieramožany,
 Nie zataptać dušy.
 Dzied raptam zmoük...

I našciarožana

Prysluchaüsia ü cišy.
 Padniaüsia z čoiuna, prykladajučy
 Da vucha üzdoiž dałoiü.
 Usplosk vady... Huł sonnaj dalečy
 Dy viecier biü u skroń.
 A vočy pilna uhladalisia
 Ü toj bok, dzie zmrok husty —
 Na zołki bierał, dzie šaptalisia,
 Łazovyja kusty.
 Dryželi parašci ssiniełyja,
 Čarot u émie čarnieü.
 — Unučak! Skončyłasja śmiełaja
 Vandroiuka na čaiunie.
 Vylaž!

Z pašpiešnašciu pachmuraju

Pramoviü Apanas.
 — Barždžej! Bo chmary, bačyš, z buraju...
 Kab nie našcihli nas.
 Barždžej!

Tymčasam nieba zornaje

Pahasła. Z vyšyni,
 By kremni, chmary čorna-čornyja
 Krasali üniz ahni.
 Hrymieli, bili navalnicaju,
 Pahrožliva raüli.
 I prypadali lozy nicyja
 Z paklonam da ziamli.
 A Narač-voziara užhulałasja
 Šalona nie zdabra...
 I rybałovy pašpiašalisia
 Dabracca da dvara.

PAD ZADUŠKI

Na mabitu backi

Pasiarebrany z hora i bolu,
Zpracovany ü rodnej rälli,
Kuü u pocie dzieciam svaim dolu
U paniavolanaj rodnej ziamli.
U noč žutkuju viali Ciabie ü pryleski
Nie dali całavač tvaich ruk,
Płač siastyčyki — pomniu — Tereski
Pravodziü Ciabie na miesca muk.
U tuju sudnuju noč ciomnuju —
Z hukam blisnuü čyrvony ahoü —

I Tatka vyliü kroü švianconuju
Na svoj rodny dziadoüski zahon.
Abniaü biellu zrebnaje kašuli,
Da hrudziej prabitych prytiliü,
Kab Usiešviatyja kryüdu pačuli
J nie dali dzieciam zhinuü — maliü.
Herojski zmahar biazbožnaj nietry
Loh miž bielych radzimych biaroz...
A šum pomsty kličučaha vietru
Nia moüknie, nia hoič ran i sloz. U. Snop

NAŠY RAMANY ZANADTA RACHMANY

PALESKAJA KAZKA

Pajechaü raz pryžożaj vianianaj ranicaj Raman arac svoj paleski paletak; toj — viedajeciež mo — ü Zahacci, što tre' bylo na jačmien padniac Pierajechaüšy hac, jon pieraproh kania z kalosaü u sochu dy nie čakajučy zaraz-ža i pusciiü jaho ü baraznu. Kłypaje dzyhaty chudarlavvy konic pavoli, maha-za-nahu ledž pierastaülaujučy, spyniajecca časami dy paziraje tužna ü bok kalos, dzie lažau miašecek z siečkaj. Raman nie časta absvistvaü jaho puhaju, bo — pryznacca — i sam pad toj momant nia mienš nadziejna pryhadvaü sabie toj skavarodnik-prasnačok, što žonka ułažyla ü torbačku na pošudzien. Niezavidny jon byü, praüda, z chlebnicy napařam z miakinaj; adyž i hetki chleb u jaho sioleta byü hoscim, hod bo byü nadta ciažki. I hetak vos niejk tužna, ale vytryvała, nie pieraryvajučy pracy, da taho pošudnia j dakłypali. Adčapiü Raman kaniu pastronki, naviesiü miašecek iz siečkaj, dy davaj sam u sałomie macac svaje torbački. Macaje, pieramacvaje ü vadnym miesecy pa niekulki razou, a torbački niama.

— Sto za prakuda, dziežly jana malša padziecca, niaüžo na hetki « šasnak » niechta moh pakvapicca?

I jamu stała niejk mimavoli markotna. Ale chutka razjasniaje tvar jamu nabieššaja dumka:

— Malyc niekamu haładniejšamu prydašasia, kab krychu dažej pahacice dušu ü zamoranym ciele. Boh z im!

Padstupiła Ramanu da serca litase i biaz cieniu niez-davalennia, rasciahnušsia na sałomie, padaššaušy siar-miahu, kab pryhrec krychu na soney ašukany život. Prymiež taho čuje — kon pierastaü chrumskac siečku. Jon zirk na kania, a toj utaropiüšia ü bařota j hladzie, jak začaravany. Nia üspieü Raman i akmiecie tuju bařotnuju, cikavijačuju kania, dal, jak tut-ža niejk dziüna chutka zbližajecca k vozu mařady strojny dziaciuk. Jon pryvitašsia da Ramana dyj kaža:

— Stož ty, dziadzka, naviesiü kaniu pošudzien, a sam nie pašudnuješ?

Raman pamaüčau chvilinku dyj adkazvaje:

— Pryznacca papraüdzie, dyk niama j čaho pašudnuvac. Žonka üviazała mnie ü torbačku skavarodničak, ułažyü ja jaho siudy vos u sałomu dyj musie niechta scibryü.

Dziaciuk spakviala nakinušsia z praklonam na taho žłodzieja:

— A badaü jon udaviüšia henym kuskom, kab jamu baki paraspirała, atož ho treba čařavieka kryüdzic!...

Ramanu tak nie padabašsia heny praklonna-samazvan-ski spahađ, što až jon schapiüšia dy zatknü dařanioju dziaciuku rot:

— Jak tabie nia hrech — kaža — klasci hetak! Kali chto i üziaü, dyk nazdarouje jamu! Časta kradzie dy machluje hořad — jak tyja starýja kazali. — Klasci harotnika? A jak zdaryecca pad bñahuju poru, dyk i vylazie praklon toj praz bok čařavieku...

Na heta ničoha nie skazaü dziaciuk, tolki paüzirašsia, paüzirašsia na Ramana dyj pošou nazad u bařota. Raman-ža, napaiüšy kania, pusciiü znoü jaho ü baraznu i, nie nadta prajmajučysia zdarenniem, araü da samaha ciamna. Tolki z pola viartajučysia, padumoüvau sabie: što heta za jon byü toj bñazniuk, nissiul-nistul hetak niejk biez daj pryčyny niečakana zjavicca, nie darohaju, ale ciarëžbařata

chodziačy... I jak nie padazravaü, a üšož nie dadumašsia, paprostu nia smieča jamu prysci ü dušu dahadka, što heta byü — nia pry nas kazücy — niačyseik. Jon heta, prykinuüšysia junakom, pryjedodziü na zahad staroha čorta nazdziekavacca j spakusic da hrešnaha žlosnaha praklonu bahahojnaha Ramana. Dy vos i nie üdařasia. Mařakasos ho jašče byü. Tamu stary čarciuha jamu j kaža:

— Ludziej nia znaješ, taki ziuziuk-lievim (hetak susiedzi časta zavuc biekarusaü ad daüniejšaha V. Kn. Li-toüskaha) heta tabie nie papyrsklivy palak, nia uporysty žmudzin, dy nia « šyrokaj dušy », a šyrejšaj zachłannasci, maskal. Ziuziuk, byvaje, tabie jak raziuziukajecca, dyk usio vykaža, što ü jaho lažce na serecy, usie viekavyja kryüdy svaje i zdziaki nad im tabie raskaža; adyž paprabuj jaho da pomsty j spahaniannia svajho badbuchtoryc, nie kažučy üžo ab hrešnym praklonie — rohi j nohi pašomiš, a žlosci nie nahoniš. Ty jamu svaio, a jon tabie: « Boh kryüdu bača », « Biez nadziei na Boha — ludzi nie pamoha »...

— Nu, dvk jak, adčapicca ad jaho? — pytaje niačysty bñazniuk — Niaüžo-ž niama na jaho sposalu?

— Vo, üžo tak chutka j adčapicca — nastaułaje stary abarmot — što-ž my tady byli-b za čerci dy kim-by piekla brukavali? Možna j ziuziukoü abiantezve i üvahnac tudy, tre tolki viedac da ich padychod. I tabie vos daručajecca toj padychod znašci. Smat prydziecca kala ich patupac, adyž tolki nia z kryüdami, hetym ich nie zvidzieč z pravdiečnate žbaüennaje darohi. Kab zbiantezve i zaüladac im, dyk ci viedateš — treba jamu dahadžac hladzie pa šersci, a naviet služyc jamu, tady üvabješsia ü jaho ü taki davier, što nat i rodnaha backi dla ciabie adračecca.

— Ale, ciž heta naša čartoüskaja rabota čařavieku da-bro rabić? Jakiž z mianie tady budzie bñazniuk, kali nia jon mnie, a ja jamu služycimu? — spradžajecca mařady čarciuk. A stary na heta:

— Nie haračysia, budzie služyc i jon tabie. Niaüže ty taho nia viedaješ, što časami dla dasiahniennia apošniaje mety, prychodziecca adstupac ad svaje heneralnaje linii? Dobra miarkavali našy supracoüniki na üschodzie, ka-žücy: « šag nazad, a dva šaga vperod ». Ciž nie üdavašasia im heta? My staryja spraktvvanýja čerci doüha vařavodzilisia z heymi ziuziukami pakul nie raskumiakali ichniaje natury, pakul nie spanatryli šlaboha miesca ü ichniaj udačy. I ciapier doüha, praüda, z imi tre cackacca, adyž z ciarplivasciu, nastojlivasciu j vytrymanasciu možna kož-naha z ich uziač na abroc.

— Nu, nu — nieciarplivacca hančak z piekla — što tam za miesca šlaboje?

— Biezahladna šlabym punktam charakteru ziuziukoü panašamu, jose toje, što jany vielmi chutka paddajecca üražamniu j rachmanyja dy lislivýja da taje ludžiny, što im abiecyvaje dabro, i šče zahadzie tabie rupicca üdvaiü adpłacic za toje dabro davieram. A kali šče raz-druhi da-trymaješ taje abiacanki, dyk zaraz čujucca tabie zabaviazanymi; narešcie robiacca tvaimi stařymi šľubami, niavol-nikami dy astajecca byc imi mimavoli na't i tady, kali rečainnase pačnie pakazvac nie dabro dla ich, ale škodu. Dyk vos, kali paniaü, idzi ciapier služyc k tamu ziuziuku

za parabka — konkluduje stary. — Adkin časova ūsie našy abarmockija noravy, j służy pracavita, spahadna, sumlenna, ciarpliva. Usio heta pasla aptaiceca, jak zbududzieš davier. A kali pačne daviarac, dyk i tady nie spiašajsia, nie pakazvaj svajho, służy najkarysniejšymi dla haspadarki prapanovami. Ukancy — pastaŭ spravu tak sprytna, kab tolki napazor vyhladała, što jon haspadar nad svajoju haspadarkaj dy saboj samym, a ū sutnasci haspadarom kab byŭ ty. Tady tolki mahčymieš pazvolie na vysluhovy rekord vysokaj ranhi.

I vos adnaho dnia niejk padviečar zjaŭlajecca u Ramana junak i prosieca ūziac jaho za parabka. Raman aki nuŭ jaho zdziulenymi vačyma dyk kaža:

— Ci ty chłopiec kpiš, ci darohi pytaješ? U mianie sahoma niama čaho jesci j raboty nie adta, dyk čym-ža ja tabie płaćicimu?

— Nia bojsia, dziadziečka, na płatu ja nia wielmi ľasy, kali niama hrošaj, dyk ja j darmà pabudu ū vas, ūsioadno, mnie j tak niama kudy dziavacca. A rabotu la haspadarki ja ūsiu znaju, viedaju kali dzie sto arac i siejec. Dy mnie ūsio ručyc, zbožža z majho zasievu scianoju zrastaje. Ja majstravac sioje-toje ūmeju.

Hetak vo malohaŭ prymazvaŭsia dy tak markotna pazirau na Ramana, što toj i zmiak:

— Nu, dyk niečaha raspratajsia — chłopcu kaža.

I sapraŭdy dziaiciuk byŭ sprytnym dy achvočym da dzieła i na poli, j na sianažaci, dy ū lesie. Kali raz, bačačy jaho vartasnasc, Raman uspamiannu jamu, kab sprabavaŭ pašukac sabie dobraplatnaha haspadara ū dvare, ci jakim miastečku, dyk pačuŭ ledz nie płačlivuju prozbu znou:

— Mnie tut u dziadzienki najlepiej, ja tut užo pryvyk, a za płaťaj nie hanusia.

Pryšta para žyta siejec. Raman, bačyc jak ludzi, spadzajucysia mokraha hodn, siejuc pa vyšejšych miascinach, i kaža parabku:

— Pasiejem i my hetak.

A parabak:

— Nie. Sioleta lepš budzie na nizoch.

— Ty nia viedaješ našaha Palessia — nastaułajecca Raman — vynaknie ūsia rabota.

— Hetak byŭ ū minutyja hady — ūpirajecca maľadzien — a sioleta hetaha nia budzie, bo zima budzie maslasniežnaja.

Machnuŭ rukoju Raman i pasiejeli žyta na nizoch. Nu, i ci pavierycie, jak pryjšto toje leta, dyk u žycie susiedziaŭ na vyšejšych bujavinach, saľomka, jak nitačka, j koľas, jak muška, a ū Ramanavym — jak čarot, z kaľasami, jak kačaŭki. Až susiedzi pazajdroscili j davaj hetak rabic u nastupnym hodzie. Dy nie na toje viaľo, nastupnaja zima byŭla sniažystaja, a leta daždžavoje, dyk u susiedziaŭ žyta ū nizoch zusim prapała. Parabak-ža Ramanu heta pradbačyŭ i zasiejeŭ naadvarot, dyk iznou napuryli žyta poŭnaje humno. Na treci hod — užo niama durnych: susiedzi sočac iz-za kustoŭ Ramanavaha cudadzieja, dzie budzie siejec, kab i im pasiejec upapad. Toj-ža nasypaŭ u miáški piasku i pavioz nibyta siejec na nize. Susiedzi — za im. Dy dzie ty čorta vysladziš: sukryta nočnu jon pasiejeŭ svajo pa buhroch. I znou vyjšau u ich promach. A Raman tymčasom dabrom zasypajecca, statku razvioŭ, dobryja koni prydbaŭ, i hetak staŭsia pieršym bahačom, ledz nie panam, na ūsiu vakolicu. Až u kancy treciaha hodn kaža jamu parabak:

— Viedaješ, dziadzka, što? Pabudujem bravarok dy pierarablaciami žyta na hareľku, adkornlivajučy brahaju statak. Hetaž — dachod! Dyj zabiaspieka ad plesni zmahazynavanaha ziarna!

Ramanu niejk heta adrazu niejakavò zdavaľasia, adž jak byŭto nie paslučac pasla hetulkich udačuŭ? I vos ik Kaladam — u ich užo čuc nie manapolka z pieršajakasnaj hareľkaj-viesiaľuchaj. Nu, i jak pry hetkaj zdobyčy j sviat nie adsviatkavac paludzku? Ramanu heta j daradžvaje čarunik-parabak. Paposim — kaža — moľadzi z susiednich viosak na pačastunak. Adž Raman, pry ūsioj svajoj bahabojnaj prastacie, nie chacieŭ nat i sľuchac ab hetkim nisianietnickim bankiectvie.

— U mianie-ž — kaža — nie karčma, što ty mnie čaupieš, kab ludzi smiajalisia. Kali ūže hetak sam chočas, dyk biary hareľku dy jdzi da ich...

Ale padstupnaje vajciannie «zaslužanaha» parabka, vykazavajučaha svaje nibyta zabaviazanni toj moľadzi, što

hetulki razoŭ jaho častavała dyj la brovara zaŭsiody pamahała, — i tut razrachmanili Ramana.

— Kali hetak — kaža — dyk klič dy častuj.

Ulezŭ ū serca haspadaru, parabak ulez i ū jahonu vystopku. Na dzien bankietny jana byŭla poŭnaja ūsialakaha smažyva j varyva dy inšych zakusak. Raman, jak pačali zbiracca hosi, nia dumaŭ za stoľ z imi sadzica; na jahony řad, ludziam staŭm nia vypadala dzieła abyjakoje pryčyny piercieisia ū bľaznoekuju kampaniju. Viasioľaja taľaka adnak chutka jaho tudy ūciaľnula j pasadzila na pokuci. Jak pad podycham vietru razniečvajecca j rascie pažarny vahon, tak zaharaľasia j strachotna rasla vulkanična-dzikaja, pieratvarajučajasia ū piakielnuju orhiju, viasioľase balujučaj moľadzi. Dajehodžila da toho, što haspadar Raman prymušan byŭ kidacca ū razhar i, ūspakojvajučy, razbaranajučy hojki, navodzie paradak u chacie, dastajučy nia raz u ľabacinu pačastunak. Urešeie, niechta, jak na tuju biadu, padčas hvatouŭnaje vaľuzni vykinuŭ z hočki špunt i hareľka zapľavila ūsiu chatu. Pjanyja chłopcy bilisia j cialhalisia za čupryny pa chacie, a parabak šče ich padjudžvaŭ. Raman, bačačy jak adzin z ich prypior druhoaha da ľučnika, dzie karčy paľali j vos-vos ľučnik abvalieca, skačca stesam tudy, kab padtrymac jaho, dy spòparazku natykajecca žyvatom na nož, jak i znaiečuku parabak nastaviŭ. — Tolki vojknuŭ pačevy niebaraka-j absuŭsia na pod. U hety momant ľučnik ad naporu hurtu pjanoha valieca, a smaľovyja paľajučyja karčy rassypajecca pa zmòčanaj spiritusam padľozie. Vòmiľ siniaje piakiel-naje poľyme achoplivaje ūsiu chatu. Vos licha kali zatorymfavała. Parabak tady jak zaplečca rukami, jak zarahocã dzika-čartoŭskim zakatnym rohatam dy — řuh u horu praz ľučnikovy miech i attulinu ū stoli. Dzieľa bo byŭto končana: Raman iz svaimi bujanskamaľadymi hasemi kancaŭ smažycca ū piakielnym sinim spiritusovym ahni. Kancaŭ tut — a pačynaŭ tam, u viečnasci, dzie ūsio piekła zdryhanuľasia ad radasci, Bľazniuk bo honie jamu ceľuju kampaniju ziuziukoŭ. Sumna j strachotna vyhladała henaja pracesyja. U smale i kryvi pakalečanyja, zakavanyja ū ľancuhi, z ciažkim ciarpieniem i slazmi na zmučanym tvary jšli jany, piajučy chrypla-nadarvanymi haľasami niejkija čužackija brynduški na ūschvalennie samoha Lucypara. A viadzic ich — ci pavierycie — naš pačevy Raman, trymajučysia adnoju rukoju za tronak naža ū rasporanym žyvacie, a druhoju, trymajučy rasiejskuju baľalajku dy adbivajučy takty toj čužynskaj piesni henaj paniavolenaj hramady ziuziukoŭ. Adž nia sam jon idzie — na karku jahonym siadzic toj, užo na rohach i chvascie abviešany demanaŭskimi arderami, «parabak». A čarciuki-padšparki viaduc ich, abstupiŭšy z usich bakoŭ i abseiobvajučy, kab nia zbočyli, nie ūciakli z viečna-pahubnaje darohi...

DIADULA.

Za dalejsyja upłaty na Znic dziakujem: J. Pitusku 3250; H. Juzefovicu 642; Sp. Vie-bju 1280; A. Asou-mu 1280; C. Najdziuku 1280; Sp. Kach-mu 3060; K. Mask-ku 2000; D. Jac-cu 1100; J. Carn-mu 1100.

UVAHA: U N. 19 našaj časopisi, z pryčyn niezaležnych ad Redakcyi, zakraľasia niedakładnasc. Na 8 bač. u pieršaj kalonnie, 3 radok znizu, drukarnia nia vykanała apošniaj karekty slova «Jašhievic» na «Jackievic», prapuskajucy takža pasla sloŭ «jejnaha pravadnika» našu adnotacyju: «(dapis. Red.)»; i vyhladała, byccam nie Redakcyja, a autar karespandencyi z Australii, J. Č., pryznaŭ zastuhi sp. Jackieviču za řadžannie vystaŭki. Vosža na interpelacyju sp. JČ vyjasniajem, što byŭto naadvarot: Redakcyja, painfarmavanaja z inšych krynic, dadatkova adciemiľa zastuhi sp. D. Jackieviča, «vyciahnuŭšaha bieľaruskija expanaty na vidniejšaje miesca», jak pazniej scvierdziŭ i sam JČ. Kali bo JČ bajaŭsia kamu slavy pieradač, dyk Redakcyja tym bolš bajaľasia hetaj slavy nie dadač, abo zusim admovic.

REDAKCYJA

SLOU NIEKULKI SAMAABARONY

Nieadrečy raz niechta pryraŭniaŭ horkuju dolu redaktara našych pavažniejszych časopisiah da taje doli harochu prydarožnaha, ab jakim abydna kažuc: chto jdzie dyk i ūščypnie. Bo i sapraŭdy niama ū nas badaj ańi vodnaha z ich, nia tolki partyjnaha, ale j biešpartyjnaha, (u viarniej: padpartyjnaha, bo z ūsiech bakoŭ pa im bjuc, što nie pamahaje bescie pracuŭnika), niama — kažu — ani vodnaha z redaktarah, jaki-b nia byŭ ūščypany, muštravany praz čytačoŭ, i to z matyvaŭ časta niedarečnych dy supiaročnych. A kali ūžo jakoha redaktara dola ū hetym sensie horkaja, dyk redaktara maładoha « Znič » chiba najbołš. Bo i chto tolki na jaho nie razziaŭlaŭsia dy nia ūščypaŭ, nie napadaŭ, nie « piarunavaŭ » na jaho spatajku, ci publična. Adchryseŭsia, (jak ad niečaha žachliwa bluznierskaha j brutalnaha), ad « Siły » demanaŭskaje nienavisei, prafanacyjna prykrytaj mahičnym słovam « Viery » j najsviaciejšym Pakrovam Zyrovickaj Božaj Maci, — ūspamianiom tolki ab siłach bołš-miens narmalnych. Jaki tolki instruktamian i karektaman iz hetych sił nie zamachvaŭsia na nas z impetyčaj minaj ci-to hochredaktara dzyznfektara ad « žargonu »; ci-to antyimpravizatora j pryhaniataha ū vadnoj asobie, (čamu bo jamu ū vadzin hod hazeta nie revindykavaŭ iz čužašavinistyčnaha kulturnaha paŭonu taho, što viakami byŭo hlytan); ci-to rožnych gustaviedaŭ i kryvulistaŭ. Pry hetkim vos nastauŭlenni z hary dajšo da taho, što niekatoryja, kab pakazacca ū kpinach z kaho « nia horšymi », pačali az... » vykradac talerki », kab na ich vylažyc, vybačajcie, « kvietki » svaich insinuačyjnnych aluzyjaŭ dy biassoramna pad samy nos padnosic (« ježe čet, da razumiejte »). Nu i ci nie davoli ūžo bytob usiaho hetaha? Kudy tam! Na daviaršenie — na tabie jšče j niekaje australiankaje nakakarečanaže « Ja » iz-za hotentockaha vuhla vylažic z impertynečkim kāmieniem: kab jamu kaniečnie — 1) « nitric zra papieru i hrošaj »; 2) kab nie byc « izuitam », ci « druhim Stankievičam, a pracavac na karyse biełaruskaha narodu », (navučyŭšysia ad zavuholnych ananiamŭ patryjatyizmu); 3) kab zaŭsiody za adnym vystraŭam « časopis z čyštaj movie biełaruskaj, byŭ dostupny jak da intylidenta, tak i sialanina » (dzie ich siannia nabraca tych sialan?); dy 4) kab kaniečnie naŭpavaŭ inšuju hazetu, jamu dapaŭšuju hetym razam da smaku itp.

Ciarpieła taja duša redaktara, ciarpieła, aščadzajučy enerhiju na pavažniejšyja rečy, dyj narešcie skazała sabie: Hodzi! - Mušu achviaravac bačynu, chaj nie zdajecca kamu, što redakcyja biełazykaja, by toj haroch prydarožny, pa jakoj možna ūsiakamu, et Jovi et bovi, biaskarna tapacca!

Začniom ad taje publicyčnaje movy. Chto maje prava jaje kvalifikavac dy rekamandavac redakcyi? — Toj, chto sam z jaje nia zdziakujecca, chto jaje znaje, zjaŭlajecca poŭna-autarytetnym dyj nie hrubijanska-samazvanskim, a — *prošanym* jejnym karektaram. I hetkich karektarah redakcyja naša ū mieru potreby j mahčymasci vykarystoŭvaje. Zavuholnaje-ž « Ja » chaj nie čakaje ad nas padobnaha vykarystannia. U jahonym bo razmaznym pismie dvaccaci radkovaŭa zmiestu krasujecca, (jak seviardziŭ kompetentny j abjektyŭny karektar), aŭ 18 hrubych ortohrafičnych pamyłak, nie kažučy ūžo ab stylistyčnych dy inšych. Jak-za tady jano moža dy smieje pry hetkim svaim « hramaciejševie » sudzic ab čystacie j pravilnasci čyje movy? Pavodla jaho, toj drenna redahuje hazetu, chto nie naŭpuje jahonaj zasleplana j ihnarancyi, makaronizmu. Ci nia vynikaje z hetaha, što nie jano, toje « Ja », redakcyi, a naadvarot, redakcyja jamu maje prava skazac, kab nia hłumiła nadarma papieru j hrošaj na hetkuju svaju ananimovuju kaviarzu? I kali ūžo tak cikavica čužym hrašavym kapšukom, dyk čamuž, pry svaim hurapatryjatyzmie, nia spytała pierš siabie, ci smat tamu kapšuku pamahło, dy ci choc jose što z jaho vytračvac? A mo' jamu zdavałasia, što patrapic hetkaj kaviarzjoj niekaha ūpakoryc, zbiantrečyc? Kali nam nie patrapili vybie pira z ruk dahetulaš nija vjš mianavanyja płytkija dacinki, dyk jahonyja j pahatoŭ nie patrapiac. Chaj budzie peŭny —

my nia z hołymi rukami, majem čym pasvietčyc toje, što naša časopis nie zjaŭlajecca ani bołš žargonnaj, čym inšyja, ani horš abiascenvanaj za drenny styl dy autentycznasc rodnaj movy, a tymbolej za biešpatryjatyčnasc. Vos nat razam z jahonym pismom, tahož samaha dnia, my atrymali dva druhija, ū jakich adzin karespandent, katalik, piša: «...vielmi dziakuju Vam za « Znič », jaki ja čytaju z vialikaju pryjemnasciu ad pačatku da kanca. Asabliva padabajecca mnie, što Vy ūžyvajecie mnoha sloŭ iz žyvoje narodnaje movy. Pryšlecie niechajajučyja bačyny Evanelii... » Druhi karespandent pravasaŭny, piša: « Maju honar jak biełarus vyrazic Vam ūščyruju padziaku, što choc adzin z ryma-katalickich sviataroŭ zdabyŭsia na tak važnuju spravu i vjadzie jaje z nacyjanalnym ducham, kab našyja surodzičy nia blatalisia miž čužynecaŭ palakau... škaduju, što nia maju ūsiech numaroŭ, bo mieŭ-by vartasnuju knižku Siankieviča... Ja jose pravasaŭnym... ale niama pieraškody, kab ja nia moh atrymlivac Vašaje relihijnaje časopisi... » Pismy henya z autoryzacyjaj i adresam vysyťajučaha. Smat takich my atrymoŭvajem i na padstavie ich prakonyvajemsia, što nasupierak cvierdžanniu australiankaha « Ja », nie nadarna tračim papieru: Znič pavoli zdabyvaje čytačoŭ. Niedacaniajuč jaho tolki płytkija avantury, abo zaskieŭlja individualisty, jakim chaciełasiab usio zmanieravac na svoj vuzki rehijanalny, ci partyjny kapył. Nia mohuc-za byc hazety, choc-by j relihijnaja, ūsie na adzin manier, kožnaja z ich pa-za adnolkavym ahułnym relihijnaj j nacyjanalna-idejnym adradženskimi napramkami, pavinna niec i svoj sobskŭ, dapaŭniajučy; tamu naiŭnym, (kali nie sabatažnikim), zjaŭlajecca toj, chto damahajecca, kab adna hazeta drypiatała tojuž samaju sciežkaju j rabiła toje samaje, što j druhaja; takim čynam my nikoli nie asiahniem paŭnaty našaha adradžennia.

« Znič » nia jose vyplađam čyjhoniebudz asabista-kankurencyjnaha eksperymentu, choc paŭstannie svajo j dahetulešniaje funkejjanavannie, a takža farmalna-praŭny dyj finansovy staž, i zaŭdziačvaje haračym žachadam adnaho faktyčnaha svajho zakłađčyka. Jaho zradziła naša piakučaja adradženskaja potreba: po-za ahułnymi kulturna-asvietnymi j relihijnymi usluhami, salidna vypravie formy biełaruskaha ŭčinstva j palhybic dy svoic jahony duch, znakomiacy z hetym z adnaho boku sviedamyja, z druhoha niasviedamyja biełaruskija katalickija masy, a z treciaha — i masy pravasaŭnyja, kab prakanac ich, što radzimaje ŭčinstva nia tolki nia jose im varožaje, hodnaje bajkotu, ale bratniaje, pracujučaje nia mienš, kali nia bołš, ad adradženniam našaha narodu j majučaje da jaho idejna-hiŭtoryčnaje naturalnaje prava. Biez ŭčinstva sobskaha my nie abaronim našych masaŭ, asabliva tut u zamiežy, ad relihijnaha j nacyjanalnaha ačužennia, ani nie mahčymiem revindykavac vynaradaŭlenych, traciačy na hetym miljony bratoŭ. Asablivaja j pavažnaja zadača hetu vymahaje j svajeasablivych metodaŭ: vymahaje matarjału ideolohična-ŭsviedamlajučaha, časami papularna, a časami j scieša navukovadyskusyjnaha, litaraturna-zdabytnaha, kankurencyjna-pryhožaha, budziačaha sentyment, chapajučaha za dušu; ale ūsio hetu ū postaci bołš beletystyčnaje rečova-hłybiejšaj, čym demahohičnaj, sensacyjna-fajerverkavaj, drobnaviestkavaj; vierabjoŭ bo na miakinu nia zvabiš. A kalib naviet vydatnaja karyse jakichniebudz drabniejšych modernych pryvabaŭ, adlustruŭvajučych žyceio, i apraŭdvaŭa ich košt, dyk nia tre zvalvac hetaha na abciažanyja plečy j kišen samoha tolki redaktara; treba jamu pamahac, ūjaviiŭšy ūrešcie vysokija j specyjalnaja mety našaj časopisi, pamahac abiedzvimi rukami, pamahac čynna, pazytyŭna, dametna, *talkovym* pismienskimi i kolporterskim supracuŭnictvam dy hrašmi, a nia hojaj pretensyjnalna-kapryslivaj kamandaj i biaspłodnymi dacinkami. Para, vialikaja para, ūžo skončyc z henaj atrutnaj biazdziejnaj hypochondryjaj, a začac daviarliva-ciarplivuju zdyšcyplinavanuju pazytyŭnatorčuju razvivajučuju supracu. Ad hetaha — dumajem — bołš budzie karysci našaj hazecie i nam.

— Redakcyja.