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Дарагія васьмікласнікі!

Наша пазнанне літаратуры працягваецца...
Вы даведаліся пра асаблівасці літаратуры як мастацтва, 

пра яе месца сярод іншых відаў мастацкай творчасці. Вы так-
сама мелі магчымасць параўнаць творы мастацкай літаратуры 
і публіцыстыкі, мастацкай літаратуры і навукі (гісторыі) і 
зразумець, што іх аўтары карыстаюцца словам, сродкамі мо-
вы, але робяць гэта па-свойму, так, як дыктуюць законы таго 
ці іншага віду мастацтва ці пэўнай галіны навукі.

Вам несумненна запомніліся творы пра герояў, якіх пры-
рода надзяліла незвычайнымі здольнасцямі — талентам. Ме-
навіта з такіх людзей і вырастаюць стваральнікі мастацтва: 
кампазітары, пісьмен нікі, артысты.

Галоўнае ж, на чым была сканцэнтравана ваша ўвага ў 
VII кла се, гэта два асноўныя тыпы слоўнага мастацтва — 
паэзія і проза. Вы прачыталі шмат вершаваных і празаічных 
твораў і перака наліся: яны значна адрозніваюцца не толь-
кі тым, што адны напісаны рыфмаванай, рытмічнай мовай, 
а дру гія — «звычайнай» празаічнай, але і па сваім настроі, 
адносінах да паказу жыцця. Паэзія, з яе настраё васцю, эма-
цыянальнасцю, схільная да апісання перажы ванняў, мо мантаў 
хвалююча яркіх, карыстаецца ўзнёслым словам, метафарыч-
най мовай. Для празаічных твораў найчасцей характэрны 
спа койна-апісальны, удумліва-разважлівы паказ розных з’яў, 
чалавечых адносін, характараў, таго, як яны выяўляюць сябе 
ў штодзённым жыцці.

Вы зразумелі, што паэтычныя і празаічныя творы розныя 
не толькі па форме, але і па сродках і прыёмах паказу жыцця. 
«Са праўд ная паэзія», «выдатная проза» — так звычайна ацэнь-
ваем мы кнігі або творы, якія нам асабліва спадабаліся, якія 
мы лічым дасканалымі, высокамастацкімі, захапляючымі.

Правообладатель Национальный институт образования



Але сакрэты мастацкай літаратуры не толькі ў гэтым. 
Развіва ючыся на працягу многіх стагоддзяў, літаратура вы-
працавала шмат спосабаў мастацкага адлюстравання жыцця, 
і ў залежнасці ад іх з’явіліся разнастайныя тыпы мастацкіх 
твораў. Разглядаючы іх, працягнем знаёмства з асаблівасцямі 
мастацкай літаратуры, да ведаемся пра яе роды і жанры.

Ведаць пра іх варта не толькі спецыялістам, але і кожна-
му, хто любіць і чытае літаратуру; кожнаму культурнаму 
чалавеку для таго, каб глыбей спасцігнуць законы прыгожа-
га пісьменства. А та му пойдзем далей, працягнем наша зна-
ёмства з найвыдатнейшым відам мастацтва — літаратурай.

І ў гэтым вам дапаможа размешчаны на партале элект-
ронны адукацыйны рэсурс «Беларуская літаратура. 8 клас» 
(гл. http://e -vedy.adu.by), што, як і ў па пя рэд нім класе, цал-
кам адпавядае структуры вучэбнага дапа мож ніка. Спасылкі 
на тэс ты, трэнажоры, аўдыя- і відэаматэрыялы вы зможаце 
знайсці ў аднайменных раздзелах. 

Поспехаў вам!

Правообладатель Национальный институт образования
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У трох абліччах

РОДЫ  МАСТАЦКАЙ  ЛІТАРАТУРЫ

Мастацкую літаратуру называюць чалавеказнаўствам, таму што 
галоўным аб’ектам яе цікавасці з’яўляецца чалавек. А спазнаць 
чалавека, яго адносіны да жыцця, характар, духоўны свет мож-
на роз нымі спосабамі: па-першае, разглядаючы ўмовы, абставіны, 
у якіх ён жыве, яго ўзаемаадносіны з іншымі людзьмі; па-другое, 
праз яго думкі, перажыванні, пачуцці; па-трэцяе, праз яго ўчынкі, 
паводзіны і выказванні.

Мастацкая літаратура, адлюстроўваючы жыццё чалавека, ідзе 
гэтымі трыма шляхамі. Першы з іх — эпічны (апавядальны), дру-
гі — лірычны (паэтычны), трэці — драматычны. I па спосабе 
адлюстравання жыцця, паказу чалавека мастацкія літаратурныя 
творы падзяляюцца на тры асноўныя разнавіднасці, або, як іх 
прынята называць, роды: эпас, лірыку і драму.

У творах эпічнага роду выкарыстоўваецца галоўным чынам эпіч-
ны, або апавядальны, спосаб паказу жыцця, у лірычных — лі рычны. 
У драматычных творах жыццё паказваецца ў асноўным праз напру-
жанае дзеянне, дыялог, праз узаемаадносіны паміж пер санажамі, 
вырашэнне канфліктнай сітуацыі. Аднак у мастацкай літаратуры 
не заўсёды бывае так, што гэтыя суадносіны вытрымлі ваюцца стро-
га, і, скажам, у эпічных творах не бывае выяўлення пера жыванняў, 
пачуццяў чалавека ці, наадварот, у лірычных — аповеду пра розныя 

Правообладатель Национальный институт образования
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падзеі, учынкі герояў. Нярэдка асноўны спосаб паказу жыцця спа-
лучаецца з іншымі, бо і ў самім жыцці не бывае так, каб чалавек 
выяўляў сябе толькі праз выказванні або толькі праз паводзіны.

Эпас — род літаратуры, у якім выкарыстоўваецца апавядальны 
спосаб паказу жыцця ў яго сюжэтным развіцці. Вызначаецца шы-
рынёй ахопу падзей, характараў, абставін, ма люнкаў прыроды.

Лірыка — род літаратуры, які адлюстроўвае рэ ча існасць праз 
суб’ектыўнае выяўленне пачуццяў, перажыван няў аўтара.

Драма — род літаратуры, у якім жыццё паказваецца праз 
напружанае дзеянне, дыялог, праз узаемаадносіны паміж перса-
нажамі, вырашэнне канфліктнай сітуацыі.

Тры літаратурныя роды, або галоўныя спосабы паказу чалаве-
ка і жыцця, у мастацкіх творах узаемадзейнічаюць. I часам гэта 
ўзаемадзеянне настолькі моцнае, што ўзнікаюць ліра-эпічныя творы 
(напрыклад, паэмы, ба лады і інш.), у якіх спалучаюцца адзнакі 
розных родаў.

Паэзія і лірыка — паняцці сапраўды блізкія, як і проза з эпасам. 
Але яны ў той жа час і розныя. Напісаны ў вершаванай форме твор 
зусім не абавязкова бывае лірычным, і не кожны празаічны твор 
адносіцца да эпасу. 

Разгляд літаратурных родаў — лірыкі, эпасу і драмы (а разам 
з імі і іх жанравых асаблівасцей, бо кожны род мае свае жанры, 
або віды твораў) — пачнём шляхам параўнальнага аналізу твораў, 
бліз кіх па тэме, але розных па мастацкім характары.

Выберам важную, жыццёва актуальную тэму, да якой асабліва 
часта звяртаюцца нашы паэты, празаікі, драматургі, публіцысты. 
Гэта тэма любові да Айчыны, спадчыны нашых продкаў. 

Няма ніводнага сучаснага беларускага пісьменніка, які б не 
звярнуўся да гэтай тэмы. Амаль у кожнага мы знойдзем водгук на 
яе, творы са згадкамі пра малую радзіму, у якіх адлюстраваны ўра-
жанні, перажы ванні аўтара.

Але ў дадзеным выпадку нас будзе цікавіць, як гэта тэма можа 
раскрывацца ў творах розных літаратурных родаў: лірыцы, эпасе, 
драме.

Правообладатель Национальный институт образования
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А запевам да гэтай тэмы могуць стаць вядомыя радкі знакамі-
тай беларускай паэмы «Новая зямля»:

Мой родны кут, як ты мне мілы!..
Забыць цябе не маю сілы!
Не раз, утомлены дарогай,
Жыццём вясны мае убогай,
К табе я ў думках залятаю
I там душою спачываю...

Якуб Колас.

РЫГОР БАРАДУЛІН

1935—2014

…Ці быў бы ў нашым уяўленні, у нашай чы-
тац кай свядомасці Барадулін тым паэтам, якога 
мы ведаем і любім, без вобраза роднага кута, любай 
яму Ушаччыны і яе людзей, без глыбока прачутай 
матчынай тэмы.

М. Стральцоў.

Трэба дома бываць часцей

Трэба дома бываць часцей,
Трэба дома бываць не госцем,
Каб душою не ачарсцвець,
Каб не страціць святое штосьці.

Не забыць, як падвялы аер
На памытай падлозе пахне,
Як у студню цыбаты асвер1

Запускае руку да пахі.

1  Асве́р — частка калодзежнага жураўля ў выглядзе доўгай жэрдкі, пры
дапамозе якой дастаюць вядро з вадой.

Правообладатель Национальный институт образования
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Не забыць сцежкі той, што цябе
На дарогу выводзіла з дому,
Што у хаце там быў рубель
У цане і па курсу старому.

Не забыць, як марозам злым
Клямка пальцы пячэ балюча
I адкуль на стале тваім
Бохан свежага хлеба пахучы.

Помніць свой на іржышчы цень,
Не забыць, як завуць суседа,
Не забыць, як пяе пад дзень
За вясёлым сталом бяседа.

Трэба дома бываць часцей,
Трэба дома бываць не госцем,
Каб душою ты стаў чысцей
I не страціў святое штосьці.

 1. Да якога літаратурнага роду належыць гэты верш? Абгрунтуйце свой 
адказ.

 2. Якія мастацкія дэталі знаходзіць паэт, каб стварыць вобраз роднага 
дома? Чаму для яго так важна «не забыць, як завуць суседа»?

 3. З якой мэтай у творы паўтараюцца некаторыя словы і выразы?
 4. Параўнайце першую і апошнюю страфу верша. Для чаго ўнёс зме ны 

паэт у апошнюю страфу?
 5. Чаму Рыгор Барадулін абраў менавіта форму лірычнага верша для 

свайго выказвання? Што яго хвалюе, трывожыць?
 6. Узгадайце вершы іншых паэтаў на гэту або блізкую да яе тэму.
 7. Запоўніце пропускі ў вершы, выбраўшы патрэбны варыянт з прапа-

наваных (трэнажор па вершы Рыгора Бара дуліна «Трэба дома бываць 
часцей»).

 8. Вывучыце верш на памяць.

Правообладатель Национальный институт образования
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ВІКТАР КАРАМАЗАЎ

Нарадзіўся ў 1934 годзе

У «Дзяльбе кабанчыка» па-мастацку жорстка і 
надзіва навочна, з выдатным пранікненнем у матэ-
рыял пастаўлена праблема... укаранёнасці чалаве-
ка ў жыцці — укаранёнасці маральнай, духоўнай 
у першую чаргу, праблема адвечнай спадчыннасці 
нашага чалавечага абавязку...

М. Стральцоў.

Дзяльба кабанчыка

Ад аўтобуснага прыпынку Сцяпан не пайшоў на прасёлак, які 
кругам, паўз магільнік, вёў у вёску, а падаўся выганам, як бліжэй.

Таго выгану трыста крокаў, за ім — і матчын плот.
Нагою адкінуўшы ў плоце штыкеціну, якая вісела на адным 

цвіку, Сцяпан прасунуў у дзірку сумку, паставіў за плотам, за ёю 
бо кам пралез сам. Штыкеціну прыладзіў на ранейшае месца, быц-
цам веснікі1 зачыніў.

Снегу і тут, у вёсцы, ані парушынкі, як усю дарогу ад Мінска, 
ні на выгане, ні ў садзе, хоць пара б ужо легчы. Падумаўшы гэтак, 
Сцяпан пастаяў пад яблынькаю, агледзеў, галаву задраўшы, чорнае 
голле, сумнае без лісця і яблыкаў, абвёў вачыма чорную, падшэрх-
лую, не сагрэтую снегам зямлю, па якой вецер расцягаў бурае па-
курчанае лісце, раскатаў дробныя гнілякі-яблыкі. Падышоў да ста-
рой грушы-вінёўкі. Яшчэ грушы віселі, вышэй — гусцей, ды буйныя, 
жаўтлява-зялёныя, нават лісце трымалася, пажоўклае. Паставіўшы 
сумку на зямлю, Сцяпан падскочыў, груш не дастаў, але галіну 
зачапіў — дажджом сыпанулі.

Падабраўшы з зямлі ладную, у руцэ ледзь месцілася, самую 
жоўтую грушу, кусануў, але ні грама не адкусіў — камень каменем. 
Сок, праўда, лінуў, салодкі. Паглядзеў на яе, падзівіўся, падкінуў 
у руцэ і схаваў, пашкадаваўшы выкідаць, у кішэню.

1  Âǻñí³öû (âǻñí³ê³) — âàðîòû. 
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Каля хлява, як заўсёды, прывітаў Арсік: выскачыў з будкі, звя-
каючы ланцугом, стаў на заднія лапы, пярэднімі гроб у паветры, 
нібы плывец у вадзе, цягнуўся мордаю да Сцяпана, вёрткім пушы-
стым хвастом, чорным, як увесь сам, мёў зямлю. Сцяпан прысеў 
ля сабакі, малога, хоць ужо старога — парода такая, — аберуч узяў 
галаву, лагодна, нібы вінаваты, глядзеў у адданыя сабачыя вочы.

— Ну што? Без мяне тут сумуеш? — Сабака аж калаціўся ад 
радасці, цёплым языком лізаў рукі, а Сцяпан яго адпіхваў. — Ды 
пачакай! Вось... прывёз і табе.

З кішэні балонневай курткі выцягнуў кулёк, разгарнуў на ка-
лене газетную паперу — падняў над сабакам вараную, са сваёй 
рабочай сталоўкі, рыбіну.

Сабака падскочыў, схапіў гасцінец і павалок у будку.
Маці выйшла з хаты. Два пустыя вядры ў руцэ — ішла па ваду. 

Сына заўважыла — спынілася пад акном. У рыжым, старым, кру-
гом палатаным кажусе, у шарсцяной хустцы, якую Сцяпан купляў 
у Мінску яшчэ да арміі.

— Ну што ты стаіш? — спытала зводдаль і замоўкла, адно ва-
чыма лагодна ўсміхнулася, нібы казала-клікала: ну падыдзі да 
мя не, сынок...

Вёдры на зямлю паставіла, сама падышла.
Упартая стрыманасць у Сцяпанавай натуры змалку: руку падаў 

і больш — ані знаку, што рады сустрэчы з домам, з маці. Але гэ-
та — адно першая хвіліна. Потым як глянуў маці ў вочы, малыя, 
нявінныя, нейкія галубіныя, з самотнай пякучай чырванню, у гус-
цейшых, як апошні раз, калі бачыліся, маршчынах, сэрца скрану-
лася: сунуўся халодным носам у матчын твар, пацалаваў у шчаку. 
Ад непрывычкі засаромеўся сваіх раптоўных пачуццяў — адхінуўся, 
апусціў вочы, быццам не ведаў, як апраўдацца.

Маці сама знайшла словы, ціхія і простыя, нібы не заўважыла 
сынавай разгубленасці:

— Вось ты, Сцёпа, узяў мяне за руку, і яна ўжо заныла. — Ле-
вай памацала правую, пад локцем. — Сёння ноччу была аднялася. 
Я і ў хустку ўкручвала, і шкіпінарам націрала.

— Да доктара ці хадзіла?
— А што доктар? Кажа, гэта ад нерваў. Ад сэрца. А калі так, 

то якое лячэнне?
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— Як жа ты робіш? — паспачуваў Сцяпан.
— А так і раблю. Пасяджу, пастагну, крыху адпусціць. А пас-

ля зноў. Добра, што прыехаў. А то б і не ведала, як з кабаном 
управіцца.

— Гэта мне Волька сказала, каб ехаў, што ты кабанчыка біць 
надумала. Учора б выехаў, ды рабіў позна, у другую змену. А сён-
ня ў мяне выхадны. I заўтра.

— Волька ж прыедзе?
— Абяцала.
— А Вера? Яна ці ведае?
— Волька званіла.
— Каб хоць раз усе сабраліся. А то на Каляды вас не дачака-

ешся. Веру ад самай вясны не бачыла. Гразілася, што сенаваць 
прыедзе, і не прыехала. Забываеце на вёску, на матку.

Яна залыпала вачыма, і Сцяпан, ведаючы, якія лёгкія ў яе вочы 
на слёзы, паспяшаўся загаварыць пра іншае:

— Ідзём, кабана пакажаш.
Яна адчыніла хлеў, і цёплы, густы дух гною чухнуў у твар, 

выкаціўся на двор, а з двара святло ўкацілася ў хлеў, высвеціла 
высокі груд саломы ад сцяны, пад страхою, сячкарню1, нацяруша-
ную пад ёю сечку, з другога боку — загарадзь, слупы і жэрдкі, 
паабгрызеныя кабанамі, закарэлыя. Кабаны совалі паміж жэрдак 
лычы, доўгія і шэрыя, нібы ў дзікоў, рохкалі, грызлі жэрдкі, ва-
рушачы ружовымі пятакамі, — прасілі есці...

— Ну... пайду па Лёніка.
Сцяпан выйшаў на вуліцу. За веснікамі пастаяў, агледзеўся. 

Вуліца была пустая: ні людзей, ні сабак, ніводнай жывой душы. 
Падумаў, што ўжо даўно не раніца, трэба спяшацца, але пачуў, як 
за спі́наю звякнулі матчыны вёдры, — схамянуўся: трэба ж вады 
прынесці, каб маці хоць сёння не рвала хворыя рукі. Але яна ўжо 
заварочвала за хлеў, дзе калодзеж.

Вокны Лёнікавы на тым самым баку вуліцы, што і матчы-
ны, праз тры двары. Сцяпан прасунуў руку між штыкецін, адкі-
нуў зашчапку, прычыніў за сабою веснікі, па раўнюткім, з дошак, 

1 Сячка́рня — прылада для здрабнення саломы. Сечка — здробненая 
салома.
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тратуарчыку прайшоў да новага ганка. Не спяшаючыся ў хату, 
агле дзеўся, падзівіўся, як Лёнік, малады гаспадар, на якія тры га-
ды старэйшы за Сцяпана, усё ля хаты давёў, панабудаваў хлевушкоў, 
нават лазенку. Без памочнікаў, сам. I цесля, і сталяр.

Ён і цяпер рабіў: стаяў пасярод сянец ля стала, на якім ляжа-
ла шкло, прымерваўся доўгай лінейкаю, трымаючы паміж пальцаў 
алмаз.

— Здароў, вечны тружанік! — прывеціў Сцяпан.
Той спадылба, праз бялявыя валасы, звешаныя на вочы, пагля-

дзеў на госця, не адрываючы рук ад шкла і лінейкі, бадзёра, Сцяпа-
ну ў лад, адказаў:

— Прывет рабочаму класу!
Шаркнуў алмазам уздоўж лінейкі, пасунуў шкло на край стала, 

лёгенька разламаў напалам. Павярнуў другім бокам, зноў прыклаў 
лінейку, зноў шаркнуў — шкло хруснула, дзынкнула, вузкі пасак раў-
нютка адскочыў. I толькі цяпер Лёнік паклаў алмаз, падаў госцю руку.

— Пойдзем да мяне.
— А што ў цябе? Чарка? Скварка?
— Трэба кабана закалоць. Швайка ёсць? 
Сусед змоўчаў, але па тым, як паглядзеў на свае брудныя шта-

ны, на далоні, як зняў са сцяны старую фуфайку, ускінуў на плечы, 
як узяў з падаконніка кепку, хвастануў ёю па калене, выбіў пыл з пі-
лавіннем, ускінуў на галаву, Сцяпан зразумеў, што Лёнік ужо збі-
раецца, без лішніх слоў. Тут жа, у сенцах, адчыніў дзверы ў клець, 
зайшоў туды, у цямноту, заляскатаў жалеззем, нештачка шукаў.

...Прынёс шыла не шыла, штых не штых, тую самую швайку, 
да белага бляску надраеную жывым свіным салам.

— Ох і даўно яна табе служыць!
— Каб жа мне аднаму. Усёй вёсцы. Хто кабана ні б’е, усе да 

мяне: дай, Лёнік, швайку. Вяртаюць — і свежы кавалак у прыда-
чу. Можна кабаноў не трымаць, швайка пракорміць.

Ён ужо выйшаў на двор, а Сцяпан не паспеў, затрымаўся ў сен-
цах, калі хатнія дзверы адчыніліся і на дзвярной ручцы, ухапіўшы-
ся за яе абедзвюма рукамі, павіс Віця, шасцігадовы Лёнікаў атожы-
лак1, мурласценькі, як бацька, з абвіслымі ніжэй пупка шта намі...

1  Ато́жылак — тут: сын.
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— Здароў, дзядзька Сцяпан!
Дзе ж таму дзядзьку не запыніцца з пляменнікам? Запыніўся, 

а малы, доўга не думаючы, схапіў за руку, пацягнуў у хату, пры-
гаворваючы:

— Ідзі-ідзі, не ўпірайся.
Сцяпан малых любіў, з імі часам знаходзіў большае паразумен-

не, як з дарослымі, з імі ўдавалася па-людску пагаварыць, без хіт-
рыкаў, хованак, і таму, можа, малыя да яго ліплі таксама. А з Ві цем 
дружба асаблівая: нейкі ён не такі, як усе малыя. I сур’ёз ны, часам, 
здаецца, мудры, нібы дзед, і смешны — душою з ім ад пачнеш...

...Кабана вынеслі за хлеў, паклалі на чыстую саломку, у паш-
чу ўсунулі камень, як рабілі заўсёды перад смаленнем. Лёнік рас-
паліў паяльную лямпу. Прынёс сваю і Сцяпан.

Маці прытарабаніла вялізны чыгун з цёплай вадою, вядро ха-
лоднай — абліць гарачыя кішкі, — чыстыя анучы, нажы.

Лёнік трымаў у кожнай руцэ па лямпе, двума слупамі агню 
зганяў поўсць, распаленую да чырвані, да залацізны, якая тут жа 
і гасла, асыпалася шэрым прысакам. Сцяпан трымаў кабана за ногі, 
падварушваў, каб Лёніку лаўчэй было смаліць, следам за лямпаю 
абшкрабаў гар і так захапіўся, што не бачыў нічога, акрамя кабана, 
суседавых рук з лямпамі ды нажа ў сваёй руцэ. Абодва стараліся, 
як сабе. Абсмалілі і абшкрэблі з аднаго боку, пасля, перавярнуўшы 
кабана, з другога, паклалі на спі́ну і абсмалілі жывот, ногі...

Нарэшце Лёнік адставіў лямпы, абшкроб і абмыў вушы, лыч, 
хвост, капыты. Кабанчык быў гатовы. Ён ляжаў чысты, румяны, 
быццам пірог, які толькі што дасталі з печы. Сусед млосна разагнуў 
спіну, у добрым настроі ўсміхнуўся цётцы, рады і сваёй удалай 
рабоце, і ўдаламу кабану, і памочнікам.

Шырокі стары ўслон, які Сцяпан спусціў з гарышча, аблілі 
вадою, абцерлі, паклалі на яго кабана, пад бакі, каб не скаціўся, 
падсунулі паленне. Сцяпан ухапіўся за пярэднія ногі, стаўшы ля 
галавы, а Лёнік, трымаючы заднюю левую, прыклаў нож да гру-
дзіны...

Калі кабана разабралі, расклалі ў тазы, у ночвы, тады прыехала 
Ніна, малодшая Сцяпанава сястра. Жыла яна блізка, у суседнім раё-
не, у вялікім рабочым пасёлку, там была замужам, рабіла фельчар-
кай, але ў вёску, хоць і блізка, наведвалася радзей, як старэйшыя 
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сёстры з Мінска. Яе прыезду маці не чакала і таму, відаць, абра-
давалася болей, як сыну: кінула і кабана, і катоў — бегма насустрач.

Сцяпан у гэты час паліў салому, на якой смалілі. Падкінуўшы 
мокрую ў агонь, паглядзеў на сястрыцу ў белым плашчыку, чыр-
воным берэціку, лакавых чаравічках, таксама падышоў:

— Во... хоць кабанчык прывёў да маці.
Хацеў сказаць жартам, ды атрымалася злосна. Думаў, што і 

сястра жартам адкажа, а яна ўскіпела:
— Можа, ты яго гадаваў?
Схапіліся, як чужыя, не паспеўшы павітацца. Але маці не дала 

волі іхняй спрэчцы:
— Збегай, сынок, у магазін. Бутэльку я вам з Лёнікам прыпас-

ла, ды як на ўсіх — мала будзе.
— Не трэба, — запыніла, супакойваючыся, Ніна. — Я таксама 

прывезла... 
У матчынай хаце, як у кожнай вёсцы, гэтак адвеку вадзілася: 

дзень, калі білі кабана, быў святам, за стол збіралі гасцей. Праўда, 
цяпер госці не тыя, што некалі, пры бацьку, тады іх прыходзіла 
болей. I пілі болей, і елі болей. Цяпер каго маці пакліча? Жанчы-
ны па хатах не хадзілі, а мужчын не было каму клікаць. Хіба Сця-
пану? Але яго сябры разбрыліся па гарадах, як ён сам, нікога та-
кога, яму роўнага, акрамя Лёніка, не засталося. I ўсё ж, як раней, 
у сенцах і хаце моцна пахла смажанай свежыною, гарачай бульбаю, 
на стале свежына стаяла і ў чыгунку, залітая гарачым тлушчам, 
і на скаварадзе — еш, хоць расперажыся.

Ледзь селі за стол — вароты рыпнулі. Маці першая пачула, усха-
пілася да акна, фіранку адкінула:

— Нашы прыехалі! Коля... А з ім гэта хто? Волька, мабыць? 
Можа, і Андрэйка?.. — Выбегла за парог, а следам і Ніна.

Лёнік з-за стала нават не ўстаў, а Сцяпан да акна падышоў — 
паглядзець на гасцей.

Бялюткі «жыгуль» стаяў пасярэдзіне двара. Правыя дзверцы 
адчыніліся, і з машыны вылезла Вера, сярэдняя Сцяпанава сястра. 
Маці і Ніна падбеглі, расцалаваліся і ўжо ўтраіх стаялі, гаманілі, 
паглядаючы на машыну, чакалі, калі з яе пакажацца Коля, матчын 
старэйшы зяцёк. Той марудзіў, але нарэшце асмеліўся вытыркнуць 
прыгнутую лысую галаву — зяць ледзь пралазіў у малыя дзверцы, 
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бо і таўсты, і высокі, не сказаць, каб здаровы, проста таўсты і вы-
сокі, тварам ружовы, нібы той кабанчык, якога пашкрэблі, памылі 
цёплай вадою. У шэрым світары, на які маці некалі прала ніткі, 
на шыі — доўгі, хамутом, шалік, у джынсах, вышараваных да бе-
лага бляску на каленях. Вылез і стаіць, галавы не падымаючы. На-
су праць — маці, Вера, Ніна, а ён уставіўся на кола, быццам, акрамя 
кола, нічога і нікога іншага не існуе. Хай ужо Ніна, якую таксама, 
дарэчы, даўно не бачыў, дык жа маці... Не, падняў галаву, заўважыў:

— Здрасце!
Падышоў, руку падаў, чубам — трыма валасінамі — матлянуў 

вет ліва, вочы адвёў на хату, на акно.
Сцяпан адышоў ад акна, сеў за стол.
— Налівай. Ну іх... Скваркі астынуць.
— Пачакаем. Няёмка.
Сцяпан чакаць ды цярпець не жадаў:
— Будзе ёмка, як вып’ем.
Сам наліў, але падняць чаркі не паспелі — адчыніліся дзверы, 

парог пераступіў Коля, за ім — Вера, а следам — Ніна і маці.
— Як кажуць, з карабля на бал? — паспрабаваў жартаваць 

Коля, плюючы на далонь і далонню прылізваючы на галаве апошнія 
тры валасіны.

Падаў Сцяпану і Лёніку пухлую, нібы свежая аладка, руку, 
усміхнуўся абодвум, але Сцяпан не адказаў на ўсмешку.

— Што Андрэйку не ўзяў з сабою? — спытаў.
— У школе, хай вучыцца. А Волька прыхварэла, бок ломіць. 

Прастыла, відаць. Мы з Вераю ўдваіх. Думалі, што і ты, Сцяпан, 
з намі паедзеш...

Сцяпан не любіў ездзіць у швагравай машыне. У аўтобусе едзеш — 
ніхто цябе не ведае, нікому ты не патрэбны, хочаш — глядзі ў акно, 
хочаш — спі, хочаш — думай сваё, ніхто нічым не папракне. I лю-
дзей наслухаешся, дазнаешся, хто чым жыве. А ў швагравай ма-
шыне і размовы даўно знаёмыя, адно таўкуць ды таўкуць штодня, 
і ўсё ім, яму і сёстрам, Сцяпан не такі, за іх дурнейшы, усе яго, 
малодшага, вучаць, як сказаць, як сесці... А калі і маўчаць, дык 
не лягчэй таксама, нудна.

Селі за стол.

Правообладатель Национальный институт образования



16

— Ну?.. — маці паглядзела на сына, вачыма падказваючы, што 
рабіць, але першым яе зразумеў зяць.

— Замочым кабанчыка? — падхапіў.
— За ваша здароўечка, — маці ўзяла чарку. — Гэта ж я цябе, 

Коля, з лета не бачыла. А Веру ад Вялікадня.
Лёнік паклаў на хлеб кавалак грудзінкі, крактануў, хітра ўсміх-

нуўся — да гаспадыні:
— Каб у вашым хляве, цётка Ганна, кабанчыкі не пераводзіліся. 

Як яны там будуць чухацца, дык будуць і госцейкі ў хаце. Павер-
це мне. Я па людзях валачуся са швайкаю, ведаю.

Яго ўсе зразумелі, маці і дзеці, але ўсе змоўчалі, ніхто не знай-
шоў што адказаць.

— Ну, а кабанчык хоць ладнаваты? — пацікавіўся Коля, вы-
піўшы і набіўшы поўны рот.

— А хто яго?.. — няпэўна адказала маці. — Па кармёжцы і 
сала. Летам што я ім даю? Па траве ходзяць. Абы раслі здаровыя. 
З халадамі пачала парыць бульбу, буракі, жменю мукі сыпнеш, 
падмяшаеш. Дай больш хлеба, дык сала возьмеш. Казала, прывязіце, 
дзеткі, мех якой мукі, будзе вам сала. Дык жа ніхто не чуе. Але і 
так дзякуй богу. Пакуль хопіць, а пасля другога апрыходуем. Ужо 
яго я вам пастараюся адкарміць.

Яны ўсе такія, маці: што б ні казалі, на языку, як і ў галаве, 
вечна дзеткі. Часам смешна з іх клопатаў. А часам горка. Вось 
Лёнік і ўчапіўся, нават скварку адклаў:

— Навошта вам, цётка, столькі ўсяго? Два кабаны, авечкі, ка-
рова, качкі, куры.

— I цялушку гадую, — пахвалілася тая. — Карова, Лёнік, ста-
рая, хачу маладую выгадаваць.

— Вам адной вядро малака трэба?
— Ну што ты кажаш? Я ўсё жыццё кароўку мела, а цяпер 

звесціся? Ты што?.. Летам, можа, дзеці прыедуць, унучак. Сваё 
малачко — не куплёнае. Ды і смятанка, тваражок.

— Гэта ясна, не куплёнае. Але сена?
— З сенам... бяда, — цяжка ўздыхнула.
— I авечкі навошта вам? — не сунімаўся сусед. — Цяпер авечак 

няма каму пасвіць, няма дзе пасвіць. У людзей сем’і, а і то пазво-
дзіліся.
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Суседчына жыццё Лёнік ведаў, казаў — як у сук ляпіў, і яна 
апраўдвалася, адкрываючы ўсе свае козыры:

— Бачыш?.. Будуць аўчыны. Цяпер жа мода на кажухі. Веры 
хацела справіць дублёначку. I Коля просіць.

Ад яе шчырасці зяць папярхнуўся, закашляўся, павільгатнелыя 
вочы заблішчалі, замітусіліся, стралялі то на Сцяпана, то на дзяў-
чат, то на Лёніка: што яны цяпер думаюць, калі дазналіся, дзеля 
чаго матка трымае авечак? Дзяўчаты ціха жавалі, нібы тыя авечкі, 
нічога, здаецца, не думалі, уедлівы сусед таксама быццам не пачуў, 
закусваў моўчкі, а Сцёпка адразу кінуў жаваць, губу ніжнюю пада-
браў, як малы, наліўшыся крыўдаю, калюча зіркаў спадылба то на 
маці, то на дзевак, то на яго, швагра. I Коля не сцерпеў:

— А не трэба мне ніякія кажухі. Не хачу. Рэжце ўсіх сваіх 
авечак. Па мне, дык рэжце.

— Адну зарэжу, — разважала маці, — а дзве пакіну. Будуць 
ягняткі. Лета пагадую, да той зімы, вось і яшчэ аўчынкі, нідзе не 
валяюцца.

Яна рашучая, але і Сцяпан гэтакі, у маці:
— Трэба ўсіх рэзаць.
— Не, сынок.
— Сам парэжу. I карову старую завяду на ферму...
Вось гэтак, бывала, і пры бацьку ішла за сталом размова, звы-

чайная для вёскі: пра карову, кабаноў, сена, авечак. I тады не ад-
нолькава ў хаце думалі. Бацька, бывала, у адно, што бык, увапрэц-
ца, не саступіць, а маці — у другое. I паспрачаюцца. Але ніколі, 
зда ецца, ад тых спрэчак не нарастала на душы ў Сцяпана столькі 
гаркаты, прыкрасці. Лёнік — чалавек чужы, сусед, а і яму відаць: 
навошта старой гэтак упрагацца, знясільвацца, калі ўжо сіл няма, 
сям’я па гарадах рассеялася, не сабраць? Бяда ацірацца ў жыцці 
гультаём, сабе і людзям бяда, але і гэтак надрывацца, жывучы ад-
ной, — нічога разумнага. Ды і сёстры злавалі Сцяпана. Швагер 
злаваў. Усе пілі, елі, а маці што параілі? Збываць скаціну ці тры-
маць? Нічога не сказалі. I не скажуць. Сказаць, каб трымала, язы-
кі не павернуцца, бо не сляпыя, бачаць, які гэта цяжар, асабліва 
старой хворай жанчыне: што тады пра яе іх сусед падумае, вёска? 
I сказаць, каб не трымала, не хочуць: чым кепска ўзяць з вёскі 
дармавы кавалак?
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Маці, можа, больш, як Сцяпану, прыкра ад усёй гэтай размовы. 
Таму і павярнула ў іншы бок:

— Што вы ўсё пра мяне ды пра мяне? Пра кабаноў, авечак. А пра 
сябе? Жыву і не ведаю, што там з дзецьмі. Ты, сынок, дзе хоць 
робіш?

Сцяпан і рады пахваліцца:
— Метро будую. Пад зямлю дарогу людзям пракладаю.
Лёнік і Коля ў адзін момант, не згаворваючыся, пырснулі ад 

рогату.
— Самі... туды людзі дарогу самі знойдуць.
Маці іх рогат не спадабаўся, адвярнулася ад іх і сур’ёзна глядзе-

ла сыну ў твар...
Матчыны рукі ляжалі на краі стала, трымалі відэлец з кавалкам 

пячонкі, і Сцяпан, прыгледзеўшыся, раптам жахнуўся: якія ж яны 
старыя! Здрабнелі, счарнелі, абсыпаліся шэрым прысакам, быццам 
толькі што вымяталі з печы вуголле і попел, а запясці танклявыя, 
усохлыя. Такімі, здаецца, не былі раней. Не, ніколі. Ажно вачам 
зрабілася горача. Адвёў убок, каб матчыных рук не бачыць, і толькі 
цяпер заўважыў, што за акном сцямнела, змрок загусцеў у хаце.

Падхапіўся, уключыў святло. Гэтым святлом і Лёніка ўсё роўна 
як падштурхнуў — і той усхапіўся:

— Ну... дзякуй, цётка Ганна. За вячэру, за бяседу.
Сцяпан выйшаў з хаты разам з Лёнікам. На дварэ імжыла, це-

русіў нейкі вільготны пылок. Пастаялі, пакурылі, пагаманілі на 
развітанне, а за веснікі Сцяпан не пайшоў — аблёгся на плот і гля-
дзеў на вуліцу, услед суседу. Яго танклявая ў касцюмчыку постаць 
знікла ў цемені, а свежына ў руцэ, загорнутая ў белую паперу, была 
відаць, пакуль сусед не схаваўся за веснікамі.

Сцяпану не хацелася ісці ў хату, класціся спаць. Пастаяўшы, 
падаўся ў сад.

За садам, за выганам па гравійцы зрэдку прабягалі машыны — 
каторыя з Мінска, каторыя ў Мінск. Ціха беглі, нячутна: адлегласць 
і волкая цемень паглыналі гукі. Было відаць святло фар, цьмянае.

Сцяпану падалося, што з глухмені-цемені, ад гравійкі, на яго 
глядзяць сумныя матчыны вочы.

А ноччу бачыў бацьку. Сон — не сон: па праўдзе, як было тры 
гады назад. Раённая бальніца, ён на ложку. «Заўтра, кажа, у маці 
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дзень нараджэння. Не забудзь, купі што, ад мяне і ад сябе. Радая 
будзе». Усё — як было. Сцяпан купіў цёплую хустку — і цяпер 
носіць. Яшчэ бацька тады спытаў: «Інстытут кінуў, а далей? Што 
будзеш рабіць?» Ён якраз забраў дакументы з першага курса 
політэхнічнага. Адказаў, што знойдзе работу па душы — на зямлі, 
у вёсцы. Армію адслужыць — вернецца. Бацька не ўшчуваў, яму 
быццам і спадабалася, што сын думае вярнуцца дамоў. Калі б жыў, 
дык, можа, гэтак і было б. Але не дачакаўся канца сынавай служ-
бы. Будаваў калгасны свінарнік — з вільчыка1 з сякераю скінуўся, 
нагу моцна выцяў. Спачатку пухліна-пухліна, пройдзе, а пасля і 
нагу аднялі, ды ўсё роўна не памагло — позна. Сцяпан і захрас у 
Мінску, пагоны не зняўшы, да вёскі не даехаўшы. На дзень усяго 
спыніўся ў сястры, у Волькі, — Коля і падбіў, завёў на завод. Што, 
кажа, рабіць у вёсцы?

Доўга ляжаў, глядзеў у столь, думаў: вось ужо два гады па на-
чах бачыць бацьку, намагаецца сказаць яму штосьці вельмі патрэб-
нае, душу адкрыць, і не паспявае — кожны раз прачынаецца. 
Сёння тое самае. А што хацеў сказаць? Не ведаў.

А можа, душа хоча апраўдацца перад бацькам?..
Недзе — пачуў — гаманілі. За сцяною. 
Апрануўся, выйшаў на кухню. Стаяў і слухаў:
— Табе, табе, табе... Мне... 
Маці казала і замоўкла. I зноў:
— Табе, табе...
Сцяпан выйшаў з кухні ў пярэдні пакой. Дзверы ў залу былі 

прачыненыя — праз іх убачыў маці. Яна сядзела наўколенцах перад 
цыратаю, перад усім сваім мясным багаццем, накінуўшы на галаву 
шарсцяную, тую самую, Сцяпанаву, хустку, раскладала кавалкі па 
кучках і казала:

— Табе, табе, табе... А гэта Сцяпану.
Над адной кучкаю збоку ад маці, на краёчку канапы, сядзела 

Ніна, з другога, на крэсле, — Вера, а насупраць стаяў, спінаю пры-
ва ліўшыся да сцяны, Коля, і перад кожным ляжала куча сала і мя-
са. Толькі над адной не было пільнага вока — над Сцяпанавай.

1  Ві́льчык — верхні стык схілаў даху страхі; канёк.
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Смешна было глядзець, як маці бярэ з агульнай кучы кавалак, 
варочае яго з боку на бок, перакладае з рукі ў руку, гадаючы, каму 
пакласці, а сёстры і Коля ўважліва сочаць за матчынымі рукамі, 
маўчаць, ані слова — не да размоў. Вось яна ўзяла ў дзве рукі лю-
бовы кавалак, доўгі і вузкі, паляндвіцу, патрымала, паклала ля 
каленяў, шырокім кухонным нажом пачала дзяліць на часткі. Па-
значыла рыскамі, потым змясціла рыскі ўправа, потым — улева, 
парэзала нарэшце, але ўсё роўна не так, як хацела. Сядзела і гада-
ла, што рабіць.

— Большы хай будзе табе, Коля, у цябе сям’я большая. А гэты, 
меншы, Веры. Ты, Вера, адна. А гэты — Ніне. Два раты, трэцяга 
яшчэ няма, як у Колі.

Самае каштоўнае, што ёсць у кабана, але і самае цяжкое для 
дзяльбы — гэта кумпякі. Два кумпякі, а кучак — чатыры. Пася-
чэш — папсуеш. Маці ўзяла ў рукі адзін, паважыла і, не ўтрымаўшы, 
апусціла сабе на калені.

— Во... падняць не магу. — А думала, вядома, не пра рукі, не 
пра сябе, думала: што рабіць з кумпяком, каму аддаць? — Бяры 
яго ты, Коля. Ну, бяры, а то я не падыму.

Зяць зрабіў крок да маці, узяў у яе з каленяў кумпяк і сам, 
здаравіла, закрактаў, прыкідваючыся:

— Ого, цяжар!
— А другі табе, Ніна. I ў цябе... якая ні сям’я, а сям’я. Веры 

і Сцяпану лапаткі дам. I грудзінку...
Цяпер ужо Сцяпану было балюча глядзець, як маці раскідвае 

свайго кабана. Гадавала-гадавала, а што з’есць? Тут яшчэ заўважыў 
белы, заматаны ў анучку палец, падобны на белую каціную лапку. 
Парэзала, ці што? Учора не было гэтай анучкі. Сёння паспела? 
I плямка чырвоная — кроў. Відаць, моцна парэзала. Запякло на 
душы, як убачыў кроў на белай анучцы. Вось тут і ўзарваўся:

— Што гэта ў нас робіцца? Усё расклала, усё па кучках, а сабе?.. 
Што сабе пакідаеш? Капыты? Хвост? Ці табе не трэба? Ужо, можа, 
есці не будзеш?..

Такога маці не чакала ад Сцяпана — на момант збянтэжылася, 
моўчкі глядзела яму ў вочы. Але знайшла што адказаць:

— Па суседзях не пабягу. Другі ў хляве.
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— Цяпер гэтак кажаш, — не сунімаўся Сцяпан, — а пасля і 
таго раскідаеш.

Коля захадзіў па хаце, захваляваўся.
Адно дзяўчаты сядзелі ціхія, ані слоўца, ні за маці, ні за брата, 

быццам спрэчка іх не датычыла.
А маці ўсхапілася на ногі, балюча, ледзь не плачучы, залыпала 

вачыма, замахала перад сынам рукамі, той белай, з чырвонай плям-
кай, анучкаю на пальцы:

— Што ты, Сцёпа, бунтуеш? З бацькам заўсёды быў ціхі, слух-
мяны, а як са мною... Што з табой робіцца?

Яе крыку Сцяпан не вытрымаў, выбег з хаты.
Куды ішоў — не думаў. Куды ногі неслі. А яны ў маладога 

хуткія, вынеслі аж на выган, ды і там не спыніліся — дарогу далей 
знайшлі. З аднаго боку не скончыўся пабурэлы, пасохлы выган, з 
другога — пайшло ржышча, яшчэ мацней пабурэлае, па ім высыпаў, 
як ад страху перад блізкай зімою, халодны восеньскі пот, курэла 
нізкая смуга. Учора дзень быў ясны, сухі, а сёння ўжо засмужаны, 
волкі. Неба шэрае, цяжка абвісла.

На ўзгорку Сцяпан спыніўся. Збоч дарогі шумелі старыя бяро-
зы, бязлітасна, як чужыя, сцябалі адна адну на ветры танклявым 
і доўгім веццем. Узгорак пад імі ўсыпаўся крыжамі, драўлянымі 
ды жалезнымі, курганкамі ў драўляных і жалезных агародках, а 
больш — без агародак, зялёнымі і сівымі замшэлымі камянямі, 
помнічкамі з надпісамі, дзе падноўленымі, дзе сцёртымі ветрам, 
змытымі дажджамі. Усё змывалася, асыпалася. Камяні ўрасталі 
ў зямлю, курганкі асядалі, губляліся. Буялі хмызнякі, быльнёг, 
шып шына — не прабіцца. Сцяпан скалоў рукі, разграбаючы зарасці, 
пакуль выйшаў да бацькавай магілы. Ні крыжа, ні помнічка, ні 
агародкі, ніякага каменя. Паспрабуй дазнайся, хто ляжыць. Але 
не зблытаў ні з чыім іншым курганком, бо неаднойчы бываў тут 
з маці — і як бульбу ў полі, за магільнікам, капалі, і як сенаваць 
ездзілі міма, і як дровы вазіў з-за рэчкі. Вось сёстры ці знойдуць гэ-
тую наспачку без маці? Ад таго дня, як хавалі, ці былі тут хоць раз?

Над галавою шумелі бярозы, а насупраць ляжала бясконцае, 
пад самае неба, поле, прыбранае і ўзаранае, па-восеньску пустое, 
маўклівае, знясіленае за вясну, лета і восень, халодна-санлівае пе-
рад надыходам зімы, сумнае, як гэты магільнік. Сцяпан быў не 
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чужы свайму полю, ведаў, колькі жыцця і светлых надзей давала 
яно селяніну. На ім заўсёды буяла жыта. Бацька араў яго ўсё жыц-
цё і вечна хваліў. Але цяпер поле пустое, сумнае — пуста і сумна 
было на душы.

Дзень такі: зямля халодная, неба шэрае, нізкае, а яшчэ — ве-
цер, гоніць і гоніць шэрыя хмары.

Калі Сцяпан вярнуўся, дома, на двары, Коля корпаўся пад капо-
там, зачышчаў наждачкай свечкі, а жанчыны пакавалі машыну: 
бега лі то ў хату, то з хаты, насілі і ставілі ў багажнік сумкі, каструлі, 
вёдры.

— Дзе гэта ты ходзіш? — спытала пакрыўджана маці.
— Табе пасобіць?
— Ужо няма чаго пасабляць.
— А грушу? — знайшла работу Ніна. — Грушу хто будзе абі-

раць? Я ж на яе не ўзлезу! I маці не ўзлезе.
А маці і радая, што дачка ўспомніла:
— Праўда, сынок. Абярыце вы з Колем грушу. Можа, маразы 

ўдараць, снегу накідае. А я сама не абяру.
— Абяром, — буркнуў Сцяпан і сеў пад плотам на бервяно.
Вера прабягала міма са слоікамі — чаплянула:
— Што, братуха? Стаміўся?
Ён моўчкі глядзеў, як жанчыны таўклі ў багажнік вядро з мо-

чанымі яблыкамі, а яно не ставілася, месца не хапала, нават слоікі 
не было як утачыць, а яшчэ на зямлі стаяла вядзёрная каструля з 
капустаю, ручніком абвязаная. Павымалі сумкі, пачалі ставіць на-
нава. Куткі нарэшце ўсяму пазнаходзілі, а зачыніць багажнік не 
маглі. Падышоў Коля — паглядзеў, накінуўся на жанчын:

— Што вы топчаце? Думаеце, калі машына жалезная, дык і 
тапчы колькі сілы?

А тут яшчэ маці прывалакла з хаты мяшэчак:
— Семачкі, гарбузікі. Андрэйка дужа любіць, лузгаць будзе. 

Куды паставіць, Коля?
— У салон укіньце, на сядзенне.
— Ну а грушы? Пайшлі, хоць вядро абяром.
— Куды ўжо? — узмаліўся зяць.
Але яму, пэўна, вельмі хацелася прывезці ў Мінск груш, вяліз-

ных жоўтых вінёвак, і ён пайшоў следам за маці, якая падхапіла 
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кош, пашыбавала ў сад. Вось толькі як іх дастаць? Падскочыў, за 
галіну схапіўся, трасянуў.

— Паб’юць грушы, — шкадуючы, уздыхнула Вера. I зноў на 
брата накінулася: — Ідзі пасоб, не сядзі. Драбіну пастаў.

Сцяпан пайшоў, але не ў сад — у хлеў, успомніўшы ўчарашнюю 
размову пра карову, цялушку, авечак.

З хлява бачыў, як Коля і маці панеслі да машыны паўнюткі 
кошык біцікаў. Яшчэ раз пагладзіўшы Пярэстую, зачыніў вароты.

Грушы высыпалі проста ў багажнік, заканапаціўшы ўсе дзіркі 
і шчыліны паміж сумкамі, вёдрамі. Багажнік не зачынілі — не 
змаглі, — і, каб не ляскатаў дарогаю, Коля звязаў яго дротам.

Ад’язджалі ўсе разам. Ужо сядзелі ў машыне, як раптам маці 
штосьці ўспомніла, пабегла ў хату. Вярнулася з гарбузом — здаро-
вым, жоўтым, ледзь несла, аберуч прыціснуўшы да жывата. Сцяпан 
адчыніў дзверцы, узяў, пабурчаўшы, а куды дзяваць? Паклаў сабе 
на калені: паганяй, швагер!..

Ехалі па вёсцы — Сцяпан 
усё азіраўся назад: маці доўга 
стаяла каля адчыненых варот, 
сашчапіўшы на прыполе рукі, 
глядзела ўслед машыне. Ці та-
му, што вуліца выдалася пустая 
і маці на ёй стаяла адна, ці што 
вароты бы лі адчыненыя і, як 
ад чыненыя, нікому зараз не па-
трэбныя, ці што дзень вы даў ся 
шэры, пахмурны, постаць мат-
чына здавалася сумная, як поз-
няя-позняя восень.

А тут яшчэ — гарбуз. Ён ля-
жаў на каленях цяжкі, нібы та 
матчын папрок, яе сумная ра-
дасць, схаваная ад дзяцей бяда.

Машына паўзла на ўзгорак, 
за шыбаю замільгацелі белыя 
бярозавыя ствалы. У. Зінкевіч. Старое дрэва
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— Можа, спынімся? Да баць кі зойдзем? — спытаў Сцяпан.
Коля змоўчаў, а Вера, якая ся дзела з ім побач, цяжка ўз дых-

нула, як згадаўшы бацьку, лагодна адказала Сцяпану:
— Іншым разам, Сцёпа. Трэба даехаць засветла.
Сцяпан зноў азірнуўся, але ўжо не на вёску — на магільнік. 

Зноў, ужо нейкай балючай памяццю вачэй, убачыў маці, яе самот-
ную маўклівую постаць, рукі на прыполе, белы, абматаны анучкаю 
палец, і... вось ка лі: да горла падкацілася хваля, тая самая, што 
душыла ўчора за сталом, калі глядзеў на шэрыя матчыны рукі, 
пасля ўран ні, калі бачыў маці наўколенцах перад цыратаю з кучкамі 
мяса і сала, на дзяльбе кабанчыка, пасля, апошні раз, на магільніку. 
Заплюшчыў вочы — маці ўсё стаяла пасярод вёскі, сіратліва гля-
дзела на дарогу...

— Стой!.. 
Машына спынілася.
— Ну што?.. Што ты, Сцяпан, хочаш? — закрычала Вера.
Ён адчыніў дзверцы. Не было куды дзець гарбуз — вылез з ім 

разам.
I Коля вылез з машыны, падышоў да Сцяпана:
— Ну?..
— Едзьце, — сказаў Сцяпан. — Мне трэба ў вёску.
— Ты што?.. Што ты там забыў?..
Звесіўшы голаў, Сцяпан глядзеў на гарбуз, які трымаў у руках, 

і не ведаў, што з ім рабіць, але здагадаўся — сунуў яго Колю ў рукі, 
сам павярнуўся і пайшоў назад, у вёску. Чуў, як з машыны вы-
скачыла Вера, крычала наўздагон:

— Сцяпан, куды ты? — Прасіла-маліла: — Дамоў паехалі, Сцё-
па! Ці чуеш, Сцёпка?!

Вароты былі ўсё яшчэ адчыненыя. Ён зайшоў праз іх на двор. 
Усюды ціха, нідзе ніякага жыцця.

«Дзе ж ты, мама?» — падумаў.
Яна, відаць, была ў хаце, але ён у хату не пайшоў. Пастаяў 

пасярод двара, агледзеўся, як даўно тут не быў, і падаўся да хлява.
З будкі выскачыў Арсік. З той самай радасцю, з якою сустракаў 

учора, ад аўтобуса.
Сцяпан адчыніў хлеў.
Сечкі пад сячкарняю не было ані каліва, маці ўсё падгрэбла, 

што ён учора нарэзаў. Сцяпан наклаў саломы на латачыну, пад 
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нож — пусціў кола. Яно закруцілася лёгка, быццам не жалезнае, 
не чыгуннае.

Спыніўся, каб скінуць куртку. Павесіў яе на цвік у сцяне — і 
зноў сечка сыпанула пад ногі.

— Сцяпан?.. — Вось яно, матчына здзіўленне.
Выпусціў кола, разагнуў спіну — яна стаяла, разгублена гля-

дзела яму ў твар ву зенькімі галубінымі вочкамі.
— Хай едуць, — адказаў ён. — Я дарогу знайду. 
Але маці ў яго ні пра што не пыталася, і гэта да яго дайшло. 

Яму вечна здавалася, што маці яго не разумее, а яна разумела, як 
сябе, бо ён быў яе часцінкаю — целам і душою. Таму, напэўна, за-
гаварыла, нібы спавядаючыся:

— Каму ж я, сынок, раблю? Вам і раблю. Мне той кавалак не 
палезе ў горла, калі вам не аддам.

Яму захацелася суцешыць маці, сказаць тое самае, чаго не 
паспеў сказаць бацьку, чаго бацька ўжо ніколі не пачуе ад яго, але 
дыханне перахапіла:

— Мам-м...
Адвярнуўся, аберуч схапіўся за кола сячкарні і з усёй сілы, 

прагна, злосна пачаў круціць, не думаючы, ці ёсць у латачыне са-
лома. Кола бегла лёгка, але раптам пайшло цяжэй, сечка пасыпа-
лася гусцей, і праз мрою, цёплую і плыткую, нібы летняя рачная 
вада, Сцяпан убачыў спачатку штосьці белае, жывое і белае, нібы 
каціная лапка, а пасля, у той самай мроі, разгледзеў матчыны рукі. 
За колам, у латачыне, яны трымалі салому, совалі пад нож.

Бегла вакол свае восі кола, чахкаў нож, сечка сыпалася пад 
ногі, а Сцяпан круціў і круціў, не адводзячы вачэй ад белай анучкі 
на матчыным пальцы.

 1. Які эпізод апавядання найбольш уразіў вас? Чым?
 2. Якія важныя жыццёвыя, маральныя праблемы ставіць гэты твор?
 3. Адшукайце ў тэксце твора характарыстыкі герояў апавядання і пе-

ракажыце іх.
 4. Каму з герояў спачувае аўтар і, наадварот, да каго ставіцца з асу-

джэннем?
 5. Знайдзіце ў творы дэталі (асобныя заўвагі, штрыхі), якія сведчаць 

пра тое, што маці вельмі цяжка, што работа па гаспадарцы ёй ужо 
не пад сілу. Якімі мастацкімі дэталямі ствараецца вобраз маці?
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 6. Чаму, едучы з вёскі дадому, сёстры не пажадалі спыніцца каля могі-
лак? I чаму Сцяпан не захацеў ехаць разам з імі і выйшаў з машыны?

 7. Навошта Сцяпан вярнуўся і ўзяўся за работу? Як такі ўчынак змя-
ніў ваша ўяўленне пра вобраз гэтага героя?

 8. Чаму апавяданне заканчваецца сцэнай зладжанай працы маці і 
сына? Якія думкі (сэнс) уклаў пісьменнік у гэту сцэну?

 9. Паразважайце, пра што расказваецца ў апавяданні: пра звычайны, 
бытавы эпізод прыезду дзяцей-гараджан да маці «па сала» ці пра 
нешта большае?

 10. Размясціце эпізоды апавядання ў адпаведнасці з ходам развіцця 
сюжэта (трэнажор «Сюжэт апавядання Віктара Карамазава “Дзяльба 
кабанчыка”»).

 11. Падрыхтуйце вуснае паведамленне на адну з прапанаваных тэм: 
«Мама, родная мама, як цябе я люблю!», «Бацькі і дзеці», «Сэрца 
маці», «Трэба дома бываць часцей». Абгрунтуйце свой выбар.

 12. Разгледзьце рэпрадукцыю карціны Уладзіміра Зінкевіча «Старое 
дрэва». Ці магчыма, на ваш погляд, суаднесці гэты малюнак з тво-
рам Віктара Карамазава «Дзяльба кабанчыка»? У чым вы бачыце 
іх падабенства, блізкасць?

Тэма, ідэя i праблематыка мастацкага твора

Тэма — тое, пра што ідзе размова ў творы, што ў ім паказ-
ваецца; нейкі эпізод з жыцця героя ці герояў, выпадак, падзея, 
жыццёвая з’ява, якая зацікавіла пісьменніка і стала асновай 
зместу твора. 

Ідэя — асноўная думка, што вынікае з усяго паказанага, 
вы вад, выснова, якую робіць чытач, пазнаёміўшыся з творам.

Праблема — асноўнае жыццёвае пытанне, якое пісьменнік 
ставіць у творы, на якое звяртае ўвагу чытача.

Гэтыя тры паняцці, у іх узаемасувязі, асабліва выразна вылу-
чаюцца ў апавяданні «Дзяльба кабанчыка». Тэма апавядання — 
прыезд у госці да маці, якая жыве ў вёсцы адна, яе дзяцей з нагоды 
свежавання кабанчыка. Пісьменніка хвалюе пытанне пра тое, як 
складваюцца адносіны паміж дзецьмі і бацькамі ў сучасным жыцці. 
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Гэта і ёсць праблема твора. Распрацоўваючы праблему твора, аўтар 
сутыкае погляды розных людзей на жыццё.

З асэнсавання ўсяго паказанага ў творы (паводзін і выказванняў 
маці, дачок, Сцяпана, апісання хаты, двара, эпізода з дзяльбой ка-
банчыка, карціны ад’езду гасцей і г. д.) вынікае ідэя твора: страч-
ваецца адказнасць за жыццё бацькоў, пакінутых дзецьмі адзі нока, 
самотна дажываць свой век у цяжкай працы.

Праблема ўзаемаадносін бацькоў і дзяцей хвалюе і празаікаў, і 
паэтаў. Успомніце верш Р. Барадуліна «Трэба дома бываць часцей».

Адзін твор апавядальны, празаічны, другі — вершаваны, лірыч-
ны. Але абодва па-свойму ставяць адно пытанне, адну праблему, даюць, 
па сутнасці, аднолькавы адказ на пытанне, выказваюць адну ідэю.

АЛЯКСЕЙ ДУДАРАЎ

Нарадзіўся ў 1950 годзе

У мінуўшчыне — вытокі, з якіх выйшаў ты, 
прадстаўнік, часцінка свайго народа. Наколькі глы-
бока ты намацаў карані — настолькі... і будзеш несці 
нацыянальную сваю прыналежнасць.

А. Дудараў.

Вечар
(Скарочана)

Дзейныя асобы

М у л ь ц і к, 80 гадоў.
Г а н н а, 76 гадоў.
Г а с т р ы т, 78 гадоў.
Нашы дні, Усходняя Беларусь.

Д З Е Я  П Е Р Ш А Я

Вуліца сучаснай неперспектыўнай вёскі. Хата, яе фасад. Пад вокнамі лавач-
ка. Злева, каля плота, стары рыпучы журавель. На адным яго канцы ледзь 
пагойдваецца абшарпанае драўлянае вядро, на другім — груз. Чаго тут толькі 
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не панавешана! I шчарбатая шасцяронка ад камбайна, і доўгая мядзяная 
гільза ад снарада, і кавалак гусеніцы ад трактара, і нават іржавая прабітая 
каска. Калі набіраюць ваду, праз тужлівы рып жураўля чуваць перазвон 

гэтых жалязяк.

У гэту хату сонца свеціць ва ўсе вокны. Калі ўзыходзіць — сыпле промні 
праз лістоўе старога саду, высока падымецца — свеціць у тыя вокны, што 
заўсёды задуменна глядзяць на вуліцу, а скончыцца доўгі летні дзень, яно 
зробіць апошні позірк у акно, што выходзіць на захад, і ўжо пасля гэтага 
схаваецца ў драўлянае вядро калодзежа. I вясёлы акрайчык месяца павісне 

над комінам.

Толькі-толькі пачынаецца дзень. Шэрая раніца. Сонца яшчэ спіць. Недзе 
далёка самотная зязюля лічыць некаму гады. Нястройны і яшчэ нясмелы 
птушыны хор і смелы ўрачысты покліч «ку-ка-рэ-ку-у-у-у» абвяшчаюць усёй 
вёсцы, што надышоў новы дзень. Павольна-павольна з-за вугла сваёй хаты 
выходзіць  М у л ь ц і к  з вядром. Высокі, худы, нетаропкі ні ў рухах, ні ў 
словах, ні ў думках. Павесіў на калок вядро, пачаў адчыняць варотцы з 

вуліцы на двор сваёй хаты.

М у л ь ц і к (пазіраючы за сад). Уставай, уставай ужо... I сён-
ня трэба жыць. З табой, з зямлёю і з людзьмі... Людзі добрыя ўсе, 
мо толькі забыліся пра гэта... Бягуць, едуць, ляцяць... Ці то ўцякаем 
ад некага, ці то даганяем — ліха нас ведае, якая нам галавешка 
ў штаны трапіла... (Падыходзіць да калодзежа, пачынае даставаць 
ва ду.) Як у чыгунку жывём! Як быццам нас на агонь паставілі... 
Аж бурбалкі, аж пара прэ... Немаведама хто толькі гэту поліўку 
сёрбаць будзе, калі яна ўрэшце зварыцца... (Дастаў вядро, пераліў 
у сваё, аднёс убок ад калодзежа, выліў на зямлю.) Гэта на тваю 
хату, Сёмка... (Вяртаецца, зноў пачынае даставаць ваду.) Як па-
спакайнець? Няма спакою, і дабрыні не знойдзеш... Дабрыня ціхая... 
(Дастаў вядро, пераліў, аднёс, выліў.) А гэта на тваю хату, Іван... 
(Вяртаецца, зноў дастае ваду.) Думаеш, глупствам займаюся? 
Няма каму ваду з калодзежа браць. Раз’ехаліся ўсе... А калодзеж 
жывы павінен быць... З яго чэрпаць трэба, каб вада ў зямлю не 
пайшла, каб не застаялася, каб свежай была... Во я і выбіраю яе 
штодня... За былых сваіх суседзяў, за дзяцей іх і за свайго сына... 
(Аднёс вядро, выліў.) На тваю хату, Пятрок... Ах, дзеткі, дзеткі... 
Такія вы ў нас грамацеі выраслі! Яны табе і пра космас адбараба-
няць, і Бога на лапаткі пакладуць, і, калі захочуць, дакажуць, што 
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Іуда некалі добрую справу зрабіў... Усё могуць. Толькі сваіх дзяцей 
не хочуць на свет пускаць... Ці то баяцца, ці то хочуць, каб ніхто 
жыць не замінаў... Дык ты сам жывеш, дык і другому дай... Нена-
роджаныя дзеткі — гэта ж усё адно як памерлыя... Слухаеш? Ну, 
слухай, слухай... Холадна, мабыць, там і цёмна... Дзе там? У кос-
масе, канечна... Дзе ж яшчэ? Я во падумаю-падумаю, а што, калі б 
мае бацька-маці ўзялі дый не нарадзілі мяне?! Га? Ды я б ім гэтага 
ніколі не дараваў! Салодкага, праўда, мала з’еў: тры вайны адпляс-
каў, на фінскай ногі адмарозіў, у партызанах немцы рас стрэльвалі, 
потым ваяваў — два разы параніла, тры разы кантузіла. I гэта яшчэ 
не ўсё! Двух дзетак за вайну пахаваў, і нішчымніца пасляваенная 
была, і хату пярун паліў, і карова здыхала, і жонка памерла, і сын 
апошні гадоў пяць пісем не піша... Толькі паў спамінаць, дык язык 
забаліць, расказваючы... Слухаеш? Слухай, слухай... I прачынай-
ся... Пеўні ўжо ахрыплі, цябе гукаючы...

Разам з Сонцам прачнулася і радыё. Са старэнькага дынаміка, што стаіць на 
падаконніку, паліліся пазыўныя, а затым бадзёра-радасны голас дыктара.

Г о л а с  д ы к т а р а. Добрай раніцы, таварышы!
М у л ь ц і к. Здароў...
Г о л а с  д ы к т а р а. Сёння аўторак, трыццаць першага ліпеня!
М у л ь ц і к. Што ты кажаш! А я думаў — трыццаць другога...

Да калодзежа падыходзіць  Г а н н а.  Такая ж, як і Мульцік, старэнькая, 
белая. I яна нікуды не спяшаецца. Спынілася, паслухала.

Г а н н а. Чаго й та ты, Васіль?
М у л ь ц і к. Што?
Г а н н а. Бубніш нешта сам сабе... Маліўся, ці што?
М у л ь ц і к. Размаўляў... з Сонцам размаўляў...
Г а н н а. Ашалеў пад старасць... З Богам, з Богам трэба 

размаўляць, а ты немаведама з кім...
М у л ь ц і к. Немаведама... Вунь свеціць... I грэе ўсіх... Усё на 

зямлі ад цяпла і святла... Калі душа ў чалавека цёплая і светлая, 
значыць, кавалак сонца па зямлі ходзіць... Ёсць такія людзі, ёсць...

Г а н н а. Грэх...
М у л ь ц і к. З кім хачу, з тым і размаўляю... У нас свабода 

совесці... Радыё правялі — я з ім размаўляў, тэлевізар паставілі — 
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з ім гаманіў... Надакучыла. Я ім адно — яны другое... Цяпер з Сон-
цам раюся... Маўчыць яно. Свеціць і маўчыць. Слухае...

Г а н н а. Доўга ты яшчэ пражывеш, Васіль...
М у л ь ц і к. Кінь ты! Дваццаты год на пенсіі...
Г а н н а. Прыкмета такая... Гаварыць табе яшчэ хочацца з 

кім-небудзь... А перад смерцю чалавек заціхае і маўчыць, як тваё 
Сонца... Колькі гэта табе?

М у л ь ц і к. Восемдзесят, а мо і болей... Лічыць надакучыла...
Г а н н а. Дык гэта ты старэйшы за мяне?
М у л ь ц і к. А ты думала?..
Г а н н а. Ну-у, тады і мне яшчэ трохі пасмылець трэба... Хаця б 

да тваіх гадоў...
М у л ь ц і к. Смылей на здароўе...
Г а н н а. Вады з твайго калодзежа вазьму...
М у л ь ц і к. Бяры... (Уважліва глядзіць некуды ўдалячынь, 

падымаецца, выходзіць уперад.)
Г а н н а. Што там?
М у л ь ц і к. Ідзе нехта...

І Ганна падыходзіць. Глядзяць удваіх.

Павярнуў... У Займішча, мабыць...

Ганна падыходзіць да калодзежа, марудна апускае драўлянае вядро. Тужліва 
рыпіць журавель, звіняць жалезкі.

Г а н н а. Грышка твой усё не піша?
М у л ь ц і к. З’ехаў пасля арміі і як у балота праваліўся... 

Саўсім забыўся, што ў яго бацька ёсць.
Г а н н а. Была б Наста жывая, дык пісаў бы і прыязджаў.
М у л ь ц і к. Бацьку дзеці лягчэй забываюць... Твая праўда...
Г а н н а. Сон я сёння бачыла... Можа, разгадаеш?
М у л ь ц і к. Знайшла цыганку...
Г а н н а. Дык ты ж Сонцу молішся!
М у л ь ц і к. Расказвай, разгадаю...
Г а н н а. Іваньку бачыла... Старэйшага свайго... Здаецца, ро-оў-

ненькае поле жытнёвае, неба над ім чыстае-чыстае! I жаўрукі ў ім 
вісяць. I як быццам Іванька мой ідзе гэтым полем, раз-пораз жме-
ню зерня дастае з кішэні і сыпле сабе пад ногі. Я стаю на ўзмежку 
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дый думаю: «Навошта ён зерне кідае ў зямлю? Жыта ж ужо вы-
расла, у каласы пайшло, а ён нанава сеяць надумаўся...» Спытаць 
хацела, а голасу няма. Ён і прайшоў. Я і не спытала...

М у л ь ц і к (не адразу). Добры сон...
Г а н н а. А чым?
М у л ь ц і к. Неба было чыстае?
Г а н н а. Ну.
М у л ь ц і к. Чыстае неба заўсёды на дабро. Жыта было?
Г а н н а. Было...
М у л ь ц і к. Хлеб на дабро. Жаўрукі з песняй таксама на ра-

дасць...
Г а н н а. А Іванька? Нябожчыка ж сніць — гэта ж, кажуць...
М у л ь ц і к. Ён жа «без весці»! Які ж нябожчык, старая?!
Г а н н а. Яно-та так...
М у л ь ц і к. Я табе кажу — добры сон... Чакай.
Г а н н а. Што чакаць?
М у л ь ц і к. Радасці, дзіва нейкага...
Г а н н а. Ну, дзякуй табе... Маліся далей, пайду казу пасвіць... 

У Займішча буду заходзіць, мо ўзяць што?
М у л ь ц і к. Хлеба купі... I пенсію сёння павінны даць...
Г а н н а. Ага...

Разышліся. Мульцік панёс вядро з вадой дахаты. З другога боку вуліцы 
выходзіць  Г а с т р ы т.  Маленькі, жвавы, нейкі калючы дзядок. Усё ў яго 
вострае: і барада, і плечы, і локці, і калені, і нос. Прыйшоў па ваду з чайнікам. 
Дастаў, наліў у чайнік, выпіў з носіка. Пастаяў, уздыхнуў, прысеў на лавачку.

Г а с т р ы т (кліча). Васіль!

За плотам з’явіўся  М у л ь ц і к.

М у л ь ц і к. Га?
Г а с т р ы т. Калі паміраць думаеш?
М у л ь ц і к (без паўзы). У сераду...
Г а с т р ы т (збянтэжыўся). У гэту, ці што?
М у л ь ц і к. У якую, ліха яе ведае, а што ў сераду — гэта як 

піць даць. Самы зручны дзень. Памру, значыць, зранку... Не, не! 
Пасля абеду. Памыюць вадой вось з гэтага калодзежа...

Г а с т р ы т. Халодная ж...
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М у л ь ц і к. Табе халодная, а мне ў акурат... Ну, увесь чацвер 
паляжу ў хаце... У пятніцу, значыць, на кладзішча, а потым ужо 
ўсе выхадныя памінайце... Піце, гуляйце аж да панядзелка... На 
гэта сотню-другую пакіну...

Г а с т р ы т (падумаўшы, злосна). Брэшаш! Не веру. I ты баіш-
ся. Павінен баяцца, а не... Ну што ты ў жыцці бачыў, каб з лёгкай 
ду шой смерць прымаць?

М у л ь ц і к. Усё трэба рабіць з лёгкай душой...
Г а с т р ы т. Брэшаш!
М у л ь ц і к. А ты не гаўкай тады! Прыпёрся, ёлкі-маталкі, да 

старога чалавека і пра смерць бае. Знайшоў пра што... А я, можа, 
на ўсю сотню замахнуўся, як даўгажыцель гор...

Г а с т р ы т. Нашто табе столькі свет капціць?
М у л ь ц і к. Унукаў дачакацца трэба... Каб ведаць, што маё 

насенне корані пусціла ў гэтым свеце.
Г а с т р ы т (усміхнуўся). Дык а яны, можа, ужо ёсць, а ты і 

не ведаеш. Унукі... Корані... Піша каму-небудзь твой Грышка?
М у л ь ц і к (ніякавата). Піша... Мне піша... Во нядаўна...
Г а с т р ы т. Брэшаш... Мае не пішуць, і твой павінен не пі саць...
М у л ь ц і к. Піша!
Г а с т р ы т (спакойна). Брэшаш...
М у л ь ц і к (нечакана). Калі ты нарадзіўся, Мікіта?
Г а с т р ы т. Ну, восенню...
М у л ь ц і к (падумаў, нібы падлічваючы). Правільна...
Г а с т р ы т. Што правільна?
М у л ь ц і к. Душа ў цябе атрымалася халодная... як жаба... 

Ідзі дадому, Мікіта... З табой пагаворыш — потым цэлую ноч по-
скудзь усялякая сніцца...

Г а с т р ы т (зацята). Ладна! Пагляджу я, ці такі ты будзеш 
вясёлы, калі гэта касая ўсур’ёз за цябе возьмецца. Пагляджу!

М у л ь ц і к. А мо мне давядзецца паглядзець? Га? Ты ж ад 
сваёй злосці капыты адкінеш... Твар вунь, як жоўты кукіш...

Г а с т р ы т. На гэта не надзейся!
М у л ь ц і к. Здурнеў я, ці што, на чужую смерць спадзявацца. 

Век не спадзяваўся.
Г а с т р ы т. Здохну, а цябе перажыву!
М у л ь ц і к. Пакарала цябе, Мікіта, Сонца за нешта. Усе людзі, 

увесь свет, сам сабе ты не любы... Ляжыць у цябе нешта на душы...
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Г а с т р ы т. На зберкніжцы ў мяне ляжыць, а не на душы!
М у л ь ц і к (зірнуў на дарогу). Пачакай, пачакай... Едзе не-

хта! У вёску едзе!

Выбеглі ўперад, глядзяць. Чакаюць. Уздыхнулі.

Г а с т р ы т. Павярнулі... Па грыбы прыкацілі... А ты ўжо 
ўзрадаваўся! Не прыедуць... (Засмяяўся.) Дальбог, мы з табой, як 
крумкачы ці чарапахі, гадоў сто трыццаць пражывём! Яны ж і на 
хаўтуры не прыедуць! Сорамна будзе ў труне ляжаць...

М у л ь ц і к. I чаму ты так пра смерць любіш пагаварыць, не 
раўнуючы, як я пра свой раўмацізм?.. Дык у мяне хвароба, яна, 
праклятая, косці ломіць, хочаш не хочаш, а будзеш і памятаць, і 
гаварыць... А пра смерць...

Г а с т р ы т. Дай сказаць!
М у л ь ц і к. На які д’ябал языком мянціць, праклінаць, пры-

мервацца да яе? Не спужаеш і не ўцячэш!
Г а с т р ы т. Дай сказаць, я табе кажу!
М у л ь ц і к. Ды і добрую яна справу робіць, што ні кажы... 

Калі раней часу не з’яўляецца і без страшных хвароб зводзіць ча-
лавека на Сонца... Маладзенькім, здаровым месца расчышчае для 
новага пасеву, новага жыцця...

Г а с т р ы т. Спынішся ты, поп пракляты, ці не?!
М у л ь ц і к. Гавары...
Г а с т р ы т (трохі супакоіўшыся). Не разумею. Як так можна? 

Усё яму добра, усё хораша! Што за народ?! Б’юць іх — добра, апош-
няе адбіраюць — хай, дзеці забыліся — так трэба, смерць у вочы 
глядзіць — заходзь, любая, чарку дам! Лапухі! Увесь век перад усім 
і ўсімі гнуцца, скараюцца!

М у л ь ц і к. Перад жыццём скараемся, дурань зацяты... Перад 
жыццём! Яно і маці наша, і бацька, цар і Бог справядлівы...

Г а с т р ы т. Пагляджу я...
М у л ь ц і к. Не хадзіў бы ты да майго калодзежа... Га, Мікіта?..
Г а с т р ы т. Хадзіў і буду. Не забароніш.
М у л ь ц і к. Забараніць не магу... Гэта калодзеж... Уся вёс ка 

некалі з яго ваду піла... Самая смачная, самая чыстая ва ўсім раёне...
Г а с т р ы т. У цябе? Самая смачная? Цьфу!
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М у л ь ц і к. Што ты робіш?! На святы калодзеж пляваць! Гэта 
вада душу мягчэйшай робіць і галаву яснай... Я мо такі доўгі век 
і жыву, што з маленства яе п’ю, а ты...

Г а с т р ы т (папрасіў). Васіль, растлумач ты мне... Хоць за-
бі — не разумею...

М у л ь ц і к. Што растлумачыць?
Г а с т р ы т. Ты проста прыдурак ці толькі прыкідваешся? 

Сонцу, як людаед, моліцца, вада ў яго ну не проста вада, а жывая... 
Нябожчыку на пятку капні — у скокі пойдзе... Здзяцінеўся пад 
старасць! Нездарма цябе Мульцікам клічуць.

М у л ь ц і к. Ідзі ты, Мікіта, адсюль...
Г а с т р ы т. Не пайду.
М у л ь ц і к. Не трывож майго сэрца!
Г а с т р ы т. Не пайду! Вуліца не твая.
М у л ь ц і к. Тады злазь з лаўкі! Лаўка мая, сам рабіў...

Гастрыт устаў з лаўкі, сеў побач на траву.

Г а с т р ы т. Падавіся сваёй лаўкай. Куркуль!

Мульцік маўчыць.

Міраед!
Мульцік маўчыць.

Перажытак кулацкі!
М у л ь ц і к. Сталоўка ўжо адчынілася, Мікіта... Ідзі гуляш кал-

гасны ў Займішча есці... Вадзіцы з майго калодзежа напіся і ідзі.
Г а с т р ы т. I пайду. А ты бульбай нішчымнай давіся!
М у л ь ц і к. Яешню з салам сёння буду есці... Яйкі свае, і сала 

сваё... Сам сябе ўсё жыццё карміў, кармлю і да смерці карміць 
буду...

Г а с т р ы т. Брэшаш! Грошай шкада, во і цягнеш з сябе жылы... 
А нашто яны табе? Богу ўзятку даваць уздумаў?

М у л ь ц і к. Грошай не шкада. Не хачу нават пад старасць як 
той клоп жыць... Хадзіць па зямлі і ў сталоўцы абедаць... Гэта ж 
сорам!

Г а с т р ы т. Гэта не сорам! Гэта абшчэственная пітанія! I по-
тым, я заслужыў... У мяне пенсія!
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М у л ь ц і к. Пенсія хутка ва ўсіх будзе... Хто толькі нас гу-
ляшамі карміць будзе?..

Г а с т р ы т. Ведаеш, хто ты?
М у л ь ц і к (махнуў рукой). Ведаю, ведаю... Элемент.
Г а с т р ы т. I не наш!
М у л ь ц і к. Шкада, што ты наш... Бяда народная...
Г а с т р ы т. Я калі-небудзь на цябе ананімку напішу. Пабачыш.

Злосны, пайшоў. Чайнік з калодзежнай вадой застаўся каля лаўкі.

М у л ь ц і к (адзін). Ты не крыўдуй на яго... Душа ў чалавека 
баліць. На зямлі нарадзіўся, вырас, а рук да гэтай зямліцы ніводнага 
разу не прыклаў... А зямлі ласку, любоў сваю аддаць трэба... Тады 
яна і накорміць, і сагрэе, і суцешыць, і сілы дасць пад старасць... 
Яна жывая... Дачка твая, наша маці... Слухаеш? Пайду свіннату 
сваю карміць... Чуеш, вішчаць? Эх, ручухны мае, ручухны!.. Што 
ж гэта вы так расхадзіліся? Ці не дождж збіраецца?.. Не падобна 
як быццам...

З’яўляецца  Г а н н а.  З сумкай хлеба, стомленая і вясёлая.

Г а н н а. Канчай маліцца — будзем весяліцца...
М у л ь ц і к. Хлеба купіла?
Г а н н а. Ага...
М у л ь ц і к. А пенсію прынесла?
Г а н н а. Пенсію не далі... Ты, кажуць, з завітушкамі распісва-

ешся, а я без завітушак... Сам сходзіш... (Прысела на лаўку, зняла 
хустку.) Ну, давай, Васіль!

М у л ь ц і к (глядзіць здзіўлена). Што табе даць?
Г а н н а. Страсяні касцямі — пакажы самадзейнасць!
М у л ь ц і к. Ды ты, мабыць, піва ў сталоўцы выпіла?
Г а н н а. Пісьмо табе прынесла...
М у л ь ц і к (захваляваўся, але наўмысна спакойна). Ад каго?
Г а н н а. Ну, ад каго ты думаеш?
М у л ь ц і к (рашуча). Давай!
Г а н н а. Не-не-не! Табе радасць, дык ты ўжо і мяне парадуй... 

Згоцай «Лявоніху» з прыпеўкамі... Як да вайны на маёўцы.
М у л ь ц і к. Не дуры галавы! Адкуль пісьмо?
Г а н н а. Ой, язык зламаць можна! Нешта такое джык-гам-гаў...
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М у л ь ц і к. Джэзказган!
Г а н н а. Во-во!
М у л ь ц і к. Ад Грышкі...
Г а н н а. «Лявоніху», Васіль, «Лявоніху»...
М у л ь ц і к. Ну, што ты як маленькая, чэснае слова...
Г а н н а. А так — забі, не аддам!
М у л ь ц і к. А, ёлкі-маталкі! 

Падышоў, схапіў сумку, пашукаў і не знайшоў.

Аддай, табе кажуць!..
Г а н н а. «Лявоніху», Васіль, а то зараз пайду!
М у л ь ц і к. Дык я ж растрасуся...
Г а н н а (паднялася). Пайду! I аддам толькі пад вечар...
М у л ь ц і к. Каб ты згарэла! (Разы са два тупнуў.)
Г а н н а. Не, не... Пад музыку. (Заспявала.)

Ой, Лявоніха ня жонка была,
Нямытую рубашонку дала,
Нямытую-некачаную, 
У суседа...

Ну, чаго ты колам стаў?! Танцуй! (Спявае.) 

Нямытую-некачаную, 
У суседа пазычаную... 

Весялей, весялей... 

Туры-туры-турытушачкі, 
Туры-туры-турытушачку!

Мульцік скача.

А цяпер упрысядкі! І-і-і-эх!

Мульцік сагнуўся, каб пусціцца ўпрысядкі, і знерухомеў.

М у л ь ц і к (схапіўся за спіну). Ой!
Г а н н а. Чаго й та ты?
М у л ь ц і к (стаіць, сагнуўшыся, як пытальнік). Порхаўка 

старая! Прысядкі ёй трэба! З маім здароўем — «Лявоніху»! Хадзі 
во, разгінай мяне, каб табе не ведаю што... У мяне ж сярэдзіна!

Г а н н а. А госпадзі! (Падбегла.) Што ж рабіць?
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М у л ь ц і к. Увапрыся далоняй у сярэдзіну... Ды не кулаком, 
а далоняй! Так... так... Не, вышэй трохі... Во чокнутая! Ці ж мож-
на так з чалавека здзекавацца?

Г а н н а. Ну ладна табе...
М у л ь ц і к. Дай толькі разагнуцца — ты ў мяне балетам за-

скачаш! Во так трымай. Цяпер бяры за галаву... Так... (Камандуе.) 
Разгінай!

Ганна спрабуе «разгінаць». Мульцік стогне.

Нічога не выйдзе... Цягні на лаўку, пакладзі як-небудзь... Сам буду 
разгінацца.

Г а н н а (вядзе старога да лаўкі). Аёечкі, каб жа я ведала...
М у л ь ц і к (сярдзіта). Галавой думаць трэба... Самадзейнасці 

ёй захацелася...

Ганна падвяла Мульціка да лаўкі, асцярожна-асцярожна паклала яго на яе. 
Мульцік паволі выпрамляецца.

Давай пісьмо!
Г а н н а (дастае з-пад кофты). На, на...

Мульцік, лежачы, разрывае канверт, нецярпліва выцягвае белы лісток.

М у л ь ц і к. У цябе акуляры з сабой?
Г а н н а. Зараз, зараз... (Дастае з сумкі.) На...

Мульцік надзявае акуляры. Ганна ўздыхнула, адышла да плота, глядзіць. 
Мульцік жмурыцца, здымае акуляры.

М у л ь ц і к. Ты ў іх бачыш што-небудзь?
Г а н н а. Усё чыста.
М у л ь ц і к. Туман нейкі, і ўсё... 

Перавярнуў акуляры дуж камі ўперад. 

Во! Другое дзела... Ты ж іх не тым бокам носіш! 

Прачытаў некалькі радкоў, спахмурнеў, адразу, забыўшыся пра сярэдзіну, 
падняўся, сеў, паклаў на калені пісьмо, акуляры. Сумна глядзіць перад сабой.

Г а н н а (устрывожана). Ну?! Што там у яго?
М у л ь ц і к. Маё гэта пісьмо, Ганна, маё... Пасылаў з месяц 

таму... Вярнулася... Зноў Грышка выбыў некуды... Во табе і «Ля-
воніха ня жонка была»...

Паўза. Старая павольна падыходзіць да лаўкі, сядае побач.
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Г а н н а. Не сярдуй, Васіль...
М у л ь ц і к. Кінь ты...
Г а н н а. Табе хоць ёсць ад каго чакаць...
М у л ь ц і к. Дачакаешся...
Г а н н а. А я б, здаецца, з раніцы да ночы скакала, каб толькі 

ведаць, што мой Віцёк няўдачны калі-небудзь успомніць пра мяне... 
Хай ужо і пісьма не напішыць... Абы толькі ўспомніў... Не сярдуй... 
(Дастае з сумкі хлеб.) Булкі табе хопіць?

М у л ь ц і к. Хопіць...
Г а н н а. А то дзве магу пакінуць...
М у л ь ц і к. Хопіць адной...
Г а н н а. Ну, пайду...

Пайшла. Стары зноў разгарнуў пісьмо. Пакруціў у руках, паглядзеў і горка-
горка засмяяўся. Падыходзіць  Г а с т р ы т.

Г а с т р ы т (весела). Жывеш?
М у л ь ц і к. Жыву...
Г а с т р ы т. А чаго гэта ты рагочаш?
М у л ь ц і к. Хачу і рагачу...
Г а с т р ы т. Атрымаў, я бачу?
М у л ь ц і к. Ну, атрымаў, а табе што?
Г а с т р ы т. Давай пачытаю...
М у л ь ц і к. Ідзі, Мікіта, не чапляйся...
Г а с т р ы т. Грошай, канечне, просіць. Прапіўся да ніткі, во і 

бацьку ўспомніў.
М у л ь ц і к (стомлена і нязлосна). Ну, што ты за чалавек? 

Гастрыт, адно слова — Гастрыт... Чаго ты на ўвесь свет злуеш? 
Дзяцей разагнаў, яны да цябе ні нагой, вось і злуеш...

Г а с т р ы т. Я — дрэнны. Я разагнаў. А ты добры. I да цябе 
не едуць...

М у л ь ц і к. Гваздану я цябе калі-небудзь...
Г а с т р ы т. У суд падам. Пасадзяць...
М у л ь ц і к. Прэмію дадуць! Ад цябе ж ва ўсім свеце холадна... 

Ідзі, ідзі, я табе сказаў...
Г а с т р ы т. Я па свой чайнік прыйшоў... Забыўся тут... Дзе 

падзеў?
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М у л ь ц і к. Вунь стаіць!

Гастрыт падышоў, узяў чайнік, выліў з яго ваду.

Г а с т р ы т. Вады свежай можна ўзяць?
М у л ь ц і к. Бяры...

Гастрыт пачынае даставаць ваду.

Г а с т р ы т. Што гэта ў свеце робіцца, Васіль?
М у л ь ц і к. Лета канчаецца...
Г а с т р ы т. Куды ідзём?
М у л ь ц і к. Не ведаю...
Г а с т р ы т. Чым далей — тым людзі паганей робяцца... Сён-

ня каля сталоўкі бугая гэтага, Мішку Сіляўца, сустрэў... Вісіць на 
плоце, носам сваім чырвоным шмыгае... Алкаш няшчасны! I чаго 
яны такія? Толькі пра тое і думаюць, каб кожны дзень гарэлкі на-
жэрціся да ікаўкі!

М у л ь ц і к. А што ім яшчэ рабіць? Ні рукі, ні душы не заня-
тыя... Гадзіны свае адпрацуе, у сталоўцы пад’есць, прыйдзе ў сваю 
цагляную хату, у блакітны яшчык паглядзіць... А далей што? Дзень 
доўгі... А каля дому ні гарода, ні хлява, ні курыцы... Пуста... Што 
яму рабіць? Чым заняцца?

Г а с т р ы т. Хай над сабой працуе! Павышаіць уравень!
М у л ь ц і к. Во ён траячку ў кішэню, «чарніла» ў магазіне 

возьме і павышае...
Г а с т р ы т. Мы ім шчасце паўвека заваёўвалі... Заваявалі... 

Сытыя ўсе, абутыя-адзетыя... I недавольныя! Якой ім яшчэ трасцы 
трэба?

М у л ь ц і к. Шчасце з чужых рук заўсёды кіслае... Шчасце 
самому сабе рабіць трэба... Абутыя-адзетыя... I ўпрогаладзь жыву-
чы, радасныя песні спяваць можна... Галодных у нас даўно няма... 
Не ў сытасці шчасце...

Г а с т р ы т. А ў чым жа яно? Растлумач мне, цёмнаму, святы 
чалавек.

М у л ь ц і к. У працы... У радаснай працы... А вы адбілі ахво-
ту ў людзей радасна працаваць на зямлі...

Г а с т р ы т. Хто гэта мы?
М у л ь ц і к. Ты і такія ж асталопы, як ты...
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Г а с т р ы т. Што? Што ты мелеш? Ды я з самага пачатку... 
з маладосці ўсё сваё здароўе, увесь... усё сваё жыццё для ўласці, 
для камунізму...

М у л ь ц і к. Камунізм спачатку трэба пабудаваць у сваёй ду шы... 
Самому. А потым ужо нешта рабіць... Для ўласці... Якая табе ўласць 
загадвала даводзіць вясковых людзей да таго, што яны пачалі саромец-
ца, што жывуць і працуюць на зямлі... Самага святога са ромеліся...

Г а с т р ы т. Што ты мне вешаеш? Што вешаеш? Як гэта я 
даводзіў?

М у л ь ц і к. Ты ж некалі ўсіх добрых гаспадароў з вёскі 
павыгнаў... Тых, хто любіў зямлю... Любіў і слухаў...

Г а с т р ы т. Я супраць кулакоў...
М у л ь ц і к. Колькі іх было на ўсю нашу вёску? Два.
Г а с т р ы т. Брэшаш, болей...
М у л ь ц і к. Два. Зяпа і Мішук Цяркоўскі... Ад іх усе Вежкі 

плакалі... А каго Васіль Барабулінак эксплуатаваў? У яго ж параб-
каў не было, ён са свайго мазаля жыў...

Г а с т р ы т. Ён народную зямлю эксплуатаваў...
М у л ь ц і к. Зямля з радасцю аддае ўсё таму, хто да яе рукі 

прыкладае... Ты проста не хацеў працаваць, як усе, а хацеў на-
глядчыкам над людзьмі быць... Лёгка, няпыльна і ў пачоце! Вось 
і муціў ваду, пускаў усім пыл у вочы... Сазнацельным прыкідваўся!

Г а с т р ы т. Я лінію праводзіў...
М у л ь ц і к. Толькі крывую і сваю. У Вежках ты моладзь ад 

зямлі адбіў? Ты... Колькі гадоў сачыў за тым, каб, значыць, ніхто 
лішнюю бульбіну ці мех зерня ад зямлі не ўзяў... А чаму ж не 
браць, калі яна дае? Бегаў па гародах, каб хто лішнюю баразну не 
прагнаў. Хай пустуе, бур’янам зарастае... Не магі!!! З усіх сіл адбіваў 
ахвоту ў людзей працаваць. Крычаў да хрыпаты, што пазорна мець 
скаціну ў хляве, хлеба, бульбы шмат збіраць з агарода... Вось калі 
гол як сакол — значыць, сазнацельны! Калі ў хляве пуста — ма-
ладзец! А калі ў цябе каля хаты заместа крапівы жыта калосіцца — 
буржуй! міраед! кулак! Пуста ў хляве — пуста і ў душы будзе. I хто 
ты такі быў? Ні начальнік, ні падначальнік, а так... Прышчык 
«сазнацельны»... Мы б з голаду ўсёй краінай здохлі, каб, не дай 
бог, сталі ўсе такія «сазнацельныя», як ты... I тое, што мой Грыш-
ка, Ганнін Віцёк і твае дзеці па свеце бадзяюцца, шукаюць нема-
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ведама чаго, — ты вінаваты! Яны ж на зямлі выраслі, яна ж іх 
маці, яны ж павінны былі заместа нас на яе прыйсці, каб хлебам 
людзей карміць... Не пайшлі... Таму што ведалі: такія гастрыты, 
як ты, не дадуць ім ні спакою, ні волі...

Г а с т р ы т (злосна). Такім, як ты, дай волю — даўно б савец-
кай уладзе жылы перагрызлі...

М у л ь ц і к. А хто яе карміў, гэту ўладу, як не мы? Можа, ты, 
прышчык? Хто ў калгасе за голы трудадзень працаваў, падаткі з 
кожнага дрэўца, з кожнай курыцы плаціў, калі ўсім цяжка было?!

Г а с т р ы т. Баяліся, таму і кармілі...
М у л ь ц і к. Асталоп! А калі немцы каля Масквы стаялі, хто 

партызанам апошняе аддаваў? Дзеткі з голаду пухлі, карнікі вёскі 
палілі, а гэтыя твае падкулачнікі хлеб, бульбу, сала ў лес вазілі... 
Святым хлебам святую зямлю сваю баранілі ад чужынцаў...

Г а с т р ы т. Васіль! Я цябе па-суседску папярэджваю: кінь гэ-
ту філасофію, не смушчай людзей. Ты ведаеш, супраць чаго высту-
паеш?

М у л ь ц і к. Супраць дурноты!
Г а с т р ы т. Васіль, я чэсны! Я магу ананімку напісаць...
М у л ь ц і к. Пішы...
Г а с т р ы т. Выклічуць... куды трэба за такія закідоны.
М у л ь ц і к. Не пужай. Скончыўся твой час. Гэта цябе самога 

трэба было выклікаць з самага пачатку. Каб не такія гастрыты, як 
ты, мы даўным-даўно камунізм пабудавалі б...

Г а с т р ы т. Ты яшчэ пра камунізм, часнік няшчасны?!
М у л ь ц і к. Я не часнік, я ўчаснік...
Г а с т р ы т. Рукамі і зубамі за кавалак зямлі трымаецца і пра 

камунізм яшчэ...
М у л ь ц і к. Я і пры камунізме за яго трымацца буду... I пры 

камунізме ў сталоўку не пайду... Я хлебароб вечны... Хлеб раблю... 
А калі робіш хлеб — трэба сябе карміць...

Г а с т р ы т. Чэснае слова, напішу...
М у л ь ц і к. Пішы...

Мульцік падняўся з лавачкі, пайшоў да веснічак. Прыбягае  Г а н н а.  Без 
хусткі, расхрыстаная, заплаканыя вочы гараць.

Г а н н а (крычыць). Людцы-ы!! Людцы!
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М у л ь ц і к. Чаго ты?
Г а н н а (задышліва). Радзіва! Радзіва... Хутчэй уключыце! 

Слухайце!

Мульцік подбегам кідаецца да акна, адчыняе яго, круціць дынамік. Уры-
ваецца голас дыктара.

Г о л а с  д ы к т а р а. ...яе мацярынскую любоў і пяшчоту. 
Я памятаю яе ласкавыя рукі, што пяклі самы смачны хлеб і маглі 
трымаць зброю. У грозныя дні вайны, у партызанскім атрадзе, яна 
абараняла Радзіму ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў...

М у л ь ц і к. Фу-у-у, я ўжо думаў, што ізноў вайна...
Г а с т р ы т (да Ганны). Ты што, з глузду з’ехала?
Г а н н а. Сціхніце!
Г о л а с  д ы к т а р а. ...Цяпер я далёка. Але вельмі часта мне 

сняцца начамі нашы Вежкі...
Г а н н а (усхліпнула). Сыночак!
Г о л а с  д ы к т а р а. ...хата канцавая, тры бярозкі пад акном 

і мама...

I на гэтых словах Ганна, ужо не стрымліваючыся, загаласіла на ўвесь голас, 
пайшла да акна, схапіла з падаконніка старэнькі дынамік, прыціснула яго 

да грудзей.

М у л ь ц і к (спалохана). Ганна, Ганна... Ты гэта... Сядзь... 
Супакойся. Не трэба так... Зараз вады дам... Чаго ты? (Да Гастры-
та.) Чаго аслупянеў? Дай свой чайнік!

Гастрыт падае чайнік. Ганна п’е.

Г а с т р ы т. Дайце-ка даслухаць... (Бярэ з рук Ганны дынамік.)
Г о л а с  д ы к т а р а. Паважаная Ганна Восіпаўна! Ад усяго 

сэрца мы жадаем вам моцнага здароўя і доўгіх год жыцця і па 
просьбе вашага сына Віктара перадаём для вас вашу любімую пес-
ню «Ой, ляцелі гусі з броду».

Г а н н а (выціраючы вочы). Дачакалася, дзякуй богу... Успом-
ніў... Спакойна памру...

I гучыць песня па радыё:
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Ой, ляцелі гусі з броду,
Замуцілі ў рэчцы воду.
Ой, ляцелі гусі з броду,
Замуцілі ў рэчцы воду.
Пакуль вада чыста стала,
Я з Раманам прастаяла.
Пакуль вада чыста стала,
Я з Раманам прастаяла.
Роман, Роман, Романеньку,
Пусці мяне дадоменьку,
Роман, Роман, Романеньку,
Пусці мяне дадоменьку.
У мяне не родна маці,
Будзе біці і ругаці.
У мяне не родна маці,
Будзе біці і ругаці.

Г а н н а. Во яно і дзіва... Ваську ў сне бачыла, а Віцёк аб’явіў-
ся... Помніць... Любіць...

М у л ь ц і к (бубніць паблажліва). А толькі ныла ўсё: няўдачліва 
я яго радзіла, няўдачны ён атрымаўся... А ён цябе на ўсю краіну... 
Увесь народ цяпер ведае, што на зямлі жыве... Ганна з Вежак... 
I што сын у яе ёсць... Хоць і далёка, але ж ёсць...

Г а с т р ы т. О-ё-ё-ёй! Зірніце вы на іх! Загарэліся! Засвяціліся! 
Аж блішчаць!

М у л ь ц і к. Мікіта, ты... ідзі адсюль... Я цябе прашу.
Г а с т р ы т. Не пайду! Нечага тут... (Да Ганны.) Ганна, я цябе 

паважаю, але я чэсны... я справядлівы... Не крыўдуй... Не пра цябе 
гэта ўсё. Не ён гэта.

Г а н н а. А хто ж?
М у л ь ц і к. Табе вушы пазакладвала, ці што?! Пра нашы ж 

Вежкі гаварылі!
Г а с т р ы т. Другія Вежкі, другая Ганна і другі Віцёк! Ён такое 

не мог напісаць! Не мог!
М у л ь ц і к. Дык што ж, яна сама пра сябе напісала?!
Г а с т р ы т. Не ведаю. Дзе ён у яе? Дзе?
Г а н н а. Вы ж ведаеце... Сядзіць.
Г а с т р ы т. I каторы раз? Толькі, Ганна, прашу... не крыў-

дуй... Я чэсны. Я справядлівы. У мяне ў самога дзеці няўдачныя... 
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Расціў-карміў іх, дык быў харошы, а выраслі — дрэнным стаў! Гро-
шы толькі пасылаюць, рублямі ад мяне адкупліваюцца, а каб што-
небудзь такое... і не падумаюць і не ўспомняць... Няўдачныя!

М у л ь ц і к. А вось Віцёк пра яе ўспомніў... Узяў і напісаў...
Г а с т р ы т. Ага! Сяджу на нарах, як кароль на імянінах, — 

перадайце для маёй маці «Ой, ляцелі гусі»!
М у л ь ц і к. Ідзі адсюль!
Г а с т р ы т. Не пайду!
М у л ь ц і к. Ганна, не слухай... (Да Ганны.) Прозвішча тваё 

перадавалі ці не?
Г а н н а. Не пачула я... Пра Вежкі толькі... Што добра чала-

веку, калі ў яго куточак родны на зямлі ёсць, дзе некалі босым па 
расе бегаў... Добра, значыць, што цябе чакаюць і помняць заўжды... 
Яшчэ нешта... А прозвішча не пачула... Я не з самага пачатку слу-
хаць стала...

М у л ь ц і к. Перадавалі, канечне... I тры бярозкі пад акном у 
цябе растуць...

Г а с т р ы т. Стоп! Калі ён з’ехаў, бярозка адна была... А гэтыя 
дзве без яго выраслі... Я памятаю... Скажыце, адкуль ён пра гэтыя 
бярозкі ведае? Ніводнага разу не прыязджаў, пісем не пісаў... Ад-
куль ён ведае?!

М у л ь ц і к. Прашу цябе, Мікіта, сыдзі з вачэй! Не дай і мне 
пад старасць у турму сесці... (Да Ганны.) Я ведаю, што пра цябе 
пе ра давалі... Пра цябе. I Віцьком яго завуць, і ў партызанах жа ты 
была, і Вежкі, і па бацьку ж цябе Восіпаўна...

Г а с т р ы т. А вось і не! Па бацьку яе Васільеўна...
М у л ь ц і к (уражана). Як?!
Г а н н а. Гэта Піліпа майго Восіпавічам звалі...
М у л ь ц і к. Дык як жа гэта я?.. Забыўся...
Г а с т р ы т. Усё ясна! Так я і думаў... (Тыцнуў пальцам у Муль-

ціка.) Ён напісаў! Заяўку зрабіў заместа твайго Віцька...
М у л ь ц і к. Ды не, Ганна, што ты?! Не! Што ты выдумаў, 

дурань?!
Г а с т р ы т. Ну, арты-ы-ыст! Ну, Мульцік! За такія штучкі 

ведаеш, што бывае...
М у л ь ц і к. Ды пры чым тут я?! Ён, мабыць, напісаў і пра 

Піліпа, а там пераблыталі...
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Г а с т р ы т. Хопіць лухту несці! Там не блытаюць...
Г а н н а (устала з лаўкі). Нашто ты гэта, Васіль... Не варта 

было... (Цяжка пайшла прэч.)
М у л ь ц і к (крычыць услед). Ды няхай мне рукі адваляцца, 

калі гэта я пісаў! Ды я і пісаць разумна не ўмею! Ды і не ведаю 
нават куды! Ганна!

Г а н н а  не азірнулася. Пайшла. Гастрыт сумна глядзіць ёй услед. Муль-
цік — на Гастрыта.

Г а с т р ы т. Расстроіў толькі бабу з-за глупства...
М у л ь ц і к (выцягвае са штаноў дзягу). Здымай штаны!
Г а с т р ы т. Што-о-о-о?!
М у л ь ц і к. Здымай штаны, я цябе вучыць буду!
Г а с т р ы т. Ну-ну-ну!
М у л ь ц і к (наступае на яго). Асталоп! Пень! Гастрыт! Буль-

дозер пракляты! Што ў цябе пад сарочкай?!
Г а с т р ы т (таксама завёўся). Рэбры ў мяне пад сарочкай! 

I пуп!
М у л ь ц і к. А сэрца?! Дзе тваё сэрца?! Радасць у чалавека бы-

ла!!! Яна ж без яе ўсё жыццё сваё!!! Трое дзетак у партызанах з го-
ладу памерлі, старэйшы сын «без весці», Піліп вярнуўся, кулямі 
ды асколкамі начынены, два месяцы пажыў... Віцька адзін застаўся, 
дык і ў яго жыццё наперакасяк пайшло... Адна ўсё жыццё... Гарот-
ніца... Хоць ты яе ў царкве вешай як пакутніцу святую, а ты...

Г а с т р ы т. А я не дазволю! Не дазволю ўсяму народу, усяму 
гасударству галаву дурыць! Мільёны людзей падманваць! У мяне 
таксама дзеці! Але ж я не хачу, каб мне па радыё пра гусей спявалі! 
Па нашаму радыё толькі праўду перадаюць! I нечага...

М у л ь ц і к (махнуў рукой). Што з табой гаварыць! Цяпла ў ця-
бе, чалавеча, няма... Хоць сто гадоў яшчэ пражыві — не даведаеш-
ся пра самае галоўнае...

Г а с т р ы т. Пра што гэта?
М у л ь ц і к. Навошта мы, людзі, з таго свету на гэту зямлю 

прыходзім... Навошта жывём...
Г а с т р ы т. Няўжо ведаеш?
М у л ь ц і к. Ведаю... Зямля халодная, і неба халоднае, космас 

яшчэ халаднейшы... Даў нам Бог жыццё, каб мы ўсё гэта сагрэлі... 
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Душамі сваімі сагрэлі! I зямлю, і неба, і адзін аднаго... Дык грэй 
жа, грэй! Хаця чым табе грэць? Халодны ты...

Г а с т р ы т. У мяне трыццаць шэсць і шэсць... Як ва ўсіх...
М у л ь ц і к. Не свеціць на цябе Сонца... (Пайшоў.)
Г а с т р ы т (услед). Сам ты!.. (Не прыдумаў, што сказаць, і 

змоўк.)
З а ц я м н е н н е

Дрэмле стары журавель. Ціхая зорная ноч вісіць над неперспектыў най вёскай. 
I ці то ўяўляецца, ці то сніцца старым жыхарам яе наступнае: павольна і 
ўрачыста падыходзяць да калодзежа іх дзеці. С т а р э й ш а я  д а ч к а  
Г а с т р ы т а  набірае ваду, Мульцікаў  Г р ы ш к а  ў джынсах і ў вышы-
ванай кашулі, Ганнін  І в а н ь к а  ў вайсковым дапамагаюць ёй. Смяюцца 
бязгучна, жартуюць. Потым схіляюцца да вядра, прагна п’юць самую смач-
ную ваду свайго дзяцінства. Прыгожыя, святочныя нейкія. М у л ь ц і к,  
Г а н н а  і  Г а с т р ы т  сядзяць на лавачцы і з цёплымі ўсмешкамі глядзяць 
на дзяцей. Цямнее. Раствараюцца ў цемені  д з е ц і, знікаюць  с т а р ы я. 
Пачынае святлець. Вечар. З’яўляецца  М у л ь ц і к. Доўга-доўга глядзіць на 
дарогу. Уздыхнуў, падышоў да калодзежа, пачынае даставаць ваду. Прыхо -

дзіць  Г а с т р ы т. У свежай кашулі, пры гальштуку нават. Сумны.

Г а с т р ы т. Здароў...
М у л ь ц і к. Зноў прывалокся? Мікіта, я сварыцца больш не 

буду! У мяне на цябе нерваў не хапае... Сядзі і маўчы.
Г а с т р ы т. Маўчу! А ты раскажы...
М у л ь ц і к. Што?
Г а с т р ы т (смяецца). Як учора каня прасіў у старшыні... Іш ты, 

кавалерыст! Барон цыганскі! Каня яму трэба! Узятку нават даваў!
М у л ь ц і к. Я купіць хацеў!
Г а с т р ы т. Навошта ён табе?
М у л ь ц і к. Адчапіся!
Г а с т р ы т. Скажы нашто — адчаплюся!
М у л ь ц і к. Малако людзям трэба?
Г а с т р ы т. А ці ты яго даіць збіраўся?
М у л ь ц і к. Змагу я трымаць карову адзін? Назапасіць на зіму 

сена? Сілы нямашака. Ды і касіць няма дзе. А будзе ў мяне конь, 
ды я на ім паўсвету за лета аб’ездзіў бы... Там касануў, там... Па 
ахапцы сена назапасіў бы... I карове, і яму. I соткі свае лягчэй зра-

Правообладатель Национальный институт образования



47

біць будзе. I дроў прывезці. Жыць мне з ім лягчэй будзе. Сябе 
карміць буду, і застанецца яшчэ. А так, год-два, я ж дзяржаве на 
шыю сяду, як і ты!

Г а с т р ы т. Я не на шыі! Я на пенсіі!!!
М у л ь ц і к. А з канём я сам пракармлюся...
Г а с т р ы т. Ты гэтыя свае кулацкія замашкі кінь!
М у л ь ц і к. Атамны век канчаецца, яны ўсё кулакоў баяцца!
Г а с т р ы т. Конь — гэта срэдства праізводства!
М у л ь ц і к. Дык што?
Г а с т р ы т. А калі табе даць срэдства ў рукі — ого-го! Ты та-

кую багатую гаспадарку на сваіх сотках закруціш — чарцям мо-
ташна стане!

М у л ь ц і к. I добра!
Г а с т р ы т. I скоцішся!
М у л ь ц і к. Куды?
Г а с т р ы т. Да мелкабуржуазнай ідэалогіі...
М у л ь ц і к. Якая ідэалогія?! Мне восемдзесят гадоў! Лягчэй 

мне будзе з канём. Больш бульбы вырашчу, малако будзе, заместа ад-
наго парсючка — трох трымаць буду. Дык я ж сам не з’ем — я вунь 
адной бульбінай і шкваркай цэлы дзень жыву — прадам калгасу...

Г а с т р ы т. Ага! I грошы, канечне, у кішэнь?! Багацець пач-
неш...

М у л ь ц і к. Куды ж я падзенуся з гэтымі грашыма? Яны ж 
на кніжцы ляжаць будуць: надзёжна, выгадна, удобна! Я ж на гэ-
тыя грошы гвардзію ўзбройваць не буду, каб супраць улады ісці. 
Я ж не Дзянікін. Я — Мульцік.

Г а с т р ы т. Дай табе каня — Дзянікіным станеш!
М у л ь ц і к. Цьфу! Гэта ж трэба такім ідэйным прыдуркам ура-

дзіцца!
Г а с т р ы т. I што чалавеку яшчэ трэба? Усё ёсць, гасударства 

пра яго клапоціцца, пенсію плоціць, а ён...
М у л ь ц і к. Гэтымі грашыма сына ад мяне адбілі... Пяты год 

немаведама дзе бадзяецца, бацьку роднага забыў...
Г а с т р ы т. Ты што?! Што ты вярзеш? Пры чым тут пенсія?
М у л ь ц і к. А пры тым: ведае ён, што мне яе даюць... А раз 

даюць,  значыць,  з  голаду  не  здохну!  А  не  здохну  з  голаду  — 
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навошта ж пра мяне клапаціцца, пісьмы пісаць: як ты там, бацька, 
жывеш-маешся ў нашых неперспектыўных Вежках? Ведае: рубель 
ёсць, сталоўка ёсць — накормяць якім-небудзь гуляшом! А я б, 
здаецца, крапіву з лебядой еў, каб толькі ўнука ці ўнучку за руку 
павадзіць...

Г а с т р ы т. Распусціўся ты, Васіль, ой распусціўся! Нічога не 
баішся! Дэмагогіяй займаешся, усім незадаволены... I гэта табе не 
тое, і тое не гэта... Ой, няма на вас пастуха!

М у л ь ц і к. А на цябе?
Г а с т р ы т. А я сазнацельны.
М у л ь ц і к. Ну, канечне... Ідзі гуляш у сталоўку есці...
Г а с т р ы т. Што ты да гэтага гуляша прычапіўся? Сёння шні-

цаль давалі!
М у л ь ц і к. Ну, шніцаль...
Г а с т р ы т (уздыхнуў). Ой, няма... (Пайшоў.)
М у л ь ц і к (адзін, глядзіць на дарогу). Стамілася, бедалага?.. 

Я думаю: цалюткі дзень на небе... I добрых людзей грэеш, і дрэнных, 
і ніякіх... Дзякуй табе... Адпачывай ужо... Хаця дзе там? Зямля, 
кажуць, круглая... Амерыканцаў, значыцца, грэць пойдзеш? Давай, 
давай... I ім трэба... I там, мусіць, ёсць людзі, што чакаюць цябе і 
любяць... I такія во неперспектыўныя шкілеты, як я, і дзеткі ма-
ленькія, дай ты ім здароўя, радасці, спалі ўсё благое сваім цяплом... 

Дастае вядро вады, адносіць яго ад калодзежа, вылівае на траву, пачынае 
набіраць новае.

Толькі там не затрымлівайся ўжо... Як мне здаецца, дык ты ўсё-ткі 
нашага роду-племені... Мабыць, на нашу зямлю трохі раней 
зірнула... I блін наш на цябе падобны, і бохан хлеба... Ты — наша... 
Але і астатнія твае дзеці... I іх любіць трэба... Любі, не стамляйся... 
I нас, і іх... Ну, шчаслівай табе дарогі... 

Набраў вады, пайшоў у свой двор. Са свайго двара прыходзіць  Г а н н а. 
Марудна-марудна апускае ў калодзеж вядро. Звіняць жалезкі. Падымае, 
пералівае ваду ў сваё вядро. Узняла, панесла, паставіла вядро на зямлю, 
памахала рукой. Узяла, зноў трошкі пранесла... Зноў паставіла. Падышла 
да лавачкі, села, заплакала. Ціха, аднымі вачыма. Прыходзіць  Г а с т р ы т.

Г а с т р ы т. Чаго макрэчу развяла?
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Г а н н а. Сілоў нямашака, Мікіта... Поўнае вядро ўжо занесці 
не магу...

Г а с т р ы т. А нашто табе поўнае?
Г а н н а. Прывыкла...
Г а с т р ы т. Адвыкай...
Г а н н а. Казу ж напаіць трэба... Сабе бульбіну якую зварыць, 

і каб каля парога поўнае вядро стаяла...
Г а с т р ы т. Пагаварыць трэба... (Азірнуўся.)
Г а н н а. Гавары...
Г а с т р ы т. Піначэта не бачыла?
Г а н н а. Каго-о?
Г а с т р ы т. Ката майго... Рыжага...
Г а н н а. Не...
Г а с т р ы т. Збег некуды, воўчае мяса... А я праз яго цэлую 

ноч не спаў...
Г а н н а. Праз ката?
Г а с т р ы т. Праз яго! Можа, паміраць куды пабег... Каты ж, 

кажуць, на вачах баяцца паміраць...
Г а н н а. Не бачыла я твайго Піначэта...
Г а с т р ы т. Лёг учора звечара, толькі вочы закрыў, толькі 

драмаць пачаў — чую, нехта глядзіць на мяне... Во так блізка-блізка 
нахіліўся і глядзіць... Аж страх за сэрца ўзяў! Вочы расплюшчыў — 
нікога! Толькі зноў драмаць — глядзіць, падлюга!

Г а н н а. Дык хто ж гэта?
Г а с т р ы т. А каб я ведаў! Насланнё нейкае. Позірк дурны... 

Здаецца, пранізвае ўсю галаву наскрозь і пад падушку зазірае...
Г а н н а. Адзінота гэта, Мікіта... Мне, калі Піліп памёр, гэт-

кае ж мроілася...
Г а с т р ы т. А мо смерць ужо прыглядаецца, з якога боку за 

мяне ўчапіцца?
Г а н н а. Мо і яна, касая...
Г а с т р ы т. Ды не, ранавата яшчэ...
Г а н н а. Яно заўсёды ранавата...
Г а с т р ы т. Праз ката гэта ўсё! Збрадлівы, зараза, быў, ганяў 

я яго, біў, а ён, аказваецца, спакой мой сцярог па начах.
Г а н н а. Чым жа гэта?
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Г а с т р ы т. Дыхаў... Падпнецца мне пад бок, клубочкам 
скруціцца, вурчыць... і дыхае... Куды збег?

Г а н н а. Можа, прыйдзе яшчэ... (Устала.) Ну, пайду...
Г а с т р ы т (рэзка). Сядзь!
Г а н н а. У мяне ж каза там...
Г а с т р ы т. Не здохне твая каза... Сядзь! Гаварыць буду...

Ганна села. Чакае. Гастрыт хвалюецца, папраўляе гальштук.
 
Г а н н а. Ну, чаго ты мылішся, як дзеўка перад сватамі?
Г а с т р ы т (не адразу). Ганна... давай я на табе як-небудзь 

паджанюся... Га?
Г а н н а. Што-што-што?!
Г а с т р ы т. Ну чаго ты штокаеш? Ты адна, і я адзін... Разам 

як-небудзь ужо... на гэтым свеце...
Г а н н а. Во спасібачкі! Во ўважыў! Гэта ты мяне заместа ката 

свайго рыжага да сябе завеш... Каб дыхала...
Г а с т р ы т. Дык і я ж табе дыхаць буду!
Г а н н а. А мышэй мне лавіць у тваёй хаце не трэба будзе?
Г а с т р ы т. Ай, ладна табе! Не хочаш да мяне, я да цябе пе-

райсці магу... Шкода глядзець на цябе... Ледзь ногі валочыш, а ўсё: 
каза, агарод, соткі...

Непрыкметна выйшаў са свайго двара  М у л ь ц і к. Стаў, слухае.

Няўжо ты за сваё жыццё не нарабілася? Адпачні... У мяне грошы 
на кніжцы ёсць, хату прададзім... Хоць пад старасць пажыві па-
людску...

Г а н н а. Смяяцца ж будуць, Мікіта...
Г а с т р ы т. Каму смяяцца? Вёска пустая саўсім... Неперс пек-

тыўная. Ні смяяцца, ні плакаць няма каму... Давай перабярэмся ў 
Займішча? Там асфальт, магазін, сталоўка, людзі... Ты хоць свет 
убачыш... Пуцёўку мо якую возьмем на курорт... А што? Мы ж 
з табой за свой век напрацаваліся... Хопіць ужо! Дай супакой рукам 
сваім... Нашто табе каза, агарод?.. Вядра вады падняць не пад сілу... 
Гэта вунь Мульцік, дык той і з труны ўстане, каб бульбу выкапаць... 
Таму што сквапны... Усё б, здаецца, загроб пад сябе... Жылка ку-
лацкая ў чалавеку сядзіць! А мне... Мне нічога не трэба... Ды і 
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табе... Адпачні ты... Га, Ганна? Хоць цяпер парадуйся жыццю, 
уздыхні на поўныя грудзі... Ты ж зарабіла сабе гэта... Ці праўда?

Г а н н а (уздыхнула). Яно-то так, што казаць... Праўда.
Г а с т р ы т. А грошай нам з табой хопіць, за гэта не бойся... 

Пражывём...
Г а н н а. Ды нам шмат і не трэба...
Г а с т р ы т. Канечна...
М у л ь ц і к (злосна). Ашалела, баба?!
Г а с т р ы т (азірнуўся, спалохана). Не лезь! Я сватаюся.
М у л ь ц і к (да Ганны). Каго ты слухаеш, бахіла старая?! Ку-

рортніца! Адпачываць захацела... Вунь наш курорт, за вёскай, пад 
бярозкамі... Прыйдзе час — адпачнём! Наляжымся, наспімся, на-
адпачываемся... А пакуль сілы ёсць хоць каліўца — рабіць трэба, 
рабіць, рабіць...

Г а с т р ы т. Для каго ёй рабіць?! Яна ж усё жыццё як пракля-
тая, як катаржная...

М у л ь ц і к (ужо спакойна). Ты не зразумееш... (Да Ганны.) 
Вар та нам толькі махнуць рукой на ўсё, пачаць пра курорты ду-
маць — смерць усімі кіпцюрамі ўчэпіцца... Ганна, адумайся! Жыць 
надакучыла?

Г а н н а. Не надакучыла... Стамілася толькі я...
М у л ь ц і к. I я стаміўся... Але мы з табой яшчэ толькі таму 

і жывём, што кожную раніцу па ваду ў гэты калодзеж ходзім, на 
сотках сваіх калупаемся... З зямлёй за доўгі век зрасліся, душой-
сэрцам увайшлі ў яе, а цяпер па курортах? Паспрабуй толькі! Хоць 
адзін дзень паспрабуй паляжаць паленам — усе хваробы як саран-
ча наляцяць...

Г а н н а. Дык во ж на Мікіту нічога не налятае...
М у л ь ц і к. А ён іначай і не жыў... Усё жыццё з чайнікам па 

ваду хадзіў...
Г а с т р ы т. Я адказным і сазнацельным быў!!!
М у л ь ц і к. У нас адзін адказ: перад зямелькай, на якой ста-

ім... Перад ёй мы адказныя... Кінь, Ганна, я табе сказаў...
Г а н н а. Дык сілоў няма вядро вады падняць! Што ж рабіць?
М у л ь ц і к. Бяры сваю казу за рогі і перавядзі ў мой хлеў... 

Няма сілы — па палавінцы насіць будзем... Ты палавінку, і я пала-
вінку... Разам...
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Г а с т р ы т. Ну і гад ты, Васіль, ну і гад! Я сасватаў, а ён жэ-
ніцца! Чаго ж ты яе раней не прасіў?!

М у л ь ц і к. Саромеўся...
Г а с т р ы т. На восьмым дзясятку! (Да Ганны.) Пайшлі, не 

слухай яго. Самому не пад сілу варочаць, дык батрачку сабе захацеў 
узяць пад старасць. Ты са мной паняй пажывеш...

М у л ь ц і к. Ага, пажыве... толькі адзін тыдзень. А потым 
хаўтуры панскія будзем рабіць... Хадзі, баба, да мяне! Жыць бу-
дзем, як жылі... Памагаць адно аднаму... Адпачываць па святах... 
I рабіць на зямлі! Трэба так, Ганна, трэба...

Г а с т р ы т. Не слухай яго!
Г а н н а. Ціха, мужчыны... Не сварыцеся... А можа, мы пад 

адным дахам, у адной хаце ўсе разам сыдземся дый будзем жыць... 
Я вам бялізну буду мыць, а вы...

Г а с т р ы т. Цьфу! Я ёй руку і сэрца, а яна мне — абшчажыція! 
Дом прыстарэлых!

Г а н н а. Тады пайду ў свайго Піліпа спытаюся... Калі дазво-
ліць — перайду...

Г а с т р ы т. Як у Піліпа? На кладзішча пойдзеш?
Г а н н а. Нашто? З партрэта спытаюся... Што скажа — тое і 

будзе.
М у л ь ц і к. Ідзі. Пытайся.

Г а н н а  пайшла. Мульцік і Гастрыт касавурацца адзін на аднаго.

Г а с т р ы т. Ну за што? За што ты мяне, Васіль, так ненавідзіш?
М у л ь ц і к. Кінь, Мікіта... Не ўмею я ненавідзець... За во-

семдзесят гадоў так і не навучыўся...
Г а с т р ы т. Добранькі, значыцца... Хіба можна ў гэтым свеце 

без нянавісці пражыць?
М у л ь ц і к. Можна...
Г а с т р ы т. Ты ж тры вайны прайшоў!
М у л ь ц і к. Прайшоў... I немцаў біў у партызанах без няна вісці.
Г а с т р ы т. Біў і плакаў?..
М у л ь ц і к. Не, не плакаў... Звярамі людзі сталі, сабакамі 

шалёнымі... А сабак шалёных забіваць мусіш, каб людзей не паку-
салі... Без жалю, але і без нянавісці...

Г а с т р ы т. Нянавісць і святая ёсць...
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М у л ь ц і к. Святое ў жыцці толькі святло, цяпло, любоў і 
зямля...

Г а с т р ы т. Поп ты...
М у л ь ц і к. Мульцік я...

Вяртаецца  Г а н н а. Старыя чакаюць адказу.

Г а н н а (выцершы ражком хусткі вочы). Дазволіў... (Пасля 
паўзы.) З табой, Васіль, жыць буду...

Г а с т р ы т (блазнавата і горка ўсміхаючыся, пляскае ў дало-
ні). Гор-ка! Гор-ка! Гор-ка!

З а с л о н а

 1. Чым адрозніваецца гэты драматычны твор ад лірычнага (верша Ры-
гора Барадуліна «Трэба дома бываць часцей») і эпічнага (апа вядання 
Віктара Карамазава «Дзяльба кабанчыка») па форме, спосабах па-
казу жыцця?

 2. У пачатку п’есы апісваецца калодзежны журавель. Верш Р. Ба радулі-
на «Трэба дома бываць часцей» таксама пачынаецца з воб раза 
«цы батага асвера». Ці выпадковыя гэтыя супадзенні ў тво рах на 
блізкую тэму?

 3. Чаму менавіта каля калодзежа адбываецца сцэнка-фантазія, у якой 
героям п’есы мроіцца, як збіраюцца разам іх дзеці, радасныя, вя сё-
лыя, «прагна п’юць самую смачную ваду свайго дзяцінства»? Які 
сэнс мае згаданая сцэна ў адносінах да галоўнай тэмы і ідэі твора?

 4. Паразважайце, навошта Мульцік робіць, здавалася б, зусім непа-
трэбную работу: выбірае з калодзежа ваду і тут жа вылівае яе.

 5. Дзеля чаго была зроблена заяўка на выкананне па радыё песні для 
Ганны? Хто на самай справе зрабіў гэту заяўку? Абгрунтуйце сваё 
меркаванне.

 6. Як Мульцік характарызуе Ганну, яе жыццё, усё, што адбылося з яе 
мужам, дзецьмі, апошнім сынам?

 7. Што гаворыць Мульцік пра Гастрыта і яго ранейшае жыццё?
 8. У другой дзеі п’есы расказваецца, як Мульцік і Ганна жывуць разам. 

А Гастрыт памірае, раскайваючыся і просячы дараваць яму раней-
шыя ўчынкі. Як бы вы пракаменціравалі гэтыя змены ў лёсе герояў? 
Чаму памірае (па волі аўтара) менавіта Гастрыт?
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 9. Зрабіце параўнальную характарыстыку герояў:

Мульцік Гастрыт

Сапраўдныя імёны герояў

Што азначаюць імёны-мянушкі?

Асаблівасці характару

Адносіны аўтара да іх

Выказванне герояў, заўвагі аўтара, дэталі

 10. Падрыхтуйце паведамленне, якое будзе складацца з «біяграфій» 
герояў твора або аднаго з іх.

 11. Чаму аўтар называе п’есу «Вечар»? Якія моманты ў творы маюць 
сімвалічны сэнс?

 12. Пазнаёмцеся са сцэнамі да спектакля Аляксея Дударава «Вечар». 
Якія ўрыўкі тэксту можна суаднесці з імі? Якія карціны, дзеі вы 
вы бралі б для пастаноўкі, калі б былі рэжысёрам?

 13. Разгледзьце на ўклейцы фотаздымкі сцэн са спектакля «Вечар». 
Наколькі вобразы тэатральных герояў знешне адпавядаюць сваім 
літаратурным прататыпам? Аргументуйце сваю думку.

 14. Намалюйце афішу да спектакля п’есы.
 15. Прапануйце свае парады, як трэба ставіцца да пажылых людзей. 

 
ПЫТАННІ І ЗАДАННІ ДА РАЗДЗЕЛА

 1. Што азначаюць паняцці «паэзія» і «проза», «лірыка» і «эпас»? Па-
раў найце і адзначце падабенства і адрозненні паміж імі.

 2. Растлумачце паняцці «тэма», «ідэя». Падмацуйце адказ разважаннямі 
пра вывучаныя ў раздзеле творы. Як гэтыя паняцці выяўляюцца ў 
творах розных літаратурных родаў? У якіх творах ідэя нібы фарму-
люецца самім аўтарам, у якіх — яе трэба «вывесці» самому чытачу? 

 3. Знайдзіце прыклады аповеду, апісання, партрэта, пейзажу, дыялогу, 
маналогу ў разгледжаных творах і пакажыце, у якім родзе літаратуры 
яны сустракаюцца часта, а ў якім — амаль зусім не сустракаюцца. 
Чаму?

Правообладатель Национальный институт образования

http://e-vedy.adu.by/mod/page/view.php?id=8058


55

Голасам душы і сэрца
ЛІРЫЧНЫЯ  ЖАНРЫ 

Лірычныя творы адлюстроўваюць жыццё праз пачуцці аўтара. 
Калі ў эпасе на першым плане падзея, то ў лірычным творы — эмо-
цыя, перажыванне. Лірыцы ўласціва вобразнае выяўленне самых 
разнастайных адчуванняў і думак.

Паняцце пра лірыку прыйшло да нас з антычных часоў. Словам 
«лірыкос» старажытныя грэкі называлі вершы, якія чыталіся пад 
акампанемент ліры. Сваю музычную прыроду: павышаную эмацыя-
нальнасць, інтанацыю, меладычнасць, рытмічныя асаблівасці вер-
ша — лірыка захавала і сёння.

Лірычная паэзія заўсёды раскрывае перад намі ўнутраны свет 
чалавека. Чым ён багацейшы, прыгажэйшы, тым больш цікавы і 
важны для нас, бо ў ім — дабрыня і справядлівасць, любоў і спага-
да, вера і надзея на лепшае.

Лірычны твор, як правіла, не мае сюжэта, не паказвае чалавечыя 
характары ў іх развіцці і разнастайных сувязях. Такі твор звычай-
на пішацца ў форме маналогу. Ён невялікі па аб’ёме. Затое кожнае 
слова, кожны гук у вершы маюць асаблівае значэнне, глыбокі сэнс.

Паэт шчодра і шчыра дзеліцца сваімі думкамі і перажываннямі, 
давярае чытачу самае важнае, асабістае, што патрабуе асаблівай 
чуласці і суперажывання. Чытанне лірычных твораў не толькі за-
давальненне, гэта і праца, якая ўзнагароджваецца радасцю ўзаема-
разумення з людзьмі і суперажывання з паэтам.
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Мова лірычных твораў найчасцей вершаваная. Рытм, рыфма, 
разнастайныя сродкі мастацкай выразнасці (эпітэты, параўнанні, 
метафары) дапамагаюць перадаць у невялікім творы невычэрпнае 
багацце чалавечай душы.

Лірыка падзяляецца на чатыры асноўныя тэматычныя групы 
(віды): грамадзянскую (уздымае агульныя для грамадства значныя 
тэмы); філасофскую (перадае разважанні пра сэнс чала вечага жыц-
ця); пей зажную (адлюстроўвае прыгажосць прыроды); інтымную 
(рас крывае сакрэты самых патаемных, асабістых па чуццяў). У вер-
шы могуць пераплятацца розныя тэмы, дапамагаючы лепшаму вы-
яўлен ню асноў най думкі паэта.

Акрамя тэматычнага, існуе класічны жанравы падзел лірыкі, 
які склаўся многа стагоддзяў таму назад. З асобнымі традыцыйнымі 
жан рамі (ода, элегія, раманс, санет) вы будзеце мець магчымасць 
па зна ёміцца пасля чытання канкрэтных вершаў.

НАРОДНЫЯ ПЕСНІ 

Народныя песні з’яўляюцца вытокам, шчодрай крыніцай лі-
рычнай паэзіі. Здаўна яны адпавядалі патрэбе чалавека ў выяўленні 
пачуццяў і перажыванняў, сугучных яго настрою. 

У далёкай старажытнасці мас-
тацтва было адзіным і арганічна 
ўключала ў сябе танец, гульню, му-
зыку і словы. Вядучую ролю ў агуль-
ным танцы-гульні адыгрываў рытм. 
Паступова эмацыянальныя словы-

воклічы пачалі складацца ў цэласныя тэксты. Так нарадзілася ха-
равая песня. Змест песень адпавядаў канкрэтнай жыццёвай сітуа цыі, 
таму сярод песень можна выдзеліць калядныя, веснавыя, ку паль скія, 
жніўныя, вясельныя, жартоўныя, любоўныя. З хору вылу чаліся 
салісты — першыя паэты-лірыкі, якія ўмелі змяняць тэкст, рабіць 
яго больш прыгожым і выразным, перадаючы словамі свае мары і 
спадзяванні. Пі́сьменнасці яшчэ не было, песні перада валіся вусна 
ад чалавека да чалавека, з пакалення ў пакаленне. У на роднай памяці 
заставаліся самыя яркія, удалыя варыянты песень, у якіх кожнае сло-
ва, кожны вобраз былі адшліфаваны народнай мудрасцю і талентам.

Песня — вершаваны твор пера-
важна лірычнага або ліра-эпіч-
нага характару, меладычны па 
сваёй інтанацыі і прызначаны 
для спявання.
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Народныя песні валодаюць магічнымі чарамі 
ўздзеяння на пачуцці людзей, бо нясуць у сабе 
самае дарагое і запаветнае з таго, што на-
паўняла народную душу, чым яна жыла і 
жывілася, чым яна пакутавала і цешылася, 
да чаго імкнулася і што адмаўляла. 

Н. Гілевіч.

Бяроза з лістом

Бяроза з лістом
Усю восень шумела:
— Мая бяроза, мая белая!
Як жа мы расстанемся?
— Ты мой лісточак,
Ты мой зялёны,
Так мы расстанемся:
Ветры павеюць,
Лісток абвеюць,
А я застануся.
— Не бойся, бяроза,
Не бойся, белая!
Я ж цябе не пакіну.
Цяпер я ападу,
А вясной прыйду,
З табой шумець буду.
Мамулька з дачкой
Усю ночку гаварыла:
— Мамулька ж мая родная!
Як жа мы расстанемся?
— Сваты прыйдуць
I цябе вазьмуць,
А я застануся.
— Мая мамулька,
Мая родная!
Я ж цябе не пакіну:
Хоць замуж пайду,
Я ў госці прыйду,
З табой гукаць буду.
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 1. Праслухайце народную песню «Бяроза з лістом» у музычным запісе. 
Чаму гэты твор спачатку трэба слухаць, а потым ужо чытаць і ана-
лізаваць тэкст?

 2. Карыстаючыся табліцай «Віды народных песень», вызначце, да якога 
віду адносіцца твор. Падумайце і адкажыце, у якой жыццёвай сітуацыі 
выконвалася песня.

 3. Чаму гучанне гэтай песні сумнае? Якімі словамі пераадольваецца сум?
 4. Назавіце ў песні «Бяроза з лістом» памяншальна-ласкальныя словы, 

пяшчотныя звароты. Як яны характарызуюць маці і дачку?
 5. Чаму менавіта вобразы бярозы і ліста атаясамліваюцца з вобразамі 

маці і дачкі?

Зелянеюць, зелянеюць лугі,
сенажаці...

Зелянеюць, зелянеюць  А ці тую багатую,
Лугі, сенажаці,  Што валы, каровы,
Пытаецца сын у мацеры,  А ці тую сіраціначку,
Ды каторую ўзяці.  Што чорненькі бровы?

А ці тую багатую,  Багатая, няўдалая
Што хораша ходзіць,  У садочку гуляла,
А ці тую сіраціначку,  А бедная сіраціначка
Што ўсё добра робіць? Ўжо тры копы нажала.

У багатай, нехарошай
Валы паздыхаюць,
А ў беднай сіраціначкі
Бровы не зліняюць.

 1. Паслухайце аўдыязапіс песні. Ці сугучны яе настрой і мелодыя з пес-
няй «Бяроза з лістом»?

 2. Як у песні «Зелянеюць, зелянеюць лугі, сенажаці...» адлюстраваны 
народныя ўяўленні пра дзявочую прыгажосць і годнасць?

 3. Вызначце агульнае ў будове народных песень. З чым звязаны па-
ра лелі са светам прыроды, пастаянныя звароты да яе сіл?

 4. Якая з прапанаваных народных песень спадабалася вам больш? 
Чаму? Якія выяўленчыя сродкі (эпітэты, параўнанні, метафары, паўто-
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ры, словы з памяншальна-ласкальнымі суфіксамі) ро бяць гэту песню 
прыгожай і выразнай?

5. Якія беларускія народныя песні ў выкананні фальклорных гуртоў вы
ведаеце? 

Паралелізм

Чалавек у народнай песні непадзельны з прыродай, ад сіл якой 
заўсёды залежала яго жыццё. Таму аўтары народных песень бралі 
вобразы найперш з навакольнага свету. Песня часта ўяўляла сабой 
адно вялікае разгорнутае параўнанне, у якім падзеі чалавечага 
жыцця супастаўляліся са з’явамі прыроды. Так узнік паралелізм. 

Паралелізм — кампазіцыйны прыём, пры якім дзве падоб-
ныя або процілеглыя з’явы раскрываюцца ў параўнанні, па ра-
лельна.

Сапраўды, у песні ідуць дзве паралельныя лініі: прыроды і ча-
лавечага жыцця. Не перасякаючыся ў творы, яны зліваюцца, аднак, 
у адзінае ўражанне ў нашым уяўленні. Так, песня «Бяроза з лістом» 
будуецца на супастаўленні з’явы прыроды (восень — традыцыйная 
пара вяселляў) і развітання маці і дачкі. У свеце народнай фантазіі 
прырода і чалавек нібы роўныя: бяроза з лістом размаўляюць, су-
муюць, як і маці з дачкой. Такое адухаўленне прыроды стварае асаб-
лівы настрой, асаблівую пранікнёнасць песні.

У якіх вядомых вам народных песнях выкарыстоўваецца паралелізм? 
Прывядзіце прыклады і растлумачце ролю гэтага мастацкага прыёму 
ў творы.

«Я — сын сваёй зямлі, нашчадак беларусаў...»

ГРАМАДЗЯНСКАЯ ЛІРЫКА

Вершы, у якіх выказваюцца думкі, пачуцці, звязаныя з гра мад-
скімі тэмамі, агульнанароднымі інтарэсамі, адносяцца да гра ма-
дзянскай лірыкі. Сапраўдны паэт заўсёды выступае як пат ры ёт, 
адданы  сваёй  Бацькаўшчыне.  Тэмы  Радзімы,  слаўнай  гісторыі 
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бе ларускага народа і яго сённяшняга дня, духоўнай спад чыны, мовы 
і культуры — асноўныя ў грамадзянскай лірыцы. Паэт выяўляе тут 
сваю актыўную жыццёвую пазіцыю, шчырую зацікаў ленасць лёсам 
народа. Таму так часта ў грамадзянскай лірыцы ўжы ваюцца формы 
звароту, закліку, клятвы.

Грамадзянская лірыка часцей гучыць узвышана і горда, але 
яна можа быць і ціхім прызнаннем у любові да сваёй Радзімы.

ЯНКА КУПАЛА  

1882—1942

Ягo cвeтлaя i чapyючaя пaэзiя — гэтa жывoe 
дыxaннe нapoдa, yвacaблeннe ягo мyдpacцi, ягo любо-
вi дa жыцця, дa пpaцы, ягo cпpaдвeчнaгa iмкнeння 
дa cвaбoды i шчacця чaлaвeкa.

М. Лынькoў.

Спадчына

Ад прадзедаў спакон вякоў
Мне засталася спадчына;
Паміж сваіх і чужакоў
Яна мне ласкай матчынай.

Аб ёй мне баюць казкі-сны
Вясеннія праталіны,
I лесу шэлест верасны,
I ў полі дуб апалены.

Аб ёй мне будзіць успамін
На ліпе бусел клёкатам
I той стары амшалы тын1,
Што лёг ля вёсак покатам2;

1  Амша́лы тын — пакрытая мохам агароджа.
2  По́катам — без асаблівага парадку.
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I тое нуднае ягнят
Бляянне-зоў на пасьбішчы,
I крык вароніных грамад
На могілкавым кладзьбішчы.

I ў белы дзень, і ў чорну ноч
Я ўсцяж раблю агледзіны,
Ці гэты скарб не збрыў дзе проч,
Ці трутнем ён не з’едзены.

Нашу яго ў жывой душы,
Як вечны светач-полымя,
Што сярод цемры і глушы
Мне свеціць між вандоламі1.

Жыве з ім дум маіх сям’я
I сніць з ім сны нязводныя...
Завецца ж спадчына мая
Ўсяго Старонкай Роднаю.

 1. У вершы «Спадчына», напісаным у далёкім 1918 годзе, калі ў час 
Першай сусветнай вайны большая частка Беларусі была акупіравана 
нямецкімі войскамі, паэт разважае пра лёс роднага краю. Што тры-
вожыць яго, што дае надзею?

 2. Растлумачце сэнс слова «спадчына». Што лічыць сваёй спад чынай 
Янка Купала? Якія параўнанні знаходзіць ён, каб перадаць сваю 
любоў да «Старонкі Роднай» і замілаванне ёю?

 3. З якіх канкрэтных малюнкаў паўстае перад намі вобраз роднага краю? 
Які настрой яднае гэтыя малюнкі ў адзінае цэлае?

 4. Чаму словы «Старонкай Роднаю» напісаны з вялікай літары? Якое 
значэнне мае слова «ўсяго» перад імі?

 5. Якія займеннікі неаднаразова паўтарае паэт? Навошта? Паразважайце, 
як звязаны ў творы грамадзянская значнасць тэмы і шчырае выказ-
ван не ўласнай чалавечай пазіцыі.

1  Вандо́лы — равы, канавы.
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 6. Азнаёмцеся з відэазапісам песні «Спадчына» на музыку Ігара Лучанка 
ў выкананні ансамбля «Песняры» і вызначце, якіх радкоў верша няма 
ў пес ні, а якія паўтараюцца. Паспрабуйце растлумачыць, з чым гэта 
звя зана.

 7. Разгледзьце на ўклейцы ілюстрацыю Міхаіла Басалыгі да верша 
Ян кі Купалы «Спадчына». Якія агульныя вобразы і якія адрозненні 
вы заўважылі ў творах паэта і мастака? Які вобраз на пярэднім пла-
не ілюстрацыі? Што хацеў сказаць гэтым аўтар? Чым адрозніваецца 
твор М. Басалыгі, выкананы ў тэхніцы графікі, ад пейзажнага жывапі-
су? Якія радкі верша падказваюць, што ілюстрацыя да яго павінна 
быць чорна-белай?

 8. Расстаўце ў тэксце лагічныя націскі і паўзы, патрэніруйцеся ў выраз-
ным чытанні твора. Вывучыце верш на памяць.

Лірычны герой

Лірыка не малюе канкрэтныя жыццёвыя сітуацыі і вобразы-
персанажы. Яна стварае мастацкі вобраз лірычнага героя. 

Лірычны герой — абагульнены вобраз, які ўзнікае ў думках 
чытача пасля прачытання верша і аб’ядноўвае ў сабе рысы, улас-
ці выя многім людзям.

У вобразе лірычнага героя перададзены найперш думкі і пачуцці, 
настрой і перажыванні паэта, яго характар, жыццёвая пазіцыя. 
Аднак знак роўнасці паміж аўтарам і лірычным героем ставіць 
нельга, бо кожны мастацкі вобраз ствараецца з дапамогай фантазіі 
і абагульнення. 

Напрыклад, лірычны герой верша Янкі Купалы «Спадчына» — 
патрыёт, лёс якога непарыўна звязаны з лёсам Радзімы. Ён шчыра 
любіць свой край і трывожыцца за яго будучыню. Менавіта такім 
уяўляецца і сам аўтар верша — Янка Купала. Разам з тым пачуцці, 
выказаныя ў вершы, блізкія і зразумелыя кожнаму беларусу.

Ахарактарызуйце суадносіны паміж асобай паэта і лірычным героем 
яго твораў.
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МАКСІМ БАГДАНОВІЧ

1891—1917

Багдановіч быў асобай легендарнай высакарод-
насці, чалавекам рэдкай душэўнай далікатнасці і 
прыроднай інтэлігентнасці, чалавекам з неймаверна 
развітым пачуццём маральнага абавязку і асабістай 
годнасці.

Н. Гілевіч.

Слуцкія ткачыхі

Ад родных ніў, ад роднай хаты
У панскі двор дзеля красы
Яны, бяздольныя, узяты
Ткаць залатыя паясы.
I цягам доўгія часіны,
Дзявочыя забыўшы сны,
Свае шырокія тканіны
На лад персідскі ткуць яны.
А за сцяной смяецца поле,
Зіяе неба з-за акна, —
I думкі мкнуцца мімаволі
Туды, дзе расцвіла вясна;
Дзе блішча збожжа ў яснай далі,
Сінеюць міла васількі,
Халодным срэбрам ззяюць хвалі
Між гор ліючайся ракі;
Цямнее край зубчаты бора...
I тчэ, забыўшыся, рука,
Заміж персідскага узора
Цвяток радзімы васілька.

 1. Уважліва разгледзьце фотаздымкі слуцкіх паясоў (гл. уклейку). Якія 
вобразы беларускай прыроды вы заўважылі ў прыгожым арнаменце? 
Вызначце, якія колеры пераважаюць у слуцкіх паясах. 

Правообладатель Национальный институт образования



64

 2. Верш Максіма Багдановіча «Слуцкія ткачыхі» расказвае пра далёкае 
XVIII стагоддзе, калі на Беларусі выраб лялі слуцкія паясы, якія набы-
лі сусветную вядомасць. Чаму паэт звярнуўся да гэтай тэмы ў пачат-
ку ХХ стагоддзя?

 3. Прасачыце, як змяняецца настрой у вершы.
 4. Знайдзіце эпітэты, параўнанні і метафары, якія дапамагаюць уявіць 

родныя краявіды. Запішыце ў сшытак прыклады і растлумачце ролю 
гэтых мас тацкіх сродкаў у творы.

 5. Якія вобразы супастаўляюцца ў вершы? Прачытайце ў Слоўніку лі-
та ратуразнаўчых тэрмінаў, што такое антытэза. З якой мэтай выкарыс-
тоўваецца прыём антытэзы ў вершы «Слуцкія ткачыхі»?

 6. Як вы думаеце, чаму паэт, ведаючы, што ў майстэрнях ткачамі пра-
цавалі пе раважна мужчыны, стварыў у вершы перака нальны вобраз 
прыгонных жанчын-ткачых?

 7. Параўнайце верш і яго пераклад на рускую мову, зроблены паэтам 
Міхаілам Ісакоўскім. Ці захаваны ў перакладзе вершаваны памер, 
кампазіцыя (падзел на строфы), асноўныя вобразы верша М. Баг-
да новіча?

 8. Як даводзіць паэт думку пра нацыянальную адметнасць мастацтва? 
Ці заўсёды мы ўмеем цаніць сваё, роднае?

 9. Пазнаёмцеся з відэазапісам песні Уладзіміра Мулявіна «Слуцкія 
ткачыхі» ў выкананні Георгія Калдуна. У чым адметнасць кампазіцыі 
песні, якія радкі паўтараюцца ў якасці прыпеву, якую думку яны пад-
крэсліваюць?

Нашы продкі надавалі паясам магічнае значэнне. Лічылася, што цела 
ча лавека пояс дзяліў на дзве часткі: верхнюю, што далучалася да неба, і 
ніжнюю, што сутыкалася з зямлёй. Разам з такімі дэталямі адзення, як 
каўня ры, рукавы, падолы спадніц, фартухоў, паясы аздаб ляліся выявамі 
засцерагальнага значэння. Акра мя функцыянальнага і магічнага, паясы 
набывалі і значэнне сім валічнае. Пояс трывала ўвайшоў у паўсядзён нае 
жыццё. Выйсці да людзей без пояса азначала выказаць непавагу да іх. 

А адабраць пояс — пазбавіць гонару і абразіць.
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Слуцкія  паясы  —  гэта  прадметы  мужчынскага  адзення  ХVІІІ—
ХІХ стагоддзяў, выдатныя творы дэкаратыўна-прыкладнога мас тацтва 
эпохі беларускага барока. Майс тэрню па вырабе слуцкіх паясоў заснаваў 
у XVIII стагоддзі князь Радзівіл. Яна на зывалася персіярняй, бо спачат-
ку за ўзор браліся персідскія паясы. Пра цавалі ў майстэрні мужчыны, 
прафесійныя ткачы, найбольшую вядомасць з якіх набылі Ян і Лявон Ма-
джарскія. Пры іх пер сіярня дасягнула росквіту, а слуцкі пояс набыў свой 
класічны выгляд. Быў ён, як правіла, двухбаковы, двух- або чатырох-
ліцавы, з арнаментаванымі канцамі, да якіх прышываліся махры. Паясы, 
у якіх, акрамя шаўковых, прымяняліся залатыя або сярэбраныя ніці, 
называліся літымі. Такія вырабы былі вельмі дарагія і пера даваліся ў 
спадчыну. Паступова паясы выйшлі з моды, і ў ХІХ стагоддзі персіярню 
закрылі. Многія паясы, якія сталі нацыя нальнай гістарычнай каштоўнасцю, 
выве зены з Беларусі і знаходзяцца ў музеях розных краін ці ў прыватных 

калекцыях.

Пра верш «Слуцкія ткачыхі»
Верш М. Багдановіча «Слуцкія ткачыхі» выразна дзеліцца на 

дзве супрацьпастаўленыя часткі і своеасаблівае падагульненне, вы-
вад. З першых слоў непрымірыма сутыкнулася ў творы роднае, 
сваё, з чужым, панскім.

Ад родных ніў, ад роднай хаты
У панскі двор дзеля красы...

Чуеш жывы боль развітання ў гэтым звароце яшчэ і яшчэ раз 
да слова «родны», што бязлітасна змяняецца на «панскі»... Раз-
межаванне «роднага» і «чужога» арганізуе ўсю будову, рытмічную 
аснову твора. А наступныя радкі адкрыта пачынаюць выказваць 
варожасць паміж «панскім дваром» і «роднай хатай»:

Яны, бяздольныя, узяты
Ткаць залатыя паясы.

Тут ужо гучыць думка пра прымус, тым больш што слова 
«ўзя ты» інтанацыйна ўзмацняецца як канцавое слова радка: у ім 
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выразна відаць яго «залежны» стан, у ім жыве сваімі супярэчнасця-
мі рэальны свет — той, дзе высокае мастацтва здабываецца так не 
па-чалавечы, гвалтам, прымусам.

I як чыста, вырываючыся сваім «лёгкім» гучаннем ад іншых, 
не такіх «галасістых» радкоў, нібы ўспамін аб рыфме «дзеля кра-
сы», гучыць радок:

Ткаць залатыя паясы.

У ім разбягаюцца ўдалеч галосныя а-а-а-ы-(й)а-а-(й)а-ы, як 
песня, як недасяжная мара аб вольным, дзеля сапраўднай чалавечай 
красы, мастацтве.

У першай частцы верша пераважае «чужая» тэма. Яна пра-
ходзіць, адольваючы ўсё, што звязвае з родным, нават дзявочыя 
сны. I як вынік гэтага — першая частка заканчваецца радкамі, дзе 
ў цэнтры ўвагі персідскі ўзор:

Свае шырокія тканіны
На лад персідскі ткуць яны.

Другая частка верша звязваецца з папярэдняй праз новую тэ-
му — «А за сцяной смяецца поле...». Як вольна, як бы вырваўшыся 
з-за сцен панскага палаца, імкнуць на волю радасныя думкі! I зноў, 
як працяг роднай тэмы, ажывае ў думках малюнак прыроды:

А за сцяной смяецца поле,
Зіяе неба з-за акна, —
I думкі мкнуцца мімаволі
Туды, дзе расцвіла вясна;
Дзе блішча збожжа ў яснай далі,
Сінеюць міла васількі,
Халодным срэбрам ззяюць хвалі
Між гор ліючайся ракі;
Цямнее край зубчаты бора...

Гэтыя радкі як бы вымаўлены на адным дыханні. Падтрыманыя 
парывам захаплення, яны ад перапоўненасці пачуцця аж пераплё-
скваюцца праз край. I як вяршыня тэмы роднага краю ўзнікае 
матыў васількоў. Тут бачым наступ роднай тэмы, якая ўжо зраў-
нялася ў сваёй моцы з чужой. Радкі гучаць больш дынамічна, упэў-
нена, чым у першай частцы. У іх рытме чуваць хада перамогі.
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Прыгожа, раздольна разаслаўся ў марах пейзаж слуцкім поясам, 
зайграўшы ўсімі колерамі, прашумеўшы жытам, абдаўшы халодным 
срэбрам ракі, мільгануў зубчастым арнаментам беларускага бору... 
I пры радках аб хвалях «ліючайся ракі», здаецца, пояс сам сплывае 
з рукі.

I вось — як заключны акорд верша — выхапленая з агульнага 
малюнка рука, якая не здольна на здраду і тчэ, «забыўшыся». Ця-
пер ужо забыўшыся і на забарону роднага, і сваіх дзявочых сноў — 
міжвольна і неадольна, бадай, як і ўсё наша мастацтва, праз няго-
ды стагоддзяў, — тчэ ўзор свае Бацькаўшчыны:

Заміж персідскага узора
Цвяток радзімы васілька.

Як перамога, закрасаваў жывы «цвяток радзімы васілька» над 
персідскім узорам.

Паводле А. Клышкі.

Праверце свае веды пра вобразна-выяўленчыя сродкі паэзіі (трэнажор 
«Паэтычныя тропы»). У чым сакрэт мастацкай даска на ласці верша 
Максіма Багдановіча «Слуцкія ткачыхі»?

Сімвал

Сімвал (грэч. — умоўны знак) — умоўнае абазначэнне з’явы 
праз прадмет, які нечым яе нагадвае. 

У народных песнях вішанька, ружа, лілея сімвалізуюць дзяво-
чае хараство. У многіх паэтычных творах ноч абазначае гора і 
няшчасце, а сонца — наадварот, шчасце і дабрабыт. За сімваламі 
значэнне замацоўваецца трывала, паўтараецца ў многіх творах, 
таму лёгка пазнаецца і ўспрымаецца.

У вершы Максіма Багдановіча «Слуцкія ткачыхі» вобраз ва-
сілька ўвасабляе Бацькаўшчыну, народнае мастацтва. «Багданові-
чаўскі “цвяток радзімы васілька” стаў сімвалам нацыянальнай ад-
метнасці беларускага мастацтва. Гэта сімвал нацыянальны, які на ро-
джаны самой гармоніяй прыроды, “жывой красой” неба, жытняга 
поля, ракі, лесу, і ўзнікае ў творы мастацтва як бы падсвядома, 
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сам па сабе... Ён убачаны нібы ў “яснай далі”, узбуйнена, свя точна, 
у светлым ззянні і харастве роднай зямлі» (Тамара Чабан). Сапраў-
ды, гэты вобраз блізкі і зразумелы кожнаму беларусу.

Чаму васілёк, а не іншая кветка, стаў сімвалам беларускага мастацтва? 
Ці сустракалі вы гэты сімвал у творах, у мастацкім афармленні свят?

УЛАДЗІМІР КАРАТКЕВІЧ

1930—1984

Ёсць адзіна годны шлях: служыць Айчыне да 
крывавага поту, не чакаючы ўзнагароды ад людзей 
і лёсу, проста таму, што іначай нельга.

У. Караткевіч.

Беларуская песня

Дзе мой край? Там, дзе вечную песню пяе Белавежа,
Там, дзе Нёман на захадзе помніць варожую кроў,
Дзе на ўзвышшах Наваградскіх дрэмлюць
                                                            суровыя вежы
I вішнёвыя хаты глядзяцца ў шырокі Дняпро.
Ты ляжыш там, дзе сіняя Прыпяць ласкава віецца,
Дзе Сафія1 плыве над Дзвіною, нібы карабель...
Там, дзе сэрца маё з першым крокам,
                                                     як молат, заб’ецца,
Калі б нават сляпым і глухім я прыйшоў да цябе.
Што сляпым? Нават мёртвым успомню высокія зоры,
Над ракою чырвонай і цьмянай палёт кажаноў,
Белы ветразь на сініх, на гордых, як мора, азёрах,
I бары-акіяны, і неба — разлівы ільноў.

1  Сафі́я — будынак старажытнага сабора ў Полацку.
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Дзе мой край?
                    Там, дзе людзі ніколі не будуць рабамі,
Што за поліўку1 носяць ярмо ў безнадзейнай турме,
Дзе асілкі-хлапцы маладымі ўзрастаюць дубамі,
А мужчыны, як скалы, — ударыш, і зломіцца меч.
Дзе мой край?
                    Там, дзе мудрыя продкі ў хвоях паснулі,
Дзе жанчыны, як радасны сон у стагах на зары,
А дзяўчаты, як дождж залаты. А сівыя матулі,
Як жніўё з павуціннем і добрае сонца ўгары.
Там звіняць неўміручыя песні на поўныя грудзі,
Там спрадвеку гучыць мая мова, булатны клінок.
Тая гордая мова, якую й тады не забудзем,
Калі сонца з зямлёю ў апошні заглыбяцца змрок.
Ты — наш край. 
                        Ты — чырвоная груша над дзедаўскім домам,
Лістападаўскіх знічак густых фасфарычная раць2,
Ты — наш сцяг, што нікому, нікому на свеце, нікому
Не дамо абсмяяць, апаганіць,
                                          забыць ці мячом зваяваць.
Мы клянёмся табе баразной сваёй першай на полі
I апошняй раллёй, на якую ўпадзём у журбе.
Мы клянёмся табе, што ніколі,
Ніколі,
Ніколі,
Так,
Ніколі не кінем,
Не кінем,
Не кінем цябе.

 1. У чым адметнасць інтанацыі гэтага верша?
 2. Якое пытанне паўтарае паэт? Якія звесткі з гісторыі і геаграфіі Бе-

ларусі дапамагаюць знайсці адказ на гэта пытанне?

1 По́ліўка — суп з якой-небудзь прыправай (мучной, крупяной і г. д.); 
тут: сродак фізічнага існавання.

2  Раць — войска; тут: вялікая колькасць.
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 3. Знайдзіце ў тэксце эпітэты і параўнанні, ужытыя для характарыстыкі 
роднай мовы і песні. Як яны дапамагаюць зразумець галоўную думку 
твора?

 4. Якія рысы нацыянальнага характару беларусаў увасоблены ў вершы? 
 5. Чаму верш «Беларуская песня» заканчваецца радкамі клятвы род-

наму краю? Прачытайце іх уголас. Як у гэтых радках выяўляецца гра-
мадзянская пазіцыя паэта?

 6. Паспрабуйце даць адказ на пытанне «Дзе твой край?». Што вы ве-
даеце пра вёску ці горад, якія лічыце сваёй радзімай?

 7. Як вы разумееце сэнс паняцця «любоў да Радзімы»? Як сучасны 
малады чалавек можа сцвердзіць свае патрыятычныя пачуцці? Пры-
вядзіце прыклады.

 8. Прачытайце ў Слоўніку літаратуразнаўчых тэрмінаў, што такое ода. 
Ці можна назваць одай верш Уладзіміра Караткевіча «Беларуская 
песня»? Абгрунтуйце сваю думку. Якія яшчэ творы велічнага, узнёс-
лага гучання, у якіх услаўляецца родная зямля, мова, песня, вам 
вядомы? 

 9. Пазнаёмцеся з фотаздымкамі архітэктурных помнікаў Беларусі. Ар-
хітэктуру называюць «застылай музыкай». Паразважайце пра тое, 
якая «мелодыя» гучыць у строгім абрысе Белай вежы, у вытанчаных 
сілуэтах Нясвіжскага палаца і Сафійскага сабора ў Полацку, у класіч-
ных мурах Мірскага замка (гл. форзацы).

«Пазнаць, знайсці сябе ў бязмежным...»

ФІЛАСОФСКАЯ ЛІРЫКА

Філасофская лірыка — вершы-роздумы пра вечныя ісціны, 
якія хвалявалі чалавецтва заўсёды і хвалююць сёння кожнага. Сэнс 

жыцця, прызначэнне чалавека на зям-
лі, яго шчасце, ідэалы, да якіх варта 
імкнуцца, — тыя асноўныя пытанні, 
над якімі разважаюць паэты, настой-
ліва шукаючы адказ. Сам пошук ад-

ка заў на гэтыя пытанні, рух думкі — галоўнае ў філасофскай лі-
ры цы. Ёй уласцівы строгая, лагічная форма лірычнага маналогу, 

Філасофія (грэч. — любоў да 
муд расці) — разважанне пра 
сэнс чалавечага жыцця, яго 
законы і прынцыпы.

Правообладатель Национальный институт образования
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чаргаванне інтанацыі пытання (часта рытарычнага ці звернутага 
да самога сябе) і адказу, напружаны пошук ісціны. Такія вершы 
звычайна гучаць спакойна, выяўляючы глыбіню думкі і падключаючы 
да роздуму чытача. 

МАКСІМ ТАНК

1912—1995

З паэзіі Максіма Танка паўстае вобраз роднай 
зямлі, радзімы — бясконца прыгожай, мілай сэрцу, 
неад’емнай ад усяго, з чым і дзеля чаго жывеш...

В. Бечык.

Шчасце

Простае шчасце людское,
Так, як і наша з табою,

Пэўна, складаецца з солі,
З хлеба, сабранага ў полі,

З поту, з дарожнага пылу,
З роднага небасхілу,

З дружбы, мацнейшай ад смерці,
З песні... I так мне здаецца:

Каб з чаго іншага скласці,
Дык ці было б яно шчасцем?

 1. Вы не раз чулі, як людзі жадаюць адзін аднаму шчасця. А ці задум-
валіся, што такое шчасце? Падбярыце сінонімы да гэтага слова.

 2. З чаго «складаецца» чалавечае шчасце для Максіма Танка? Чаму 
менавіта гэтыя паняцці найперш вылучае паэт?

 3. Чым вызначаецца кампазіцыя верша? Колькі аднародных членаў, 
якія пачынаюцца аднолькавым прыназоўнікам, ужыта ў першым 
сказе? З якой мэтай робіць гэта паэт?

Правообладатель Национальный институт образования
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 4. Чаму пасля слоў «З песні...» стаіць шматкроп’е? З чаго яшчэ скла-
даецца «простае шчасце людское»? 

 5. Які сэнс заключаецца ў рытарычным пытанні, якім заканчваецца 
верш? Да каго яно звернута?

 6. Успомніце, што такое страфа. У чым адметнасць строфікі і рыфмоўкі  
гэтага вер ша?

 7. Вызначце вершаваны памер твора. Як рытм звязаны з апа вядальнай 
інтанацыяй верша?

 8. Як трэба чытаць гэты верш: гучна і пафасна ці ўдумліва і разважліва? 
Праслухайце, як чытае гэты верш артыст Ілья Курган, і падрыхтуйцеся 
да выразнага чытання твора.

ГЕНАДЗЬ ПАШКОЎ

Нарадзіўся ў 1948 годзе

На думку паэта, чалавек у жыцці павінен кі-
равацца адначасова розумам і сэрцам, разважлівасцю 
і пачуццямі, а галоўнае — шчырым імкненнем да 
праўды і справядлівасці.

І. Саверчанка.

*   *   *

Пазвоніць аднойчы вясна
празрыстым званком ручаіны.
Дзівіся жыццю:
не пазнаць
у сонечным пуху
вярбіны.
Дзівіся жыццю,
бо вакол
звініць, 
і паруе,
і тае.

Правообладатель Национальный институт образования
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Пакратай галінку рукой —
пяшчотная слодыч такая!
І як той развеснены шпак
цвірчыць,
не знаходзіць збавення,
жыццём разварушаны так,
гатовы ты стаць на калена,
дзе звоніць гарэзны раўчук,
дзе верба пушыстая стыне,
дзе рвецца да сонца з-пад рук
з пластоў чарназёмных травіна, —
бо ўсё гэта 
               наша быццё
у формах яго разнастайных,
і ты,
       і Зямля, 
                   і Жыццё —
адна
      найвялікшая
                        тайна.

 1. Назавіце словы з верша, якія найлепш перадаюць яго аптымістычны, 
светлы настрой.

 2. Як вы разумееце метафару, якой пачынаецца твор? На якім пада-
бенстве яна заснавана?

 3. Паразважайце, чаму словы «Зямля» і «Жыццё» напісаны з вялікай 
літары. З якой мэтай аўтар двойчы паўтарае заклік «дзівіся жыццю»?

 4. Лірычны герой верша спакойны, прыземлены ці актыўны, захоплены 
пошукам сэнсу жыцця? Прадоўжыце характарыстыку.

 5. Якую найвялікшую тайну адкрывае нам паэт?
 6. Чаму аўтар не даў твору назву? Як можна было б назваць гэты верш?
 7. Параўнайце верш Генадзя Пашкова і рэпрадукцыю карціны Вітоль-

да Бялыніцкага-Бірулі «Вясна» (гл. уклейку). Якія агульныя і ад метныя 
вобра зы выкарыстоўваюць мастак і паэт?

 8. Вясну ў прыродзе лёгка суаднесці з юнацтвам чалавека. Чаму мена-
віта ў гэты час варта задумвацца над тым, што такое «наша быццё 
ў формах яго разнастайных»?

Правообладатель Национальный институт образования
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Паэтычныя тропы

Тропы — словы, якія набываюць у вершы пераносны сэнс. 
Яны надаюць паэтычнай мове асаблівую выразнасць, падкрэслі-
ваюць самыя характэрныя прыметы прадметаў і з’яў.

Вы ўжо ведаеце асноўныя тропы, якія складаюць «табліцу мно-
жання» паэтычнай мовы (менавіта мно жання, бо яны значна ўзмац-
няюць уздзеянне слова). Гэта эпітэты («светлыя згадкі», «простае 
шчасце людское»), параўнанні («дзяў чаты, як дождж залаты»), 
сімвалы («цвяток радзімы васілька»), метафары («у небе ціха 
зоркі расцвілі»). Разнавіднасцю метафары з’яўляецца адухаўленне 
(«вецер вые ў сотні труб») і ўвасабленне («колас з коласам гутар-
ку дзіўную завялі...»). Часта верш уяўляе сабой адно разгорнутае 
ўвасабленне. Сутнасць паэтычнага тропа — перанос прымет адной 
з’явы ці прадмета на другую. Гэты перанос часцей за ўсё ад бываецца 
на аснове падабенства.

Выразнасць і пераканальнасць паэтычнай мове надае выкарыс-
танне такога тропа, як гіпербала — яўнае перавелічэнне ўласцівас-
цей або прымет з’яў ці прадметаў. Гэта дзейсны сродак выяўлення 
аўтарскіх адносін да таго, што адлюстравана ў творы. Так, каб 
перадаць сваё захапленне сілай і нязломнасцю беларускага народа, 
Уладзімір Караткевіч гаворыць: «А мужчыны, як скалы, — ударыш, 
і зломіцца меч». У велічнай па гучанні «Беларускай песні» такое 
перавелічэнне ўспрымаецца натуральна.

Частаўжывальны і дзейсны паэтычны троп, які робіць верш 
загадкавым і адначасова зразумелым чытачу, — перыфраза. Гэта 
выраз, у якім назва з’яў або прадметаў падаецца праз апісанне іх 
асобных вызначальных прымет. Напрыклад, гаворачы пра Бела-
русь, Якуб Колас ужывае эмацыянальна напоўнены выраз «мілы 
кут маіх дзядоў», які цудоўна перадае асабістае стаўленне паэта 
да роднага краю.

Паэтычныя тропы — аснова мастацкай выразнасці мовы.

Разгадайце крыжаванку «Сродкі мастацкай выразнасці».

Правообладатель Национальный институт образования
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АНАТОЛЬ ВЯРЦІНСКІ

Нарадзіўся ў 1931 годзе

Паэт ставіць пытанне каштоўнасці асобы і даво-
дзіць, што яна вызначаецца не тым, што чалавек 
накапіў, а тым, што ён аддаў, што пакідае пасля 
сябе.

У. Гніламёдаў.

* * *

Жыццё даецца, каб жыццё тварыць.
Каб светла-залатую яго ніць
віць і далей — любоўю, справай дзейнай
ды словам, што ад справы неаддзелена.
Тварыць!

Жыццё даецца, каб жыццё тварыць.
Надзеяй, праўдай, мужным парываннем,
высакародным, дружным намаганнем,
што потым зоркай у вяках гарыць.
Тварыць!

Жыццё даецца, каб жыццё тварыць.
Маральны самы, самы натуральны
пачатак гэты вось жыццестваральны.
Інакш — якая ад жыцця карысць?
Тварыць!

Жыццё даецца, каб жыццё тварыць.
Не марнаваць, не нішчыць, не бурыць, —
Тварыць!

 1. Вызначце тэму верша. Якое значэнне ў творы мае рытарычнае пы-
танне «Інакш — якая ад жыцця карысць?»

 2. З дапамогай якой метафары характарызуе паэт жыццёвы шлях ча-
лавека? Чаму непарыўная нітка жыцця ўяўляецца паэту менавіта 
свет ла-залатой?

Правообладатель Национальный институт образования
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 3. Прадоўжыце рад назоўнікаў, ужытых у вершы, якія, на думку паэта, 
вы значаюць магчымасці актыўнага стварэння чалавекам уласнага 
лёсу: любоўю, справай,  ... .

 4. Якую ролю ў вершы адыгрывае паўтор аднаго і таго ж слова-сказа ў 
канцы кожнай страфы? Чаму гэты сказ ужываецца з клічнай інта нацыяй?

 5. Ці патрэбна гэтаму твору назва? Абгрунтуйце сваё меркаванне.
 6. Чаму лірычны герой верша надае такое значэнне стваральнаму па-

чатку? Ці заўсёды людзі прытрымліваюцца такой жыц цёвай пазіцыі?
 7. Дапішыце адным радком-падагульненнем верш Максіма Танка:

Я спытаў чалавека, — Што самае цяжкое
Які прайшоў праз агонь, На гэтым свеце?
I воды, I ён адказаў:
I медныя трубы: — ...

Параўнайце свае варыянты з вершам Максіма Танка, змешчаным у 
Дадат ку, і паразважайце, чаму паэт даў менавіта такі адказ.

«Ты мне вясною прыснілася...»

ІНТЫМНАЯ ЛІРЫКА

Інтымная лірыка перадае самыя розныя адценні найпрыга-
жэйшага і найчысцейшага з чалавечых пачуццяў — кахання. Гэта 
самая багатая і спрадвечная плынь лірычнай паэзіі, бо менавіта пра 
каханне чалавеку заўсёды хацелася сказаць непаўторна і ўзвышана. 
Інтымная лірыка вылучаецца асаблівай меладычнасцю, мяккім, 
задушэўным гучаннем, спавядальнай інтанацыяй. Паэзія кахання 
робіць нас лепшымі, больш чулымі і шчырымі.  

МАКСІМ БАГДАНОВІЧ

Раманс

Зорка Венера ўзышла над зямлёю,
Светлыя згадкі з сабой прывяла...
Помніш, калі я спаткаўся з табою,
Зорка Венера ўзышла.

Правообладатель Национальный институт образования
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З гэтай пары я пачаў углядацца
Ў неба начное і зорку шукаў.
Ціхім каханнем к табе разгарацца
З гэтай пары я пачаў.
Але расстацца нам час наступае;
Пэўна, ўжо доля такая у нас.
Моцна кахаў я цябе, дарагая,
Але расстацца нам час.
Буду ў далёкім краю я нудзіцца,
У сэрцы любоў затаіўшы сваю;
Кожную ночку на зорку дзівіцца
Буду ў далёкім краю.
Глянь іншы раз на яе, — у расстанні
Там з ёй зліём мы пагляды свае...
Каб хоць на міг уваскрэсла каханне,
Глянь іншы раз на яе...

 1. Якое значэнне мае эпітэт у выразе «светлыя згадкі»? Як ён звязаны 
з агульным настроем верша?

 2. Як адносіны да каханай дзяўчыны характарызуюць лірычнага героя 
твора?

 3. Вызначце памер верша. Паразважайце, як звязаны ён са зместам 
твора (звярніце ўвагу, што вершы, напісаныя трохскладовымі паме-
рамі, гучаць звычайна больш спакойна, павольна).

 4. У гэтым вершы перададзена шкадаванне з-за расстання з каханай, 
аднак галоўная думка аптымістычная і жыццесцвярджальная. Па-
спра буйце яе сфармуляваць, выкарыстоўваючы радкі з твора.

 5. Азнаёмцеся з відэазапісам песні «Зорка Венера» (музыка Сымона 
Рак-Міхайлоўскага) у выкананні Валерыя Дайнекі і скажыце, як ад-
павядае яе мелодыя зместу і інтанацыі верша Максіма Багдановіча.

 6. Прачытайце ў Слоўніку літаратуразнаўчых тэрмінаў, што азначае сло-
ва «раманс». Ці суадносіцца верш М. Багдановіча з гэтым жанрам?

 7. Верш Антона Дэльвіга «Салавей», вывучаны вамі на ўроках рускай 
літаратуры ў VII класе, таксама адносіцца да жанру раманса. У чым 
жанравае падабенства такіх розных на першы погляд рамансаў рус-
кага паэта і Максіма Багдановіча?

 8. Узнавіце радкі верша, якія паўтараюцца і вызначаюць адметнасць 
яго кампазіцыі (трэнажор па вершы Максіма Багдановіча «Ра манс»). 

Правообладатель Национальный институт образования
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Чаму радкі паўтараюцца не поўнасцю? Маг чыма, так ствараецца 
ўражанне рэха, водгулля, успаміну? Якія яшчэ сродкі надаюць твору 
напеўнае, меладычнае гучанне?

 9. Вывучыце верш на памяць.

АРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ

1914—1978

Куляшоўская паэзія з вялікай мастацкай сілай 
і пераконлівасцю даводзіць нам, што духоўнае ста-
наўленне і існаванне чалавека ў свеце немагчыма 
без неспакою, пошуку, драматычнага пераадолення 
жыццёвых перашкод, пачуцця вялікай адказнасці 
за сябе і свой час...

В. Бечык.

Бывай...

Бывай, абуджаная сэрцам, дарагая.
Чаму так горка, не магу я зразумець.
Шкада заранкі мне, што ў небе дагарае
На ўсходзе дня майго, якому ружавець.

Ці помніш першае нясмелае прызнанне?..
Над намі жаўранкам звінеў і плакаў май.
Назаўтра золкае, туманнае світанне,
Суровы позірк твой і мой нямы адчай...

Пайшла, пакінуўшы мне золкі і туманны,
Палынны жаль смугой ахутаных дарог,
Каб я хвілінны боль і горыч гэтай раны
Гадамі ў сэрцы заглушыць сваім не мог.

Пайшла, ніколі ўжо не вернешся, Алеся.
Бывай, смуглявая, каханая, бывай.
Стаю на ростанях былых, а з паднябесся
Самотным жаўранкам звініць і плача май...

Правообладатель Национальный институт образования
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Верш «Бывай» А. Куляшоў напісаў, калі яму было чатырнац цаць 
га доў. Вобраз Алесі, шаснаццацігадовай сяброўкі паэта, прайшоў праз 
многія яго творы. Паэт доўгія гады падтрымліваў прыяцельскую пера-
піску з Алесяй Карыткінай, якой быў прысвечаны верш «Бывай», аднак 
у сталасці яны так і не сустрэліся.

 1. Якія выразы з верша сведчаць, што яго лірычны герой — юнак, жыц-
цёвы шлях якога толькі пачынаецца?

 2. Як адпавядаюць малюнкі прыроды душэўнаму стану чалавека?
 3. Імя дзяўчыны гучыць толькі ў самым канцы верша. Якімі эпітэтамі 

называе каханую паэт? Якой яна вам уяўляецца?
 4. Паглядзіце відэазапіс песні «Алеся» (музыка Ігара Лучанка) у вы ка нан-

ні ансамбля «Песняры» і вызначце, якіх радкоў верша няма ў пес ні.
 5. Прачытайце ў Слоўніку літаратуразнаўчых тэрмінаў, што такое элегія, 

і дакажыце, што верш «Бывай...» можна аднесці да гэтага жанру.
 6. Ці ведаеце вы музычныя творы, якія маюць назву «элегія»? Што аб’-

ядноўвае гэтыя жанры ў музыцы і ў паэзіі?

ПЯТРУСЬ БРОЎКА

1905—1980

...Цyдoўнa гyчыць пeйзaжнa-любoўнaя caнaтa 
«Пaxнe чaбop...». Вepш пpacякнyты элeгiчным пa-
чyццём, y iм пpaз дpaмaтызaцыю лipычнaй iнтa нa-
цыi pacкpы вaeццa тyгa чaлaвeчaй дyшы пa былым 
кaxaннi.

А. Бeльcкi.

Пахне чабор 
Хiба на вечар той можна забыцца?
 ...Сонца за борам жар-птушкай садзiцца,
Штосьцi спявае пяшчотнае бор,
Пахне чабор,
Пахне чабор...

Правообладатель Национальный институт образования

http://e-vedy.adu.by/mod/page/view.php?id=14186
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Лёгкiя крокi на вузкай сцяжынцы.
Дзеўчына ў белай iскрыстай хусцiнцы,
Быццам абсыпана промнямi зор.
Пахне чабор,
Пахне чабор...

Выйсцi б насустрач, стаць i прызнацца.
Вось яно — блiзкае, яснае шчасце,
Клiкнуць хацелася — голас замёр.
Пахне чабор,
Пахне чабор...

Год адзiнаццаць, а можа, дванаццаць
Сэрца балiць, што не здолеў спаткацца,
Сэрца нязменна хвалюе дакор.
Пахне чабор,
Пахне чабор...

Час той схаваўся за дальняй гарою,
Здасца хвiлiнай — яна прада мною...
Выйду. Гукаю. Маўклiвы прастор.
Пахне чабор,
Пахне чабор...

Правообладатель Национальный институт образования



81

 1. Знайдзіце ў вершы слова, якое найлепш характарызуе настрой твора.
 2. Якімі вы ўяўляеце лірычнага героя твора і яго каханую? Падмацуйце 

свае разважанні радкамі верша.
 3. Назавіце фразеалагічны выраз, які сведчыць пра тое, што гэты верш — 

успамін пра даўняе, але незабыўнае каханне.
 4. Якія параўнанні, ужытыя ў вершы, сведчаць пра тое, што пачуццё за-

каханасці паэтызуе, узвышае звычайныя з'явы?
 5. Якім нoвым змecтaм нaпaўняeццa рэфрэн (паўтор двух сказаў) у кан-

цы кожнай страфы, якія пaчyцці выяўляе (надзея, зaxaплeнне, шкa-
дaвaнне, cвeтлы cмyтак...)?

 6. Радок «Выйду. Гукаю. Маўклівы прастор» у сціслай форме перадае 
цэлую драматычную гісторыю пачуцця. Паразважайце, які сэнс сха-
ваны за гэтымі словамі.

 7. Падбярыце эпітэты, якія, на ваш погляд, характарызуюць першае 
каханне.

 8. Не дзіўна, што гэты верш стаў тэкстам папулярных песень, вядомых 
у выкананні ансамбляў «Верасы», «Песняры» і інш. Па знаёмцеся з 
адпаведнымі відэа- і аўдыяматэрыяламі. Якое выка нанне вам больш 
спадабалася і чаму?

Паэтычны сінтаксіс
Вершаваная мова адрозніваецца ад празаічнай большай разна-

стайнасцю ў будове сказаў і фраз. Гэта з’яўляецца важным сродкам 
мастацкай выразнасці. Акрамя ўжо вядомых вам паралелізму і ан-
тытэзы, да паэтычнага сінтаксісу адносяцца рытарычныя пытанні, 
якія не патрабуюць адказу і нясуць у сабе сцвярджэнне («Хіба на 
вечар той можна забыцца?»), інверсія, ці парушэнне прамога парад-
ку слоў з мэтай вылучэння галоўнага («Сэрца нязменна хвалюе да кор»), 
разнастайныя паўторы ў пачатку ці ў канцы вершаваных радкоў. 

Рэфрэн — радок або некалькі радкоў, якія паўтараюцца ў канцы 
кожнай страфы верша. У вершы Петруся Броўкі «Пахне чабор» рэф-
рэн з’яўляецца яшчэ і падваеннем («пахне чабор, пахне чабор») — 
так узмацняецца роля мастацкай дэталі (прыемны водар, які выклі-
кае адпаведныя ўспаміны).

Прывядзіце прыклады паўтораў і рэфрэнаў з вывучаных вамі вершаў 
і растлумачце іх ролю.

Правообладатель Национальный институт образования
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«З прыродай зліўшыся душой...»

ПЕЙЗАЖНАЯ ЛІРЫКА

Чалавек заўсёды шукаў у прыродзе нешта сугучнае свайму на-
строю, сваім перажыванням. І знаходзіў: ці ў радасным жур чанні 
ручайка, ці ў светлай сонечнай раніцы, ці ў сумнай мелодыі восень-
скага дажджу. Нават у звыклай змене пор года няцяжка заўважыць 
вехі чалавечага жыцця: дзяцінства, маладосць, сталасць і старасць.

Пейзажная лірыка перадае ўражанні, пачуцці, выкліканыя 
з’явамі і малюнкамі прыроды. Такія вершы ствараюць ва ўяўленні 
чытача знаёмыя і блізкія карціны родных мясцін і дапамагаюць 
адкрыць у звычайным сапраўдную прыгажосць. Пейзажная лірыка 
вылучаецца асаблівай маляўнічасцю, зрокавай выразнасцю, ба-
гаццем гукапісу — сродкамі, якія дапамагаюць убачыць і адчуць 
гармонію ў прыродзе.

ЯКУБ КОЛАС

1882—1956

Ён [Якуб Колас] жыў у арганічнай злітнасці 
з прыродай, цешыўся і захап ляўся яе цудоўнымі 
з’явамі, уважліва прыслухоўваўся да яе жыцця, да 
шматлікіх таямніц яго, разгаданых і неразгаданых.

М. Лынькоў.

(Урывак з паэмы «Сымон-музыка»)

*   *   *
О, край родны, край прыгожы!
Мілы кут маіх дзядоў! 
Што мілей у свеце божым
Гэтых светлых берагоў,
Дзе бруяцца срэбрам рэчкі,
Дзе бары-лясы гудуць,

Правообладатель Национальный институт образования
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Дзе мядамі пахнуць грэчкі,
Нівы гутаркі вядуць;
Гэтых гмахаў1 безгранічных
Балатоў тваіх, азёр,
Дзе пад гоман хваль крынічных
Думкі думае прастор;
Дзе увосень плачуць лозы,
Дзе вясной лугі цвітуць,
Дзе шляхом старым бярозы
Адзначаюць гожа пуць?..

 1. З галоўным героем паэмы Якуба Коласа «Сымон-музыка» вы знаё-
мі ліся ў VII класе. Падумайце, ці адпавядае ўрывак «О, край род-
ны, край прыгожы...» характару Сымонкі, яго ўспрыманню прыроды. 
Ці бліз кае яно вам?

 2. Пакажыце, як праз пахі, зрокавыя і гукавыя вобразы Якуб Колас ства-
рае адчуванне паўнаты і радасці жыцця.

 3. Якія радкі сведчаць пра духоўную сувязь лірычнага героя твора з 
прод камі, яго любоў да роднай зямлі, замілаванне ёю? 

 4. Якое значэнне мае эпітэт у выразе «светлыя берагі»? Якія яшчэ 
эпітэты ўжыты ў творы і з якой мэтай?

 5. Гэты твор, па сутнасці, з’яўляецца адным разгорнутым пытаннем, звер-
нутым да чытача. Які адказ вы можаце даць на яго?

 6. Зрабіце ілюстрацыі (ці вусны слоўны малюнак) да ўрыўка з паэмы 
Якуба Коласа «Сымон-музыка». Абгрунтуйце ваш выбар вобразаў, 
колераў, мастацкіх дэталей.

МАКСІМ БАГДАНОВІЧ

*   *   *

Цёплы вечар, ціхі вецер, свежы стог,
Улажылі спаць мяне вы на зямлі.
Не курыцца светлы пыл усцяж дарог,
Ў небе месяца праглянуў бледны рог,
Ў небе ціха зоркі расцвілі.

1  Гмах — велічны будынак, тут: бязмежная прастора.

Правообладатель Национальный институт образования
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Знічка коціцца агністаю слязой,
Прашумела мякка скрыдламі1 сава;
Бачу я, з прыродай зліўшыся душой,
Як дрыжаць ад ветру зоркі нада мной,
Чую ў цішы, як расце трава.

 1. Ахарактарызуйце радкамі верша душэўны стан лірычнага героя. Якія 
выразы найярчэй перадаюць злітнасць чалавека з прыродай?

 2. Растлумачце выраз «знічка коціцца агністаю слязой».
 3. Якую мастацкую ролю адыгрывае паўтарэнне зычных гукаў [ц’ — 

ц’ — ц’ — с’ — с] у першым радку верша? Як выкарыстоўваецца 
гу капіс у наступных радках?

 4. Пры дапамозе якіх сродкаў ствараецца мелодыя верша? Як бы вы 
вызначылі яе танальнасць, рытм?

 5. Паслухайце «Накцюрн2» Фрыдэрыка Шапэна. Што яднае гэты твор 
з вершам Максіма Багдановіча?

МІХАСЬ БАШЛАКОЎ

Нарадзіўся ў 1951 годзе

Міхась Башлакоў — не проста паэт, а паэт вя-
лікай адказнасці перад чытачом, паэт выключнай 
лі рычнай сілы, непадкупнай інтанацыі, пранікнёнай 
музыкі краявідаў Палесся.

В. Карамазаў.

Верасень

Плыве туман над скошанаю нівай.
Па росных сцежках верасень брыдзе.

1  Скры́длы – крылы.
2  Накцю́рн — ад слова «начны»; невялікі музычны твор спакойнага ха-

рактару.

Правообладатель Национальный институт образования
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І халадзее сумам жураўліным 
Апошняя лілея на вадзе.

Ліст залаты на срэбнай павуціне
Гайдаецца над цёмнаю вадой.
І восень у зялёных вершалінах
Вавёркаю мільгае маладой.

Сумненняў час, час роздуму прыходзіць,
Час прасвятлення даляў і душы...
Які спакой у восеньскай прыродзе!..
Якая таямнічасць у цішы!..

 1. Якія ўражанні ў вас звязаны з надыходам ранняй восені? Ці адпавядае 
верш вашаму ўспрыманню гэтай пары года?

 2. Чаму менавіта верасень успрымаецца лірычным героем верша як 
«час прасвятлення даляў і душы»?

 3. Прасачыце, як гукапіс у першай страфе верша дапамагае стварыць 
слыхавы вобраз верасня.

 4. Растлумачце сэнс метафары «І халадзее сумам жураўліным апошняя 
лілея на вадзе». Якія яшчэ метафары выкарыстоўвае паэт і з якой 
мэтай ён гэта робіць?

 5. Вызначце ролю эпітэтаў са значэннем колеру ў другой страфе верша.
 6. Раскрыйце сэнс двух апошніх радкоў верша. Чаму ў канцы гэтых ска-

заў стаяць не толькі клічнікі, але і шматкроп’і?
 7. Параўнайце верш Міхася Башлакова «Верасень» і рэпрадукцыю 

карціны Леаніда Шчамялёва «Асенні кліч» (гл. уклейку). Які настрой 
і якія вобразы іх аб’ядноўваюць, а якія — адрозніваюць? Якія коле-
ры пераважаюць на карціне? Як перададзены на мастацкім палатне 
па рыў аўтара да высокай мары, яго летуценні?

 8. Праслухайце музычную п’есу «Верасень» са зборніка «Поры года» 
Пятра Чайкоўскага (ці «Поры года» Антоніа Вівальдзі). Што аб’яд-
ноўвае верш Міхася Башлакова «Верасень» і музычныя творы?

 9. Суаднясіце назвы вершаў, радкі з іх і прыналежнасць да пэўнага 
віду лірыкі (трэнажор «Лірычныя творы»). 

Правообладатель Национальный институт образования

http://e-vedy.adu.by/mod/book/view.php?id=14676&chapterid=3464
http://e-vedy.adu.by/mod/assign/view.php?id=15716


86

Жанры лірыкі. Класічныя формы верша

Элегія — верш-роздум, у якім выяўляецца настрой смутку, 
журбы, меланхоліі.

Ода — урачысты, узнёслы верш у гонар нейкай з’явы, падзеі 
ці асобы. 

Раманс — невялікі верш напеўнага характару пра каханне. 
Санет — верш з 14 радкоў, напісаных ямбам. 

Калі вы знаёміліся з канкрэтнымі творамі, то заўважылі, што 
існуе пэўная заканамернасць паміж тым, пра што расказвае твор, 
і яго мастацкімі асаблівасцямі. Змест і форма ў вершы ўзаемазвязаны 
і ўзаемаабумоўлены. Паводле зместу і формы лірыка дзеліцца на 
шматлікія жанры, якія змяняюцца з часам, набываюць або губляюць 
сваю актуальнасць і папулярнасць. Некаторыя з жанраў лірыкі вам 
ужо вядомыя. Так, да жанру элегіі (верша, прасякнутага сумам) ад-
носіцца твор «Бывай» Аркадзя Куляшова. Многія вершы пра Ра-
дзіму, беларускі народ, з якімі вы пазнаёміліся, маюць жанравую 
адзнаку оды, урачыстага, услаўляльнага верша («Беларуская песня» 
Уладзіміра Караткевіча, «Зямля Беларусі» Петруся Броўкі, «Прод-
кі» Алеся Пісьмянкова). З песенных жанраў вам вядомы «Раманс» 
Максіма Багдановіча. 

Жанры лірыкі склаліся вельмі даўно, яшчэ ў старажытнасці, 
таму нават назвы іх па паходжанні пераважна грэчаскія. Большасць 
класічных жанраў лірыкі сёння ў чыстым выглядзе не сустракаецца.
Можна гаварыць толькі пра іх асобныя рысы ў лірычным вершы. 
Межы паміж жанрамі лірыкі даволі ўмоўныя, у адным вершы мо-
гуць спалучацца розныя жанравыя прыметы. Так, у вершах «Бывай» 
Аркадзя Куляшова і «Раманс» Максіма Багдановіча спа лучаюцца 
рысы элегіі і песні, раманса.

Адметным жанрам лірыкі з’яўляецца санет, які ўзнік у ХІІІ ста-
годдзі і першапачаткова выкарыстоўваўся для ўвасаблення тэмы 
кахання. Пазней з’явіліся санеты на іншыя тэмы, пераважна фі-
ласофскія. Аднак істотная адметнасць санета не ў яго змесце, а ў 
кампазіцыі: у гэтым вершы абавязкова чатырнаццаць напісаных 
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ямбам радкоў, якія дзеляцца на дзве часткі. У першых васьмі радках 
падаецца развіццё тэмы, у наступных — кульмінацыя і развязка, 
падагульненне. Санет вызначаецца дакладнымі патрабаваннямі і 
да рыфмоўкі радкоў. Калі абазначыць аднолькавыя рыфмы адноль-
кавымі літарамі, то атрымаецца формула-рыфмаграма. Для класіч-
нага санета яна наступная: абба абба ввг дгд. Асаблівая сэнсавая 
нагрузка падае на апошняе слова верша. Як бачым, патрабаванні 
да формы твора вельмі строгія. Таму санет адносіцца да класічных 
(цвёрдых) форм верша. 

Цвёрдых страфічных форм у паэзіі вельмі многа. Акрамя санета, 
часта выкарыстоўваюцца трыялет і актава. Для іх характэрны да-
кладна вызначаная колькасць радкоў у вершы, пэўная сістэма рыф-
моўкі і адметная для кожнай формы верша кампазіцыя. 

Трыялет — васьмірадковы верш, у якім два першыя і два апош-
нія, а таксама першы і чацвёрты радок аднолькавыя. Адзін радок 
паўтараецца тройчы (адсюль і назва) і завастрае ўвагу чытача на 
асноўнай думцы твора. Рыфмаграма трыялета можа мець варыянты: 
аббабааб ці аббаабаб.

Актава — таксама васьмірадковы верш, шэсць першых радкоў 
у якім звязаны перакрыжаванай рыфмоўкай, а два апошнія — 
сумежнай, што акцэнтуе думку-падагульненне, прыцягвае ўвагу да 
ідэі твора. Рыфмаграма актавы: абабабвв. 

Класічныя формы верша існуюць на працягу многіх стагоддзяў 
ва ўсіх еўрапейскіх літаратурах і заключаюць у сабе законы прыга-
жосці і гармоніі. Таму яны актыўна ўжываюцца і ў сучаснай лірыцы.

Чым вызначаецца кампазіцыя санета?

МАКСІМ БАГДАНОВІЧ

Санет

Замёрзла ноччу шпаркая крыніца;
Твая пара, зімовая нуда!
Цяпер няма ўжо руху ні сляда,
I нават зверху слоем снег лажыцца.
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Ды ўсё дармо, бо там, пад ім, струіцца
Магутная, жывучая вада.
Чакай! Яе йшчэ прыйдзе чарада!
Здалее хваляў хор на вольны свет прабіцца.

Прыклаў я гэты сімвал да сябе,
Схіліўшыся ў надсільнай барацьбе,
I разгадаў прыроды роднай словы.

Як — прамаўчу, бо кожны з вас — паэт.
Рассейце ж самі лёгкі змрок прамовы,
Сваёй душы туды праліце свет!

 1. Згадзіўшыся са словамі М. Багдановіча пра тое, што кожны з нас — 
паэт, паспрабуем разгадаць загадку «шпаркай крыніцы». Пе рачытайце 
першую частку верша і падумайце, як мог узнікнуць гэты вобраз.

 2. У першай частцы «Санета» паэт развівае тэму «шпаркай крыніцы», 
у другой — прапануе кожнаму прыкласці гэты сімвал да сябе і зрабіць 
вывад. Якім ён атрымаўся ў вас?

 3. Дакажыце на аснове радкоў з твора, што яго лірычны герой, нягле-
дзячы на тое што жыццёвы лёс яго складваўся няпроста, з аптыміз-
мам ставіцца да жыцця.

 4. Вызначце колькасць радкоў у творы і асаблівасці яго кампазіцыі.
 5. Якім вершаваным памерам напісаны верш?
 6. Успомніце, што такое рыфма. Вызначце, якія радкі рыфмуюцца ў пер-

шай частцы верша, якія — у другой. Абазначце аднолькавыя су гуччы 
аднолькавымі літарамі і запішыце своеасаблівую формулу-рыфма-
граму верша.

 7. Ці адпавядае верш М. Багдановіча патрабаванням зместу і формы 
санета?

 8. Прачытайце санет англійскага драматурга і паэта Уільяма Шэкспіра 
«Мастак цудоўны, незраўнаны час...» у перакладзе Уладзіміра Дубоўкі 
і параўнайце яго з санетам Максіма Багдановіча «Замёрзла ноччу 
шпаркая крыніца...» па наступнай схеме:

  а) асноўная думка твора; в) вершаваны памер;
  б) падзел яго на часткі; г) сістэма рыфмоўкі.
  Чым адрозніваюцца рыфмаграмы санетаў Максіма Багдановіча і 

Уільяма Шэкспіра?
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Санет (ад італ. слова звінець ці праванс. — песенька) — вельмі па пу-
лярная ў сусветнай літаратуры класічная форма верша. Па страфічнай 
будове адрозніваюцца італьянскі санет, у якім ёсць 2 чатырохрадкоўі і 
2 трохрадкоўі, і англійскі санет, у якім 3 ча тырохрадкоўі і двухрадкоўе. 
Агульная колькасць радкоў усё роўна 14. Паэты прыдумалі такую скла-
даную, але распаўсюджаную форму, як вянок санетаў з 15 твораў, у якім 
кожны апошні радок санета становіцца першым радком наступнага, а 
апошні радок чатырнаццатага санета з’яўляецца адначасова першым 
радком першага санета. Апошні, пятнаццаты, санет утвораны з першых 
радкоў усіх папярэдніх санетаў. А беларускі паэт Змітрок Маро заў 
прыдумаў унікальную ў сусветнай літаратуры форму — вянок вянкоў 
санетаў!

АНАТОЛЬ ГРАЧАНІКАЎ

1938—1991

Усе вершы А. Грачанікава, як правіла, вельмі 
асабістыя: у кожным прысутнічае сам паэт са сваімі 
адчуваннямі, думкамі і пачуццямі. Аднак яго «я» 
паўстае не вонкава — яно арганічна сплаўляецца з 
радком, з кожнай яго клеткай, выступаючы, як 
голас самога жыцця.

У. Гніламёдаў.

*   *   *

Свяці, кахання чыстая зара!
Свяці — пачуццяў сэрцаў не азмрочвай —
Над доляй плугара і песняра
I над высокай доляю жаночай.
Усіх людзей пара табе, пара,
З’яднаць чароўнай сілаю прарочай.
Бо, сапраўды, на свеце без кахання
Жыцця няма — ёсць толькі існаванне.
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 1. Выберыце словы, якія найлепш вызначаюць інтанацыю гэтага верша: 
пяшчотная, узвышаная, іранічная, нейтральная. Прапануйце свае 
варыянты.

 2. Раскрыйце сэнс ужытай у першым радку твора метафары. У якіх яшчэ 
вядомых вам вершах каханне звязвалася з вобразамі зоркі, заранкі?

 3. У вершы арганічна спалучаюцца філасофскія і інтымныя матывы. 
Прачытайце радкі, у якіх сфармулявана галоўная думка твора. Чаму 
аўтар ужывае слова «сапраўды»? Да каго яно звернута?

 4. Вызначце асаблівасці рыфмоўкі радкоў у творы.
 5. Дакажыце, што верш Анатоля Грачанікава «Свяці, кахання чыстая 

зара!..» — гэта актава. Чаму гэта класічная форма верша мае назву, 
якая супадае з музычным тэрмінам?

МАКСІМ БАГДАНОВІЧ

Трыялет

Калісь глядзеў на сонца я,
Мне сонца асляпіла вочы.
Ды што мне цемень вечнай ночы,
Калісь глядзеў на сонца я.
Няхай усе з мяне рагочуць.
Адповедзь вось для іх мая:
Калісь глядзеў на сонца я,
Мне сонца асляпіла вочы.

 1. Так сапраўды бывае: глянеш на сонца — і на нейкі час у вачах ста-
новіцца цёмна. Але праз імгненне яшчэ ярчэй відаць тое, што вакол. 
Чаму паэт звярнуўся да такой з’явы?

 2. Што мае на ўвазе аўтар, калі гаворыць пра сонца і «цемень вечнай 
ночы»? Што перамагае ў супрацьстаянні?

 3. Некаторыя радкі гэтага верша паўтараюцца, несучы іншы настрой і 
падтэкст. Назавіце іх.

 4. Ці адпавядае верш Максіма Багдановіча класічнай кампазіцыі трыя-
лета? Дакажыце сваю думку.
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ДАНУТА БІЧЭЛЬ

Нарадзілася ў 1938 годзе

Данута Бічэль заўсёды ўмела адкрываць вялі-
кае, глыбокае ў родным будзённым, простым, ра-
біць з гэтага вялікую паэзію.

А. Пяткевіч.

*   *   *

Лёгкія сняжынкі у цішы
Долу апускаюцца нясмела...
Светла ў полі, светла на душы...
Лёгкія сняжынкі у цішы...
Спіць сасна ў бахматым шалашы,
А навокал так бялютка-бела...
Лёгкія сняжынкі у цішы
Долу апускаюцца нясмела.

 1. Знайдзіце ў вершы слова, якое найлепш перадае настрой твора.
 2. Як суадносяцца ў вершы стан прыроды і чалавечай душы?
 3. Якім вам уяўляецца лірычны герой гэтага верша? Падбярыце словы, 

якімі можна яго ахарактарызаваць.
 4. Аднавіце прапушчаныя радкі (трэнажор па вершы Дануты Бі чэль 

«Лёгкія сняжынкі ў цішы...»). Які радок у вершы паўтараецца тройчы? 
З якой мэтай?

 5. Якія ўражанні ў вас звязаны з надыходам вясны? Паспрабуйце напі-
саць трыялет, які перадаваў бы захапленне сонеч ным днём, радасць 
абуджэння прыроды, вашы надзеі на лепшае. Першыя радкі няхай гу-
чаць так, як у вершы Сяргея Чыгрына:

Чыстая, вясёлая вада
З красавіцкім сонейкам у згодзе...

  Параўнайце свае спробы з творам паэта, змешчаным у Дадатку.
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ПЫТАННІ І ЗАДАННІ ДА РАЗДЗЕЛА

 1. Ахарактарызуйце асаблівасці лірыкі як літаратурнага роду.
 2. Як звязаны паміж сабой народныя песні і лірычная паэзія? Чаму 

фальклорную песню называюць вытокам, асновай літаратурных лі-
рычных твораў?

 3. Якія віды (тэматычныя групы) можна вылучыць сярод лірычных тво-
раў? Прывядзіце прыклады вершаў.

 4. Назавіце вядомыя вам жанры лірыкі.
 5. Якія класічныя формы верша вам вядомы? Чаму яны існуюць многія 

стагоддзі і папулярныя сёння?

 6. Выканайце тэст да раздзела «Лірычныя жанры».

 7. Што збліжае лірыку і музыку, лірыку і жывапіс? Прывядзіце прыклады 
ўзаемасувязі розных відаў мастацтва.

 8. Разгадайце аўдыякрыжаванку «Песні на словы беларускіх паэтаў».

 9. Падрыхтуйце водгук на верш, які вам найбольш запомніўся, уразіў 
вас. Пастарайцеся перадаць сваё захапленне вершам, раскрыць 
сакрэт яго мастацкай дасканаласці і растлумачыць, чаму ён вам 
спадабаўся. Узорам для вас няхай будзе артыкул «Пра верш “Слуцкія 
ткачыхі”».
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Павольная плынь 
аповеду

ЭПІЧНЫЯ  ЖАНРЫ

Роды і жанры літаратуры ўзнікалі ў працэсе гістарычнага раз-
віцця літаратуры ў прамой залежнасці ад духоўных запатрабаван-
няў чалавека эстэтычна пазнаваць свет і самога сябе, выказваць 
свае думкі і настрой, пачуцці, уяўленні аб прыгожым і непрыго жым 
у жыцці.

Асаблівасцю эпічных твораў з’яўляецца шматбаковы паказ жыц-
ця чалавека ў разнастайных яго праявах. Вобразы герояў рас кры-
ваюцца праз апісанне іх учынкаў і паводзін, партрэт, мову, ролю 
пейзажу ў стварэнні вобраза, у аўтарскай ха рактарыстыцы. Эпічныя 
творы даюць шырокія замалёўкі дзейнасці чалавека, паказваюць 
шматграннасць праяў яго жыцця. Аснову эпічных твораў складае 
аўтарскі аповед пра падзеі і людзей. Эпіч ныя жанры адрозніваюцца 
адзін ад аднаго шэрагам асаблівасцей: большым або меншым ахопам 
жыцця, складанасцю жыццёвага ма тэрыялу, характарам сюжэта, 
кампазіцыі. У адпаведнасці з гэтым адрозніваюць эпічныя жанры 
буйной формы (раман), сярэдняй фор мы (аповесць), малой формы 
(апавяданне, навела, казка і інш.). У аснову твораў малой эпічнай 
формы часцей за ўсё кладзецца які-небудзь эпізод. Сюжэт буйных 
і сярэдніх эпічных твораў ахоплівае цэлы шэраг эпізодаў, падзей, 
якія не заўсёды маюць паслядоўную кампазіцыю, могуць перамя-
жацца ў часе, у падзеях.
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ЯКУБ КОЛАС

Хмарка
Не шукай ты шчасця, долі
На чужым далёкім полі.

Янка Купала.

Ніякага клопату і гора не ведала гэта прыгожая белая Хмарка. 
Яна не ведала, з чаго і як радзілася на свет, адкуль узялася яна; 
не ведала нават, ці ёсць у яе маці. Можа, затым яна і была такая 
шчаслівая, што нічога не ведала аб белым свеце.

Той дзень, праўдзівей, тая раніца, калі з’явілася яна на небе, 
была вельмі ж ціхая — такая ціхая, што нават чутно было, як 
спявалі, седзячы на круглым лісціку зялёнай лотаці, два прыўдалыя 
конікі. Сіваваронка, снуючыся каля таўшчэразнага жаралістага 
дуба1, дзе было яе гняздо, трашчала, бы тая трашчотка, на ўвесь 
луг, сварачыся з цыбатым і даўганосым Буслам, які, праўда, і вухам 
не вёў на ўсю гэту плявузготу сярдзітай суседкі, а любоўна цешыўся 
са сваіх дзетак, што таксама сядзелі ў гняздзе на тым жа дубе. 
Дзесь у небе жалобна пішчэў галодны каршун, і гукі яго далёка 
расплываліся ў нерухомай цішы летняй раніцы.

У ветра, відаць, было нейкае свята ў гэту раніцу, або добра на-
гуляўся ён дзе за ўчарашні дзень, бо яшчэ не варушыўся і спаў, 
хоць сонейка падбіралася пад поўдзень.

I гарачая была гэта раніца. Грэчка, якая зачынала ўжо зацвітаць, 
і даўно акучаная бульба проста млелі ад гарачыні і ў знемажэнні 
тужліва паапускалі сваё лісце. I лісточкі іх таксама пачыналі жаў-
цець. Маленькі беленькі камячок, якім спярша была гэтая Хмарка, 
пачынаў тым часам павялічвацца, шырыцца і рабіцца болей грузкім.

Добра было гэтай Хмарцы плыць высока-высока ў безгранічных 
разлогах светаў і акідаць поглядам прыгожыя малюнкі зямлі, што 
ляжала пад ёю.

З той страшэннай высачыні, на якой плыла Хмарка, усё вы-
глядала вельмі хораша, вельмі прыгожа: здалёку ўсё з’яўляецца 

1  Жаралі́сты дуб — дуб з глыбокай адтулінай, дуплом.
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нам іначай, як яно ёсць папраўдзе, бо такая ўжо натура і схільнасць 
нашай душы — бачыць усё добрае і прыгожае ў тым, што далёка 
ад нас, што не з намі. I паплыла паволі шчаслівая Хмарка ў далё-
кую-далёкую дарогу, дзе застанаўляючыся, як прыемная думка, 
дзе кіруючыся на малюнкі, што найбольш зацікаўлялі яе: і поле 
з пясчанымі схіламі сваіх узгоркаў, зялёныя лугі з пакручастымі 
стужкамі бліскучай вады, адвечныя лясы-бары — адным словам, 
усе тыя з’явы, якія першымі кінуліся ў вочы нованароджанай 
Хмарцы, заставаліся ўсё далей і далей, і сама гэта даль адкрыва-
лася ў намітку сіняватай смугі. Уласнае шчасце бязроднай Хмаркі 
(яна не памятала роду) не давала ёй мажлівасці прымеціць чужое 
гора. Ёй здавалася, што ўсе на свеце, як і сама яна, радуюцца і це-
шацца сваёй доляй. Па гэтай прычыне Хмарка не ведала, якую 
ту гу і жаласць пакідае яна за сабою на зямлі, з якой прагавітасцю 
чакала поле задаволення свае смагі. Унь там, за вёскаю, чуць-чуць 
калышацца ў межах пажоўклае жыта. Гэта вецер, толькі што абу-
дзіўшыся, пачынае пазяхаць, пацягацца. Бедныя каласкі пільна 
прыглядаюцца да Хмаркі. Калі-нікалі іх ажыўляе надзея ўздужаць 
з ласкі шчодрай Хмаркі. Але Хмарка ідзе далей, толькі цянёк ад 
яе праплыве, як здань якая, па жыце, і яно нікне каласкамі, стаіць, 
нікому не скардзіцца, як бы самлеўшы. I сумна рабілася ўсюды, і 
нейкая крыўда і жаласць бруіліся над усім, што пакідала Хмарка. 
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Два прыўдалыя конікі перасталі спяваць і пахаваліся пад лісток 
лотаці. Гэта яны спявалі песню ў гонар Хмаркі, а яна так знява-
жыла іх.

Пташкі таксама змоўклі, а маленькі ручаёк, здавалася, панёс 
свой жаль у зямлю пад каменне, у цень альховых кустоў.

А Хмарка, шчаслівая, радасная, ясная, як майская раніца, усё 
ішла, ішла далей і далей да невядомых краёў свету, і толькі ёй ра-
бі лася крыху сумна, ёй шкада было пакідаць тыя малюнкі, да якіх 
ужо прывыкла, але жывая натура гнала яе і гнала, не даючы супа-
чынку. Так ішла яна ўвесь дзень. Пад вечар, як сонейка схілілася 
блізка да захаду, Хмарка зайшла ў такі край, які непадобен быў 
да тых краёў, адкуль яна выбралася ў дарогу.

Перад ёю пачаліся высокія горы, вярхі якіх пакрывалі адвечныя 
снягі. Сонейка пачало хавацца за край зямлі, апошнія стрэлы яго 
прамення афарбавалі яе ў агнявісты колер і патухлі. Востры холад 
пустых і жудасных верхавін дзікіх гор моцна сціснуў Хмарку. Яна 
скурчылася ўся, зрабілася маленькай і тонкай, знайшла зацішак 
між гор і спынілася, прыхіліўшыся да старой Скалы. Страшна ста-
ла Хмарцы.

— Адкуль прыпаўзла, нябога? — спытала Скала Хмарку.
Яшчэ большы страх агарнуў яе.
— Не ведаю, — боязна адказала яна.
— Што робіш, чым займаешся? 
Хмарка зрабілася яшчэ меншай і маўчала.
— Я люблю паслухаць, што робіцца на свеце, — апраўдвала 

Ска ла сваё пытанне. — Што ж ты бачыла, раскажы мне.
Хмарка крыху асмелілася і пачала расказваць, як хораша на 

зямлі, як усе там шчаслівы і радасны, як спяваюць мошкі, конікі, 
травы, збажына.

— Хто сам шчаслівы, таму здаецца, што і ўсе шчаслівы, — 
сказаў Арол на гутарку Хмаркі. — Быў і я ў тых краях, адкуль 
пры блуталася імасць1. Там, гаворыш, — шчасце? А што ж, па-
твойму, няшчасце? Там палі выплакалі апошнія слёзы, каб даць 
табе жыццё, шчаслівая Хмарка! I цяпер там нават расы не бывае. 
Але не для таго назначаліся слёзы, каб радзіць цябе на свет для 

1  І́масць — пані, ваша вялікасць.
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бадзяння па чужых краях... — I доўга яшчэ гаманіў Арол, наракаў 
на Хмарку.

Слухала Хмарка нараканні Арла, і прыкра зрабілася ёй. Прай-
шла ноч, зачаўся новы дзень, зноў пайшла ў дарогу Хмарка. Цяпер 
яна ўжо не чула сябе шчаслівай і вольнай, як наўперад: так глы-
бока запалі ёй арліныя словы.

Дні ішлі, праходзілі тыдні, а яна, як заклятая, усё хадзіла па 
свеце. I дзе толькі не была яна! Якога гора не прыйшлося зажыць1 
ёй у дарозе! Насілася яна над пустэлямі, перад ёю рассцілаліся мо-
ры, якія не мелі берагоў. Ганялі яе ве́тры, ірвалі на кусочкі яе 
тонкія валаконцы. I нідзе на свеце не было ёй супакою. I вярнула-
ся яна зноў у той край, адкуль і выйшла. Пажоўклыя палі, сухія 
травы, пагарэлая збажынка гаротна віталі Хмарку; пацямнела яна, 
зажурылася, паапускала пасмы і заплакала халоднымі слязьмі над 
роднымі палямі...

Стары Дуб, абмыўшыся дажджом, павесялеў і сказаў да Бусла, 
з якім даўно ўжо быў у дружбе:

— От навука для тваіх дзяцей. Моцна ж накажы ты ім, дружа, 
каб не лёталі дарэмна па свеце, не бадзяліся: у сваім родным кутку 
работы досыць для кожнага.

Бусел маўчаў. Відаць, ён іначай пазіраў на гэту з’яву, а можа, 
і не дачуў слоў свайго сябра.

Пра твор Якуба Коласа «Хмарка»

Вы прачыталі твор Якуба Коласа «Хмарка». Несумненна, гэта 
твор апавядальны, г. зн. эпічны. Але сярод эпічных жанраў мы 
знойдзем і казку, і легенду, і апавяданне. З названых трох эпічных 
жанраў найбольш падыходзіць тут азначэнне «казка», бо ў творы 
расказваецца пра з’яву прыроды — прыгожую Хмарку. Пісьменнік 
звяртаецца да алегорыі, да іншасказання. Пацвярджаецца такое 
меркаванне і тым, што сам Якуб Колас уключаў гэты твор у кнігу 
пад назвай «Казкі жыцця». Але «Хмарку» можна назваць і апавя-
даннем, бо тут усё як у апавяданні: і герой, і сюжэт, і розныя іншыя 
адзнакі названага жанру (разгорнутыя апісанні, характарыстыкі, 

1  Зажы́ць — тут: перажыць, адчуць.
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дыялог). Толькі гэта не звычайнае апавяданне, а алегарычнае. У ім 
удала спалучаецца рэальнае і казачнае. Апавяданне можна таксама 
назваць філасофскім, у якім не проста расказваецца пра нейкі вы-
падак з жыцця, а раскрываецца праз алегорыю вельмі важная 
агульнажыццёвая праблема — адносіны чалавека да сваёй зямлі, 
радзімы. Пра Хмарку і яе паводзіны пісьменнік гаворыць то з лёгкім 
гумарам, то з прыхаваным сумам.

Раней вывучаныя творы (верш Рыгора Барадуліна «Трэба дома 
бываць часцей», п’еса Аляксея Дударава «Вечар» і інш.) блізкія па 
тэме, шмат у чым падобныя па змесце, па аўтарскай думцы — ідэі — 
да твора «Хмарка».

Прыгожая белая Хмарка, пра якую расказваецца ў апавяданні, 
нагадвае нам пра герояў, якія, пакінуўшы свой родны кут і сваіх 
бацькоў, раз’ехаліся па свеце ў пошуках лёгкага жыцця, забыліся 
на свае сыноўнія абавязкі перад домам, перад роднымі. «Яна (Хмар-
ка), — піша аўтар, — не ведала, з чаго і як радзілася на свет, адкуль 
узялася яна; не ведала нават, ці ёсць у яе маці». Жыла і цешыла-
ся жыццём, паглядаючы на ўсё з вышыні. 

«Уласнае шчасце бязроднай Хмаркі (яна не памятала роду) не 
давала ёй мажлівасці прымеціць чужое гора. Ёй здавалася, што ўсе 
на свеце, як і сама яна, радуюцца і цешацца сваёй доляй», — так 
характарызуе Хмарку аўтар.

 1. Разгледзьце малюнак і перадайце, як адчувала сябе Хмарка ў пачатку 
свайго вандравання.

 2. Што змянілася ў поглядах Хмаркі пасля доўгага і далёкага падарожжа? 
З кім яна сустрэлася і якую праўду пра жыццё пачула?

 3. Якую ролю ў творы адыгрываюць пейзаж, малюнкі прыроды? У за леж-
насці ад чаго змяняюцца фарбы, адценні ў абмалёўцы прыродных з’яў?

 4. Параўнайце апісанне пейзажу ў пачатку твора і ў канцы. Чым яны 
ад роз ніваюцца?

 5. Як ставіцца пісьменнік да Хмаркі, з якім пачуццём гаворыць пра яе?
 6. Якая асноўная думка (ідэя) твора? Як яна суадносіцца з эпіграфам?
 7. Ці адрозніваецца літаратурная казка Якуба Коласа «Хмарка» ад 

народных казак? У чым яе мастацкая своеасаблівасць, прыгажосць?
 8. Размясціце цытаты з твора ў адпаведнасці з развіццём падзей (трэ-

нажор па апавяданні Якуба Коласа «Хмарка»).
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УЛАДЗІМІР КАРАТКЕВІЧ

Паром на бурнай рацэ
(Урывак з рамана «Нельга забыць»)

Дарогу на поўнач ад горада кантралявалі інсургенты1, ездзіць 
па ёй было небяспечна. Таму ганцам, каб трапіць у размяшчэнне 
коннага палка, даводзілася скакаць з захаду, перапраўляючыся 
ўброд праз Друць, або — гэтая дарога была карацейшая, але яшчэ 
больш небяспечная — праз Дняпро, каб адчуць сябе спакойна пад 
аховаю ўрадавых войск. Да пэўнай ступені спакойна.

На пяцьдзясят вёрст выгінастага рэчышча быў толькі адзін 
паром, на вярсту вышэй ад горада. Яго нельга было аддаць у рукі 
паўстанцам, якія маглі б такім чынам парушыць сувязь паміж час-
цямі карных войск і біць іх паасобку. Дзеля гэтага на левы, про-
ці леглы гораду бераг Дняпра генерал Фікельмонт выслаў роту вы-
прабаваных у баях салдат пад камандай капітана Пора-Леановіча. 
Капітану не вельмі верылі як нашчадку сепаратысцкай2 фаміліі і 
ўраджэнцу Магілёва. Таму «ў дапамогу яму» і на «адпачынак» па-
ставілі таксама капітана, Юрыя Горава, карэннага русака са старой 
маскоўскай фаміліі.

Гораў быў ранены ў сутычцы з атрадам паўстанцаў пад Ракавам 
і адасланы «ў тыл» на лячэнне і адпачынак.

Тылу не было. У гэты трывожны жнівень 1863 года вайна была 
ўсюды. «Белыя» спрачаліся з «чырвонымі», беларусы не хацелі мі-
рыцца з шавінізмам «белага жонду»3. Успыхвала, згасала і зноў вы-
бухала абурэнне палітыкай цара.

Пераспелае жыта плакала зярнятамі, а ў жыце стаялі шыбеніцы. 
I не ўстаў ніхто, і не сказаў людзям, што няможна рэзаць адзін 
аднаго, што свет вялікі і на кожнага хопіць ніў, што хлеб адноль-
кава смачны, на якой мове яго ні называй. Не мог сказаць...

Справа ішла больш чым пра хлеб. Справа ішла пра свабоду.

1  Інсурге́нт — паўстанец.
2  Сепараты́ст — прыхільнік адасаблення нацыянальнай меншасці.
3  Жонд (пол.) — урад.
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Становішча было трывожнае. У канцы ліпеня генерал Фікель-
монт даў загад знішчыць на Дняпры ўсе чаўны. Асобныя атрады 
выканалі загад. У чаўнах, віцінах1 і шугалеях2, да апошняй душа-
губкі3, папрасякалі днішчы. Было спалена бярвенне, з якога інсур-
генты маглі б звязаць плыты. Прыбярэжнае насельніцтва, якое жы-
ло найбольш з рыбнай лоўлі, было асуджана на голад.

Кардон4, які абараняў паром, жыў нервова і напружана.
А між тым баяцца не было прычыны. Цэнтр паўстання даўно 

перамясціўся на захад. Галоўны атрад паўстанцаў Прыдняпроўя 
быў разгромлены яшчэ на пачатку лета, і генералу Фікельмонту 
гэ та не магло не быць вядома...

Кіраўнік атрада, Усяслаў Грынкевіч, быў узяты ў палон і асу-
джаны на смерць. Цяпер ён сядзеў на гарадской гаўптвахце і чакаў. 
Яго павінны былі вылечыць, выспаведаць перад Збаўцам ад грахоў 
і толькі потым застрэліць, як сабаку.

Але асобныя дробныя атрады яшчэ блукалі па пушчах. I пагудкі 
перабольшвалі іх сілу. Ніхто нічога не ведаў, як заўсёды на вайне, 
і кардон калаціла ліхаманка трывогі і жаху.

Таму нікога не здзівіла, што 18 жніўня на кардон прыляцеў 
улан5 на ўспененым кані і нешта хутка перадаў Пора-Леановічу. 
Гораў пераправіў конніка на другі бераг (загад Фікельмонта праду-
гледжваў абавязковую прысутнасць на плывучым пароме аднаго з 
афіцэраў пры чатырох салдатах) і са шкадобаю глядзеў, як жывёла, 
амаль па-чалавечы стогнучы, выносіла ўлана на стромы чырвоны 
адхон.

Гэта было надвячоркам. Парыла так нясцерпна, што салдаты і 
капітан абліваліся потам.

Цьмянае ад сонца люстра ракі здавалася мёртвым. Не боўтала 
рыба, і шэрыя чаплі на водмелях стаялі змораныя, падобныя на 
пачварных вядзьмарак, апранутых у лахманы. Толькі ластаўкі ў 

1  Віці́на — крытае судна для перавозкі збожжа.
2  Шугале́я — лодка, зробленая з аднаго кавалка дрэва.
3  Душагу́бка — вузкая, няўстойлівая лодка.
4 Кардо́н — пагранічны або загараджальны атрад, месца, дзе ён размя-

шчаецца.
5  Ула́н — салдат або афіцэр коннай арміі.
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быстрым лёце чыркалі крыламі ваду ды недзе за бясхмарным га-
рызонтам бурчаў нябачны пярун. Бурчаў упарта, раз-пораз.

«Будзе вераб’іная ноч», — падумаў Гораў.
Быццам адказваючы яму, адзін з салдат уздыхнуў:
— Залье нас сёння. Як вясной, будзем куваць на востраве...
А ў Маскве цяпер цішыня. Масква толькі пачынае ажываць: 

вяртаюцца з дач і маёнткаў людзі. На ліпах Няскучнага саду пер-
шыя жоўтыя лісцікі: з багатых восеньскіх рынкаў даносіцца пах 
«валовых мордачак» (улюбёныя яблыкі маменькі). Маменька, пэўна, 
паехала цяпер у манастыр, маліцца за здравіе воіна Юрыя і каб Бог 
дараваў яму веру. Едзе паўз Круціцкае падвор’е ў сваёй нехлямя-
жай, падобнай на гарбуз брычцы. Фурман Сідар з вялізным — на 
траіх — задам крычыць на сустрэчных страшным голасам: «Адыдзі, 
сцеражыся!» А ў блакітным небе сляпуча блішчаць купалы сабораў, 
і плыве лягусенькі контур Круціцкага церамка.

А вось і сам ён, Юрый, выходзіць з парадных дзвярэй, праходзіць 
дарожкай пад ліпамі, з насалодаю дыхаючы празрыстым і ўжо схалад-
нелым паветрам. Ванька з прарэхам пад пахай трусіцца на козлах.

— Гэй, Ванька!
I вось ляціць, ляціць брычка. Спачатку па Цвярской, потым 

бульварам, потым на Арбат. I ўзмывае, захлынаецца ў грудзях ад 
радасці сэрца. Так, вайна скончана, вайны ніколі больш не будзе. 
I ліпы! I Арбат! I цудоўныя асабнячкі... I Nadine ўстае яму насустрач 
у гэтай сваёй белай сукенцы...

— Гэта вы? Божа мой, як я рада!
I зноў — занадта паспешліва — апускае да вышывання свае 

нявінныя цёмна-сінія дзівосныя вочы. Што з таго, што яны толькі 
двойчы абмяняліся некалькімі словамі, што яны амаль незнаёмыя. 
Усё адно — гэта Масква, і сонца, і дзень без крыві і стрэлаў. I Ма-
сква — гэта і ёсць Nadine, Надзенька, Надзейка, як кажуць тут.

Што з таго, што ён цэлы год не бачыў яе, што яны мала знаё-
мыя. Вось ён бачыць яе валасы колеру ржавых кляновых лісцяў, 
такія пушыстыя, мяккія, лягусенькія, падзеленыя белым радком, 
яе рот з прыпухлай ніжняй губкай.

— Надзенька, каб вы толькі ведалі, як я сумаваў па вас, як 
нясцерпна мне было без вас на гэтай зямлі, што стаптана капытамі 
конных палкоў.
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Яна ўсміхаецца. I цішыня. Недзе ўдарыў і змоўк у шкляным 
паветры далёкі звон. Шчасце! Масква! I цішыня, цішыня ў шатах 
ліп. Цішыня.

Стрэл.
Гораў ад неспадзяванкі спатыкнуўся аб корань, які — д’ябал 

ведае нашто — выпер акурат на дарозе...
Сярод двара тварамі да забітай брамы стаялі два чалавекі: сал-

дат-дзяншчык і афіцэр. Салдат трымаў скрынку з пісталетамі і 
распачатую калоду карт. Афіцэр браў са скрынкі пісталеты і, амаль 
не цэлячыся, страляў у браму, у белы чатырохкутнічак, прыбіты 
да шула.

— А-а, камрад1... Да зброі, вісусы-гусары... Горава каторы ўжо 
раз уразіў яго сухі прыгожы твар, белыя валасы і бакенбарды і, 
галоўнае, страшнаватыя блакітныя вочы, у якіх відна была пагар-
да да ўсяго. I яшчэ рэзкі шрам паўз брыво і левую скронь.

Калі пры першай сустрэчы ён запытаўся ў Пора-Леановіча, ад-
куль узялася гэтая адмеціна, той неахвотна буркнуў:

— Шпагаю тут адзін... падурэў...
— Ну і што? — спытаў тады Гораў.
— Паспадзяваўся занадта на французскую школу, — з жахлівай 

іроніяй сказаў Леановіч, — у славутага, бачыце, Мерсье вучыўся.
Гораў ведаў, што чалавек, з якім звёў яго лёс, мае славу пер-

шага ў палку, і не толькі ў палку, брэцёра2, што ён страляе толькі 
дуэльнымі пісталетамі, але за такім заняткам, як сёння, застаў 
Леа новіча ўпершыню.

— Руку набіваў, — сказаў Пора-Леановіч з паблажлівай ласка-
васцю, — адвучвацца нельга...

Гораў глядзеў, як пальцы Пора-Леановіча з незвычайнай пяш-
чотай мацалі сталь, і здзіўляўся, чаму нешматслоўны, заўсёды іра-
нічны калега сягоння такі гаваркі, быццам баіцца пакінуць язык 
хоць на хвіліну без работы.

А Леановіч ужо скончыў з пісталетамі, палажыў іх у футляр і 
сеў да стала.

— Сёння я нап’юся, — вельмі сур’ёзна сказаў ён.

1  Камра́д — таварыш.
2  Брэцёр — заўзяты дуэлянт.
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Гораў сеў за стол з другога боку. Ён толькі прыгубіў першую 
чарку: піць не хацелася.

За акном пякло, аж нельга было трываць. Грозны Дняпро ледзь 
варочаў у разамлелых берагах цяжкія, як расплаўленае волава, плы-
ні. Пярун бурчаў ужо зусім блізка, гнеўна, амаль без перапынку.

Гэтае чаканне жахлівага, разлітае ў млявай прыродзе, прыгня-
тала нервы. Кроў здавалася густой і цяжкай, як ртуць. Яна цякла 
павольна, нараджаючы паныла-злосныя, амаль ліхаманкавыя думкі. 
А Леановіч куляў чарку за чаркай, як быццам усё памятаючы, што 
яму трэба напіцца да моцы божай...

Задуха стала нясцерпная. I нясцерпным стала чаканне.
Толькі Леановіч, здавалася, не адчуваў нічога. Яго нахабныя і 

страшныя вочы гарэлі вясёлым шаленствам. I Гораў, успомніўшы 
яго сённяшнюю забаўку, зразумеў, што чалавек, які сядзіць насу-
праць яго, — страшны, вельмі небяспечны чалавек, драпежнік, у 
яко га, пэўна, зусім няма ў душы месца для так званых пакут сум-
лення...

Вераб’іная ноч за акном ужо ўзяла свае правы. Неяк вельмі 
хутка. Дождж паліў так, што здавалася, паветра было менш, чым 
вады. Маланкі крэслілі неба так часта, што жоўты агеньчык свечкі 
стаў зусім няпэўны і непатрэбны. У сінім агні бліскавіц Гораў бачыў 
мярцвячы твар, укрыты кропелькамі поту...

Увайшоў Іван, той самы, з якім Гораў размаўляў на пароме. 
Рэзкі чырвоны твар Іванаў, твар сапраўднага салдафона, быў мокры. 
З-пад салдацкай бесказыркі вісела пасма рэдкіх засівелых валасоў. 
I нягледзячы на тое, што ён быў мокры, хоць выціскай, што з шы-
няля капала на падлогу вада, кожны пазнаў бы ў ім старога, быва-
лага салдата. Бо выраз ягонага твару быў выразам афіцыйнай ад-
да насці і пачцівасці, праз які відочна праглядала лёгкая пагарда і 
свая, незамаскіраваная, думка аб усім.

— Чаго табе? — спытаў Леановіч.
— Ваша высакароддзе, вада прыбывае. Рака пайшла стары-

кам1...
Гораў мог бы пабажыцца, што на твары ў Леановіча мільганула 

радасць.

1  Ста́рык — старое перасохлае рэчышча.
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— Брашы больш, — з недапушчальнай фамільярнасцю1 сказаў 
капітан, — што ж, за гадзіну залівені магло так раку наліць?

— Мабыць, у вярхоўях не адну гадзіну ліло, ваша высакароддзе. 
Вадамерная рэйка напалову пад вадою.

— Ну і што з таго?
— Праз паўгадзіны яна схаваецца ўся. Старык залье. Будзем 

на востраве.
— Ну і добра. Дні два можам не чакаць мяцежнікаў... Ідзі да 

д’ябла.
I, убачыўшы, што салдат усё яшчэ стаіць, спытаў:
— Ну, чаго табе яшчэ?
— Прахожыя могуць сунуцца ў ваду на звычайным пераездзе це-

раз старык... Дазвольце там каравул паставіць... Могуць пата піцца.
— Табе што да таго? — іранічна спытаў капітан. — Няхай не 

суюцца ў ваду, няхай варочаюцца ў Збароў і там начуюць... Ніякіх 
каравулаў.

— Слухаюся — ніякіх каравулаў, — сказаў Іван і выйшаў.
Леановіч яшчэ хвіліну маўчаў, гледзячы за акно, дзе ў сінім 

святле маланак буйна скакалі па зямлі густыя вадзяныя бізуны...
— У вас ёсць народ, — ціха сказаў Гораў. — Ёсць павага да 

ча лавека, любоў да яго. Хіба гэтага мала? Я ведаю, многа дрэннага 
робяць улады, але ж людзі не вінаватыя.

— Мы вельмі любім народ, — сказаў Леановіч, усміхаючыся 
краёчкам прыгожых губ. — Каб зручней залазіць яму ў кішэнь. 
Не-е, вы, Юрый Аляксандравіч, з вашай слінявай вераю ў чалаве-
ка ідзіце — ведаеце куды? Гэта быдла па галаве трэба біць. I ваша, 
і наша, і польскае, і ўсякае. Іншага яны не варты... Шкадаваць? 
Каго? За што? За тое, што яны мэкаюць і бобам сыплюць? За тое, 
што ў іх спіна прыстасавана для сядла? За тое, што іхнія зады самі 
пэндаляў просяць? Не-е, Юрый Аляксандравіч, будзем шчырыя... 
Ёсць мой мозг і мая рука, што кожнага здолее ўзяць за глотку. 
Я іду! Хіліся!.. I нікога не шкадуй для сваёй мэты... Пакуль у 
сілачку не ўваб’ешся — маўчы, слухайся і паступова прывучай усіх 
баяцца сябе... А там — не шкадуй. Ні жанчын, ні дзяцей. Ідзі па 
трупах, і добра табе будзе. З людзьмі ўсякія сродкі добрыя. Здрада, 

1  Фамілья́рнасць — развязнасць, беспрынцыповасць.
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атрута, данос, а пасля нож, бізун, турма... I не трэба саромецца. 
Я не саромлюся. На прыгожыя словы — пляваць. Я такіх брыдот 
нараблю, што ўсіх ванітаваць будзе. Вас будзе ванітаваць, а я тым 
часам на кожнага пятлю накіну. I зацягну...

Жудасны чалавек сядзеў перад Горавым. Страшны, як шалёная 
рысь. I Гораў, не хочучы паказаць свайго адчування, няшчыра па-
зяхнуў і спытаў:

— Вы на французскую хваробу ніколі не хварэлі, капітан? Бо 
нешта мне здаецца, такія словы сведчаць аб размякчэнні спіннога 
мозгу.

— Нават слоў маіх баіцеся, — жорстка засмяяўся Пора-Леано-
віч. — Не, капітан, я не хварэў на французскую хваробу. Ніколі. 
I продкі мае не хварэлі. Зберагалі для мяне сваю сілу.

— Ішлі б вы лепей спаць, капітан.
— А вы што?
— Я не хачу вас слухаць. Я афіцэр. Што б я ні думаў, я звяза-

ны прысягай і законамі гонару.
— Псу пад хвост, — сказаў Леановіч.
Ён устаў і шырока пацягнуўся, выпростваючы мускулы, за-

смяяўся:
— Галоўнае — стаць на той бок, які выйграе.
Гораў адышоў ад стала, успёрся локцямі на падваконне і прыціс-

нуў лоб да халоднага шкла.
Дождж ліў так, што ўся зямля ў сляпучым святле бліскавіц 

укрывалася сінім мільгаценнем кропель. Быццам поле нізкіх, ля 
самай зямлі, кветак вырастала і зноў згасала ў цемры. Білі грымо-
ты. Нехта люта сваволіў, ломячы ў хмарах тоўстыя дрэвы.

Праз шум дажджу пачуліся шоргат колаў па хліпкай зямлі і 
глухія галасы.

Гораў угледзеўся ў цемру:
— Нехта прыехаў.
Ён накінуў плашч і выйшаў.
Сярод двара ў касым святле, што падала з акон, стаяла запрэ-

жаная пара. Дымелі спіны замораных коней, а за імі ледзь вымалёў-
ваўся цёмны сілуэт лёгкай брычкі з падузнятым верхам. Фурман, 
сівавусы чалавек, падобны ў плашчы на натапыраную птушку, 
завіхаўся ля коней. Ад маланак цень яго, вялізны і нягеглы, кідаўся 
ва ўсе бакі.
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Фіранка брычкі адшмаргнула-
ся, з-за яе ступіла на прыступку не-
вялічкая нага. Жанчына, вы сокая 
і зграбная, у цёмным плашчы, ста-
ла проста ў ваду, якая плы ла па 
ўсім двары, і азірнулася.

— Сюды, пані, — спяшаючыся 
з ганка ёй насустрач, голасна сказаў 
Гораў.

Ён  адчыніў  перад  жанчынаю 
дзве ры. Тая пераступіла парог і ад-
кінула капюшон, мружачы во чы ад 
сляпучага — пасля цемры — агень-
чыка свечкі.

Здзіўлены Леановіч глядзеў на 
жанчыну вялізнымі вачыма.

Глядзець было на што. Ніко лі яшчэ Гораў не бачыў такога аб-
лічча.

Густыя цёмныя бровы, якія здаваліся б амаль мужчынскімі, 
каб не агромністыя, як чорныя азёры, бліскучыя вочы і прыпухлы 
маленькі рот. Прамы невялічкі нос, мяккі авал трохі асіметрычнага 
аблічча, якому самая гэтая асіметрычнасць надавала дзіўны выраз 
мяккай жаночай пакорлівасці і адначасова ўладнасці, нават пры-
вычкі ўладарыць...

— На той бераг, калі ласка, — сказала жанчына. Леановіч гля-
нуў на гадзіннік. Было адзінаццаць.

— Сядайце, піце чай, — спакойна сказаў Пора-Леановіч. — Сы-
мон, фурману шклянку гарэлкі. Коней — выцерці.

— Дзякуй вам за добрыя словы, але я не магу.
— Не пярэчце, калі ласка, — ветліва, але цвёрда сказаў Леа новіч.
Жанчына прыўзняла на яго вочы, быццам здзіўленая гэтай не-

чаканай цвёрдасцю. Але ўсё ж паслухалася, села.
Гораў паспешліва згроб разам з абрусам рэшткі вячэры і выпіўкі. 

Адной рукой. Правая вісела на перавязі. Яна зусім загаілася, але 
не магла доўгі час вісець, зацякала.

Сымон паспешліва, відаць, з большай ахвотаю, чым для афіцэ-
раў, збіраў на стол.
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Увесь гэты час жанчына безуважна глядзела ў акно. I нават 
потым, калі пілі чай, не дакранулася да ежы, як ні прымушаў яе 
Леановіч. Толькі пагрэла рукі аб шклянку, глынула некалькі разоў 
гарачага чаю. Леановіч павольна і з відочнай асалодаю сёрбаў бурую 
ад заваркі вадкасць.

Калі Сымон прыбраў са стала, капітан зручна сеў, прыхіліўшыся 
спінаю да сцяны, і, спытаўшы дазволу, закурыў.

— Дык чаго б вы хацелі, пані?
— На той бераг. Я вельмі спяшаюся, — усхвалявана сказала 

яна. — За ўсю дарогу я толькі тут на цэлую гадзіну затрымалася.
— Давядзецца чакаць да раніцы, — спакойна сказаў Леановіч.
— Чаму?
— Загад генерала Фікельмонта — уначы абараняць паром, не 

падпускаць чужых людзей. Тым больш цывільных1... Пераначуйце 
тут. Пакой мы аддамо вам.

— Мне нельга.
— Вельмі шкадую, пані. Загад Фікельмонта. Ваенны час, пані. 

Інсургенты.
— Я не інсургент. Я толькі жанчына, маці.
— Захварэла дзіця? — пацікавіўся Пора-Леановіч.
— Не. Я спяшаюся да мужа.
— Шкадую, пані, але дапамагчы не магу. Палявы суд — не-

прыемная штука. I ёсць загад Фікельмонта, — як малому дзіцяці, 
зычліва тлумачыў Леановіч.

— У мяне таксама загад. Яго сіяцельства. Прачытайце.
Ніхто не папрасіў назваць прозвішча. У гэты час на Беларусі 

было толькі адно «сіяцельства», падпарадкоўваючыся волі якога, ру-
халіся палкі, ганцы заганялі да смерці коней, людзі мучылі людзей.

— Так, загад Мураўёва, — сцвярджальна сказаў Леановіч, гле-
дзячы на паперу.

Гораву здалося, што выгляд у Леановіча не вельмі здзіўлены.
— Ого, — сказаў Леановіч, — дык вы жонка Усяслава Грынке-

віча. Таго?
— Але, — сказала жанчына, — вы ж бачыце, што я вязу памі-

лаванне. Будзьце літасцівы. Замянілі пажыццёвай катаргай. Гэта 
такое шчасце! Такое...

1  Цыві́льны — не ваенны, грамадзянскі.
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Яна ўпершыню ўсміхнулася. Не было нічога прыгажэйшага за 
гэту ўсмешку...

Леановіч маўчаў, нешта абдумваючы. Зірнуў на гадзіннік. Ма-
шынальна глянуў і Гораў. Дванаццаць гадзін. Быццам у адказ, праз 
грымоты навальніцы данесліся глухія ўдары саборнай званіцы го-
рада.

— I яшчэ адна прычына, — сказаў нарэшце Леановіч. — Вераб’і-
ная ноч. Рака ўсхадзілася. Можна ўтапіць паром і вас. I людзей.

— Зразумейце, яго кожную хвіліну могуць забіць.
Гораў бачыў: яшчэ дзесяць хвілін такога катавання — і жан-

чына можа заплакаць. Другія на яе месцы плакалі б ужо.
Пора-Леановіч з той самай дагодлівасцю на сухім прыгожым 

твары накінуў на плечы жанчыне плашч.
— Выйдзем, пані... Гораў, хадзем з намі. 
Дождж пачынаў сці хаць, затое ўзняўся і гразіўся яшчэ больш 

памацнець вецер...
Рака шалела. Нізавыя парывы вятрыскі раскалыхалі вялікія, 

у рост чалавека, хвалі. Яны каціліся супраць плыні, шоргаючы 
белымі грабянцамі. Хвалі ішлі адна за адной, і процілеглы бераг 
губляўся ў чарнільнай навальнічнай цемры.
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Але і адтуль, са змроку, далятаў усхваляваны, нізкі гук вады. 
Рака таўклася ў бе рагі, хочучы вырвацца з іх. Праз пляму святла 
на вадзе слізгануў па хвалях дзіравы кошык, потым — цэлае дрэва, 
яблыня, вымытая з карэн нем. Дзіўна было бачыць на яе галінах, 
апырсканых пенай, галінах, якія круцілі ся, то знікаючы пад вадой, 
то зноў выплываючы, два ці тры зеленаватыя яблыкі.

Леановіч моўчкі паказаў рукою, што трэба вяртацца ў пакой. 
Толькі там, у разам лелай цеплыні начнога чалавечага гнязда, ён 
сказаў:

— Вы самі бачыце, пані. Па ром немінуча знясе. Пачакайце да 
раніцы.

— Але ён чакае, — сказала яна.
— Ён чакаў два месяцы. Не калькі лішніх гадзін нічога не па-

правяць, — абыякава, аж да здзеклівасці, сказаў капітан.
«Не можа ж ён не разумець яе становішча, — думаў Гораў. — 

Што гэта? Здзек або ха лодная подласць?»
Жанчына, здавалася, не заў важала інтанацый Леановіча.
— Для асуджанага кожная гадзіна чакання — гэта лішнія ма-

ральныя пакуты, — проста і сурова сказала яна. — Вы ведаеце 
гэта...

— Вы можаце загінуць пры пераправе.
— Я не баюся гэтага.
— Я за вас таксама не баюся, — спакойна сказаў Леановіч. — 

Але я адказваю за жыццё салдат. У іх таксама жонкі.
— Я магу паехаць з ёю, — нечакана для самога сябе сказаў Го раў.
— Вы адзін не здолееце, — са спакойнай усмешкай на прыго-

жых і жорсткіх вуснах сказаў Пора-Леановіч. — Не звяртайце ўвагі, 
пані. Гэты парыў сведчыць аб добрым сэрцы, але ў капітана Гора-
ва раненая рука... у бітве з інсургентамі... Дарэчы, у гэтай бітве ён 
паказаў сябе героем.

Гэта быў несумленны ўдар, але Гораў змаўчаў: ён не хацеў ска-
заць, што ранены пад Ракавам, а не тут, ён наогул не хацеў апраўд-
вацца.

— Так, — сказаў ён, — але можна спытаць у салдат, хто захоча.
— Салдацкая самадзейнасць? — спакойны тон Леановіча межа-

ваў са здзеклівасцю. — Ну, не... А адказваць — мне.
— Мне здаюцца падазронымі вашы паводзіны, — сказаў Юрый.
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— Капітан Гораў, — не павышаючы голасу, сказаў Леановіч. — 
Я забараняю вам... Вы пакуль што падначалены.

Гораў змоўк. Ён зразумеў, што капітана не зрушыць, што ён 
мацнейшы за каменны мур. I такі ж раўнадушны.

— Я паплыву, — сказала жанчына, — я добра плаваю.
Зірнуўшы на яе рашучы твар, Гораў зразумеў, што гэта не пус-

тая пагроза.
— Я не дазволю вам гэтага, — сказаў Леановіч. — Вы забылі, 

што я мужчына і, воляй лёсу, адказваю за жыццё дамы, за ваша 
жыццё.

— Вы мужчына? — горка сказала яна. — Сапраўдны мужчына 
сам паплыў бы са мною, калі не хоча рызыкаваць салдатамі і гэтым 
паромам. Вы проста баязлівец.

— Я дзесяць разоў стаяў на бар’еры пад кулямі, — рэзка сказаў 
Леановіч. — I я тройчы ранены на вайне.

Яна кінулася да яго, потым бяссільна апусцілася на лаўку.
— Майце літасць, пан капітан.
Слухаць маўчанне, якое настала пасля гэтых слоў, было ня-

сцерпна. Гораў выйшаў на ганак і доўгі час стаяў, затуліўшыся ад 
халоднага ветру, за рогам хаты. Потым, ледзь вырываючы ногі з 
раскіслага глею, пайшоў да брамы пад рэдкім, як слёзы, дажджом.

Далёкія чырвоныя бліскавіцы ўсё яшчэ ўспыхвалі на вяршынях 
чорных вольхаў. Вецер не сціхаў. Рака ўтрапёна пялёскалася пад 
адхонам.

Гораў абышоў пасты — усюды яго сустракалі воклічамі. Кардон 
не спаў.

...У гадзіну ночы, агледзеўшы ўсё, што трэба і не трэба, Гораў 
усё яшчэ хадзіў пад дажджом.

Падыходзячы нарэшце да ганка паўз асветленыя вокны хаты, 
ён убачыў у акне твар Леановіча, жахлівы, відавочна пастарэлы 
твар. Леановіч глядзеў у цемру.

У акне бакоўкі Гораў убачыў постаць жанчыны. Тая кідалася 
ў бакі, як зняволеная. Стала, ударыла кулачком па печцы.

Гораў апусціў галаву. Яму не хацелася больш ісці ў хату.
Зноў рака, зноў відовішча звар’яваных хваль. Зноў двор, — 

чор таў дождж, плашч пачынае прамакаць! — зноў месца за рогам 
і агеньчык запалкі ў руцэ.
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Палова на другую.
Якраз у гэты час Грынкевічава выйшла на ганак. За ветрам 

Гораў невыразна пачуў:
— Божа, Божа, Божа...
За яе спінаю з’явіўся ў цемры аранжавы прастакутнік дзвярэй 

і ў ім — цёмная постаць.
— Зайдзіце ў пакой, — зычліва ледзяным голасам сказаў Леано-

віч, — я адказваю за вас.
Яна нехаця паслухалася, і Гораў, адчуваючы, што зараз можа 

адбыцца нешта жахлівае, пайшоў за імі ў пакой, зноў убачыў зму-
чаны, без крывінкі, твар.

— Майце літасць...
I раптоўна ўся сіла гэтай натуры, уся яе палкая страснасць вы-

бухнула парывам гора, падобнага чымсьці на экстаз:
— Няўжо ў вас не было кахання... хоць маленькіх успамінаў?! 

Яшчэ тры гады таму ён быў толькі маім жаніхом! Разумееце вы, 
ці ў вас лядзяш замест сэрца?! Быў май, і мы гулялі ў гарыпні1... 
Такі смех быў над паплавамі... А цяпер ён заўчасна сівы, змучаны. 
Яму нельга!..

— Пані, усё гэта дарэмна, — ветліва сказаў Леановіч.
I гэтыя словы вярнулі яе да прытомнасці.
— А-а-х-х, вы! Чаго вы варты? — з невымоўнай пагардай ска-

зала яна. — Фронт забіў вашу душу. Вы не разумееце нават, што 
ён не за сябе, што ён за народ, за вас, за гэтых бедных людзей. Ён 
не дзеля грошай, не дзеля ўла ды. Ён чысты, як... неба. Каб народ 
быў вольны. Гэта і ваш народ, пан капітан... Воля патрэбна ўсім. 
А нам, беларусам, рускім, палякам, — больш за ўсіх. Бо мы што-
дня без яе паміраем у пакутах.

Твар Леановіча скрывіўся нейкай жудаснай грымасай:
— Пані, я адпраўлю вас не на другі бераг, а з аказіяй2 у Магілёў, 

калі пачую яшчэ хоць слова ў гэтым стылі.
Жанчына паківала галавой:
— Які ж вы нізкі чалавек! 

1  Гары́пні — гульня; назва ад прыпеву «Гары-гары, пень».
2  Ака́зія — зручны выпадак для якой-небудзь справы.
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Ляснулі за ёю дзверы бакоўкі...
Але на вуснах у начальніка кардона зноў з’явілася прыязная і 

страшнаватая ўсмешка.
— Капітан, — сказаў ён, — гэта, здаецца, вас прыставілі на-

глядаць за мною, а не мяне за вамі. Мне здаецца, яны зрабілі дрэн-
ны выбар.

Гораў аслупянеў. Ён ніколі не ведаў, ніколі нават не мог паду-
маць, што на яго можа ўпасці такое падазрэнне. Ён стаяў, моўчкі 
хапаючы ротам паветра. Бялявыя хвалістыя валасы прыліплі да 
спатнелага лба, глыбокія сінія вочы сталі жаласнымі.

Быццам атрымаўшы ўдар пад грудзі, ён з хвіліну моўчкі хапаў 
ротам паветра, а потым кінуўся прэч з пакоя.

Стоячы за рогам хаты, адчуваючы, як мокры ліст высокай вяр-
гіні часам гладзіць яго па шчацэ, ён у думках пагражаў Леановічу 
самай жахлівай помстай і ў той самы час ведаў, што нічога ён яму 
не зробіць, што гэты брэцёр з халоднымі вачыма робіць правільна, 
затрымліваючы жанчыну да раніцы, што на баку гэтага чалавека — 
права, права вайны, якой яны абодва служаць...

Было дваццаць хвілін на трэцюю.
Ля плота, непадалёк, стаяў Іван, трымаючы нешта за пазухай.
Гораў глыбока ўздыхнуў — нясцерпна было вось так, аднаму, 

стаяць у цемры — і падышоў да яго. Салдат трымаў за пазухай адну 
руку. На яго цёмным твары блішчалі вочы пад кашлатымі бровамі.

— Што гэта ў цябе?
— А галчаняткі... бедныя. Познія, — сіпатым голасам сказаў 

Іван.— Гняздо раскідана. Страшная штука ўраган. Дзе хавацца? 
На якой зямлі?

Яны памаўчалі. Іван глядзеў за пазуху.
— Ты адкуль, Іван? — ціха спытаў Гораў.
— Маскоўскі.
— Землякі, — з нечаканай для сябе пяшчотай сказаў Юрый.
Зноў запанавала маўчанне. Толькі шапацеў па дзядоўніку дождж...
— Галчаняткі вы... дурныя. Бач, вачыма лыпаюць.
I раптам Гораў, амаль нечакана для сябе, сказаў:
— Іван, як пераправіцца цераз раку?
Іван спадылба глянуў на афіцэра, павагаўся, а потым адказаў:
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— Яно можна.
Тон ягоны быў не зусім упэўнены.
— Ты не думай, — заспяшаўся Гораў. — Я сам з табою паеду...
— Вядома, загад, барын, іначай нельга, — сурова сказаў Іван. — 

Можна б і ў начальніка кардона спытаць, але ён, відаць, заснуў.
I дадаў:
— Мы човен схавалі.
— Човен? Як асмеліліся? А загад?
— А адкуль у вас рыба ў юшцы? — амаль груба спытаў сал-

дат. — Што ж нам, на кашы сядзець? Калі самі сабе не паможам...
— Добра, добра, — сказаў Гораў і пасуровеў. — Што ж, Іван, 

са мной паедзеш?
— Цяжка ўтраіх, — уздыхнуў Іван, — але паспрабаваць трэба.
— Едзем.
— Ну-к, што ж, — Іван памаўчаў, потым падаў голас камусьці 

ў цемру: — Сідар, а Сідар, галчанятак вазьмі...
Гораў ужо цёпаў прэч ад яго па глыбокай гразі. Спыніўся пад 

акном бакоўкі, паскроб у шкло пальцам. I амаль адразу ўбачыў за 
каламутнымі шкельцамі яе твар з пашыранымі вачыма. Гораў пры-
клаў палец да губ, і яна здагадалася, бязгучна расчыніла акенца.

— Збірайцеся, — шэптам сказаў ён, — і дзьмухніце на свечку: 
хай думаюць, што вы спіцё.

Бакоўку адразу агарнула цемра. Белы твар наблізіўся да вачэй 
Горава.

— Памажыце мне.
Дзве цёплыя рукі абвілі шыю Горава. Падтрымліваючы жан-

чыну за стан, ён павольна пацягнуў яе на сябе — акенца было вельмі 
вузкае... У наступную хвіліну яна стаяла поруч з ім.

— Дайце мне руку, — шэптам сказаў ён, — хадзем.
Маленькія цёплыя пальцы ўсунуліся ў яго далонь. Гораў, спя-

шаючыся, павёў жанчыну да берага, спачатку амаль на дыбачках, 
потым бягом...

— Іван, дзе ты? — шапянуў ён, нахіліўшыся з адхону.
— Тут, — прагучаў сіпаты голас.
Салдат стаяў на невялічкай утаптанай сцежцы.
— Хутчэй, — сказаў ён, і яны ўсе пабеглі берагам да высокіх 

зараснікаў лазы.
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...Гораў трапіў нагою па калена ў ваду, балюча накалоў руку 
на сухую і вострую, як косць, лазіну ў гушчары. Іван узяў жанчы-
ну з рук Горава і, занадта гучна боўтаючы нагамі па вадзе, панёс 
яе некуды ў нетры прыдоннай лазы.

— Ёсць, — сказаў ён, вярнуўшыся, — дайце руку.
I пацягнуў Горава.
Ударыўшыся каленямі аб борт чоўна, Гораў пераваліўся ў хіст-

кую пасудзіну.
— Чакайце, — буркнуў Іван, — толькі сцябла схаваю.
— Якое сцябла?
— Ну, тутэйшае слова, латок, на які нерат1 укладваюць... Хлоп-

цы, калі згубім, не пахваляць.
Ён яшчэ з хвіліну вазіўся ў лазе, як вялізны бабёр, потым сунуў 

у руку Горава вясло.
— А другое?
— Гэта вам не катанне на Яўзе... Тут адным трэба ўпраўляцца. 

Вяслуйце ў самага борта, а потым злёгку падайце канец убок і 
ўгору.

— Дайце я, — сказала жанчына, — ён не ўмее.
— Сілы пашкадуй, дзіцятка, — грубым голасам сказаў Іван. — 

Да конскіх могілак дзве вярсты... у цемры.
Конскімі могілкамі называлася месца, ля якога стаяла гаўпт-

вахта.
Іван моцным штуршком выкінуў човен з лазы. I адразу — спа-

чатку слаба, потым мацней — пасудзіну пачало гайдаць, а потым 
кідаць на хвалях.

— Чорт, — сказаў салдат. — Наўскос бяры, не стаў бокам да 
хвалі.

— Нічога не бачу.
Бледная бязгучная маланка якраз у гэту хвіліну заліла няпэўным 

дрыготкім святлом абшар Дняпра, пасівелага ад ярасці, імклівыя 
грабянцы хваль, далёкі чорны бераг. Вёслы Горава і Івана апусціліся 
ў ваду, ружовую ад святла бліскавіцы. I адразу вада стала чарнільнай, 
а на людзей цяжка наваліўся змрок. Потым, быццам хочучы па-
магчы, неба раз-пораз пачало раздзірацца ўспышкамі святла. Гораў 

1  Не́рат — рыбалоўная прылада.
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бачыў твар жанчыны, якая з прагай, з чаканнем, зусім без усве-
дамлення небяспекі, толькі з імкненнем наперад, да волі, глядзела 
на другі бераг, які амаль не набліжаўся.

Шкарлупінку кідала ў правалы паміж хваль, вецер адкідваў 
цёмны шаль на жанчыне, як вялізныя імпэтныя1 крылы...

Гораву здавалася, што гэта цягнецца вечнасць, што цемры і 
страшным ударам у борт душагубкі ніколі не будзе канца. Човен, 
пэўна, моцна адносіла.

I ўсё ж надышоў момант, калі хвалі сцішыліся, шкарлупінка 
плаўна загайдалася ў зацішку, за высокай касой процілеглага бе-
рага.

— Ну, барын, — уздыхнуў Іван, — думаў, патонем.
— Мы не маглі патануць, — упэўнена сказала яна. — Як жа 

нам патануць, калі мы неслі жыццё.
Слізнучы на чорнай гліне абрыву, яны ўзвялі жанчыну на роўнае 

месца.
— Ідзіце, — сказаў Іван, — туды... Мы не можам праводзіць 

вас...
I цень жанчыны паглынуў змрок...
...Гораў спусціўся ўніз і знайшоў пад адхонам Івана. Нацягнуўшы 

са стажка сухога сена, той наклаў на яго сухіх леташніх галін лазы, 
прыплаўленых у повень Дняпром, і паспеў раскласці ў лагчынцы 
невялічкае, але зыркае вогнішча.

— Сушыцеся, — сказаў ён, — потым самі будзеце веславаць. 
Я пе раплыву... Не трэба, каб нас бачылі разам, ваша высакароддзе.

Яны моўчкі сушылі вопратку каля агню. А пасля, калі размялі 
рукамі сухую, пакарабачаную тканіну, заўважылі, што над Дняп-
ром толькі завязаўся світанак.

У гэтым жаўтавата-шэрым брудным святле вялікая рака сціхла, 
быццам засаромеўшыся таго, што нарабіла ў мінулую ноч. Усё яшчэ 
было ветрана, але нізавы вецер даў месца верхавому, і той сагнаў 
хвалю, разгладзіў сваім подыхам нахмураную паверхню ракі. Яшчэ 
падалі кроплі дажджу, але відно было, што дзень хутка ўсміхнецца 
ўсімі сваімі прамытымі і цёплымі барвамі2. Ды і дождж быў такі 

1  Імпэ́тны — хуткі, парывісты, палымяны.
2  Ба́рва — колер; густа-чырвоны колер.
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рэдкі, што незразумела было: ці то падалі скупыя кроплі, ці не-
бывала дружна хадзіла жорам1 верхаводка.

Іван скруціў вопратку ў вузел і, трымаючы яе на паднятай руцэ, 
сказаў:

— Дык я паплыву, ваша выскароддзе... Прыйду потым на кар-
дон паплавамі.

I сказаў, быццам даравання прасіў, быццам не афіцэр падбіў 
яго на процізаконны ўчынак:

— Вайна вайною, а баб шкада... Вельмі баб шкада...
...Калі Гораў, не зусім спрытна валодаючы вяслом, перабраўся 

цераз Дняпро і паплыў каля нізкага берага, дзень вось-вось павінен 
быў перамагчы світанне. Раскашавала мокрая лаза, цяжкія някоша-
ныя травы на берагах дымелі, з улоння Дняпра плыла сытая па́ра, 
як ад вядра з сырадоем.

«Божа, — падумаў Гораў, — нават рэкі цякуць малаком. I на 
гэткай зямлі, поўнай даброшчаў, паміраць? I такой светлай раніцай 
чакаць смерці? Ну не, няхай хоць на дзве гадзіны скараціць такое 
чаканне — і то добра. Я не шкадую».

За павароткаю ракі адкрыўся, зусім непадалёку, кардон. На 
паромным прычале стаяў, успёршыся на балясы2, млявы Пора-Леа-
новіч з цыгаркаю ў зубах.

Паплёўваў у ваду. Іранічным позіркам глядзеў на човен, які на-
бліжаўся, выплываў з імглы.

Гораў прывязаў човен у лазе, выбраўся з яе на сухі бераг і пай-
шоў паўз прычал. Леановіч глядзеў на зграбную постаць маладога 
чалавека нейкімі дзіўнымі, саркастычна-пагардлівымі вачыма. I гэ-
тыя вочы прымусілі Горава зрабіць выгляд, што нічога не было, 
што яны толькі што развіталіся.

— Баюся, што вы дарэмна пайшлі на парушэнне прысягі, капі-
тан Гораў.

Юрый спыніўся. Вочы яго спакойна сустрэлі позірк вачэй Леа-
новіча.

— Тут не прысяга. Вайсковы загад не можа датычыцца жанчы-
ны, якая вязе літасць свайму мужу. I той не афіцэр, хто не дапа-
можа жанчыне ў такіх абставінах.

1  Хадзі́ць жо́рам — тут: пра рыбу, якая з прагнасцю кідаецца на ежу.
2  Баля́сы — агароджа з точаных фігурных слупкоў.
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— Вы яшчэ хлопчык, капітан... I як лёгка яна вас абдурыла.
— У яе загад графа Мураўёва.
— Святая нявіннасць...
— У яе загад. I нельга гуляць жыццём памілаванага.
На вуснах Пора-Леановіча з’явілася іранічная ўсмешка.
— Вы лічыце, што наш граф так лёгка выпускае з пятлі людзей?
— Н-не разумею вас.
— Яму проста апрыкралі жаночыя просьбы. Яму да слёз хочац-

ца, каб яго лічылі высакародным, каб хоць адна прыгожая жанчы-
на лічыла вылюдкам не яго, а Фільку.

— Што?
— Ён замяняе страту пажыццёвай катаргай і пасылае жанчыну. 

А за дзве гадзіны да гэтага з губернатарскай поштай пасылае фельд’-
егера1, каб на месцы паспяшаліся.

Гораў сцяў зубы:
— Калі гэта праўда, то ён падлюга.
— Ён чалавек, — сказаў Леановіч. — Чаго ад людзей чакаць?
— Што далей? — сурова спытаў Гораў.
— Жанчына, відаць, не шкадавала грошай: яна ехала, насту-

паючы яму на пяты. Як яна магла зрабіць такую дарогу за сорак 
восем гадзін — не ведаю. Гэта трэба быць жалезным чалавекам... 
I ўсё ж фельд’егер вырваўся з апошняй станцыі, узяўшы апошняга 
каня. Ён апярэдзіў яе не больш чым на дзве гадзіны.

Твар Горава быў белы як палатно.
— Не лічыце графа дурным, — раўнадушна сказаў Леановіч.
Ён памаўчаў хвіліну.
Гораў не мог болей вытрымаць:
— Дзе той фельд’егер?
— Вы самі яго перавезлі цераз Дняпро надвячоркам... Гэты ўлан 

прывёз мне загад: што б там ні было, затрымаць гэтую жанчыну да 
трох гадзін раніцы. Хопіць, каб прыняў апошнюю літасць ад ка́та, 
памаліўся апошнюю ноч і ўдосталь пакачаўся на шворцы2.

— А ў яе вечныя пакуты сумлення, што спазнілася на паўгадзіны?
— Магчыма, — сказаў Леановіч.

1  Фельд’е́гер — ваенны кур’ер.
2  Шво́рка — вяровачка, павадок.
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— Ну што ж, — сказаў Гораў, — я парушыў ваш план — яна 
ўсё ж паспее. I гэта дрэнна — што вы зрабілі, гэта вельмі несумленна.

— Не мне ж іх шкадаваць. Як кажуць, воўк ваўку — чалавек. 
А вы парушылі абавязак і гонар афіцэра.

— Гонар афіцэра не ў тым, каб быць катам, — ускіпеў Гораў. — 
А жанчына паспее, яна не можа не паспець.

Леановіч не слухаў яго:
— Для самазаспакаення думайце, што гэты інсургент быў крык-

лівы кар’ерыст, а яго жонка — распусніца.
— Гэта ганебна, тое, што вы кажаце.
— Ідзіце па трупах, дарагі Гораў. Ідзіце па трупах... А пакуль 

што... — Ён пазяхнуў. — Пакуль што ідзіце лепей выспіцеся... Ба-
дай што, і я пайду.

Падсвядома, нейкімі глыбінямі душы Гораў разумеў, што гэты 
чалавек падобны на сціснутую спружыну, якую лёгка выпусціць з 
палону, і тады яна б’е — да смерці. Не варта было рызыкаваць, 
калі апошняя дзея ўсё ж асталася за ім, Горавым. Юрый як мага 
спакойна паглядзеў у яго лянівыя вочы, поўныя жахлівай пагарды 
да ўсяго і пустаты, на рэзкі шрам паўз брыво.

— Бадай што, ваша праўда, — сказаў ён, — я добра папрацаваў 
у тыя дзве гадзіны, што вы спалі. Трэба адпачыць.

I ён пайшоў угору, да паромшчыкавай хаткі. Пора-Леановіч 
глядзеў яму ў спіну цяжкім позіркам.

Гораў спаў да дзесяці гадзін. Калі ён, умыты, ружовы ад сну і 
заспакоены, выйшаў з хаты на бераг, дык убачыў Леановіча ў той 
самай паставе — ён стаяў, абапёршыся на парэнчы паромнага пры-
чала. Цыгарка дыміла ў яго тонкіх спакойных губах, быццам не 
га дзіны прайшлі з іх ранішняй размовы, а толькі некалькі імгнен-
няў. Юрый стаў ля парэнчаў, за некалькі крокаў ад яго.

— Выспаліся? — спытаў ён.
— Анягож, — быццам нічога паміж імі не адбылося, адказаў 

Леановіч.
— Ну вось і добра, — сказаў Гораў, — зараз снедаць будзем. 

Сымон ужо і гарэлку на стол паставіў... Чаму не пагаманіць пра 
месца чалавека на зямлі?

Леановіч пакасіўся на яго:
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— Сумленне ў мяне, пан Юрый, спакойнае, чаму і не пагаманіць.
Яны моўчкі стаялі. Леановіч паплёўваў у ваду. Гораў абдзіраў 

кару з ліпавага прутка.
На процілеглым беразе, над адхонам, з’явілася лёгкая паракон-

ная брычка. Фурман, асцярожна трымаючы коней за аброць, за во-
дзіў яе да пераправы. Колы брычкі небяспечна падскоквалі па раз-
мы тых каляінах. На заднім сядзенні сядзеў нехта ў вайсковай форме.

— Трэба будзе даслаць салдат, каб падправілі спуск, — абыяка-
ва сказаў Леановіч. — I каго гэта яшчэ нясе?..

Зрок у Горава быў не горшы, чым у сапсана1.
— Учарашні ўлан едзе, — сказаў ён і не стрымаўся: — Мазалі, 

відаць, набіў на паўшар’ях, як пірагі.
— Гэ-эй! — пралунаў над ракою зычны голас. Афіцэры стаялі 

моўчкі. Перад імі плыла імкліва-спакойная скаламучаная плынь. 
Дзень раздумаў пагодзіцца, і светлаватыя хмары віселі над ракой.

— Гэ-эй! — крычалі з таго боку два галасы. — Па-ро-ом, па-ром, 
па-ром!!!

Леановіч ляніва павярнуўся да Івана.
— I чаго гарлаюць? — незадаволена сказаў ён. — Бяры, Іван, 

трох салдат і перавязі гэтых гарлапанаў сюды.
— Хто з афіцэраў паедзе, ваша высакароддзе?
— Ніхто, — сказаў Леановіч.
...Увесь час, пакуль паром пераплываў раку, афіцэры стаялі 

моўчкі.
I толькі калі ўлан падышоў да іх і адказыраў, Леановіч спакой-

на кінуў недакурак цыгаркі ў раку і адразу ж закурыў новую.
Улан стаяў перад імі, кучаравы («Ванька-ключнік», — падума-

лася Гораву), з румянымі вуснамі і нахабнымі светлымі вачыма.
— Паспеў? — спытаў Леановіч.
— Так точна.
— Што новага?
— Генерал Фікельмонт выказвае вам удзячнасць за дасканала 

выкананы загад.
— Што? — яшчэ нічога не разумеючы, спытаў Гораў.

1  Сапса́н — сокал.
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Улан стаяў «струнка», але з той няўлоўнай вольнасцю, якая ўлас-
ціва фельд’егерам і дазваляе думаць аб лёгкай пагардзе да «пехту-
ры», хоць бы і афіцэраў.

— Папа́ клікаць не давялося, — усміхнуўся ўлан, — але апошні 
ліст напісаў.

— Дзе было пакаранне смерцю? — спакойна спытаў Леановіч. — 
Стойце вольна.

Улан трошкі адставіў нагу.
— За абвахтай1, — сказаў ён. — На конскіх могілках. А пало-

ве чацвёртай.
У Горава як абарвалася нешта ў грудзях. Белы як снег, ён спытаў:
— Жонку бачылі?
— Так точна. Спазнілася хвілін на дзесяць. Яна амаль да аб-

вахты падышла, а тут на задворках як каленкор2 ірванулі... То яна 
бегла, а тут пайшла, як сонная... А гэты, вядома, яшчэ цёплы быў.

— Плакала? — спытаў Гораў.
— Не, зусім не плакала. Толькі і сказала: «Божа, пакарай іх...» 

Не шкадавала. Я б такую бабу, што мужа не шкадуе, кожны дзень 
лейцамі аходжваў.

— У цябе тваёй думкі не пытаюць, — суха сказаў Леановіч.
— Дазвольце ісці?
— Ідзі.
Фельд’егер скочыў у брычку. Коні пацягнулі яе на адхон, сліз-

гаючы капытамі і ссоўваючы ўніз чырвоны, як кроў, глей.
Потым колы заляскаталі паўз хату, па паплаўцы за ёю, па бе-

разе старыка.
А потым брычка знікла.
Леановіч нахіліўся над вадой і спакойна сплюнуў у раку не-

дакурак цыгаркі.
Тонкі нясцерпны звон напоўніў вушы Горава. Ён мацнеў, мац-

неў, мацнеў. Адчуваючы, што прытомнасць знікае кудысь, Гораў 
варухнуў непаслухмянымі вуснамі. Голас, на яго здзіўленне, быў 
моцны і звонкі.

I тады, ступіўшы крок наперад, Гораў выразна адчаканіў:

1  Абва́хта — тут: каравульнае памяшканне.
2  Каленко́р — баваўняная тканіна.
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— Капітан Пора-Леановіч, вы нягоднік. 
Леановіч рэзка павярнуў галаву, адарваўся ад парэнчаў. Яго 

халодныя вочы з цікавасцю разглядалі Горава.
— Гораў, вы забыліся на туз, — холадна сказаў ён.
— Вы падлюга і нягоднік! — сказаў Гораў.
— На тры крокі, — іранічна сказаў Леановіч. — Каб разбэшча-

ная знатнасць не абражала нявіннасці і чысціні.
I раптам пасур’ёзнеў, на гладка выгаленых шчоках набраклі 

каменныя жаўлакі.
— Што ж, гэтым рана ці позна павінна было скончыцца. Мы 

занадта перашкаджалі адзін аднаму... Зайдзіце ў хату, вазьміце 
стрэльбу і чакайце мяне на сцежцы ў Турск, ля вярбы. Я вас дага-
ню... Раю ўлічыць, мы ідзём на сяброўскае паляванне. На качак.

I спакойна павярнуўся да Горава спінаю. Нават не паглядзеў 
на яго, калі той накіраваўся да хаты...

Яны ішлі рука да рукі, як сябры. Ніхто, нават вартавы ля пе-
раправы цераз старыцу, не мог бы падумаць, што гэта не ўчарашнія 
камрады, а ворагі. Леановіч дружалюбна падтрымліваў Горава, калі 
яны ішлі кладкаю.

Хата паромшчыка знікла за густымі вербамі, пад якімі ляжала 
старыца. Хлюпаючы ботамі, яны ішлі далей і далей у лугі. А над 
імі высока вісела шэрае нізкае неба.

— Пойдзем да Камарына. Там зручней. 
Камарынам зваўся другі старык, другое старое рэчышча Дняп-

ра — доўгае і вузкае возера ў лугах. Яго здалёк адзначалі цёмна-
зялёныя шапкі дубоў. Гораву было ўсё адно куды ісці, ён ведаў, 
што гэта яго апошняя дарога, і таму згодна кіўнуў галавой. 

Пора-Леановіч са спакойнай усмешкай сказаў:
— Біцца будзем без секундантаў. На гонар. У ваенны час за 

такую справу, якой мы хочам заняцца, пагражае цытадэль. Таму 
той, каму пашанцуе забіць другога, не павінен гаварыць пра дуэль, 
або, як казалі продкі, двабой. Забітага — на інсургентаў.

Гораў прагна дыхаў вільготным паветрам, тым паветрам, якое 
ў дні жніўня выразна прадчувае раскошную цёплую восень.

Крычалі кнігаўкі, малілі аб вадзе, хоць яе досыць было на за-
літых лугах. I іхні енк аддаваўся недзе глыбока пад сэрцам.
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— Пі-іць, пі-іць, — крычала адна, але Гораву здавалася, што 
гэта яна ў смяротнай скрусе плача — жы-ыць, жы-ыць.

Няўжо можна проста хадзіць па лугах, не думаючы, што чакае 
смерць? Вось качка ўзнялася з сітнягоў, паказала рабую грудзіну. 
Напэўна, сэрца яе абарвалася ад жаху, калі яна ўбачыла за спінамі 
людзей трубкі, што вывяргаюць полымя і смерць. Адкуль ёй было 
ведаць, што людзі занятыя больш важнай справаю.

— У вас правая не ў парадку. Не пужайцеся, я таксама буду 
левай.

— Я не пужаюся, — сказаў Гораў і, хоць зусім не думаў пра 
гэта, дадаў з паважнасцю: — Я хачу толькі хутчэй стрэліць у вас. 
Вы мне абрыдлі.

Недзе далёка скупы прамень сонца прабіўся праз хмары і пала-
жыў на мокрай траве ізумрудную пляму. Каржакаватыя дубы над 
Камарынам патыхалі вільгаццю. Бліснула стужка затокі.

Здзічэлы конь — іх многа было ў тое лета — чуйна ўзняў гала-
ву ад вады (з цёмных шэрых губ падалі кроплі) і кінуўся прэч. Коні 
баяліся людзей. Ад людзей пахла не хлебам, а крывёю, як ад ваўкоў.

— Досыць, — сказаў Пора-Леановіч, — далей не пойдзем. У вы-
падку чаго будзем казаць, што забілі з хмызоў пад дубамі.

Хмызы былі крокаў за дзвесце. А вакол былі мокрыя лугі з 
высокай перастаялай травой.

Леановіч дастаў з ягдташа1 скрыначку з дуэльнымі пісталетамі.
— Мае, — сказаў ён, — дагледжаныя, выбірайце першы лепшы. 
I, кінуўшы на зямлю плашч, пачаў мераць ад яго крокі.
— Дзесяць крокаў, спадзяюся, не многа? — са злоснай іроніяй 

спытаў ён.
Гораў сурова кіўнуў галавою.
I ад бар’ера яшчэ пяць крокаў, на падыход. 
Яны разышліся на крайні след.
— Па першаму крыку кнігаўкі, — крыкнуў Леановіч.
За дваццаць крокаў, зусім блізка, Гораў бачыў постаць ворага 

з пісталетам у апушчанай руцэ. Бачыў страшныя блакітныя вочы, 
прыгожы рот, сціснуты ў змрочнай і жорсткай усмешцы. І ён ведаў, 
што, як бы ні хацелася жыць, ён, Гораў, не стане на бар’еры бокам 

1  Ягдта́ш — паляўнічая сумка для дзічыны.
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да ворага, не захіліць грудзей пісталетам, хоць правілы дуэлі і да-
зваляюць гэта. Бо было нешта большае за страх, які жыў у ім.

Кнігаўкі, спуджаныя крокамі, стаіліся, але потым пачулі цішы-
ню і пачалі ўзлятаць.

Каўкнула першая.
— Пара, — сказаў Леановіч.
Гораў пайшоў, уздымаючы пісталет. Як праз сон, ён бачыў усё 

бліжэй і бліжэй пустыя блакітныя вочы.
Крок. Яшчэ крок. Яшчэ.
Мокрыя травы пакідалі на ботах бледна-зялёныя сцяблінкі і 

пялёсткі перастаялых кветак. I Гораў з жахлівай выразнасцю, як 
ніколі ў жыцці, бачыў гэта.

I яшчэ бачыў, як са спакойнай усмешкай ішоў на яго вораг і яго-
ны пісталет быў амаль ужо на ўзроўні грудзей.

I тады, ведаючы, што даволі ісці, што гэта апошняя хвіліна 
жыцця, і пакутуючы гэтым, не шкадуючы ні аб чым, Гораў удыхнуў 
гаркаватае паветра і, не цэлячыся, націснуў курок.

Лёгкі дымок празрыстым камячком вэлюму паплыў на ўзроўні 
яго вачэй. Праз гэты дымок здзіўленыя вочы Горава ўбачылі, як 
Пора-Леановіч таргануўся наперад, быццам наткнуўся грудзьмі на 
нешта нябачнае, і стаў.

Хіснуўся, неяк дзіўна заводзячы руку з пісталетам і гледзячы 
на Горава. А потым моцным узмахам рукі адкінуў свой пісталет у 
ба лоціну.

Нейкая страшная сіла хіліла да зямлі яго дужае цела. Ён змагаў-
ся, але яна паставіла яго на дрыготкія калені і потым шпурнула 
на траву сваёй магутнай рукой.

I Гораў кінуўся на дапамогу, забыўшы ўсё: ірвануў мундзір, 
раздзёр сарочку на грудзях і ўбачыў нізка пад левым саском ма-
ленькую круглую ранку.

Гэта было зусім не страшна, толькі адна-дзве кроплі крыві. Але 
Горава здзівіла не гэта. Яго здзівілі вочы Леановіча, у якіх цяпер 
не было пустаты, а было мярцвянае здзіўленне.

Леановіч варухнуў вуснамі.
— Пісталет... пісталет у багну, — заспяшаўся ён.
Здзіўленыя, неяк па-дзіцячы светлыя вочы спыніліся на Гора-

ве, які калаціўся ад непапраўнасці зробленага.
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Пора-Леановіч засноўдаў рукамі па грудзях і раптам, на апошнім 
дыханні, сказаў ясным і чыстым голасам:

— Дзякуй вам... Дзякуй...
Потым ягоныя вусны замерлі, а позірк здзіўлена і безуважна 

спыніўся на шэрым небе, пад якім усё яшчэ лёталі і малілі аб літасці 
кнігаўкі.

— Усё, што я вам расказаў, — праўда, — сказаў Гораў.
Гэта было праз два дні пасля двабою. За кардонам, у лугах, не-

падалёк ад той вярбы, ля якой яны стрэліся ў дзень дуэлі, стаяла 
на збароўскай дарозе добра знаёмая параконная брычка. Жанчына 
ў чорным сядзела на заднім сядзенні, прылажыўшы да рота чорную 
карункавую1 хустачку. Гораў стаяў адной нагою на прыступцы 
брычкі. У абаіх былі празрыстыя ад бледнасці твары.

— Вам не варта паказваць жалобу, — сказаў Гораў, — вы ж 
ведаеце, што Мураўёў забараніў насіць жалобныя ўборы, ён і тут 
бачыць жалобу не па забітых, а па радзіме. Вас могуць па гэтай 
прычыне абразіць на дарозе...

Ён падняў на яе веі і ўбачыў вялізныя змучаныя вочы.
— Мне ўсё адно, — сказала жанчына.
— I ўсё ж накіньце плашч другога колеру. Пасты на дарогах 

падвоены з прычыны забойства афіцэра.
— Вы расказалі мне жахлівую рэч, — сказала жанчына. — Я і 

сама здагадвалася, што з гэтым мураўёўскім памілаваннем не ўсё 
добра. Зараз я пераканалася ў гэтым. Але чаму цяпер менавіта вы 
начальнік кардона?

— Я ж казаў: пасты на дарогах падвоены з прычыны забойства 
капітана Пора-Леановіча.

— Хто яго забіў? — уважліва гледзячы на Горава, спытала жан-
чына. — Няўжо інсургенты зноў з’явіліся?

— Яго забіў я, — цвёрда і сумна сказаў Гораў. — Не трэба непа-
коіцца. Мы страляліся на сумленнай дуэлі.

— Не варта было. Ён толькі выконваў загад.
— Варта было, — сказаў Гораў, — для яго самога. 

1  Кару́нкі — ажурныя, сятчастыя вырабы з ільняных, шаўковых і іншых 
нітак для аздобы бялізны, адзення.
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Жанчына моўчкі глядзела на мокрыя лугі, што драмалі ў плямах 
скупога сонечнага святла. Потым нахілілася, выцягнула з да рожнага 
куфра цёмна-сіні плашч і накінула яго зверху жалобнага адзення.

— Мабыць, ваша праўда, — сказала яна. — Я была зусім разбі-
тая, але вы сваёй мужнасцю далі мужнасць і мне. Я ведаю, што 
мне рабіць.

— Куды вы цяпер?
— У Вільню. Да Мураўёва. Я даб’юся ў яго аўдыенцыі і не па-

баюся сказаць, што думаю пра яго.
— Гэта вельмі небяспечна. А вы яшчэ такая маладая, і для вас 

не цяпер, але магчыма шчасце.
Нясцерпны жаль і нямое замілаванне ахапілі душу Горава, калі 

яна ўзяла яго руку ў свае.
— Я ведаю, ёсць многа добрых людзей, — сказала яна, — лю-

дзей з усёабдымным, з чалавечым сэрцам. Такіх, як вы. Але што 
я магу зрабіць, калі мне ўсё жыццё будуць трызніцца тыя дзесяць 
хвілін, на якія я спазнілася. Калі сэрца чалавечае не можа забыць... 
Дарагі мой чалавек. Я ведаю — у мяне ўсё канфіскуюць. Мяне, 
хутчэй за ўсё, чакае Сібір.

Яна схіліла галаву, а праз імгненне ўскінула на Горава цём-
ныя веі.

— Але мне лягчэй. Людзі заўсёды людзі. Людзі ўсюды людзі... 
Дай вам Бог шчасця за добрае сэрца. Шчасця з невядомай мне ру-
скай жанчынай, такой самай добрай, як вы.

— Не трэба, пані, — сказаў Гораў.
— Маўчыце, — сказала яна амаль сурова. — Чым я магу аддзя-

каваць за ўсё? Толькі словам. Дай вам Бог шчасця. I вам, і дзецям, 
і ўсім нашчадкам вашым. Дай Бог, каб мае ўнукі ніколі не варагавалі 
з вашымі.

Ён схіліў галаву.
— Рушай, — сказала яна фурману пасля хвіліны цяжкага маў-

чання. — Бывайце, дарагі.
— Бывайце.
Брычка павольна пакацілася па дарозе...
А ён стаяў і глядзеў, як брычка, зрабіўшыся цёмнай кропкай, 

знікала недзе пад чорнымі хмаркамі, ад якіх цягнуліся да зямлі 
шэ рыя завесы дажджу...
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«Паром на бурнай рацэ» — твор пра падзеі паўстання 1863—1864 га-
доў пад кіраўніцтвам Кастуся Каліноўскага. Гэта псіха лагічна вельмі 
насычаны і дынамічны аповед, дзе пісьменнік, абапіраючыся на сямейнае 
паданне пра свайго родзіча, удзельніка тых падзей, апісвае час, калі паў-
станне ўжо затухала. Праўда, разрозненыя групы паўстанцаў яшчэ блукалі 
па лясах. Яны былі ўжо не такімі баяздольнымі, як у разгар паўстання. 
Тым не менш пагроза для ўрадавых войск яшчэ існавала. Таму паром на 
Дняп ры ахоўваўся ротай салдат. Тут у бурлівую жнівеньскую ноч 1863 го-
да і разгортваюцца трагічныя падзеі (паводле Алеся Мар ціновіча).

Умоўна гэты невялікі эпічны твор, у аснову якога лёг канкрэтны 
эпі зод, можна аднесці да жанру апавядання.

 
 1. Пра якія падзеі з гісторыі Беларусі расказваецца ў творы?
 2. Які канкрэтны жыццёвы эпізод лёг у аснову аповеду? Як у эпізодзе 

праз паводзіны і выказванні галоўных герояў (Пора-Леановіча, Горава, 
жонкі кіраўніка паўстанцкага атрада Грынкевіча) раскрываюцца іх 
адносіны да падзей, іх чалавечыя характары?

 3. Як вы ацэньваеце паводзіны генералаў Мураўёва і Фікельмонта, якія 
выдалі жонцы Грынкевіча дакумент аб памілаванні мужа і ў той жа 
час далі загад падначаленым зрабіць так, каб яна спазнілася і Грын-
кевіч быў пакараны смерцю? 

 4. Што гаворыць пра паводзіны генералаў Пора-Леановіч і як рэагуе на 
гэта Гораў? Якія асаблівасці характараў гэтых людзей тут выявіліся?

 5. Ахарактарызуйце жонку Грынкевіча як асобу і як жанчыну. У доказ 
сваіх меркаванняў прывядзіце прыклады з апісаннем яе паводзін, 
выказванняў.

 6. Разгледзьце малюнак на с. 108. Як ён суадносіцца з падзеямі жыц-
ця, з перажываннямі і пачуццямі герояў твора?

 7. Сфармулюйце ідэю твора.
 8. Чаму твор заканчваецца трагічна? Ці можна было чакаць такой раз-

вязкі?
 9. Калі б вы былі мастаком, які эпізод выбралі б для ілюстрацыі твора?
  Чаму?
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 10. Знайдзіце ў творы завязку, момант найвышэйшага напружання (куль-
мінацыю) і развязку. Размясціце цытаты ў адпаведнасці з развіццём 
сюжэта (трэнажор «Сюжэт твора Уладзіміра Караткевіча “Паром 
на бурнай рацэ”»).

 11. Вывучыце на памяць урывак са слоў «Рака шалела...», заканчваючы 
словамі «...два ці тры зеленаватыя яблыкі».

 12. Узнавіце аўтарскі тэкст, запоўніўшы пропускі (трэнажор «Урыўкі на 
памяць з твора Уладзіміра Караткевіча “Паром на бурнай рацэ”»).

ГЕНРЫХ ДАЛІДОВІЧ

Нарадзіўся ў 1946 годзе

Творы Генрыха Далідовіча робяць гонар нашай 
літаратуры.

А. Марціновіч.

Губаты

1

...Ласяня, нечакана прачнуўшыся, пачула, што нехта сюды 
ідзе. Хоць яшчэ мала пражыло на свеце, але ўжо адчула, што гэта 
тупае не той малы рудаваты, але шпаркі і спрытны, дужы ў нагах, 
з учэ пістымі зубамі звер, які нядаўна, зваліўшы з ног, цяў яго за 
кум пяк, што цяпер абліваўся нечым цёплым і соладка пахкім ды 
балюча ныў. Той звер падпоўз зусім нячутна, насупраць ветру, а 
пасля, як яно крыху адстала ад маці, неспадзявана выскачыў з-за 
кустоў, збіў з ног; тым болей гэта ішла не лёгкая даўгахвостая 
знаёмая ліса, якая часта блізка падыходзіла і доўга пазірала на іх, 
дужую маці і яго — свавольніка, і не баязлівы заяц-сусед, не бу-
равата-шэры, з белаю мызаю барсук-валацуга, якіх маці ніколі 
не баялася і не адганяла, якія любілі пастаяць ля іх і самі пасля 
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ады ходзіліся. Валокся нехта цяжка, ломячы галінкі і парыпваючы, 
тупаючы; а пасля, калі гэтыя шаргавітыя крокі пачуліся зусім 
блізка, хтосьці, рассякаючы паветра, лёгка шуснуў сюды, да ягонай 
схованкі — пад густы лазовы куст, і ласяня, адплюшчыўшы вочы, 
са страхам убачыла праз папаратныя камлі амаль такога ж невы-
сокага, толькі другога колеру — не рыжаватага, а чорна-белага — 
звера, які нядаўна разарваў яго сцягно.

Стомленае, аслабелае ласяня не магло ўжо ўцякаць, яно толькі 
торгнулася, крышку праехаўшы ўперад на складзеных пярэдніх 
нагах і жываце, і зноў заплюшчыла вочы, чакаючы ўдару, за якім 
ягонае цела зноў ірвануць вострыя клыкі, ды адчуваючы, як зай-
ш лося ад страху сэрца, шурхне, збягаецца і халаднее скура. Звер, 
які чамусьці амаль не пах лесам, дзікім сіверам, ператраўленым 
па хам дзічыны, а меў нейкія чужыя, як палявыя, пахі, не накідаўся, 
а патаптаўся паблізу, нават не датыкаўся, а пасля залівіста, аж 
заклала ў вушах, забрахаў...

I праз брэх чуваць было, што гучныя крокі ўсё прыбліжаліся, 
цяжэлі, ад іх аж пачало, здаецца, бухаць у вушах; нарэшце заціхлі, 
у гэтую хвіліну змоўк і брэх — і спачатку халодны цень, а пасля і 
нешта вялікае, пахкае і лесам, дымам, смалою, і гэтым чорна-белым 
зверам, і яшчэ нечым зусім не звярыным, не дзікім, прысела над 
ім, мякка лэпнула па здаровым сцягне, ад чаго ласяня ўздрыгнула, 
моцна заплюшчыла вочы і адчула: ну, вось і няма сіл уратавацца, 
вось і прыйшла смерць!.. I яно абыякава падумала: што будзе, хай 
тое і будзе. Ад слабасці і адчаю апала галава, тыцнулася зубамі ў 
зямлю, аж забалелі губы і набілася ў рот сырога пяску.

Яно плюшчыла вочы, аж уздрыгвалі бровы, сціскалася ў камя-
чок, чакаючы ў любое месца цела балючага ўдару, але ўдару не 
было. I тады яно з цяжкасцю адплюшчыла вочы і як скрозь віль-
готны туман, відаць, праз слёзы, убачыла, што сядзіць каля яго на 
каленях невядомы яму звер, трымаючы пярэднія ногі з доўгімі 
пальцамі высока над зямлёю. I гэтыя ногі, і твар звера былі белыя, 
зусім без шэрсці, добра кранутыя загарам. Доўгая шэрсць была 
толькі на круглай галаве з высокім белым ілбом.

— Дальбуг, плача па-чалавечаму... — са здзіўленнем пачулася 
ад таго, і ласяня ўспомніла, што і ў лесе, і за лесам, за рэчкаю, ужо 
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не раз чула такія далёкія галасы, здзіўлялася, які ж звер іх вымаў-
ляе, хацела пачуць лепш, убачыць таго, але маці зводзіла падалей, 
балюча таўхалася, каб яно ніколі не імкнулася ісці на гэтыя гала-
сы, і вось яно цяпер пачула, убачыла, хто так гукае (пачула, але 
ні чога не разумела, як не ведала, што гэта ніякі не звер, а чалавек, 
і не абы-які чалавек, а тутэйшы ляснік).

— Ну, што з табою, маё цялятка? Ножку зламала, гойсаючы, 
ці матка цябе кінула?.. — і яшчэ рукою палэпаў яго па спіне, ад 
чаго яно зноў заплюшчыла вочы, задрыжала, сціснулася.

Той раптам, як толькі даткнуўся да раны, адхапіў — як ад аг-
ню — руку, што стала чамусьці чырвона-яркай, абцёр яе аб зямлю.

— Ды вось яно што!.. — усклікнуў. — Ваўкі цябе парвалі... Бед-
нае ты маё, бязвіннае...

I ён хуценька ўстаў, нарваў паблізу травы і ёю, прыціскаючы, 
выцер ніжэй раны, кінуў убок, зноў вырваў і працягнуў жмут да 
калена — услед за яго рухам нага запякла, зайшлася ад болю. Ад-
ляцелі і зазвінелі мухі.

— Трэба ратаваць цябе, цяля маё, — сказаў ляснік, падсунуў 
пад жывот ласяняці спачатку адну, а пасля і другую руку, падцягнуў, 
выносячы з-пад куста, пасля падкінуў, высока падняў, што ў лася-
няці не толькі абвіслі доўгія белаватыя ногі і не маглі дастаць зямлі, 
але і закружылася ад непрывычкі галава, і панёс, блытаючыся ў 
роснай папараці, што па грудзі рабіла вільготнай яго вопратку.

Паперадзе іх пабег сабака — падаўся не скачкамі, аж выцягва-
ючыся, як беглі сёння ваўкі, а задрабязіў, часта прыпыняючыся і 
нюхаючы зямлю: там, прыходзячы з поля, жылі мышы, рыўся, 
вы варочваючы чорна-жоўтыя купіны, стары крот.

За драбналессем, якое ўжо высыхала ад ранішняга, але вельмі 
цёплага сонца, пачалося знаёмае канюшыннае поле, дзе ласяня з 
маці не раз ласаваліся смачнаю травою, а калі не было надта го-
рача, то і ляжалі, адпачывалі, напіўшыся вады ў блізкай рэчцы і 
вяр таючыся ад яе ў лес.

Хутка яны падышлі да зарослай кустамі, аерам старой рэчкі, 
дзе закіданая гніллём вада была нясмачная, абагнулі яе і апынуліся 
ля амаль безбярэжнай, стромкай новай рэчкі-канавы, за якой — у 
цемнаватай зелені і сярод мноства дамоў — чуліся тыя знаёмыя 
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галасы. Яны з маці часта стаялі тут, на беразе, і з вялікай цікавасцю 
глядзелі туды, гадаючы, што там за жыццё...

Чалавек прайшоў берагам і апынуўся ля кладкі, неакораных, 
але гладкіх зверху жэрдак, перакінутых з аднаго берага на другі. 
Ступіўшы, ён пагойдаўся і паволі, калышучыся, бокам падаўся на 
другі бераг, дзе яно ні разу не было: страх і боязь за сваё жыццё 
праходзілі, але незнаёмыя мясціны з дзіўнымі галасамі, з дзіўным, 
не лясным, пахам, таемная будучыня так расхвалявалі, што ад 
усяго гэтага ўзрушэння заслязіліся вочы і пачалі падаць з іх на 
зямлю буйныя кроплі...

2

Ляснік, прыйшоўшы дамоў не вуліцай, а сцежкай, праз зага -
дзя адчыненыя жонкай дзверы ўнёс ласяня ў хату, за парогам якой 
стаяла вялікая печ, дзе шугала полымя і кіпела вада ў гаршках. 
Тут стаяў зусім незнаёмы для ласяняці дух, якім яшчэ там, у пры-
леску, пах гэты чалавек.

Ласяня апусцілі і палажылі ў кут на цвёрдую падлогу, а сам 
носчык разагнуўся і памахаў, мусіць, здранцвелымі рукамі.

— Дзе ты яго ўзяў? — спытала невысокая поўненькая гаспады-
ня. — Такое ж яшчэ малюсенечкае...

— Падабраў у Каралёвым бары, — адказаў муж, высокі, пля-
чысты, сярэдніх гадоў мужчына. — Ваўке зад парвалі, а матку, 
відаць, уходалі. Каб яшчэ з гадзіну якую, то і яму капцы былі б: 
крывёю сышло... Трэба спіртам абмыць рану ды падбелам прыкласці. 
Схадзі ты, Маня, нарві...

— Божа, ты мой божа! — пабедавала гаспадыня, збіраючыся 
выходзіць на двор. — Гэтакае маленечкае, колькі яшчэ там пажы-
ло, а ўжо такі боль... Хай яе з такой доляй!.. Хоць дзікі звер, але 
як шкода...

Жанчына, накульгваючы, падалася з хаты, а мужчына падышоў 
да ляжанкі-печы, палэпаў па ёй, намацаў белую анучу, страсянуў 
яе, што пасыпаўся пыл, пагамтаў у руках, падышоў да вузкай вы-
сакаватай шафкі, адцягнуў верхняе шкло і дастаў бутэлечку, у якой 
напалавіну было празрыстай вадкасці. Адкаркаваўшы зубамі бу-
тэльку, ён пачаў ліць з яе на анучку, якая ўвачавідкі памакрэла — 
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з яе ўпалі долу кроплі, запахлі незнаёмым хмелем, намнога мац-
нейшым, чым пахне паслядажджавы лісцвяны лес.

Паставіўшы на месца бутэльку, мужчына падышоў да яго, 
ласяняці, нагнуўся і прыклаў халодную анучку да раны — ад чаго 
яго сцягно, здаецца, апалілі агнём.

Яно дзіка замукала, спрабавала ўскочыць, але ляснік паклаў 
другую дужую руку на спіну і прытрымаў, супакойваючы: «Ну, 
пацярпі, маё цялятка, папячэ яшчэ трохі і сціхне!..» — і вадзіў ды 
вадзіў, выціраючы, латкаю па ране і вакол яе, раз за разам пера-
кручваючы анучку, хаваючы ў сярэдзіну камячка крывяныя пля мы. 
Выціраў, трымаў спіну і сам ад нечага крывіўся, робячы зусім ма-
ленечкія вочкі.

Ласяня моцна-моцна заплюшчыла вочы і зайшлося ад болю, ад 
якога закалола ў скроні, думала, што вось ужо напраўду наступіў 
канец. Але пасля — і нават нечакана — боль пачаў паціху слабець, 
пакідаючы толькі пра сябе напамінак, шчымлівы зуд, і здалося, 
што параненая нага, якая торгала, палягчэла, стала лёгкая-лёгкая. 
Мужчына гладзіў яго па галаве, шыі, і яно сцішылася, ткнулася 
галавою да цвёрдага долу, стомлена, але з палёгкаю заплюшчыла 
вочы, адчуваючы, што будзе жыць, што небяспека праходзіць, 
прападае, а замест яе прыплывае спакой ды суцяшэнне, што стала 
менш балець, а пасля раптам захацелася есці: сёння маці не паспе-
ла яго пакарміць з-за ваўкоў, збегла недзе з поўным вымем. Ад успа-
міну пра цёплае салодкае малако ў ласяняці сабралася ў роце сліна, 
і тая, якую не паспела пракаўтнуць1, пацякла на ніжнюю губу...

— Ці не естачкі ты хочаш? — лагодна запытаў ляснік. — Зараз 
знойдзем табе малачка, напоім, каб падужэў, — і адышоў да белай 
шафкі.

Адчыніў дзверцы, узяў з палічкі збанок, трымаючы яго вялізнай 
рукою за горлачка, пакруціўся, нешта шукаючы, пасля ўзяў міску, 
наліў у яе малака і паднёс, даў ласяняці. Яно пачула знаёмы малоч-
ны пах (хоць ён быў не зусім такі, як у мамы-ласіхі), адразу ткну-
лася ў міску, ды так няўдала, што свежае, відаць, яшчэ нядаўна 
надоенае малако залілося ў ноздры, ад чаго прыйшлося некалькі 
разоў фыркнуць і апырскаць чалавека ды падлогу.

1  Пракаўтну́ць — праглынуць.

Правообладатель Национальный институт образования



132

— Ды ты не ўмееш яшчэ піць з місы... Ты яшчэ, брат, зусім 
нягеглы1, — усё так жа лагодна сказаў ляснік, устаў і зноў падаўся 
да шафкі.

Узяў там бутэльку і, нагінаючы, льючы на стол, пачаў пералі-
ваць у яе з міскі малако.

Ласяня, шкадуючы, што так хутка прапаў ласунак, аблізала язы-
ком губы, бараду, адчуўшы, што і гэтае малако смачнае, з радасцю 
праглынула ўсё, што трапіла ў рот, яшчэ больш распаляючы голад.

Ляснік хутка вярнуўся, несучы ў руках бутэльку з чырвонаю 
соскаю, даў яе, халодную, мяккую, і ласяня, скрывіўшыся ад не-
прыемнага гумавага паху, пацягнула і адчула, што малако палілося 
ў рот тонкім струменьчыкам. Ад радасці яно ледзь не захлынулася, 
памкнулася ўсхапіцца, але яго працяў боль у назе, і прыйшлося 
аціхнуць, перачакаць, калі стане лягчэй, тады ўжо смактаць далей, 
выцягваючы шыю і стараючыся не выпусціць слізкай соскі.

I ўжо смокчучы, яно бачыла, як з другой, адгароджанай пала-
віны хаты, адчыніўшы дзверы, зайшло двое заспаных босых дзя-
цей — худаваты, але высокі хлопчык гадоў сямі і поўненькая, у 
доўгай белай кашульцы, дзяўчынка гадоў пяці. Спачатку, тручы 
ручкамі вочы, яны з дзівам пазіралі на бацьку і на яго, а пасля 
ажывіліся, пайшлі сюды хутка-хутка — і ў іх адразу прапаў сон, 
шырока адплюшчыліся вочы і паадкрываліся роцікі.

— Гэта другое цялятка? — запытала мякенькім, далікатным го-
ласам дзяўчынка. — Дзе ты яго ўзяў?

Бацька нічога не адказваў, пасміхаўся.
— Гэта не цялятка, — сказаў хлопчык, пакручваючы на голым 

вострым плечуку шлейку ад майкі. — Гэта маленькі лось. Так, 
татусь?

— Так, дзеці, — сказаў ляснік. — I цяпер ён будзе жыць у нас, 
пакуль не вылечым яго.

— Лёсь, лёсь! — прысеўшы каля ласяняці і гладзячы яго ма-
ленькаю ручкаю па спіне, гаварыла дзяўчынка, а пасля зайшла з 
другога боку і пацягнулася да бутэлькі... — Дай я, татусь...

I як той згадзіўся, узяла бутэльку і трымала яе абедзвюма ручкамі.

1  Няге́глы — кволы, слабы, няўдалы.
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Ласяня, з цікавасцю пазіраючы на ма-
ленькіх дзяцей, высмактала ўсё малако, на-
ват доўга патрымала пустую соску, ад чаго
тая засвістала, а пасля зліп-
лася. Як за бралі яе з рота, 
яно пацмокала языком, адчу-
ла, што зусім змарыла ся, што 
самі пачалі ліпнуцца вочы.

...Ноччу — пасля таго як 
яго ра ну прыклалі падбелам, 
зноў напаілі і яно спала — 
прытрызнілася, што паблізу 
блукае маці, ціхенька пад клі-
кае яго — самотна мычыць.

Яно прахапілася, прыслухалася — мыканне прапала. Толькі, 
здаецца, дзьмухнуў, ад біўся ад сцяны вецер. Як яно суцішылася, 
пачынала засы наць — зноў пачулася жалобнае мы канне.

Ласяня напялася, абаперлася на пярэднія калені, каб стаць на 
заднія ногі, а пасля падняць ужо адну і дру гую пярэднія, але задняя 
не ўперлася, як у лесе, аб зямлю, а паехала, за рыпела капытом па 
падлозе. На нагу аб’ехала з плячэй ста рая фуфайка, і яно заблыта-
лася ў ёй і ў падасланай, але ўжо збітай набок дзяружцы.

— Ужо хвост падняло, га? — пачуўшы яго грукат, азваўся га-
спадар, які ў майцы і ў трусах прыйшоў сюды са спальні і ўключыў 
святло, асляпіўшы зусім ласяня. — Ужо і сіла ёсць? Га? Гэта добра, 
але, каб не нарабіла ты нам бяды, я адгараджу цябе, — і ён, пры-
паднімаючы, прывалок перад сабою і паставіў наўскасяк высакава-
ты столік. — А заўтра, маё даражэнькае, я цябе ў дрывотню за-
тарабаню. Там табе будзе воля... — пастаяў крыху, упёршыся гру-
дзінай на столік, пагладзіў па спіне і, выключыўшы святло, па шлэпаў 
назад у спальню.

3

Прайшло некалькі тыдняў.
Ласяня акрыяла, падужэла, пачула, што ў яго залячылася ра-

на — спачатку зацягнулася цвёрдаю, тоўстаю, бураю ад крыві на-
расцю, а пасля гэтая нарасць пачала сушэць, свярбець і адлушч-
вацца ды абвісаць.
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У падпаветцы — на ахапку сена — яно спала ноччу, а днём 
гуляла па двары, пазнаёмілася з усімі яго насельнікамі. Палюбіла 
шчыра гаспадара, добрага і спагадлівага чалавека, мірна ўжылося 
з таварыскім сабакам, са свавольнікам цялём, амаль равеснікам, з 
якім гойсала па двары; з катом, з курамі — драбнатой — яму было 
нецікава, і яно без ніякай злосці, толькі дзеля жарту не адганяла 
тых, а наўмысна бегала за імі, нясмелымі, пудкімі, бачачы, як яны 
баязліва ўцякаюць, і гаспадар, заўважыўшы гэта, у першы раз на-
крычаў, кажучы, што ката чорт не возьме, а вось курэй не трэба 
гэтак палохаць: яны і пер’е губляюць, і «адбіваюцца», не нясуцца. 
З вялікай — амаль з ласіху — каровай адразу ж, у першую хвіліну 
сустрэчы, ніякага сяброўства не выйшла: яно памкнулася да яе, да 
вымя, пачуўшы пах малака, але тая балюча трэснула задняю нагою, 
і яно, плачучы ад болю, больш не падышло да яе, як і тая ганарліва 
не звяртала ніякай увагі.

Найбольш ласяня пасябравала з гаспадаровымі дзецьмі — з 
хлопчыкам і дзяўчынкаю. Яно не ведала, каго больш з іх любіла. 
Відаць, абаіх пароўну. З імі яно і дурэла, бегала па двары, брала з 
іхніх рук смачны хлеб, салодкія цукеркі і пернікі, ад іх яно атры-
мала смешную, нават дураслівую мянушку — Губаты.

Прыдумаў гэта хлопчык. Усё дзівіўся, што ў яго, ласяняці, та-
кая гарбатая морда, абвіслая верхняя губа, а пасля і выдумаў: «Гу-
баты!» Падклікалі яго адным з цялём клічам: «Цяля-цяля!» —
а мянушку вось далі такую.

Спачатку называлі так дзеці, а пасля пачалі гэтак падклікаць 
і сталыя.

У адзін з апошніх летніх дзён, у яшчэ раннюю, сівую ад тума-
ну раніцу, да якой яго рана стала цвёрдай, зарубцавалася, ужо не 
трэскалася і не балела, толькі крышачку саднела, хоць так і не 
зарасла шэрсцю, чамусьці зрання прынёс яму вядро з пойлам не 
босы, яшчэ заспаны хлопчык, а сам гаспадар. Ён быў ужо ў абро-
шаных кірзавых ботах, старым пінжаку, на плечы якога начапля-
лася шмат лясной павуціны, і ўвесь ён пах вільготнымі грыбамі.

Прынёс па паўвядра пойла яму і цяляці, якое сёння чамусьці 
ўсё яшчэ не выводзілі ў поле і з якім яны дасюль елі з цабэрка све-
жую траву.
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Хлопчык заўсёды стаўляў перад ім вядро, апускаў у яго руку, 
і Губаты, ловячы пальцы, хлябтаў смачнае цёплае пойла, а пасля 
ўжо языком вылізваў наліплае да дна салодкае цеста. Цяпер Губа-
ты тыцнуўся ў вядро, шукаючы мяккіх пальчыкаў, абліў да вачэй 
морду і, нічога не абмацаўшы, не мог піць, толькі выплёхваў усё 
долу.

Ляснік моўчкі пазіраў, але пальцаў сваіх не даваў і за такую 
марнату не крычаў. Стаяў і курыў зацяжкамі, моршчыўся. Быў ён 
сёння нейкі задумлівы, надта сур’ёзны.

Як цяля выпіла і вылізала сваю долю, ласяня абы-як гэтаксама 
апаражніла вядро, ляснік узяў з плота зматаны ланцуг, надзеў ашый-
нік на цялячую шыю, адчыніў брамку і павёў яго з двара. У тыя 
разы, калі выводзіў цяля на пашу, зачыняў брамку перад самым 
носам Губатага, якому гэтаксама хацелася пайсці разам, не заста-
вацца аднаму, а сёння чамусьці не паспяшаўся гэтага зрабіць, і 
Губаты — спачатку нясмела, як не верачы, што яму гэта можна, а 
пасля смялей — памкнуўся следам.

Яны падаліся па выцэментаванай сцежцы ля хаты; ідучы, Гу-
баты ўбачыў, што ў запацелае ад цяпла акно пазірае гаспадыня, 
глядзіць самотна і нават, здаецца, нечага жалобіцца — выцірае 
рогам белай хусцінкі вочы.

За яшчэ адной брамкаю амаль адразу пачаўся бела-шэры брук, 
на якім Губаты ледзь не спатыкнуўся, не могучы ісці па камянях. 
За брукам ляжаў неабгароджаны вялізны — ад вуліцы да лесу — 
выган, амаль увесь ужо выгаралы ад сонца, рыжы, але мясцінамі, 
у лагчынках, яшчэ зеленаваты. Гаспадар прывёў іх да зелянейшай 
лапіны, па дарозе вырваўшы з зямлі калок, да якога, відаць, раней 
прывязвалі цяля.

Як гаспадар прыпыніўся, нагнуўся, пачаў забіваць каменем у 
дол сплясканы зверху калок, пятлёю надзеўшы яго на ланцуг, ста-
ла і ласяня, здзіўленае такім вялікім прасторам, над якім, здаецца, 
намнога пабольшала і блакітнае, з лёгкай парнасцю неба.

— Ну што, Губаты? — кінуўшы вобзем камень, ляснік падняўся, 
атрапаў аб штаніны рукі, а пасля пагладзіў яго па спіне. — Стаў 
ты ўжо дужы, здаровенькі, то ідзі ў свой дом, так сказаць, і жы-
ві, дзе ўсе твае сваякі жывуць... Бо цяперака, покуль ты яшчэ 
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ма лое, табе добра ў нас, а скора будзе нядобра... Ідзі, покуль дзеці 
спяць... — сказаў так і падштурхнуў у зад. — Ідзі, звярок, мілы, 
да свайго, а пра нас забудзь... Так будзе табе ж лепей...

Губаты адышоўся, пхнуў мызаю цяля — і яны, як штодня ў 
двары, імтанулі1 адсюль. Але хутка цяля, ірвануўшыся, стала: яго, 
напяўшыся, затрымаў ланцуг. Ляснік, які шлэпаў у ботах за імі, 
замахаў вялікімі рукамі — і Губаты, зусім не спалохаўшыся, а 
дурасліва і як дражнячыся, падскочыў, брыкнуў заднімі нагамі і 
гайцануў далей, імгненна п’янеючы ад вялікай прасторы, бегу, ад-
чуваючы, як яму ўсяго гэтага дасюль не хапала.

За выганам пачаўся малады лес, які знаёма запа́х зеленню, 
смалой, расою, — і ў душы Губатага нешта як варухнулася, заха-
целася бегчы, і ён, ужо нічога не помнячы, не азіраючыся, мінуў 
маладняк і памчаў у глыб лесу. Стары сасоннік яшчэ болей завабіў 
нечым невядомым, родным, мілым, што ён адчуў такое вялікае 
шчасце, якое, здаецца, не толькі поўніла грудзі, але і ахмяліла зу-
сім. Ён прабег яшчэ, тыцнуўся ў высокую траву і нечакана, змор-
шчыўшыся, спыніўся: гэта былі калючыя ажыны.

Губаты хутка выблытаўся назад, адчуваючы, як гараць агнём 
падрапаныя ногі, прайшоў крыху, асцярожна дакрануўся мордай 
да высакаватага густога ядлоўцавага куста — і зноў хуценька ад-
скочыў, адчуваючы, што запякла наколатая далікатная мыза. Ап’я-
ненне воляй прайшло, і ён адчуў, што шмат чаго тут не ведае, а 
вось леснікоў двор ведае ўжо да драбніц, адчуў, што і лес сустрэў 
яго непрыхільна. Падаўся далей паволі, баючыся, каб зноў не на-
ткнуцца на што калючае.

I тут ён пачуў, што яго жаласна кліча хлопчык: «Губаты, дзе 
ты, Губаты?» — а таксама тоненька, як камар, плача дзяўчынка: 
ён зразумеў, што далёка адбегся, пакінуў адных сваіх сяброў. Па-
думаў так і затрусіў назад.

Выскачыўшы з лесу, згледзеў, што ляснік трымае на руках і 
спрабуе несці дамоў дзяўчынку, якая вырываецца і румзае.

— Губаты, Губаты! — радасна закрычаў хлопчык — босы, у ка-
роткіх трусіках ды майцы, — а пасля хутка-хутка пабег насустрач.

1  Імтану́лі — тут: хутка пабеглі.
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Убачыўшы гэта, ляснік апусціў на зямлю дзяўчынку — у ка-
роценькай кашульцы, босую, — і яна таксама падалася сюды за 
хлопчыкам, крышку смешна віхляючы нібы крываватымі ножкамі. 
Бег ла і нешта радасна крычала.

Яны сутыкнуліся з хлопчыкам і пакаціліся долу (Губаты падаў 
першы, каб не пакалечыць малога); хлопчык хутка ўсхапіўся, абняў 
за шыю, прытуліўся, шэпчучы: «Губаты мой! Губаценькі!» Падбег-
ла, гопнулася на яго дзяўчынка, таксама абхапіла шыю мякенькімі 
маленькімі ручкамі, а пасля і прытулілася поўненькаю шчочкаю — 
і Губаты не вытрымаў, заплакаў, што ў яго такія верныя, мілыя 
маленькія сябры...

— Ты маніў нам... — папракнуў хлопчык бацьку, калі той паво-
лі падышоў. — Губаты не ўцёк сам, а ты яго выпусціў. Як выпусціў 
бусла, зайчыкаў, дзікіх парасят... Але Губатага мы не адпусцім, ён 
будзе жыць у нас... Я яго буду карміць...

— I я буду кальміць... — паўтарыла за ім дзяўчынка, таксама 
з папрокам пазіраючы на маўклівага, як вінаватага, бацьку сваімі 
вялікімі вачамі, поўнымі слёз. — Ты нядоблі, татусь...

— Добра вы робіце, дзеці, і нядобра... — зморшчыўся, нарэшце 
азваўся ён. — Хораша і люба, што гледзіцё так Губатага, але блага, 
што трымаеце. Ён звер і павінен жыць у лесе. Там яго дом... Пас-
цель, яда, воля... Цяжка бывае дзікаму зверу, калі яго залішне 
прыручаць людзі... Гора бывае, бяда... Я ж ведаю...

Губаты, нічога не баючыся, падхапіўся, гарцануў і пабег да 
яшчэ аднаго сябрука — да цяляці. За ім, не слухаючы, а можа, 
зусім не разумеючы сталых, сур’ёзных бацькавых слоў, памчаліся 
і шчаслівыя дзеці.

4

Губаты — так ужо выйшла — застаўся ў лесніковай гаспадарцы. 
Летам і ранняй восенню ненавязаны пасвіўся з цялём на выгане, 
бегаў у лес паласавацца лісцем і карою, прывык да вёскі, да машын, 
людзей, аббегаў усе наваколіцы, і да яго прывыклі надта дзеці. На-
чаваў у падпаветцы.

На зіму яго паставілі ў невялікую загарадку ў хляве, да якога 
ён доўга не мог прывыкнуць: неяк муляла суседства з каровай і 
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свіннямі. Тыя не хацелі падружыцца з ім — надта ж палахліва 
свінні рохкалі і пудзіліся яго, — цяжка было пераносіць пах гною 
і цеснату ў маленькай загарадцы, усё ж у душы яму хацелася волі, 
прастору, бегатні, чаго яму даводзілася мець вельмі рэдка і не па-
многу, толькі тады, калі выганялі паіць яго з каровай і цялём да 
абмерзлай лёдам студні.

За зіму ён зусім змяніўся — выцягнуўся, пастрайнеў і памацнеў 
у нагах, ударам капытоў мог ужо адбіваць жэрдкі, падаўжэў у спіне 
ды пацяжэў, аброс густой, доўгай, амаль чорнай поўсцю, адчуў не-
спакойны сверб у галаве вышэй ілба — там, няйначай, раслі, касця-
нелі рогі.

Вясною, калі спала талая вада, патужэла вільготная халодная 
зямля і пачала ядрана пахнуць яшчэ нябачная маладая лістота, 
Губаты засумаваў, не мог больш стаяць у паменшанай ад гною за-
гарадцы, многа есці, спаць ці паціху хадзіць па двары, як хадзілі 
цяжкая, сытая, палінялая карова і падрослы, пазласнелы і не такі 
ўжо сябрук бычок-выхваляка, а яго зноў, але мацней, як восенню, 
завабілі воля, прастор, лес. Ён, падрослы, не так ужо цягнуўся 
дурэць з дзецьмі, і тыя за зіму неяк да яго пахаладзелі, пачалі ба-
яцца яго штуршкоў, ад якіх яны адляталі, як снапы.

I ён, калі апынуўся на двары, нервова хадзіў па ім, цёрся ля 
высокага плота, пакідаючы на стрэмках пабурэлую ўжо поўсць, а 
аднойчы пад’юшчыла гэтая самота, жаданне волі — і ён разагнаўся, 
стукнуўшыся галёнкай, перагойснуў загарод і радасна пабег па 
знаёмым выгане ў лес.

...Ляснік, як сонца паднялося над хатай, разліло маладое цяп-
ло на сінім небе, уехаў у двор з калясьмі, увайшоў сюды, у хлеў, 
пагладзіў Губатага, якому надакучыла стаяць аднаму ў загарадцы, 
па шыі, а пасля амаль нячутна завязаў на яе пастронак1 і за яго, 
адчыніўшы перакошаныя варотцы, вывеў з пустога хлява на двор, 
прывязаў да калёс. Ён тыцнуўся да воза, панюхаў сена, галінкі з 
альховым і лазовым лісцем, шчыпнуў, але з неспакоем адчуў, што 
гаспадар сёння задумаў з ім нешта дасюль яшчэ не вядомае.

Да воза падышлі гаспадыня, дзеці, моўчкі пазіралі на іх.

1  Пастро́нак — тут: частка збруі, якая выкарыстоўваецца пры запраганні 
каня ў плуг.
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Гаспадар таксама моўчкі сеў на воз, пацягнуў за лейцы — і ма-
ленькі рудаваты конік з белаватымі нагамі крануўся. Пастронак 
нацягнуўся — і павалок за сабою. Губаты, непакоячыся, але не ад-
чуваючы яшчэ ніякага страху, нехаця падаўся, здзіўляючыся, куды 
яго вядуць: спяшаўся за калясьмі і не мог азірнуцца, убачыць, што 
гаспадыня з дзецьмі выйшлі на вуліцу і развітальна махаюць рукамі...

У лесе ляснік прыпыніўся, неяк крадучыся, падышоў, прыла-
шчыў, даючы ўзяты з кішэні выкачаны ў махорку акраец хлеба, і 
нечакана накінуў яму на галаву мех. Ён спачатку спалохаўся не-
спадзяванай цемнаты, чакаючы раптоўнага ўдару па галаве, затра-
пятаўся, ірвануўся, але пастронак пераціснуў горла, і ён ледзь не 
задыхнуўся.

— Не бойся, Губаты, — заспакоіў яго ляснік. — Ніц благога1 
я табе не зраблю... — зноў паехаў, прымусіўшы яго бегчы ўслед.

Ехалі яны так доўга. I па мяккай, і па тупкай, з карэннямі да-
розе, у адным месцы перамінулі мост — Губаты там вельмі на сця-
рожыўся, ішоў баязліва — пасля яшчэ многа, можа, гадзіны са 
тры, падаваліся то ўлева, то ўправа, затым паехалі лесам, па сухім 
імху і верасе, што Губаты некалькі разоў спатыкаўся аб пні і ў вы-
рытых, мусіць, дзікамі ямінках.

Нарэшце ляснік прыпыніўся, падышоў да яго, зняў мех, ад яко-
га ўвапрэлі галава і карак, адвязаў пастронак. Губаты паварочаў 
мызай, зафыркаў і адышоўся. Ляснік у гэты час махнуў вяроўчынай: 
уцякай, маўляў, вось твой дом, у якім ты цяпер павінен жыць!

Губаты не спалохаўся гэтага ўзмаху, ведаючы, што гаспадар 
ніколі яго не біў, але яшчэ далей адышоўся, адчуваючы нядобрую 
перамену да сябе, стаў і пачаў глядзець, што ж будзе далей, убачыў, 
што чалавек зноў садзіцца на воз і ад’язджае. Ён памкнуўся следам, 
не хочучы заставацца тут, у незнаёмым лесе, адзін, але мужчына 
спыніўся, нагнуўся, падняў тоўстую, з аблезлай карой галіну і за-
пус ціў у яго.

— Пайшоў! — закрычаў ён, а пасля — ужо ціха — сказаў сабе: — 
Пайшоў, родны... Цяпер не прападзеш. Гэта летась, як быў малы, 
і я шкадаваў разам з дзецьмі, баяўся, што не ўцалееш... Каб ты не 
прыбег, я наўмысля выпусціў не за нашымі Янковічамі, а прывёз 

1  Ніц благо́га — тут: нічога дрэннага.
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сюды, у Налібоцкую пушчу... Жыві тут сабе на здароўе... У нас 
та бе не жыццё... I нам клопату з табою...

Губаты, пакрыўдзіўшыся, больш не памкнуўся наўздагон, ад-
стаў, адвярнуўся і паціху пакрочыў па чужым, ціхім, зусім да лёкім 
ад вёсак лесе, чуючы, як аддаляецца ляскат колаў. Але ён наўмысна, 
не ўслухоўваючыся, ішоў, куды вялі ногі.

...Ужо к вечару ён, не раз пад’еўшы і напіўшыся ў невялікай 
лужынцы зеленаватай нясмачнай вады, спалохаўшы зайца, сямей-
ку цецерукоў, найшоў на лася.

Той, высокі, буры, рагаты, стаяў уперадзе і, падняўшы галаву, 
чакаў яго, а пасля злосна зафыркаў, грабянуў стройнаю дужаю на-
гою зямлю. Губаты і спалохаўся, і радасна памкнуўся да свайго 
ляснога аднакрэвіча, але той, моцна раздзімаючы ноздры, грозна 
насупіўся, апусціў рагатую галаву, а пасля, бачачы, што аднаго яго 
пагрознага выгляду мала, подбегам падаўся насустрач. Губаты ледзь 
паспеў адскочыцца, ухіліцца ад вострых цвёрдых рагоў, зразумеўшы, 
што ён тут чужы, лішні, замінае, бо той — хоць у лесе ўсяго шмат 
і ўсім любога хопіць — таксама хоча мець тут нязводны харч, быць 
гаспадаром удалай мясціны... Таму вось так не хочуць, каб яшчэ 
быў і ён, адганяюць, каб блукаў недзе падалёку, у горшых мясцінах...

Губаты мусіў уцячы з багатага на лісце і траву глухога кутка, 
вярнуцца ў той лес, куды яго прывёў ляснік, думаючы, што трэба 
ўсё яшчэ шукаць і сабе лепшага прытулку. Нервова патаптаўся, 
здзіўляючыся і абураючыся, што яго тут так непрыхільна сустрэлі, 
а пасля зашыўся ў густую папараць і лёг, спрабуючы заснуць. Але 
не мог. Спачатку здавалася, што вельмі мулка ляжаць, ён шмат 
круціўся, поўзаў, выбіраючы мякчэйшае месца, пасля стала холад-
на, стыла ад зямлі, што ў яго збеглася, пакрылася буйнымі зярнят-
камі скура. А з густою, як ад накрытага на лес вялізнага гаршка, 
цемнатою прыйшоў страх — сполах ад адзіноты, ад савінага прарэз-
лівага крыку, — і ён засумаваў па цёплым хляве, па маленькай 
загарадцы, якія яшчэ ўчора патаемна недалюбліваў, а цяпер так 
помніў, шкадаваў, хацеў зноў трапіць туды.

Яму не цярпелася ўскочыць і пабегчы туды, да людзей, і, калі 
гэтая думка, ад якой аж зашумела ў галаве і нечым гарачым аблілося 
сэрца, ледзь не падняла на ногі, нечакана прыйшла другая, цвяро-
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зая, халодная, ад якой адліла кроў ад галавы і сэрца: падумалася, 
што можна не знайсці туды дарогі — самае важнае — там ён зусім 
непатрэбны...

5

Прывыкаючы да лесу, кожны міг шукаючы ў ім сабе сябра, але 
ўсё яшчэ пастаянна ратуючыся бегам ад таго бурага і другіх вялікіх 
аднакрэвічаў, толькі маладой смеласцю ўрываючы ў іхніх кутках 
крыху лісця і травы, Губаты пачаў жыць у пушчы.

Ён стаў пакрысе дзічэць. Можа, і зусім здзічэў бы, вырас у ду-
жага вялікага лася, заваяваў бы пакрысе сабе добрае для харчу, 
сну, гулянак месца, меў бы сярод ласёў славу, калі б не людзі.

Губаты не мог яшчэ зусім ад іх адвыкнуць. Аднойчы, як пачуў 
неспадзявана далёкія людскія галасы, ён, усхваляваны, радасны, 
нават адурнелы ад шчасця, пабег да іх на злом галавы праз стары 
лес. Знайшоў, убачыўшы некалькі жанчын у гумавых ботах, з клун-
камі і граблямі. Чакаючы смачнага хлеба і аж пускаючы слінкі, 
кі нуўся да іх, падбрыкваючы ад радасці, але яны, пачуўшы яго 
тупат, азірнуліся, нарабілі дзікага піску і сыпанулі хто куды. I як 
ён ні стараўся дагнаць якую кабету, прылашчыцца, усе ад яго 
ўцякалі, нема крычалі, азіраючыся (твары іх аж пасінелі ад страху), 
а пасля, асмеліўшыся, сабраліся разам, схаваліся за тоўстую хвою, 
злосна махалі на яго граблямі, кідалі галлё, зямлю...

...Гэтых двух маладжавых мужчын — высокага, чарнявага, 
гарбаносага на шырокім загарэлым твары, і маларослага, рыжава-
тага, дробненькага, у гумавых высокіх ботах і фуфайках, — яны 
ішлі не па блізкай, тупкай пасля дажджу дарозе, а ціха, зладзея-
вата азіраючыся, падаліся лесам — Губаты ўбачыў першы. Ён стаяў 
у яшчэ макраватым, парным алешніку і скуб лісце. Як лавіў ротам 
галінку і цягнуў да сябе, заплюшчваўся: дрэва траслося і абкідвала 
густымі кроплямі, ад якіх у яго была ўжо вільготная спіна. Уба-
чыўшы мужчын, што неслі ў апушчаных руках стрэльбы, паскі ад 
якіх амаль цягнуліся па зямлі, чапляліся за кусцікі, ён ужо не 
думаў выбягаць насустрач, але і не збіраўся ўцякаць. Паразважаў: 
няхай ідуць сабе на здароўе, куды ім трэба.

— Гавораць, што недзе во тут ходзіць той падлетак, ідзе да 
людзей, — сказаў высокі.
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— Страшнавата неяк, халера... — дрыготкім голасам прамовіў 
маларослы. — Закон жа ёсць строгі!

— Бо ідзеш так у першы раз... — хіхікнуў высокі, змахваючы 
вольнаю рукою з твару мокрае павуцінне і паднімаючы вышэй 
стрэльбу. — Але паўплятаеш на поўную губу раз-другі дармавога 
смачнага мяса — і варанага, і паранага, і катлетак, і шметак, — то 
асмелішся, яшчэ панясешся ў лес. Стой! — Ён раптам стаў, як ука-
мянеў, схапіў за плячо спадарожніка. — Дальбуг, вунь ён стаіць...

— Дзе? — усхвалявана пытаў той, плюшчыў маленькія вочкі.
— Па кубельцу, брат, будзя... — прашаптаў высокі, ціха зды-

маючы з плечука сумку і апускаючы яе долу. — Так што не лгалі 
людзі, бачылі-такі...

Губаты ўсё стаяў і пазіраў, здзіўляючыся, што самі нарэшце 
ідуць да яго людзі, углядаюцца; ён пачуў пагрозлівы парахавы пах 
са ствалоў, але не збаяўся, помніў, што яшчэ чуйней пахла і лес-
нікова стрэльба, якая ніколі не зрабіла яму нічога благога.

— Э-э, стралок! — грэбліва прашаптаў высокі мужчына менша-
му. — Ды ў цябе рукі калоцяцца і губы дрыжаць, як у зайца... То 
я пальну... Калі не ўкладу, то ты тады бі... — і паволі, стараючы-
ся не шумець, не рабіць лішніх рухаў, сцяў поўныя вусны, што 
яны пасінелі, прыціснуў прыклад да плечука, прыплюшчыў левае 
вока, паварочваючыся сам і ведучы ў яго бок ствалом.

Губаты дажаваў лісце, губляючы долу зялёную сліну, хацеў 
падацца адгэтуль і толькі сабраўся адводзіць галаву, як на міг па-
чуў, што нешта моцна ляснула, а пасля асляпіла, зваліла з ног, і 
больш ужо ён нічога не мог уцяміць: яго ахутала глухая цемната...

 1. Якія пачуцці і думкі выклікала ў вас гэта апавяданне?
 2. Уважліва прачытайце першую частку. Знайдзіце ў тэксце словы, з 

якімі ляснік звяртаецца да ласяняці. Якім чалавекам, мяркуючы па 
гэтых словах, уяўляецца вам ляснік?

 3. Раскажыце пра жыццё Губатага ў сям’і лесніка. Якімі словамі перадае 
аўтар адчуванні і думкі Губатага?

 4. Разгледзьце малюнак. Як адносіліся да ласяняці дзеці лесніка? Чаму 
бацька сказаў ім: «Добра вы робіце, дзеці, і нядобра...»? Раскрыйце 
падтэкст гэтых слоў.
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 5. Знайдзіце радкі пра першыя ўражанні Губатага ад жыцця на волі. 
Пра чытайце іх уважліва. Аб чым яны сведчаць?

 6. Твор падзелены на часткі. Прыдумайце назву кожнай частцы, коратка 
перакажыце іх змест. Якая з частак вас найбольш уразіла і чаму?

 7. Падрыхтуйце вуснае разгорнутае паведамленне пра Губатага, выка-
рыстоўваючы мастацкі тэкст. Як пейзажныя малюнкі дапамагаюць 
рас крыць адчуванні ласяняці?

 8. Размясціце цытаты з твора ў адпаведнасці з развіццём сюжэта (трэ-
нажор па апавяданні Генрыха Далідовіча «Губаты»).

 9. Супастаўце фінал апавядання Генрыха Далідовіча «Губаты» і карціну 
Таццяны Данчуравай «Нечакана». У чым вы бачыце падабенства і 
прынцыповае адрозненне?

 10. Выкажыце свае меркаванні па праблеме ўзаемаадносін чалавека і 
жывых істот.

АПАВЯДАННЕ І НАВЕЛА

Асноўныя эпічныя жанры вызначаюцца ў залежнасці ад скла-
данасці сюжэта, шырыні ахопленых падзей, у якіх раскрываюцца 
чалавечыя характары.

Нярэдка ў творы герой паказваецца ў адным эпізодзе праз асоб-
ную падзею ў яго жыцці. Прыгадаем вядомыя вам творы: «Дзяльба 
кабанчыка» Віктара Карамазава, «Губа ты» Генрыха Далідовіча. 

Апавяданне — невялікі твор, у якім расказваецца, як пра-
віла, пра адзін вызначальны выпадак з жыцця чалавека. 

У апавяданні адна сюжэтная лінія, абмежаваная колькасць дзей-
ных асоб, характары якіх дастаткова сфарміраваныя, апісанні да-
юцца вельмі сцісла. Дзеянне адбываецца на працягу невялікага 
ад рэзка часу.

Для больш глыбокага разумення апавядання як эпічнага жанру 
пісьменнік заўсёды характарызуе героя, карыстаючыся такімі мас-
тацкімі сродкамі, як партрэт, выказванні і ўчынкі героя, адносіны 
да яго іншых персанажаў, аўтарская характарыстыка.
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Навела — невялікі твор, які расказвае пра напружанае, вы-
ключнае здарэнне ў жыцці чалавека і мае нечаканую развязку. 

Навела — разнавіднасць апавядання. Яна характарызуецца 
драматычным дзеяннем, лаканічным паказам перажыванняў і на-
строю персанажаў. Прыкладам таму можа паслужыць вывучаны ў 
папярэднім класе твор Змітрака Бядулі «На Каляды к сыну». Вельмі 
коратка нагадаўшы пра адзінокае, гаротнае жыццё старой Тэклі, 
аўтар паказвае толькі адзін эпізод — нямоглая маці ідзе ў горад да 
свайго багатага, «вучонага» сына з надзеяй, што ён яе прытуліць, 
пашкадуе, суцешыць. Сын жа выправаджвае маці са свайго дому, 
як надакучлівую жабрачку.

Успомніце, якія апавяданні, навелы вы чыталі ў папярэдніх класах.

ВАСІЛЬ БЫКАЎ

1924—2003

Калі чытаеш В. Быкава, «...цябе палоніць суро-
вая праўда вайны, бачыш жывых людзей, праніка-
ешся трывогай за іхні лёс, табе перадаецца аўтарскі 
настрой — стрыманае захапленне непаказной, не-
крык лівай мужнасцю сапраўдных патрыётаў, непры-
міры мая пагарда і нянавісць да прыстасаванцаў...». 

Я. Брыль.

На Кіраваградчыне ёсць брацкая магіла, у якой Быкаў зна чыўся 
пахаваным... А ён быў толькі параненым. Але і ён па кі нуў часцінку сваёй 
душы, свайго чалавечага «я» ў тых брацкіх ма гілах, дзе назаўсёды за-
сталіся яго франтавыя сябры.

Можа, таму ў адным з артыкулаў Васіль Быкаў пісаў: «Перш за ўсё 
мы абавязаны разгледзець у іх (загінуўшых) маўклівую просьбу памятаць, 
не забыць у змене год іх імёны і іхнія справы, расказаць нашчадкам аб 
сэнсе іх жыцця і асабліва — іх заўчаснай смерці...».
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Жураўліны крык
(Скарочана)

1

Гэта быў звычайны чыгуначны пераезд, якіх нямала параскідана 
на сталёвых шляхах зямлі...

...Захінуўшыся ад ветру каўнярамі зашмальцаваных, аблепленых 
глінай шынялёў, шасцёра салдат стаялі купкай ля зламанага шлаг-
баума. Тулячыся адзін да аднаго, яны маркотна пазіралі ў восеньскую 
далеч і слухалі камбата, які ставіў ім баявую задачу.

— Дарогу трэба перакрыць на суткі, — сіпатым, прастуджаным 
голасам казаў капітан, высокі кастлявы чалавек з зашчаціненым, 
змораным тварам. Вецер злосна лескатаў рогам плашч-палаткі па 
яго запэцканых ботах, матляў на грудзях доўгія матузы завязак. — 
Заўтра, як сцямнее, адыдзеце за лес. А дзень трымацца...

Там, у полі, куды яны невясёла ўглядаліся, высіўся касагор з 
дарогай, ля якой траслі пажоўклым лісцем дзве вялізныя каржа-
ка ватыя бярозы, і за ім, дзесьці на краявідзе, заходзіла нябачнае 
сон ца. Вузенькая шчылінка святла, прарэзаўшыся ў хмарах, як 
лязо вялізнае брытвы, матава блішчала на небе. Сумны восеньскі 
адвячорак поўніўся шэрасцю фарбаў, надакучлівай сцюдзёнай зол-
лю і ўсёабдымнай трывогай навіслай над краем бяды.

— А як жа з шанцавым інструментам? — грубаватым басам 
запытаў старшына Карпенка, камандзір гэтай невялічкай групы. — 
Рыдлёўкі ж патрэбны.

— Рыдлёўкі? — задуменна перапытаў камбат, узіраючыся ў 
бліскучую палоску захаду. — Пашукайце што самі. Няма рыдлёвак. 
I людзей няма, не прасі, Карпенка, сам ведаеш...

— Ага, і людзей не шкодзіла б, — падхапіў старшына. — А то 
што пяцёра? I то вунь адзін — новенькі ды гэты «вучоны» — ваякі 
мне! — злосна бурчаў ён, стоячы бокам да камандзіра.

— Супрацьтанкавыя гранаты, патроны к «пэтээру», колькі 
можна было, вам далі, а людзей няма, — стаяў на сваім камбат. Ён 
яшчэ паўглядаўся ўдалячынь, зачараваны бляскам захаду, а пасля, 
устрапянуўшыся ад задумы, павярнуўся к Карпенку — мужнаму, 
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прысадзістаму, шыракатвараму, з рашучымі вачыма і цяжкімі скі-
віцамі. — Ну, браткі, жадаю ўдачы.

Ён падаў руку, агорнуты новым клопатам, старшына раўнадушна 
паціснуў яе. Гэтак жа стрымана паціснуў халодную камбатаву да-
лонь і «вучоны» — у акулярах, высокі, сутулы баец Фішар; без 
крыўды, шчыра зірнуў на камандзіра другі няўдака, на якога скар-
дзіўся старшына, — малады, са свежымі сумнымі вачыма радавы 
Глечык. 

— Нічога, чорт не здрадзіць — свіння не з’есць, — бесклапотна 
пажартаваў пэтээравец Свіст, белабрысы, расшпілены на ўсе кручкі 
і гузікі, жулікаваты з выгляду хлопец.

Спаважна падаў сваю пухлую далонь непаваротлівы, мардаты 
Пшанічны, і пачціва, пры стукнуўшы бруднымі абцасамі, развітаўся 
чарнявы, прыгожы Аўсееў. Паддаўшы плячом аўтамат, камандзір 
батальёна нялёгка ўздыхнуў і коўзкім, няспрытным па гразі крокам 
пайшоў даганяць калону.

Яны засталіся ўшасцёх, агорнутыя самотай ростані, і нейкі час 
моўчкі пазіралі ўслед капітану, батальёну, кароценькая, зусім не 
батальённая калона якога, мерна пагойдваючыся ў вячэрняй імгле, 
хутка аддалялася к лесу.

Старшына быў незадаволены, сярдзіты, унутры яго тужліва ва-
рушылася невыразная, шчымлівая трывога за іх лёс і за тую ня-
лёг кую справу, дзеля якой яны засталіся тут. Але ён хутка прыду-
шыў у сабе нудлівы душэўны гук і прывычна закрычаў на людзей:

— Ну, што стаіце? Гэць да працы! Глечык, пашукай, мо дзе 
ламачына якая. У каго ёсць малыя, давай капаць. Пакуль відно...

Спрытным рыўком ён ускінуў на плячо цяжкі кулямёт і, з 
хрустам ломячы ссохлы быльнёг, пайшоў над канавай. Байцы адзін 
за другім неахвотна падаліся за сваім камандзірам.

— Ну вось, адсюль і пачнём, — сказаў Карпенка, укленчыўшы 
ля канавы і зазіраючы па-над чыгункай на касагор. — Давай, Пша-
нічны, фланговым будзеш. Лапатка ў цябе ёсць — пачынай.

Камлюкаваты Пшанічны развалістай хадою ступіў наперад, 
зняў з-за спіны вінтоўку, адклаў яе ў быльнёг і пачаў вымаць засу-
нутую за пояс лапатку. Адмераўшы ад яго якіх дзесяць крокаў 
уз доўж канавы, Карпенка зноў прысеў, паглядзеў сюды-туды і 
азірнуўся, шукаючы вачыма, каго прызначыць на новае месца. 
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З яго грубаватага твару не сыходзілі заклапочанасць і злосная не-
задаволенасць тымі несамавітымі сіламі, якія яму далі.

— Ну, каму тут? Вам, Фішар? Хаця ж у вас лапаткі няма. Во 
мне яшчэ ваякі! — злосна бурчаў старшына, устаючы з калена. — 
Колькі дзён на фронце, а лапаткі яшчэ не прыдбаў. Што, мо чака-
еце, калі старшына дасць? Ці мо немец у падарунак прышле?

Фішар не апраўдваўся і не пярэчыў, але, бянтэжачыся ад не-
прывычнай вымовы, толькі няўклюдна горбіўся і без патрэбы па-
праўляў акуляры ў чорнай металёвай аправе.

— Урэшце, чым хочаце, а капайце, — злосна кінуў Карпенка, 
пазіраючы некуды ўніз і ўбок. — Мая справа маленькая, але каб 
пазіцыю абсталяваў як мае быць.

Ён рушыў далей — моцны, эканомны ў рухах, з такім выгля-
дам, быццам быў не камандзірам узвода, а па меншай меры каман-
дзірам палка. За ім пакорліва і абыякава падаліся Свіст і Аўсееў. 
Азірнуўшыся на заклапочанага Фішара, Свіст саўгануў на брыво 
пілотку і, выскаляючы белыя зубы, бяскрыўдна пакпіў:

— От задачка прафесару, ярына зялёная! Дасца ў знакі...

2

На змярканні з-за лесу напаўзлі шызыя змрочныя хмары. Сваім 
шчыльным цяжарам яны зусім загрувасцілі неба, затулілі блішчас-
тую шчыліну над касагорам; стала пагрозліва, трывожна і сцюдзё-
на. Вецер з шалёнай восеньскай лютасцю абтрасаў бярозы над шля-
хам, церабіў, вымятаў лісцвяны маладняк прысадаў, гнаў праз 
чы гунку ў шэрую далеч шапатлівыя статкі лісця. Каламутная вада 
ў лужыне ад напору ветру аж выплёсквалася з дарогі і пырскала 
на ўзмежак сцюдзёнымі бруднымі кроплямі.

Байцы на пераездзе рупна ўляглі ў работу — капалі, дзяўблі, 
угрызаліся ў сцвярдзелую залеж зямлі. Пшанічны ледзь не па са-
мыя плечы закапаўся ў рудую кучу гліны; далёка навокал адкідва-
ючы рассыпастыя камякі, зухавата і весела асталёўваўся разгара-
чаны Свіст. Ён зняў з сябе ўсе папругі і вопратку і, застаўшыся ў 
гімнасцёрцы, спрытна сыпаў з яміны малой пехацінскай лапаткай. 
У дваццаці кроках ад яго, таксама над лініяй, час ад часу спыня-
ючыся, адпачываючы і аглядваючыся на сяброў, крыху з меншым 
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стараннем акопваўся Аўсееў. Ля самай будкі спрактыкавана ладзіў 
кулямётную пазіцыю старшына Карпенка; на другі бок ад яго ста-
ранна дзёўб зямлю расчырванелы, потны Глечык. Нарыхліўшы 
жалезінай грунт, хлопец рукамі выкідваў яго, пасля прыгаршчамі 
выгортваў пясок і зноў дзёўб. Адзін толькі Фішар без справы са-
мотна сядзеў у быльнягу, дзе яго пакінуў старшына, і, тулячы ў 
ру кавы азяблыя рукі, гартаў нейкую кніжку.

За гэтым заняткам і ўбачыў яго Карпенка, калі, прыпыніўшы 
працу, выйшаў з-за старажоўкі. Старшына быў змораны, заклапо-
чаны і адразу ж перасмыкнуў тварам, убачыўшы бяздзейнасць 
свайго падначаленага. Вылаяўшыся, ён накінуў на спацелую спіну 
скарэлы ад гразі шынель і накіраваўся па-над канавай да няўдакі-
байца.

— Ну, што? Доўга вы будзеце сядзець? Можа, думаеце, што ка-
лі няма лапаткі, дык я вас у батальён адпраўлю, у бяспечнае месца?

З выгляду абыякавы да ўсяго, Фішар разгублена заміргаў пад 
акулярамі блізарукімі вачыма, няспрытна ўзняўся з долу і, заіка-
ючы ся ад хвалявання, хутка-хутка загаварыў:

— М-м-можаце не т-т-турбавацца, таварыш камандзір, гэта вы-
ключаецца. Я н-н-не менш за вас раз-з-з-зумею свае абавязкі і зраб-
лю тое, шт-т-то трэба, без лішніх эксцэсаў1. Вось...

Крыху здзіўлены і астуджаны нечаканым выпадам гэтага ціха-
га чалавека, старшына не знайшоў што сказаць далей, толькі пера-
драж ніў:

— Іш ты: эсцэксаў!
Яны стаялі так адзін супраць аднаго: усхваляваны, з дрыжачымі 

рукамі, вузкаплечы баец і ўжо супакоены, упэўнены ў сабе, кар-
жакаваты, уладарны камандзір. Карпенка, нахмурыўшы калючыя 
бровы, з хвіліну гадаў, што зрабіць з гэтым няўмекам, а пасля, 
ус помніўшы, што трэба на ноч выставіць які-ніякі дазор, ужо спа-
кайней сказаў:

— Вось што: бярыце вінтоўку і марш за мной. 
Фішар не запытаў, куды і навошта, а з падкрэсленай абыяка-

васцю запіхнуў за пазуху кніжку, уздзеў на плячо вінтоўку з прымк-
нёным штыхом і, спатыкаючыся, пакорліва пабрыў за старшыной. 

1  Эксцэ́с — вострае сутыкненне, парушэнне грамадскага парадку. 

Правообладатель Национальный институт образования



149

Карпенка на хаду апра наў у рукавы шынель, аглядаў, як акопваліся 
астатнія. Мінаючы сваю ячэйку, ён коратка кінуў байцу:

— Вазьмі ж лапатку.
Яны выйшлі на пераезд і па заследжанай сотняю ног гразкай 

дарозе накіраваліся на пагорак з дзвюма бярозамі.
Тым часам паволі цямнела. Неба над лесам зусім счарнела ад 

хмар, якія шчыльна абклалі прастор і згусціліся на небасхіле змроч-
най суцэльнай масай. Вецер усё не сціхаў і злосна шкуматаў полы 
шынялёў, сівернай сцюжай пранікаў за каўнер, у рукавы, выпякаў 
з вачэй сцюдзёныя слёзы.

Карпенка крочыў хутка, не вельмі разбіраючы дарогі і не дужа 
шануючы свае кірзавыя новыя боты — адзіную адзнаку яго каман-
дзірскай годнасці. Затуляючыся ад ветру каўняром шыняля, у на-
цягненай на вушы пілотцы, за ім шкандыбаў Фішар. Баец зноў 
набыў свой звычайны, абыякавы да ўсяго выгляд і, скіраваўшы 
позірк у загусцелую гразь дарогі, асцерагаўся паварушыць забінта-
ванай, балючай ад скулаў шыяй. У канавах шапацела на ветры 
лісце, наўкола тапырылася ржышча асірочанага восенню поля.

З сярэдзіны касагора Карпенка азірнуўся, каб агледзець звод-
даль пазіцыю свайго ўзвода, і ўбачыў, што яго падначалены адстаў 
далёка і ледзьве плёўся, зноў чытаючы на хаду сваю кніжку. Між-
вольна падзівіўшыся з гэткай кніжнай цікаўнасці, Карпенка спы-
ніўся і чакаў, пакуль той дагнаў яго.

...Яны яшчэ прайшлі далей, Фішар ужо трымаўся побач, і Кар-
пенка скоса разы два зірнуў на яго. Худы, з запалымі грудзьмі, у 
кароткім, падпяразаным пад хлясцік шынялі, з забінтаванай шыяй 
і зашчаціненым тварам, баец меў вельмі ніякаваты выгляд. Адны 
толькі чорныя вочы пад тоўстымі шкельцамі акуляраў цяпер неяк 
ажылі і свяціліся адбіткам далёкай стрыманай думкі. Старшына 
падзівіўся тайком з таго, што вось за гэткім несамавітым выглядам 
хаваецца адукаваны і, здаецца, неблагі чалавек. Праўда, Карпенка 
быў упэўнены, што ў ваеннай справе Фішар не многа варты, але ў 
глыбіні старшыновай душы нешта ўжо расслабла і падабрэла да 
гэтага байца.

Праз сотню крокаў ад дарогі Карпенка спыніўся на ржышчы, 
паглядзеў у бок вёскі, азірнуўся назад. Пераезд у нізіне ўжо ледзьве 
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шарэў у вячэрнім паўзмроку, але адгэтуль яшчэ быў відзён, і стар-
шына падумаў, што месца для сакрэта тут будзе здатнае. Ён пры-
тупнуў абцасам аб мяккую зямлю і, пераходзячы на звычайны свой 
камандзірскі тон, загадаў:

— Вось тут. Капай. Ноччу спаць ні-ні. Глядзі і слухай. Пой-
дуць — страляй і адыходзь на пераезд.

Фішар зняў з-за пляча вінтоўку і, аберуч узяўшыся за кароткі 
тронак старшыновай лапаткі, неяк няўмела калупнуў іржышча.

— Эх ты! Ну хто так капае! — не стрываў старшына. — Дай 
сюды.

Ён выхапіў у байца лапатку і, лёгка ўразаючыся ёю ў рыхлую 
зямлю нівы, спрытна растрасіраваў адзіночную ячэйку.

— Вось на. Так і капай. Ты што — кадравай не служыў?
— Не, — прызнаўся Фішар і першы раз шчыра ўсміхнуўся. — 

Не давялося.
— Яно і відаць. А цяпер вось гора з вамі, гэтымі...
Ён хацеў сказаць «вучонымі», але змоўчаў, не жадаючы ўклад-

ваць у гэтае слова свой былы з’едлівы сэнс. Пакуль Фішар не дужа 
ўмела калупаўся ў зямлі, Карпенка прысеў у ржышчы і, тулячыся 
ад ветру, пачаў скручваць цыгарку...

Захінаючы ад ветру трафейную запальніцу, старшына згорбіўся, 
каб прыкурыць, але раптам яго твар уздрыгнуў і трывожна насця-
рожыўся. Высунуўшы з каўняра жылістую шыю, Карпенка азірнуў-
ся на пераезд, Фішар таксама ўчуў нешта і як быў, укленчыўшы 
на ржышчы, так і здранцвеў у напружанай позе. На ўсходзе за 
ле сам, што быў за іх пераездам, прыглушаная ветрам, зладна рас-
кацілася ўдалечыні хуткастрэльная кулямётная чарга. Неўзабаве 
на яе адгукнулася другая, радзейшая, відаць, з нашага «максіма», 
а затым слабым далёкім водсветам, парушыўшы вячэрні змрок, 
загарэлася і пагасла мігатлівая чарада ракет.

— Абышлі! — з сярдзітай прыкрасцю сказаў старшына і вы-
лаяўся.

Ён ускочыў, паўзіраўся ў далёкі сцямнелы краявід і зноў са 
злосцю, роспаччу і трывогай пацвердзіў:

— Абышлі, гады! Халера на іх галаву!
I занепакоены, каб там, на пераездзе, чаго не здарылася без яго, 

Карпенка шпарка пайшоў па нізе ў напрамку да недалёкай дарогі.
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На пераездзе першы ўчуў нядобрае баец Пшанічны. Да змяр-
кання ён ужо выкапаў глыбокі, у свой рост, акопчык, прыладзіў 
на дне прыступак, каб можна было страляць і выглядаць, а такса-
ма яміну ўбок, каб пры патрэбе спрытней выбрацца наверх.

Тут было зацішна і даволі ўтульна. Кінуты на спод ахапак 
быльнягу засцерагаў ад зябкай сырасці, Пшанічны захінуў ім свае 
ногі ў стаптаных брудных чаравіках, выцер аб палу шыняля за-
пэцканыя рукі і развязаў рэчавы мяшок. Там баец трымаў на га-
лодны час акраец здабытага ў нейкай вёсцы сялянскага хлеба і 
добры кавалак сала. Ён даўно ўжо прагаладаўся і хацеў есці, але 
на людзях усё не наважваўся рабіць гэта, бо тады трэба было б 
падзяліцца, а дзяліцца Пшанічны не хацеў.

Са смакам жуючы не вельмі спраўнымі, пашчэрбленымі ўжо 
хваробай і часам зубамі, Пшанічны думаў, што трэба было б яшчэ 
назбіраць быльнягу, каб закапацца ў яго і «прыкімарыць», як кажа 
Свіст, якую гадзіну ўначы. Праўда, узводны трапіў дужа прыдзірлівы 
і вельмі службісты, гэты прыдумае яшчэ якую работу да ранку, але 
Пшанічны не такі прастак, як той Глечык ці падслепаваты Фішар, 
каб са шчырасцю рабіць усё, што ад яго дамагаюцца. Ва ўсякіх 
абставінах ён зробіць не болей як для адводу вачэй і як-небудзь 
сябе не пакрыўдзіць. Гэтыя павольныя і разважныя ў цішы думкі 
чалавека раптам прыпыніліся ад далёкіх пакацістых стрэлаў. Пша-
нічны ад нечака насці прыціх з напханым ядою ротам, услухаўся, 
потым, хуценька згарнуўшы ў кішэню хлеб і сала, узняўся ў акопе. 
Над лесам вы слізнула ў неба рассыпістая гронка ракет, асвяціла 
на момант чорныя зубцы лясных верхавін і знікла.

— Гэй! — крыкнуў  баец  да  сваіх  таварышаў. — Чуеце? Акру-
жаюць!

Вакол ужо стала зусім цёмна. Беленымі сценамі трошкі шарэ-
ла старажоўка, вырысоўваўся яшчэ ў небе зламаны дышаль шлаг-
баума, чутна было, як капаўся побач у яміне рупны Глечык і ля 
чы гункі дзяўблі зямлю Свіст з Аўсеевым.

— Аглухлі, ці што, — не чуеце? Немцы ў тыле! 
Глечык учуў, выпрастаўся ў сваёй неглыбокай яшчэ яміне, 

выскачыў з акопа Аўсееў і, прыслухаўшыся, цераз бульбянішча 
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накіраваўся да Пша нічнага. Недзе ў цемры мудрагеліста вылаяўся 
Свіст.

— Ну што? — казаў з акопа Пшанічны. — Дакапаліся! Каб не 
я, дык і праваронілі б. Чакалі падмогі з тылу, а там ужо немец.

Аўсееў неяк паныла маўчаў, стоячы побач і ўслухоўваючыся ў 
адзнакі далёкага бою. Неўзабаве ля яго з цемры з’явіўся Свіст, па-
дышоў і спыніўся ззаду насцярожаны Глечык.

А там, удалечыні за лесам, зачыналася грымотная начная бой-
ка. Да першых кулямётаў далучыліся іншыя, чэргі іх, напаўзаючы 
адна на другую, зліліся ў далёкае, прыглушанае ветрам грымоцце, 
бязладна і нетаропка загрукалі вінтовачныя стрэлы. У чорнае пад-
нябессе яшчэ ўзляцела ракета, потым — другая і дзве разам. Дага-
раючы, яны знікалі за змрочнымі вярша́лінамі дрэў, а на нізкім за-
хма раным небе яшчэ нейкі час мігалі няяркія палахлівыя водсветы.

— Ну? — не сціхаў усё Пшанічны, звяртаючыся да насцярожаных 
прымоўклых людзей. — Што?

— Што ты нукаеш? Ну, што нукаеш, мурло? — злосна азваўся 
Свіст. — Дзе старшына?

— Фішара ў сакрэт павёў, — сказаў Аўсееў.
— А тое нукаю, што трэба нешта рабіць. Акружылі ж, вось і 

ну, — не збавіўшы тону, гарачыўся Пшанічны.
Яму ніхто не адказаў, усе стаялі і слухалі, апанаваныя наплы-

вам благіх прадчуванняў. А там, у далёкай цемры ночы, усё разляга-
ліся чэргі, бухалі гранаты, ветрам разносілася ўдалячынь нягучнае 
здалёк рэха. Людзі змаркатнелі, самі сабой апусціліся долу іх на-
труджаныя рукі, ліхаманкавая трывога ўрывалася ў думкі.

У гэтай панылай маўклівасці і застаў іх старшына, які, цяжка 
дыхаючы ад доўгага бегу, з’явіўся ля старажоўкі. Ён, вядома, разу-
меў, што сагнала людзей да гэтай крайняй ячэйкі, ведаў, што ў та-
кіх выпадках самае лепшае без лішняй разважнасці пусціць у ход 
сваю ўладарнасць і цвёрдасць. I яшчэ здалёк, не тлумачачы ні чога 
і не супакойваючы, старшына са знарочыстай злосцю закрычаў:

— Ну, што пасталі, як тыя слупы на ўзбочыне? Чаго спалохаліся? 
Га? Падумаеш: страляюць! Вы што — не чулі стрэлаў? Ну што, 
Глечык?

Глечык сумеўся ад таго грубаватага звароту, варухнуў у цемры 
плячыма.
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— Ды вось акружаюць, таварыш старшына.
— Хто сказаў: акружаюць, — зазлаваў Карпенка. — Хто?
— Што акружаюць — факт, не булка з макам, — буркліва за-

зна чыў Пшанічны.
— А ты маўчы, таварыш баец! Падумаеш — акружаюць! Колькі 

ўжо акружалі? У Тодараўцы — раз, у Баровічах — два, пад Сма-
ленскам тыдзень выбіраліся — тры. I што?

— Дык то ж усім палком, а тут што? Шасцёра, — азваўся з 
цемры Аўсееў.

— Шасцёра! — перадражніў Карпенка. — А гэтыя шасцёра, 
што, дзеўкі? Ці байцы Чырвонай Арміі? Нас вунь у фінскую на 
востраве трое засталося, два дні адбіваліся, ад кулямётаў снег да 
моху растаў, і нічога — жывы. А то — шасцёра!

— Дык то ў фінскую...
— А то ў нямецкую. Усё роўна, — ужо крыху спакайней сказаў 

Карпенка і змоўк, аддзіраючы ад газеціны на цыгарку.
Пакуль ён ладзіў папяросу, усе маўчалі, пабойваючыся выказ-

ваць невясёлыя здагадкі і пільна ўслухоўваючыся ў гукі бою. А там, 
здаецца, пакрысе рабілася цішэй, ракеты болей не ўзляталі, стра-
ляніна прыкметна радзела.

— Вось што, — сказаў старшына, слінячы цыгарку, — няма ча-
го мітынгаваць. Давай капаць кругавую. Ячэйкі злучым траншэяй.

— Слухай, камандзір, а можа, лепей адыдзем, пакуль не позна? 
Га? — памяркоўна спытаў Аўсееў, зашпільваючы шынель і бразга-
ючы спражкай папругі.

Старшына грэбліва гмыкнуў, даючы знаць, што яго здзіўляе 
такая незразумелая прапанова, і з прыкрасцю запытаў:

— Загад ты чуў? Закрыць дарогу на суткі. Ну і выконвай, няма 
чаго балбатнёй займацца.

Усе нявесела маўчалі.
— Ну, даволі. Давай капаць, — больш бадзёра і ласкава сказаў 

камандзір. — Акапаемся і заўтра як у мамкі за пазухай будзем.
— Як у Мурла ў торбе, — жартоўна зазначыў Віцька Свіст. — 

I суха, і цёпла, і гаспадар шануе. Ха-ха! Пайшлі, паніч, давай брац-
ца за справу, ярына зялёная, — тузануў ён за рукаў Аўсеева, і той 
нехаця падаўся за суседам у змрок ночы.
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Глечык таксама пайшоў на сваё месца, а старшына моўчкі па-
стаяў, зацягнуўся разы два махорачным дымам і прыцішана-строга 
сказаў Пшанічнаму:

— А ты ў мяне наклічаш бяды. Я з цябе скуру спушчу за твае 
штучкі. Папомніш...

— Якія штучкі?
— Такія, — пачулася з цемры. — Сам ведаеш.

4

Злосны на старшыну за такую пагрозу і ўзрушаны небяспекай, 
Пшанічны нерухома пастаяў з хвіліну, разбіраючыся ў пачуццях, 
а потым, амаль раптам прыняўшы нейкае рашэнне, нягучна кінуў 
у цемру:

— Хопіць!
Так, хопіць. Хопіць мясіць гразь па гэтых разбітых дарогах, 

хопіць гібець на сцюжах, галадаць, хопіць пакутаваць ад страху, 
капаць-перакопваць зямлю, глухнуць у баях, дзе толькі кроў, раны 
і смерць. Даўно ўжо Пшанічны прыглядаўся, чакаў зручнага вы-
падку, вагаўся і баяўся, але цяпер, трапіўшы ў тую мышалоўку, 
канчаткова рашыўся. Свая рубашка бліжэй да цела, а жыццё для 
яго даражэй за ўсё, і захаваць яго можна, толькі кінуўшы зброю і 
здаўшыся немцам. Авось не заб’юць, дарма што столькі баюць пра 
іх — Пшанічны не дзіця і ведае, што і немцы — людзі.

Вецер усё гудзеў у вушах, астуджаў твар, і, каб затуліцца ад 
яго і аддацца думкам, Пшанічны зноў схаваўся ў акопе...

У зацішку акопа чутна, як непадалёку дзяўбе зямлю Глечык, 
зрэдку парыпваюць на ветры дзверы старажоўкі, шуміць і высвіствае 
сваю восеньскую песню ссохлы быльнёг у канаве. Пшанічны даеў 
вынятыя з кішэні рэшткі сала і, сашчапіўшы рукі, сцішыўся — ад-
даўся журбоце думак.

Няладна і гаротна склалася яго недарэчнае жыццё.
...Бацьку раскулачылі — забралі ў сельсавет увесь іхні набытак, 

апісалі будынкі, а самога з маткай саслалі. Іван тую зіму жыў у 
мястэчку ў дзядзькі і вучыўся ў сямігодцы. Дзядзька быў неблагі 
чалавек, майстравіты на ўсе рукі, з пляменнікам ён абыходзіўся 
нараўне са сваімі трыма дочкамі і нічым не дакараў яго. Але па 
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няўлоўных прыкметах і дробязях юнак згадваў, што ён усё ж тут 
лішні, што ён чужы, і ад таго Івану не было радасці. Вучыўся ён 
няблага, разумеў і любіў матэматыку і пасля сямігодкі падаў даку-
менты ў настаўніцкі тэхнікум. Ён чакаў экзаменаў, чакаў і марыў, 
бачыў у сваім студэнцтве адзін шчаслівы выхад з таго ліха, у якое 
яго загнала жыццё. Але на экзамены яго не выклікалі, дакументы 
неўзабаве вярнулі, і ў казённай паперы холадна тлумачылася, што 
прыняць яго ў тэхнікум нельга, бо ён — сын кулака.

Гэта было вялікім горам для маладога Пшанічнага, большым за 
тое раскулачванне, якога яму не давялося бачыць, першай, са праўды 
незагойнай крыўдай душы. Іван падумаў, што ён не такі, як усе, 
што бацькаў цень, як праклён, цяпер будзе засціць жыццёвы шлях 
сына. Але перайначыць што, здавалася яму, ужо было позна.

Пасля няўдалай спробы вучыцца далей Пшанічны — ужо рос-
лы, прывычны да працы дзяцюк — з год прызвычайваўся каля 
дзядзькі да мулярскае справы, а затым пайшоў у горад шукаць 
свайго хлеба і свайго шчасця.

У Бранску ён паступіў у мулярскую арцель, трапіў у брыгаду 
такіх, як сам, маладых хлопцаў, мураваў фабрычныя гмахі, па 
вузкіх дашчаных сцежках ганяў тачкі з рошчынай, па страмянках 
цягаў на паверхі цэглу. Сябе ён не шкадаваў, працаваў з запалам, 
з бацькавай цягавітасцю, і гэта неўзабаве заўважылі сябры і на-
чальства. Яго хвалілі на сходах, ставілі ў прыклад іншым, і хлопец 
пакрысе пачаў забывацца на сваю ўшчэрбнасць і няшчаснасць. Пра 
бацькоў ён не гаварыў нічога, пісьмаў ад іх не атрымліваў і не 
ведаў, дзе яны і што. Часам, калі ўночы снілася што-небудзь з дзя-
цінства, тады агартала жаласлівасць да ціхай, забітай маткі, баць-
ку ён не спагадаў, ведаў: ён і там гэткі ж сквапны, злы і зацяты.

У той час на будоўлі стварылі камсамольскую ячэйку, многія 
хлопцы паўступалі ў камсамол і, вядома, пацягнулі туды і лепша-
га муляра Пшанічнага. Ён падумаў, крыху разважыў, а пасля, за-
ахвочаны давер’ем і павесялелы ўжо ад былое нягоды, паверыў, 
што і ён можа стаць чалавекам, і напісаў заяву. На сходзе запа-
трабавалі расказаць усё пра сябе, бацькоў і радню і, калі пачулі, 
што ён сын кулака-хутаранца, у прыёме Пшанічнаму адмовілі.

Ён цяжка перажываў, дзён колькі не хадзіў на працу, пластом 
ляжаў у інтэрнаце. Здарылася так, што не знайшлося нікога, хто 
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быў бы да яго бліжэй за ўсіх, суцешыў у тую хвіліну, абнадзеіў. 
Да яго раптам перамяніліся ўсе дружбакі, пачалі чужацца хлопца, 
трымацца асобна сваёй камсамольскай кампаніяй. Гэта была неза-
быўная да смерці крыўда. Іван Пшанічны ўжо канчаткова ўверыўся 
ў сваю адвержанасць, і яго ўпартае сэрца прагнула нейкай помсты.

Ён паехаў з Бранска, жыў колькі часу ў Данбасе, працаваў на 
шахтах і ўсюды памятаў, што ён не раўня іншым, што ён — кла-
савы вораг, што між ім і людзьмі пралегла глыбокая праваліна ў 
жыцці. Часам ён імкнуўся забыцца на гэта ў працы, часам — у га-
рэлцы, але яна не забывалася, не міналася ніяк і нідзе. Аб гэтым 
яму напаміналі ў ваенкамаце, калі прызывалі ў войска. «Ты — сын 
кулака і будзеш служыць у рабочым батальёне», — сказаў закла-
почаны мітуслівы капітан. I Пшанічны стаў чырвонаармейцам пра-
цоўнага батальёна — трохі вучыўся вайсковай справе, а больш пра-
ца ваў: будаваў чыгункі, масты, тунэлі. Гэта было ў Сібіры, узімку 
ён налаўчыўся ездзіць на лыжах, у спаборніцтвах аднойчы заняў 
першынство. I калі неяк сталі арганізоўваць агітацыйны прабег на 
200 кіламетраў, то ў ліку лепшых лыжнікаў запісалі і Пшанічнага. 
Ён быў рады вылучыцца хоць гэтай сваёй якасцю, але і тут чорным 
катом з’явілася на яго дарозе мінулае. Ужо са старту яго вярнуў 
камісар, сказаў, што яму ехаць нельга, бо ў яго, чырвонаармейца 
Пшанічнага, не ўсё ў парадку з біяграфіяй.

Пасля яшчэ было многа дробных і вялікіх крыўд, якія пара-
джаліся яго бацькоўскім мінулым, і Пшанічны скарыўся, саступіў 
убок, не лез болей туды, дзе былі не такія, як ён, людзі. Толькі — 
сам сабе, сам для сябе, наперакор усім — такі воўчы дэвіз засвоіў 
пакрысе Іван Пшанічны. Ён не грэбаваў нічым, калі тое трэба бы-
ло, — хлусіў, краў, ашукваў, да слабейшых у яго заўжды накіпала 
нянавісць, дужэйшых ён пабойваўся і ненавідзеў. Ён разумеў, што 
рабіўся нягодны, нялюдскі, злы і нядобры, як бацька, але перай-
начыць сябе ўжо не мог і каціўся ўсё болей туды, куды гналі чала-
века ягоная крыўда і злосць.

Калі пачалася вайна і нямецкія войскі хлынулі на рускія землі, 
сярод вялізнага мора бяды і слёз быў адзін чалавек, які таемна 
радаваўся. Гэтым чалавекам быў баец запаснога батальёна Іван Пша-
нічны, які затым стаў франтавіком і сёння вось займеў канчатковы 
намер здацца ў палон...
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Ужо, відаць, пад поўнач выгнутая дугой траншэя сяк-так злу-
чыла пяць стралковых ячэек. Не ўсюды яна была патрэбнай глы-
біні — на дзялянцы Пшанічнага, якому разам з Глечыкам выпаў 
яшчэ і Фішараў участак, яна даходзіла не болей чым да калена. 
А пра зграбнасць ужо не было чаго і казаць — выйшла яна крывая 
і нягладкая — вядома, начная работа, ды на гэта цяпер не дужа 
зважалі ні байцы, ні іх камандзір.

Яны ўсе дужа намоклі, і апоўначы Свіст, першы скончыўшы 
сваю працу, зайшоў у старажоўку, затуліў нейкім рыззём абодва 
акенцы і ўзяўся распальваць у грубцы. Старшыне, які прыйшоў 
туды следам, гэтае самаўпраўства не вельмі падабалася, але ён усё ж 
не пярэчыў ні Свісту, ні Аўсееву, калі той неўзабаве далучыўся да 
гэтага занятку. Карпенка разумеў, што як-ніяк, а людзям трэба ад-
пачыць да ранку, бо заўтра чакае іх нямала іншага клопату і іншай, 
куды больш цяжкай справы.

Так спакваля1 ў гэтую пакінутую людзьмі будыніну сышліся 
яны ўсе пяцёра. У расчыненай грубцы весела гарэлі хвойныя сухія 
шчэпкі, і дбайны Свіст усё нешта трушчыў на падлозе сваёй неза-
меннай пехацінскай лапаткай.

Утульнасці тут было небагата: дзьмула з вокан, дым не хацеў 
ісці ў комін і, расплываючыся пад нізкай столлю, выядаў людзям 
вочы, але ўсё гэта здалося ім раем пасля той непагадзі, ад якой яны 
схаваліся сюды. Галоўнае — тут было суха, макрата і холад засталіся 
з таго боку дзвярэй і напаміналі аб сабе толькі невыразным шорхатам 
ветру і лёскатам кропель па даху.

Карпенка прылёг на тапчане, выцягнуў аблепленыя гразёй ногі. 
Цела адразу адолела салодкая знямога, так і карцела заплюшчыць 
вочы і сцішыцца, задрамаць колькі хвілін.

Каля печкі, бы зачараваныя, уставіліся на мігатлівы агонь Аўсееў 
і Свіст, у прыцемках ля парога, крэкчучы і сапучы, пераабуваўся 
Пшанічны. Ззаду за ўсімі прыткнулася цьмяная постаць Глечыка.

— Эх, ярына зялёная, думаю калі і дзіўлюся, як гэта бязлад-
на чалавек зроблен, — разважна казаў Віцька Свіст, калупаючы 

1  Спакваля́  — тут: няспешна.
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шчэпкай у прыску. — Калі ёсць многа, дык хочацца яшчэ больш. 
А калі няма нічога, дык якая драбніца — мара. Надоечы пад Шчар-
бакамі, калі нас пласталі танкі, я толькі і марыў, каб сцямнела 
хутчэй. Здавалася, усё аддаў бы за адну хвіліну цемры. А цяпер 
вось і немца няма, і танкаў не чуваць, дык хочацца яшчэ і цяпла, 
і сухога мес ца. Дзіўна...

— Адкрыў Амерыку, — буркнуў Аўсееў. — Яшчэ Шэкспір пісаў: 
«Каня, каня! Паўцарства за каня!» Разумееш? За каня. Прыпячэ, 
дык мусіш.

Ён ашчаперыў калені белымі пальцамі і сядзеў так, пазіраючы 
ў грубку, — змораны, раздражнёны і невясёлы.

— А што гэта немец сёння: згубіўся ці заблудзіў? Не чуваць 
нешта, — накручваючы абмотку, асцярожна зазначыў Пшанічны.

Свіст злосна зірнуў на яго:
— Гэ, чакай, заблудзіць ён табе. Прыйдзе ранак — пачуеш.
Ён яшчэ папароў трэскай у печы і раптам ускрыкнуў:
— Хлопцы! Ідэя! Давайце вячэру згатуем. А то, брат, кішка з 

кішкай сварыцца. Пшанічны, даставай свой кацялок!
— А што зварым?
— Ну, браце, — што ў каго ёсць. У мяне — паўпачка пшонкі.
— У мяне гарохавага канцэнтрату трохі было, — азваўся Глечык.
— Цудоўна. Давай кашаварыць на згубу фашызму, — разахво-

ціўся Свіст. Яго белабрысы, танкагубы твар поўніўся захапленнем 
ад новае справы. — Мурло, нясі вады, ды чыстай набяры, як з-пад 
крана.

— Дзе яе набярэш цяпер чыстай? Усюды гразь.
— Эх, дзівак, ярына зялёная. Пад дах падстаў. Забыўся, як баба 

начоўкі налівала, а ты салдацкага кацялка не набярэш?
Пшанічнаму не хацелася зварушвацца з месца, але не было ахво-

ты і заводзіцца з гэтым Свістам, і ён нязграбна ўзняўся з падлогі, 
завязаў сваю тарбіну і выйшаў. Як толькі за ім зачыніліся дзверы, 
Віцька ўраз падхапіў гэты напакаваны мяшэчак і спрытна запусціў 
туды руку.

— Так, папружку камандзірскую на канец вайны Мурло пры-
пасае, нейкая банка, новая кашуля, сухія анучкі — на, салага, 
на падмену трымай, — ён тыцнуў Глечыку пару ануч і зноў расхі-
нуў торбу. — Ага, вось ён, акрайчык, так, так... цукру драбок... 
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о, братва, сала! Ура Пшанічнаму, от малайчына, не ўсё з’еў. Каша 
будзе з салам.

Ён хуценька завязаў лямкі гэтай тарбіны і шпурнуў яе ў кут.
— Слухай, Свіст, нядобра робіш, — сказаў з тапчана Карпен-

ка. — Трэба спытацца.
— Ого, спытацца! Скулу ты з яго возьмеш: скнара.
Неўзабаве прыйшоў з вадой Пшанічны, падаў кацялок Свісту 

і ціха сеў на сваё месца ў куце. Свіст, міргнуўшы белымі вейкамі, 
хітравата паглядзеў на яго:

— Братачка Пшанічны, ці няма ў цябе якога куса да агульнай 
кучы?

Пшанічны моўчкі пакруціў галавой. Свіст зноў падміргнуў ся-
брам:

— Ну, што ж... Абыдземся грэчка-аўсянай сумессю.
Хутка кацялок з вадой, уціснены ў грубку, зашыпеў на вугол-

лях, а Свіст на разасланай пале шыняля пачаў церці ўсохлыя кавал-
кі канцэнтрату. Аўсееў паныла глядзеў у агонь, спаважна туліўся 
за спінай Свіста Глечык, і ў куце невыразна варушылася шырокае 
аблічча Пшанічнага. Старшына, падпёршы голаў рукою, ляжаў на 
баку, пазіраў на свой малалікі ўзвод і думаў. Хто ведае, як ім па-
шанцуе заўтра справіцца з той задачай, дзеля якой іх пакінулі тут? 
Ці хопіць у іх сілы і ўмельства, ці ўсе адолеюць страх, каму су-
джана будзе датрываць да канца? Камандзір усё не мог пагадзіцца, 
што людзей яму далі без выбару, першых, што трапіліся камбату, 
а гэта, на яго думку, было няправільна. Старшыне не падабалася 
сённяшняя надзьмутасць Аўсеева, не шмат чаго здатнага чакаў ён 
ад Глечыка, ведаў, што заўтра трэба будзе яго, камандзірскі, нагляд 
за ўсім і за ўсімі. Яму даспадобы быў Свіст, ён нядрэнна паводзіў 
сябе за гэтыя тыдні адступлення, але хто яго ведае?.. Чалавек сядзеў 
у турме, і хоць з выгляду вясёлы і адданы, але невядома, што ён 
носіць у сабе.

Яшчэ думалася пра Фішара. На момант старшыне чамусьці 
стала шкада таго вучонага, разумнага чалавека, непрызвычаенага 
да нягод ваеннага жыцця, слабага і кволага. Як яны ад батальёна, 
так і Фішар ад узвода падстаўлены цяпер пад першы ўдар, ад яко-
га, хто ведае, ці будзе які паратунак. Думалася, каб ён хоць не 
заснуў там пад ранак, бо тады можа здарыцца ліха, ад якога і ім 
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не ўратавацца. Пра сябе Карпенка дбаў не надта, ён сам для сябе 
быў зразумелы і просты і без ніякіх сумненняў ці ваганняў ведаў, 
што калі панадзеяліся на яго камбат і камандзір палка, дык ён 
спраўдзіць гэтыя надзеі. Можа, заб’юць яго, можа, параняць, але 
калі застанецца цэлы, дык ён зробіць усё, што ад яго патрабуецца.

Гудзела, пырскала іскрамі грубка, за сцяной недзе цурчала з 
даху вада, шумеў у завуголлі вецер, і вельмі хацелася спаць. Але 
старшына напружаннем волі адганяў дрымоту і ляжаў. Байцы ся-
дзелі на падлозе і пільна глядзелі за кацялком у грубцы.

— Так, так... Уліплі мы на гэтым чортавым пераездзе, — туж-
ліва сказаў Аўсееў, кладучы падбародак на скурчаныя калені. — 
Гэта ўжо аксіёма.

Яму ніхто не азваўся — ні запярэчыў, ні падтрымаў тых не-
вясёлых думак, толькі Глечык уздыхнуў у цішыні ды Пшанічны 
гучна высмаркаўся.

— Аўсееў, — глухаватым, але рашучым голасам пасля паўзы 
сказаў Карпенка, — бяры вінтоўку — і на варту.

Аўсееў крута павярнуўся на падлозе.
— А чаго я? Што я, горшы за ўсіх?
— Без размоў.
— Давай, давай, паніч, — загаварыў Свіст. — Не бойся, кашы 

не празяваеш. Пакінем, клянуся салёным агурком з хвастом ася-
ледца.

Аўсееў пасядзеў яшчэ, пасля нетаропка зашпіліўся і неахвотна 
выйшаў, мацней чым трэба прыстукнуўшы дзвярыма.

Каша выдалася надзіва смачная. Свіст неўзаметку паклаў на 
спод кацялка выцягнутае ў Пшанічнага сала, ад чаго ўсё гэта не-
салёнае месіва атрымалася вельмі тлустае і наварыстае. Елі ўсе 
разам, з адной пасудзіны, згодна шкрэбаючы драўлянымі і алюмініе-
вымі лыжкамі, а Свіст — нават трафейным відэльцам на тронку 
лыжкі. Калі ўжо на сподзе засталося нямнога, Карпенка аблізаў 
лыжку і сказаў:

— Годзе. Рэшта Аўсееву і Фішару...
— Ну, братка Мурло, як кашка? — хітравата спытаў Свіст.
— А нішто. З галадухі сама ў роце растае, — задаволена сказаў 

Пшанічны. На яго мардаты, з тлустымі вуснамі твар лягла ленава-
тая сытасць.
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— За гэта дзякуй самому сабе. Добрае ў цябе было сальца.
Пшанічны здзіўлена залыпаў вачыма, здагадаўся і адразу ўха-

піўся за торбу.
— Зладзюга ты, Свіст, вось хто, — злосна кінуў ён з цемры, 

мацаючы свой напакаваны мяшок. — За такія ўчынкі табе трэба 
морду біць, блатняга.

— Для твайго ж бруха, дзівак, — жартаваў Свіст. — А то кок-
нулі б цябе заўтра, галоднага, і які-небудзь Ганс пакроіў бы тваё 
сала тоненькімі скрылікамі на свой бутэрброд. А так вось і жысць 
павесялела, бы сто грамаў прапусціў.

Пшанічны яшчэ бурчаў нешта ў сваім куце, а размораны сы-
тасцю Свіст соладка разлёгся на падлозе, раскінуўшы крываватыя 
ногі.

— Ну вось і цудоўна, — казаў ён, пагладжваючы свой жывот. — 
Даўно такой асалоды не меў. Хіба тады, як з лагера выйшаў, от.

— Слухай, Свіст, а завошта ты ў лагер трапіў? — спытаў Кар-
пенка, скручваючы цыгарку.

Ён зноў размясціўся на тапчане, таксама падабрэў ад цяпла і 
ежы і стаў па-хатняму просты, свойскі, прыязны — такі, як і ўсе.

— Ат, доўгая гісторыя. Гісторыя з геаграфіяй. Была справа, ага.
— Можа, нізавошта?
— Не скажу, — адразу пасур’ёзнеўшы і нешта ўспамінаючы, 

сказаў Свіст. — Было за што. Маглі б і болей прыпаяць, адбрыкаўся 
двума гадамі. Магу расказаць, калі цікавіць...

7

— Дурны я чалавек... вось. Шалёны, безгаловы... — казаў Свіст. — 
Наогул абармот. Толькі цяпер зразумеў гэта... Жыў у Саратаве, на 
Манастырцы. Любата гарадок, скажу вам, першы сорт — Саратаў... 
так... — Ён памаўчаў, летуценна прыпамінаючы штось і ўсё пазіра-
ючы ў грубку. — Чатыры гады ўжо, як не быў, душа занылася. 
Так... Дык вось, вучыўся троху. Вучыцца не любіў. Ды і з дысцыплі-
най не ладзілася...

Падрос крыху, зашыўся ў кампанію — дружкі-мілушкі, яры-
на зялёная. А ўсё ж ладны быў час. Раздолле, асабліва ўлетку. 
Ма ці на працы (на падшыпнікавым заводзе рабіла), а я — бы ў раі. 
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Па могілках у вайну гуляем — дарэчы, там у нас Чарнышэўскі, 
пісьмен нік, пахаваны, — дзелавіта паведаміў Свіст, паварочваючы-
ся да Карпенкі. — Дык вось на могілках, на Лысай гары, у сасня-
ку, а калі вырвемся і на Волгу. От, браце, шчасце, ярына зялёная, 
сто чарцей і бочка рому...

Пасля пайшоў працаваць. — Віцька ўздыхнуў, запхнуў у груб-
ку канец нейкай дошкі, заклапочана пашураваў там шчэпкай. — 
Спачатку Рыгор Сымонавіч, сусед наш, мяне да такарнай справы 
прыладзіў. Працаваў на тым жа падшыпнікавым, утулкі рабіў. 
Спярша нішто, а пасля абрыдлі — гарчэй за рэдзьку. Уранку — 
утулкі, увечары — утулкі, учора — утулкі і заўтра — утулкі, зімой 
і летам — адны ўтулкі... З нуды да гарэлкі прыладзіўся. Выпіваў. 
Неяк у піўной пазнаёміўся з адным чалавекам — Фраловым звалі, 
каб яму дышла ў пуза! Так лоўка да мяне пад’ехаў, і так і сяк, гля-
джу — мілы чалавек. I грошай не шкадуе. Пілі. Спрытна ён мне 
жытуху атруціў, і не прыкмеціў, як ачмурыў дурня. Ты, кажа, свой 
хлопец, нашто табе мазоль натруджваць? Хочаш уладжу, работка — 
лахва. I што ж? Уладзіў прадаўцом у хлебны магазін. Працую ме-
сяц, другі. Не скажу, каб вельмі падабалася. Нудная праца, знай, 
рэж кілаграмы...

Хацеў ужо драла даць з гэтага шчасця, ды аднойчы з’явіўся 
гэты Фралоў. Кажа, прыходзь у «Паплавок», справа будзе. Пры-
ходжу. Сядзяць у куце пад пальмай — мой Фралоў і яшчэ адзін, 
дзядзькам Агеем звалі. Што, думаю, за справа? Выпілі, закусілі, 
нічога не кажуць, яшчэ выпілі, закусілі — маўчаць. Яшчэ і яшчэ. 
А пасля Агей і кажа: так і так, маўляў, падкінем пару пудзікаў 
звыш накладной — прадасі? Прадам, кажу, не залежыцца: тавар 
ходкі. А не ведаў таго, ярына зялёная, што сёння — пару пудоў, а 
заўтра — дзясятак, а пасля — тонамі падкідваць мне хлябец будуць. 
Спачатку скрабло ў мяне на сэрцы, думаю — да дабра не дойдзе. 
Але пасля грошы тыя збілі з панталыку — павалілі кучай. Не пры-
вык столькі мець, што рабіць з імі?

— Ну, гэта ты брэшаш, — уставіў Пшанічны. — З грашмі яшчэ 
ніхто не меў клопату.

— Не меў? — з’едліва перапытаў Свіст. — Што ты разумееш, 
Мурло, душа капеечная...
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— Ладна, годзе вам. Давай далей, — абарваў сварку Карпенка.
— Ага. Ну, тут разгарэлася мая фантазія, захапіўся я фота. 

Купіў апарат, усякія да яго прычындалы, пачаў псаваць паперу і 
пласцінкі. Здымаў... Абрыдла фота, купіў байдарку і ўвечары, у 
выхадныя — на Волзе. О, гэта я любіў. Відаць, душа такая: заўсёды 
на прастор лезе. Фралоў з Агеем таксама калі прыходзілі, катаў... 
Туды ж адзін раз прывезлі яны Лёльку. Дзеўка, брат, такая, яры-
на зялёная, во! Пальчыкі абліжаш. Агнявая, баявая, вясёлая, і за-
хмялела мая галава ў адзін вечар — і гарэлкі не трэба...

Закруціла мяне любоў з гэтай Лёлькай, месца сабе не знайду. 
Кажу, давай пажэнімся, жыць будзем па чэсці, а яна толькі смя-
ецца. Ходзіць да мяне на спатканні, цалуецца, але ўсё тайком, каб 
Фралоў не ведаў...

У нейкае свята дамовіліся сустрэцца, прыходжу, а яна стаіць 
ля танцпляцоўкі ў парку з гэтым самым Фраловым. Пачуў я нядо-
брае, але падышоў, а Фралоў бярэ мяне за локаць і выводзіць на 
бакавую алейку. Думаю, нешта будзе, а ён гэтак мне кажа: кінь 
Лёльку, не чапай: не твая. Лютасць ва мне забушавала. А чыя, ка-
жу, мо твая? Мая, кажа, і вочы, як у воўка, гараць, а рука ў кішэні 
нешта намацвае. Ну, а я не зважыў на гэта, злаўчыўся ды ладна 
яму садануў у скулу. Распачалі мы бойку, парнуў ён мяне фінкаром 
у лапатку, але і я кулака адважыў. Пазбягаліся людзі, закрычала 
Лёлька, ну, нас і ўзялі. Прывялі ў аддзяленне — пратакол і так 
далей. Гляджу — гэты сабака чужое нейкае прозвішча падстаўляе 
за сябе і дакумент у яго адпаведны ў кішэні. Узбунтавалася ва мне 
кроў — ах ты, гад, думаю, зноў некім за сланіцца хоча. Вядзі, ка-
жу канвою, да галоўнага. Паклікалі на чаль ніка, узяў я і расказаў 
усё — і пра хлеб, і пра Агея, і пра нашы шахер-махеры...

Ну і вот, судзілі. Цэлую шайку. Як глянуў я на судзе, дык аж 
спалохаўся. Ярына зялёная, аказваецца, я толькі кончык ніткі 
падаў, а ўвесь клубок разматалі без мяне. Чалавек дваццаць розных 
зладзюг...

Ну, далі каму колькі. Фралову — 10, Лёльцы — 3, мне — 5. 
Пасля папаўзла жысць турэмная, лагерная. У Сібіры лес пілаваў. 
Трудна было. Пасля прывык. З залікамі адбыў два гады. Выпусцілі... 
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Падаўся на ўсход. На Сахалін прыбіўся, парабіў у шахтах — не 
спадабалася. Успомніў Волгу — пайшоў матросам на сейнер1...

I тут вайна...
У старожцы пацямнела, пад столлю клубіўся дым, часам залятаў 

у вокны вецер. Карпенка курыў, лежачы на спіне, усе маўчалі.
— Так, зазнаў ты, відаць, ліха, — сказаў Карпенка. — Гэта не 

салодка — турма. Але было за што: вінаваты, як ні круці.
Свіст неяк заварушыўся ад гэтых слоў, відаць было, яны блізка 

краналі нешта набалелае ў яго затоенай душы.
— Было за што — гэта праўда. Далі пяць — згадзіўся. Далі б 

дзесяць — ні слова б не сказаў. Усё б адбыў. Чорт з ім: заслужыў — 
атрымаў па справядлівасці. Толькі, ведаеш, не хачу, каб увесь век 
папракалі. Што было, то мінула, трэба — яшчэ адсяджу, стрываю, 
толькі без біркі, без штэмпеля — чалавек я, ярына зялёная... I хоць 
злыдзень, безгаловы, дурны, але чую не горш за многіх — ціхенькіх, 
роўненькіх... Вот...

Карпенка на гэта не сказаў нічога, усе маўчалі, і чуваць было, 
як выў у завуголлі несціханы восеньскі вецер.

8

Выйшаўшы са старажоўкі, Аўсееў спыніўся і прыслухаўся. Па-
с ля святла з грубкі, хоць і мізэрнага, у гэтай цемрадзі нічога не 
было відаць — адно шапаценне дажджу ды сутаргавыя парывы вет-
ру. Байца адразу ахапіла восеньская начная няўтульнасць, цела 
скаланулася ад волкіх дрыжыкаў, ён наставіў каўнер і нерашуча 
ступіў у змрок ночы.

Пад чаравікамі чвякала гразь, лапацеў і лапацеў дождж па на-
моклай спіне, пілотцы, і невясёлае прадчуванне ўсё глыбей і глыбей 
караскалася ў душу байца.

Адно з двух, думаў Аўсееў, ці ўсе яны на чале з старшыной — 
круглыя асталопы, ці ён сам — ныцік і трус. Але трусам ён не 
палічыў бы сябе ніколі, бо памятаў у жыцці выпадкі, калі Алік 
Аўсееў наважваўся на такія ўчынкі, на якія іншыя зусім не былі 

1 Се́йнер — невялікае марское судна для лоўлі рыбы спецыяльным не-
вадам.
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здольны. Проста ён разумеў тое, чаго не хацелі або не маглі разумець 
ні старшына, ні Свіст, ні Глечык, ні Фішар, і гэта не на жарт тры-
вожыла яго. Ну, вядома ж, іх пакінулі ў заслон не для таго, каб 
яны, пасядзеўшы спакойна суткі, маглі затым дагнаць батальён. 
Калі ўжо паставілі на гэтай дарозе, то, значыць, тут ёсць небяспе-
ка — пойдуць нямецкія сілы, ад якіх хоча засцерагчыся полк. Але 
што яны, шасцёра, могуць зрабіць той фашысцкай навале, калі з 
ёй чацвёрты месяц не зладзіць уся наша армія? З першага ж удару 
іх тут прыб’юць, як таго камара на лбе. I хто гэта надумаў такое 
ахвяраванне? Яўны пралік, дурная зацея, нікчэмная мера, і толькі. 
I гэты цвердалобы, недалёкі Карпенка ўпёрся, як баран у новыя 
вароты, і толькі ведае: загадана — дык выконвай.

Аўсееў прайшоў разы два па ўзмежку, далёка не адыходзячыся 
ад старажоўкі, прыслухаўся і зайшоў пад страху. Калі так прыціс-
нуцца да самай сцяны, дык трошкі можна засцерагчыся ад макра-
ты і халоднага ветру. Адубелыя рукі самі шукаюць цяпла за пазу-
хай і ў кішэнях, са старажоўкі чуецца размова, нешта там апавядае 
балбатун Свіст. Нейкі незразумелы ён чалавек, гэты Свіст. Сам быц-
цам і нішто — разумны, спрытны і свету пабачыў, а ніякага кры-
тычнага падыходу да абставін. Дзіўна нават, як ён, блатняк па 
на туры, можа так згодна падпарадкавацца ўсякаму начальству? 
Спачатку, калі ён толькі з’явіўся ў іх роце, Аўсееў хацеў пасяб-
раваць з ім, бо болей нікога здатнага тут не было — усё нейкія 
нехлямяжыя1 дзецюкі, калгаснікі, з якімі — ні паразважаць, ні 
ўспом ніць. Але спакваля Аўсееў пераканаўся, што гэты Свіст болей 
гор нецца да іншых, любіць трымацца кампаніі, і Аўсееў махнуў 
рукой — чорт з ім.

Аўсееў у палку жыў сам па сабе, гэта было не дужа весела, але 
хлопец проста не бачыў паблізу нікога вартага, усё здавалася яму, 
што ён куды разумнейшы, вышэйшы густам, пачуццём, чым усе 
тыя, хто ў гэтым армейскім жыцці быў побач з ім. Многімі ён 
пагарджаў, на іншых, такіх як Глечык, проста не звяртаў увагі.

Пакрысе прызвычаіўшыся да цемры, Аўсееў стаў бачыць цьмяную 
лінію чыгункі, невыразныя слупкі на пераездзе, чуў, як маркотна 

1  Нехлямя́жы — нязграбны, няўклюдны.
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шумелі маладыя прысады. На гары, на дарозе ўсё было ціха, сапраў-
ды, немцы чагось замарудзілі ці мо заначавалі дзе па такой непа-
годзе — а то было б ліха. А можа, было б лепш? Уначы дык яны 
яшчэ здолелі б адарвацца ад ворага, схавацца ў цемры, адысці, 
а вось заўтра — наўрад. Заўтра будзе пагібель — гэта пэўна.

А гінуць, пражыўшы толькі дваццаць год неблагога жыцця, 
Аўсееў зусім не хацеў. Усё яго нутро, кожная часцінка цела нема 
пратэставалі супраць пагібелі і прагнулі — жыць, жыць. Да д’ябла 
гэта вайна, да д’ябла мукі і кроў, калі чалавеку трэба адно толькі — 
жыць. Гэтулькі асалод у гэтым жыцці — пазнаных і яшчэ не па-
знаных, — гэтулькі радасці і шчасця, што гінуць у самым яго па-
чатку — злачынства ў адносінах да сябе. Гэты цвердалобы Карпен-
ка гатовы разбіцца ў шчэпкі, каб толькі выканаць які бязглузды 
загад, Аўсееў жа заўсёды прывык разважаць, рэвізаваць, думаць і 
знаходзіць лепшае для сябе з усёй сумы магчымага.

Такія звычкі ён набыў даўно, яшчэ ў школе, калі ўразумеў, 
што большага часам можна дасягнуць малымі сродкамі. Ён шмат 
чытаў, вучыўся лёгка і сярод настаўнікаў і таварышаў лічыўся здоль-
ным, развітым вучнем. Без асаблівых турбот даваліся яму гума-
нітарныя навукі, матэматычныя ён таксама ведаў, але чым далей 
вучыўся, тым болей іх недалюбліваў. Яны патрабавалі карпатлівасці, 
настойлівасці, уедлівасці да дробязей, а гэта было не па нутру лег-
кадумнай натуры Аліка. Бясконцыя хатнія заданні па алгебры, 
трыганаметрыі, фізіцы атручвалі яго вольны час, які патрэбны быў 
для спорту, асалод і забаў. I ён змовіўся з аднакласнікам Шугай-
лам — недалёкім перарослым вучнем, які нядрэнна спраўляўся з 
матэматыкай і другагоднічаў у восьмым класе з-за абсалютнай 
няздольнасці да моў. Гэты Шугайла рабіў за Аліка ўсе хатнія заданні 
па матэматыцы, пісаў за яго кантрольныя, аблягчаў усе яго матэ-
матычныя абавязкі. Алік дапамагаў яму на дыктантах і сачыненнях, 
але рабіў гэта хітра, і калі па матэматыцы адзнакі ў іх былі адноль-
кавыя, то па моўных работах ацэнка ў Шугайлы мала калі ўзніма-
лася да 4. Алік жа чацвёркі меў рэдка, ён быў выдатнік.

Бацька яго, ваенны ўрач падпалкоўнік Аўсееў, у справы юнака-
сына ўмешваўся мала, ён быў поўны ўласных клопатаў, затое маці, 
ужо немаладая і вельмі сардэчная жанчына, даглядала адзінага 
свайго сынка за пяцярых бацькоў і пяцярых матак. З маленства 
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яна бачыла ў Аліку тысячу талентаў і незвычайных здольнасцей. 
Варта было малому, дурэючы, крануць клавішы піяніна, як маці 
ўжо захаплялася і хвалілася перад бацькам, суседзямі, знаёмымі: 
«Ён жа цуда дзіця — узяў акорд! О, ён будзе кампазітар!» Калі Алік 
пэцкаў на паперы пасліненым алоўкам якія крывулякі, маці падхоп-
лівала тую паперку і бегла паказваць іншым — во якія здольнасці 
ў яе сына! Калі сынок крыўдзіў каго з малых на дварэ і на яго 
скардзіліся суседкі, тая, зачыніўшы дзверы, казала: «Малайчына, 
сынок. Не дазваляй, каб над табою бралі верх».

...Вучачыся ў дзясятым класе, Алік зразумеў, што мастацт-
ва — музыка, жывапіс, а таксама спорт — гэта не яго стыхія, бо 
там трэ ба фанатычная бязлітаснасць да сябе, упартасць і праца. 
А ўсё тое, што даецца вялізным намаганнем, праз цяжкасці, тое — 
ведаў Аўсееў — перастае несці асалоду, радасць таго засмучаецца 
цяжарам дасягнення. Вайсковае ж вабіла яго рамантыкай жыцця 
і прыгожасцю формы. Ён любіў глядзець на чырвонаармейскі строй 
у час парадаў, яму падабаўся зухаваты выгляд маладых камандзіраў, 
апяразаных рамянямі, з сумкамі і пісталетамі на баку, любіў ма-
гутнасць баявых машын і захапляўся пазнанымі з кніг геройскімі 
ўчынкамі ў час вайны. Бацька не пярэчыў супраць гэтай схільнасці 
юнака Аўсеева, маці ж, ва ўсім дагаджаючы сыну, саступіла са сва-
іх ранейшых жаданняў наконт яго мастацкай будучыні, і за год да 
вайны Аўсееў стаў курсантам ваеннага вучылішча.

Але сталася так, што з першых жа дзён свайго вайсковага жыц-
ця курсант Аўсееў адчуў расчараванне. Камандзірам аддзялення, 
у якое залічылі Аўсеева, назначылі мешкаватага тугадума Тодара-
ва. Гэты няўклюдны чалавек з тупой упартасцю і асаблівым ста-
раннем імкнуўся выканаць усё, што ад яго патрабавалася, не зва-
жаючы ні на чые і ні на якія турботы. Ён зусім не хацеў бачыць, 
што Аўсееў разумнейшы за яго і за многіх курсантаў, што ён болей 
развіты і спрытнейшы, куды лепш выхаваны. Дарэчы, гэтага не 
хацелі заўважаць і старшына, і камандзір узвода — яго школілі 
так, як і ўсіх. I калі ён спрабаваў вылучыцца, паказаць свае веды 
і здольнасці, даказаць, што ён варты лепшага, тады яго неўзлюбілі 
таварышы.

Праўда, тыя нягоды хутка скончыліся. Улетку, калі пачалася 
вайна, яго ў ліку вялікай групы курсантаў адклікалі з вучылішча 
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і з маршавай ротай накіравалі на фронт. Аўсееў спачатку ажно 
ўзрадаваўся і, па пыльных дарогах дабіраючыся да перадавой, быў 
поўны рашучасці на які-небудзь геройскі ўчынак, усё карцела яму 
паказаць людзям, на што здатны Аўсееў. Але ў першым жа баі яго 
аглушыла грымоццем страляніны, асляпіла страхам блізкае смерці, 
апаліла болем няўдачы і разгрому. «Не, — сказаў сабе Аўсееў, — 
гэта не для мяне...»

Дагэтуль яму сяк-так шанцавала, але, здаецца, прыйшоў канец 
яго ўдачам. Аўсееў вельмі непакоіўся, чула яго сэрца — будзе непа-
праўнае ліха, і ўсё думалася, што зрабіць, каб як абмінуць пагібель...

10

За гэту страшную пару нязмерных людскіх пакут Глечык ужо 
парадкам агрубеў нутром і перастаў заўважаць дробныя нягоды 
жыцця. Не вельмі дапякалі хлопцу маршы і акопы, сцюжа, голад, 
прызвычаіўся ён да патрабавальнасці камандзіраў, і толькі адно вялі-
кае перажыванне, ніколі не сціхаючы, дзень і ноч тачыла яго душу.

Ён быў нясмелы і маўклівы хлопец, зважлівы да старэйшых і 
байчэйшых за яго, ніколі нікому не адкрываў сваіх пакут, усё слухаў 
другіх, думаючы, што ягонае гора — не гора. Праўда, ад таго не 
было лягчэй, і ўсё чарнела ўнутры ад непазбыўнага болю мінулага...

Эх, каб можна было спыніць час, перайначыць жыццё спачат-
ку, «сабраць з дарог каменні тыя, што губяць сілы маладыя!». Не 
зрабіў бы, можа, і Глечык тае крыўды роднаму, найбліжэйшаму 
чалавеку — маці, крыўды, ад якой так балюча ў яго душы.

Ціхае і прыгожае было маленства Васількі Глечыка. Цагельны 
завод на краі пасёлка, агромністыя старыя кар’еры з шырокімі лу-
жынамі жоўтай вады, доўгія сушыльныя павеці і мноства цэглы — 
сырой, падсохлай і абпаленай...

Глечыкаў бацька, вядома, меў дачыненне да таго завода, ён 
працаваў абпальшчыкам — гаспадаром доўгай, як пячора, абпаль-
най гофманскай печы, якая заўжды патыхала пылам і жарам. Баць-
ка быў добры, ніколі не лаяў Васю, у палучку прыходзіў трошкі 
пад хмелем, прыносіў яму цацкі і цукеркі. Маці тады хмурылася, 
і малы Васілька ніяк не мог зразумець, чаму яна сярдуе на баць-
ку — ён жа ў такія часіны быў яшчэ ласкавейшы, дабрэйшы і ве-
сялейшы, чым заўсёды.
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Ну, але калі маці крыўдзілася, то і Васілька не мог адчуваць 
сябе шчаслівым, і ён таксама перажываў тое і трохі наракаў на 
бацьку. Васілька вельмі любіў маці — дужа ласкавую, прыгожую 
і добрую жанчыну, з якой усе людзі ў пасёлку абыходзіліся вель-
мі прыветна. Яна ніколі не ведала сярдзітага, грубага слова, была 
заўжды вясёлая, бывала, кожны, хто сустракаўся з ёю, адразу ра-
дасна і светла ўсміхаўся. Ім вельмі шчасліва жылося тады на гэтым 
заводзе. Васілька вучыўся ў школе, быў па матцы старанны, сум-
ленны і зважлівы і да пятнаццаці год не ведаў, што такое са праўднае 
гора.

Але гора здарылася — нечаканае, недарэчнае і страшнае. Ад-
нойчы ў дажджлівы, як сёння, восеньскі вечар яны ўсе — бацька, 
маці, Васілька і трохгадовая Настачка — сядзелі ў пакоі за сталом 
і слухалі тыдзень таму назад куплены патэфон. Бацька асцярожнымі, 
не прывучанымі да драбніц пальцамі ўстаўляў у мембрану іголку 
і асцярожна апускаў яе на пласцінку. Маці слухала, аблакаціўшыся 
на падаконнік, — яна была вельмі прыгожая тады, нейкая лету-
ценная і ціхая. I вось у такі час знадворку пачуўся дзікі, нечалаве-
чы крык.

Яны ўсе здрыгануліся, бацька кінуўся да акна, затым — да 
дзвярэй, сунуў ногі ў боты і як быў — у адной кашулі, без шапкі — 
скочыў на вуліцу. Васілька таксама выбег следам і адразу за рогам 
ля плота ў святле недалёкага ліхтара ўбачыў страшнае. З мокрага 
ад дажджу невысокага слупа электрасеткі спаўзаў уніз чалавек, іх 
сусед Трошкін, а на зямлі, распластаўшыся ў гразі, ляжаў нерухо-
мы бацька. Васілька кінуўся туды, закрычаў, выбегла маці, пазбя-
галіся людзі. Але ўжо нічога нельга было зрабіць ці дапамагчы — 
бацьку забіла токам.

У той вечар скончылася Васількава шчаслівае дзяцінства, і ён 
зазнаў пачатак вялікага гора. Бацьку пахавалі, маці счарнела ад 
пакут і слёз. Васілька таксама плакаў, але рабіў гэта, хаваючыся 
ад усіх, нечакана ён адчуў сябе мацнейшым па характары ў гэтай 
асірацелай сям’і і стрымліваўся як мог. Ім стала цяжка, сумна і 
пакутна. Ён тады скончыў сямігодку, але маці хацела, каб сын ву-
чыўся далей, а сама пайшла на завод фармаваць чарапіцу. Зарабля-
ла яна няшмат, грошай на ўсё не хапала, і яны ашчаджалі кож ную 
капейку і як кольвечы жылі. Васілька таксама зарабляў дзе мог — 
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збіраў металалом, памагаў рамантаваць ваганеткі, грузіў на машы-
ны цэглу. Маці патроху ачуняла ад гора, супакоілася і калі-небудзь, 
паклаўшы спаць Настачку, садзілася да сына і казала: «Нічога, не 
бядуй, сынок, як-небудзь пражывём. Усё ж нас двое, работнікаў». 
Поўная замілаванай пяшчоты, яна гладзіла яго па каротка астры-
жаных віхрах, а Васільку было вельмі ніякавата ад той яе ласкі, і 
ён сарамяжліва ўхіляўся. Але ў тыя хвіліны хлопец гатовы быў на 
ўсялякія турботы, каб хоць трошкі аблегчыць спакучанае жыццё 
маці. Пасля смерці бацькі ён стаў любіць яе ўдвая болей.

Толькі маці неўзабаве павесялела сама. Неяк у пагодлівы вы-
хадны дзень яна добра прыбралася, надзела свае белыя, некалі куп-
леныя бацькам туфлі, узяла маленькую сумачку і пайшла, нака-
заўшы Васільку дагледзець Настачку і нікуды не ісці з дому. Вяр-
нулася яна пад вечар, вясёлая, жвавая, па-ранейшаму прыгожая і 
ласкавая. Яна доўга і радасна забаўлялася з Настачкай, пагладзіла 
па галаве Васільку, але ў сынавай душы раптам узнялася да яе не-
зразумелая, крыўдлівая варожасць. Ён тады не сказаў ёй нічога, 
пайшоў к кар’еру і да змяркання праседзеў на абрыве.

Праз колькі дзён тая крыўда забылася, маці была добрая, шмат 
працавала, увечары прыходзіла змораная і суцішаная. Але аднойчы 
на нейкае свята яна ўстала дужа раненька, збегала ў краму, ста-
ранна прыбрала ў пакоі, нарыхтавала посуд і сказала Васільку, што 
ён, калі хоча, можа пагуляць, бо да іх прыйдзе госць. Васілька ад чуў 
нядобрае, насупіўся, гуляць не пайшоў, а, залезшы на дах хлеўчука, 
пачаў выглядаць таго ненавіснага госця. Госцем аказаўся Кузьмічэн-
каў — бухгалтар іхняга завода, не дужа ўжо малады чалавек, які 
заўсёды ездзіў на веласіпедзе з прышпіленым да рамы парт фелем. 
Васілька зноў уцёк на кар’ер і да поўначы не паказваўся дадому.

А маці ў той вечар доўга не клалася спаць: усё чакала яго. Яна, 
пэўна, ужо нешта згадала ў яго настроі, уздыхнула, калі ён, прый-
шоўшы, моўчкі заваліўся на ложак, пасля паплакала крыху і ска-
зала, што ён яшчэ малы і не разумее ўсяго, што трэба было б зра-
зумець. Тады нейкая жаласць да маці коратка варухнулася ў яго 
душы, але зразумець яе зусім ён сапраўды не мог, а галоўнае — не 
хацеў.

Нешта ў ім заартачылася, ён страціў сваю былую шчырасць, 
пазбягаў заставацца з ёй адзін на адзін. I калі год назад маці пры-
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вяла да іх таго Кузьмічэнкава і сказала, што ён цяпер будзе іх 
баць кам, Васілька зразумеў, што тут яму жыць нельга.

Праз дзень ці два ён узяў сваю новую рубашку, зімовую баць-
каву шапку, тры чырвонцы надоечы атрыманых ім грошай і пайшоў 
на станцыю. Там ён сеў у прыгарадны цягнік і прыехаў у Віцебск. 
У кішэні яго была пацёртая газета з аб’явай аб прыёме навучэнцаў 
у школы ФЗН. Так праз пару дзён Васіль Глечык узбіўся на свой 
хлеб і адцураўся матчынай ласкі.

Дома ён не сказаў нікому, куды паехаў, чаму і на каго пакрыў-
дзіўся. Маці, відаць, нямала перажыла, пакуль знайшла яго ў Ві-
цебску, прыехала, прасіла вярнуцца, а галоўнае — не крыўдаваць, 
але ён маўчаў, ні слова не сказаў ёй пры сустрэчы, не адказваў на 
пісьмы. Калі ж пачалася вайна, ён даведаўся, што Кузьмічэнкаў 
пайшоў у войска, а маці з Настачкай засталіся адны. I хлопец тады 
завагаўся. Ён ведаў, што ён патрэбны там, што неяк трэба ратаваць 
маці ад той навалы, якая няспынна кацілася на ўсход, але былая 
крыўда не давала яшчэ забыцца на яе.

Пакуль ён разважаў і вагаўся, немцы падышлі да Віцебска, і 
трэба было ратавацца самому. Васілька прычапіўся на станцыі да 
апошняга вагона апошняга цягніка і дзе пехатой па шпалах, а дзе 
ў эшалонах дабрыў да Смаленска. Відаць, у людскіх нягодах вялі-
кае буры растварылася хлоп цава крыўда і засталося толькі балю-
чае ўсведамленне ўласнай не справядлівасці да маці, якая так любі-
ла яго.

...Глухая цемра запанавала ў старажоўцы, патухлі апошнія 
іскрынкі ў грубцы, стала халадней. Дружна саплі хлопцы, прыхрап-
ваў старшына, а Глечык шырока раскрытымі вачыма нерухома 
пазіраў у змрок і нудзіўся. Заўтра, можа, здарыцца з ім што цяж-
кае, ён можа загінуць, гэта будзе першы яго бой з ворагам, але не 
страх смерці, не жаль да сябе дапякалі хлопцу ў гэтыя апошнія 
хвіліны спакою.

— Маці, адзіная мая, дарагая матуля, — шаптаў у бяздонную 
цемру Глечык, — ці даруеш ты мне маё непаслушэнства, мае ду-
раслівыя выбрыкі? Чаму я такі быў дурны, не разумеў твайго сэр-
ца, якое хацела свайго чалавечага шчасця, навошта пакінуў цябе — 
родную, адзіную маю? Як ты цяпер там, у варожым палоне, адна? 
Што з табой зробяць крывавыя вылюдкі і хто заступіцца за цябе?..
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...Так, нялёгкае было жыццё сялянскага хлопца Карпенкі. Ад-
служыўшы тэрміновую памочнікам камандзіра ўзвода, ён застаўся 
яшчэ і год з дзесяць служыў старшыной роты. Неспакойная гэта 
служба, хто ведае — не пазайздросціць старшынскаму хлебу. Цяж-
кавата было Карпенку, але неяк прывык, уцягнуўся ў бясконцыя 
казарменныя клопаты. Ды і мусіў цягнуць, бо вяртацца дадому на 
Арлоўшчыну не выпадала, у бацькавай хаце жыў са сваёй вялікай 
сям’ёй Аляксей, усе астатнія браты разбрыліся па свеце. Праўда, 
пасля стаў калгас, не трэба была свая гаспадарка, зямля, але кал-
гас той доўгі час ледзьве ліпеў1, з цяжкасцю становячыся на ногі. 
I ўсё ж да мірнага працоўнага жыцця вельмі цягнула старшыну 
Карпенку. Пакрысе жыццё наладжвалася, станавілася лягчэй і ў 
вёсцы, і ў горадзе, але тады распачалася вайна з фінамі. На ёй Кар-
пенку давялося сербануць ліха, яго параніла, пасля ён атрымаў 
баявы медаль і ўрэшце здзейсніў свае даўнія мары — звольніўся ў 
запас. Як удзельніка вайны і ўзнагароджанага, яго прызначылі 
на меснікам дырэктара льнозавода, далі добрую кватэру ў другой 
палавіне папоўскага дома, дзе была заводская кантора, і Карпенка 
неўзабаве ажаніўся з Кацяй, або Кацярынай Сымонаўнай, мала-
дзенькай настаўніцай тутэйшай пачатковай школы.

Заводскія справы яго захапілі. Па старой вайсковай звычцы ён 
не шкадаваў сваёй працы, часу, стараўся разам з дырэктарам, адна-
рукім чырвоным партызанам Шорацам, і іх завод быў адзін з леп-
шых у раёне. Ён стрымана, па-свойму, без асаблівай ласкі, але 
моц на кахаў сваю Кацю — Кацярыну Сымонаўну — і з незвычайнай, 
ніколі не адчуванай пяшчотай чакаў неўзабаве малога.

I тут зноў — вайна.
Цяжка і няўдала пачалася яна, кожнага дня гінулі сотні лю-

дзей, але Карпенку на фронце ўсё ж шанцавала. Іх дывізію ўлетку 
разбілі пад Лепелем, аднак рэшткі палка, у якім служыў старшы-
на, неяк выкарабкаліся з акружэння, вынеслі зброю і сцяг. Праўда, 
загінулі ў баях тры камандзіры яго роты, змянілася некалькі кам-
батаў, ужо зусім мала засталося тых, з кім старшына вытрымаў 

1  Ліпе́ць — тут: існаваць.
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першы бой, а Карпенка ўсё быў цэлы. Урэшце ён ужо прывык да 
сваёй неўязвімасці, дбаў пра іншых і ніколі асабліва не клапаціўся 
пра сябе. Здаралася, ён заставаўся на нядоўга камандзірам батальё-
на, даўжэй — камандзірам роты, немцы асабліва яго нідзе не білі, 
звычайна выходзіла так, што і Карпенка, налаўчыўшыся, даваў доб-
рай здачы. Ён не вельмі палохаўся сам, пільна сачыў за боем, не 
даваў спуску баязліўцам, байцы трошкі крыўдавалі на яго за ліш-
нюю строгасць, але ў баях цанілі крыклівага старшыну.

Карпенка дакурыў цыгарку, паляжаў яшчэ. Сон болей не ішоў, 
у старажоўцы па-ранейшаму было цёмна, але чуйны да часу стар-
шына здагадваўся, што хутка наступіць ранак. Ён зноў узняўся, 
захінуўся ў шынель і, пераступіўшы цераз Свіста, расчыніў дзверы.

На дварэ марудна світала. Змрок паволі радзеў, адпаўзаў з пе-
раезда, ужо прыкметны быў насып чыгункі, дарога з блішчастай 
лужынай. Чорнай расплывістай паласой цягнуліся ў шэрасць пры-
сады. Вецер уціх, пацяплела, з лагчыны цераз пуці сунуліся шэрыя 
космы туману.

Старшына агледзеўся, шукаючы вартавога Пшанічнага, але таго 
нідзе не было. Ён абышоў старажоўку, зазірнуў у траншэю, гукнуў. 
«Дзіўна, — падумаў Карпенка, — няўжо задрамаў дзе?» Ён яшчэ 
паазіраўся, вылаяўся ад прыкрасці, і тады на шляху за бярозамі 
чуйную ранішнюю ціш прарэзала гулкая кароткая чарга.

12

Застаўшыся адзін у вячэрнім ветраным полі, Фішар нейкі час 
слухаў далёкую страляніну за лесам, глядзеў на палахлівае мігценне 
ракет і думаў, што іх справы тут, відаць, кепскія. Калі ўжо немцы 
зайшлі з тылу, дык утрымаць тую дарогу наўрад ці будзе магчыма. 
Праўда, зайсці ў тыл магла і невялікая група фашыстаў, асноўныя ж 
іх сілы не мінуць гэтай адзінай, прыгоднай для аўтамабіляў дарогі. 
Калі толькі рынуцца яны і якія гэта будуць сілы, ці ўдасца ім, шас-
цярым байцам, утрымаць пераезд на суткі? — вось гэтыя думкі-
сумненні ўсё настойлівей турбавалі байца.

Калі страляніна за лесам сціхла, Фішар схамянуўся ад свае 
трывожнай задуменнасці і схапіў лапатку...
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Ад тае аднастайнай працы і ветранай начной цішыні да Фішара 
прыйшла прывычная патрэба разважаць — дабірацца да сэнсу з’яў 
і акалічнасцей яго вайсковага лёсу. Супярэчлівае і незразумелае 
пачуццё мроілася ў ім у адносінах да старшыны Карпенкі. Фішар 
не паважаў гэтага чалавека, яго прыгнятала пастаянная нязменная 
патрабавальнасць старшыны, крыклівая злоснасць яго салдацкай 
натуры. Часта, калі старшына грубым, бесцырымонным тонам за 
якія-небудзь дробязі крычаў на байцоў, Фішару карцела абурыцца, 
патрабаваць добразычлівых, роўных адносін да людзей. Карцела, 
але ні Фішар, ні хто іншы з тых, што сам сабе абураўся старшыновымі 
наскокамі, не наважыўся зрабіць гэта. Самаўпэўненасць старшыны 
абяззбройвала, блакіравала волю, і Фішар адчуваў часам, што ён 
проста пабойваецца ўзводнага. Карпенка, відаць па ўсім, не любіў 
інтэлігентаў-разумнікаў і, як натура элементарна простая, ніколі 
не таіў гэтых сваіх адносін. Фішар часам пагарджаў старшыной, 
часам ненавідзеў, але варта было таму хоць на хвіліну проста, па-
людску падысці да яго, стаць Карпенкам-таварышам — і Фішар 
ужо забываўся на сваю непрыязнасць і гатовы быў дараваць яму ўсе 
ранейшыя крыўды.

Вось і цяпер, пасля кароткай іх стычкі на пераездзе, стычкі, у 
якой, накапіўшыся, выбухнула даўняе Фішарава абурэнне, варта 
было Карпенку загаварыць з байцом проста і зважліва — і той 
адразу абмяк. I хоць яму было вельмі няёмка тут, у гэтым сцюдзё-
ным, ветраным полі, — і самотна, і боязна, і гарэлі на далонях 
свежыя мазалі ад лапаткі, і недзе марнела маленькая крыўда — чаго 
на такую справу прызначылі яго, а не іншага, — але баец маўкліва 
цярпеў. Ён ведаў, што гэта патрэбна палку, батальёну, ім шасцярым 
на пераездзе, ён разумеў гэта, але яшчэ было і затоенае жаданне — 
дагадзіць камандзіру...

Дзіўна, думаў Фішар, як гэта атрымліваецца, што ён, малады, 
здольны, як раней прызнавалі многія, вучоны, знаўца шматлікіх 
мастацкіх ісцін, хоць таемна, але ўсё ж такі хоча спадабацца ней-
каму малапісьменнаму салдафону, якім здаваўся яму старшына. 
Няўжо справа ў грубай сіле ці ў тых дысцыплінарных правах, якія 
дае камандзіру Статут, або ў нахабнаватай самаўпэўненасці гэтага 
чалавека? Здавалася, што гэта не так. Цьмяна неяк адчувалася, 
што Карпенка мае нейкія сапраўдныя перавагі над ім, нейкую па-
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тэнцыяльную сілу, на якую абапіраецца і ён, баец Фішар, але ў 
чым была тая сіла, Фішар зразумець не мог. Не мог жа дапусціць 
ён, што гэты старшына разумнейшы за яго ці болей і лепш разбіра-
ецца ў вайсковых абставінах, ад якіх шточас залежаў іх лёс. Фішар 
хоць і не быў вайскоўцам, але за час франтавога жыцця навучыўся 
ўжо разбірацца ў ваенных абставінах, як ён думаў, не горш за гэта-
га саманадзейнага служаку Карпенку.

Дождж усё настойлівей лапатаў па спіне, пілотцы, па твары 
сцякалі сцюдзёныя кроплі, змокла перавязка на шыі. Фішар вы-
прастаўся, выцер гарачай далонню мокрыя калючыя сківіцы і жа-
ласліва паглядзеў у неба, нібы там можна было што ўбачыць. Затым 
ён прымерыўся да глыбіні — бруствер яшчэ не дасягаў і грудзей, 
але ўжо браўся граззю. У той гразі выпацкаліся мокрыя полы шы-
няля, рукі, пудовыя камякі наліплі да чаравікаў. Нідзе не было ў 
гэтую ноч паратунку ад сцюдзёнай агіднай макраты, якая напоўніла 
сабой усё наваколле.

Фішар пастаяў хвіліну, аддыхаўся і рашыў, што ўжо годзе. Не 
вылазячы на адкрыты вецер з ямы, ён разгарнуў сяк-так бруствер, 
дастаў з іржышча абсыпаную зямлёй вінтоўку, наставіў каўнер і 
скурчыўся на дне сховішча.

Неадольная, усёабдымная стома апанавала чалавека, адразу 
пахілілася яго галава — вельмі захацелася спаць. Але спаць было 
нельга, ды і зморанае разагрэтае цела неўзабаве скаланулі першыя 
дрыжыкі. Холад з кожнай хвілінай усё далей запускаў сваю ледзя-
ную руку, прымушаў байца сціскацца, туліцца і дробна дрыжаць. 
Дождж гусцеў, ужо зусім змокла пілотка, зябла на ветры нядаўна 
астрыжаная галава. Сашчапіўшы ў рукавах рукі, Фішар дрыжаў, 
варушыў плячыма, тупацеў нагамі і паныла думаў, як бы памен-
шыць свае пакуты. Але сагрэцца не было як.

I з часам, пэўна, прызвычаіўшыся да таго з-за безвыходнасці 
ці мо ўжо атупеўшы ад холаду, ён неяк змірыўся з пакутамі і хоць 
мёрз усё болей, але ўвага яго аддалася новым адчуванням-развагам.

Вось ужо некалькі дзён у прывычныя пакутлівыя пачуцці яго — 
пачуцці гора і болю за вялікія няўдачы вайны, адступлення — неяк 
паступова ўваходзіла невыразная нотка незадаволенасці сабою, 
цьмянае адчуванне нейкай сваёй памылкі. Як след разабрацца ў 
гэтым усё было некалі — то бамбёжкі, то марш, кароткія баі на 
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вы падковых рубяжах і зноў адступленне. Ён баяўся прызнацца сабе 
самому, але, здаецца, недзе надламаліся несакрушальныя дагэтуль 
асновы яго быцця, асновы, якія змалку засвоіў сабе Барыс Фішар 
і на якіх ладзіў сваё жыццё.

Ён ужо быў не надта малады — нядаўна мінуў чалавеку трэці 
дзясятак, і за ўсе пражытыя гады ні на адзін момант не з’явілася 
ў яго сумненне ў спрадвечнай сіле мастацтва. Усё самае цудоўнае, 
самае вечнае бачыў ён у вышэйшым праяўленні чалавечага духу — 
у мастацтве.

Ён гадаваўся ў Ленінградзе. У яго бацькі, старога доктара Фі-
шара, была каштоўная бібліятэчка манаграфій пра вялікіх мастакоў 
свету, і першыя малюнкі, якія захапілі хлопчыка, былі рэпрадукцыі 
з альбомаў жывапісу і скульптуры. Барыс рос ціхім, не па гадах 
сур’ёзным хлопчыкам, неахвотна і рэдка спускаўся ў цесны, за-
хламлены двор, у якім заўжды было сцюдзёна і сыра, і часта падоўгу 
разглядаў малюнкі ў бацькавых кніжках.

Пасля ён сам з трапяткой нецярплівасцю ў сэрцы ўзяўся за 
пэндзаль і фарбы, маляваў тое, што бачыў з акна кватэры — дамы, 
вуліцы, коней, сабак. Людзі хвалілі, а хлопчыку хацелася плакаць 
ад прыкрасці, што ўсё так прыгожа было ва ўяўленні і так дрэнна 
выходзіла на паперы. Наперакор людскім перакананням аб яго 
здольнасцях Барыс ведаў, што мастака з яго не выйдзе ніколі. Але 
канчаткова ўпэўніўся ў гэтым ён, відаць, позна, тады, калі ўжо 
ўся шчырая душа яго была без рэшты захоплена вялікай сілай мас-
тацтва...

I ён, не стаўшы мастаком, усё ж звязаў сваё жыццё з мастац-
твам. Падросшы, вучыўся, чытаў, думаў, даследаваў сам і ў двац-
цаць пяць год абараніў дысертацыю на званне кандыдата мастацтва-
знаўства...

Мастацтва здаўна і назаўжды зачаравала яго істоту, напоўніла 
дух неспатольнай1 прагай цудоўнага... Ён не дужа цікавіўся палі-
тыкай, тым неспакойным, шматтурботным жыццём, што бурліла, 
плыло, абганяла яго. Вучонага мала краналі планы і падзеі надзён-
насці — змалку ён адасобіўся ад усяго, што не складала чароўнай 

1  Неспато́льны — неадольны.
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прывабы мастацтва. З гэтай, відаць, прычыны ён не разумеў і не 
дужа цікавіўся братам — інжынерам-канструктарам самалётаў. 
З юнацтва яшчэ яны ўзаемна аддаліліся, сустракаліся рэдка і па 
духу былі адзін аднаму чужыя. Апошні раз яны з’ехаліся гады два 
назад на пахаванне бацькі і тады ж пару дзён правялі разам...

Апынуўшыся ў войску, ён адчуў сябе белай варонай, няўмекам, 
самым няўдалым з усіх у гэтай гаманлівай, асаблівай, ні на што 
вядомае яму не падобнай грамадзе разнастайных людзей. Ён ніяк 
не мог навучыцца хадзіць у нагу, хутка ўскакваць на пад’ёме, няў-
клюдна пад рогат таварышаў аддаваў чэсць, заняткі па штыкавому 
бою ўшчэнт знясільвалі яго. Спярша ён горка перажываў, балюча 
зносіў уціск крыклівых сяржантаў, каяўся за няўвагу да вайсковай 
справы ў інстытуце і думаў, што ён самы няздольны чалавек на 
зямлі. Пасля трохі асвойтаўся, трапіў на фронт, іншыя, большыя 
страхі і клопаты зацямнілі яго кволае інтэлігенцкае самалюбства. 
Ён быў чалавек удумлівы і разумеў, што гэта пакутна і марудна 
нараджаўся ў ім той, на каго ён менш за ўсё рыхтаваў сябе, — 
нараджаўся баец. I яшчэ Фішар з вялікай тугой заўважаў, як усё 
меней і меней заставалася ў ім ад яго былога — ад мастацтвазнаўцы 
Фішара. Грубае, страшнае жыццё штодзённа і няспынна сцірала з 
яго душы вялікае значэнне мастацтва, якое ўсё болей і болей са-
ступала сваё месца інстынктам барацьбы — выходзіла, што тое 
высокае і нязменнае, чым дыхаў ён трыццаць гадоў, цяпер проста 
было непатрэбным у гэтым страшным хаосе вайны. I тады прыйшло 
гэтае таемнае сумненне, у якім ён сёння ўрэшце прызнаўся сабе: 
ці сапраўды яно — тое адзіна вялікае і вечнае, чаму ён аддаў свае 
лепшыя маладыя гады? Ці не памыліўся ён, узяўшы яго за адзіны 
свой крыж, ці не лепш зрабіў брат, які аддаў веку і людзям свае 
намаганні іншага парадку — намаганні, што ўвасобіліся цяпер у 
рэальную сілу, здольную ўратаваць свет?..

13

Прычыніўшы за сабой дзверы старажоўкі, Пшанічны з рашучай 
выразнасцю адчуў, што ён назаўжды ўжо адарваўся ад гэтых пя-
цярых людзей, з якімі звёў яго недарэчны вайсковы лёс. З самай 
гэтай хвіліны, як ён ступіў у мокрую цемру ночы, ён апынуўся адзін, 
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не звязаны ўжо ні з кім ва ўсім белым свеце. Усё яго няладнае мі-
нулае засталося адрэзаным на парозе той цёмнай задымленай стара-
жоўкі — засталося па сваёй волі пакінутае ім, будучае было недзе 
на гразкай дарозе...

Узышоўшы на гулкі насціл мастка ў нізінцы, Пшанічны яшчэ 
азірнуўся і зноў адчуў у сабе самотную тугу і з асаблівай сілай — 
пачатак невядомай свае адзіноты. Гэтае адчуванне міжвольна аха-
піла яго так моцна, што ён аж спыніўся, але затым зноў зазлаваў 
на сябе і, прыпомніўшы злосную заклапочанасць Аўсеева, падба-
дзёрыўся. Так, ён не памыляецца, ён задумаў правільна ўжо хоць 
бы таму, што яны там асуджаны на смерць. А ён урэшце памкнец-
ца асядлаць свой лёс, заслужыць, даказаць сваё права на людскае 
жыццё, жыццё, якога ён варты, нягледзячы ні на якія няўдачы...

Парадкам ужо аддаліўшыся ад пераезда і бяроз, Пшанічны ад-
значыў, што самае страшнае пройдзена. У яго адлягло на сэрцы, 
з’явіліся лёгкасць, некаторая зухаватасць у думках. Ён перакінуў 
з рукі ў руку вінтоўку і падумаў, што зброя ўжо не спатрэбіцца, а 
пры сустрэчы з немцамі можа толькі пашкодзіць яму. Не прыпы-
няючы хады, баец ухапіў яе аберуч за штых, размахнуўся ў паветры 
і шпурнуў за канаву ў поле. Пачуўшы, як яна пляснулася аб раз-
мяклую зямлю, Пшанічны крыва ўсміхнуўся сваім мардатым ад-
кормленым тварам. Цяпер яго ўжо нічога не звязвала з арміяй, з 
абавязкамі грамадзяніна Савецкай краіны, цяпер ён застаўся адзін 
між небам і зямлёю. Гэта было незвычайна — адчуваць сябе адзі-
нокім, без найменшай залежнасці ад людзей. Але ён ведаў, што так 
не пражывеш доўга, каб уратавацца ад смерці і прыдбаць якую-
ніякую долю, у яго абставінах найлепшым было здацца немцам — 
на іх літасць і ўладу.

Ад паспешнай хады Пшанічны разагрэўся, расшпіліў каўнер 
шыняля і трохі сцішыў крок. Тым часам ранак ужо разагнаў цем-
ру, можна было выбіраць дарогу, і ён, абыходзячы лужыны, ішоў 
па абочыне. Аднастайнасць хады ўжо зусім суняла яго кароткую 
ўзрушанасць. Пшанічны захацеў есці і, падумаўшы, што трэба 
скарыстаць спакой і адзіноту, на хаду развязаў свой мяшок. Тут 
ён нядобрым словам яшчэ раз памянуў Свіста, які выцягнуў яго 
сала, але хлебны акраец з цукрам здаўся яму смачным, і Пшанічны, 
жуючы, паглыбіўся ў свае думкі.
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Перш за ўсё цікавіла, як да яго паставяцца немцы. Добра, калі б 
адразу сустрэўся які інтэлігентны, разумны афіцэр, уцякач пака-
заў бы яму нямецкі пропуск-лістоўку, некалі знойдзеную ў полі і 
руп ліва прыхаваную на ўсякі выпадак. Пасля ён папрасіў бы адвесці 
яго ў штаб і там расказаў бы якому начальніку, хто ён і чаму доб-
раахвотна здаўся ў палон. Калі б патрабавалі даць звесткі пра свой 
полк, ён не таіўся б. Навошта? Усё роўна раней ці пазней яго ра-
заб’юць канчаткова, гэта зусім не залежыць ад таго, пасведчыць аб 
ім Пшанічны ці не. Калі запатрабуюць яшчэ чаго, ён зробіць усё, 
бо ўсё гэта будзе для яго і супраць тых, ад каго ён досыць напаку-
таваўся на сваім вяку. Не можа быць, каб немцы не ацанілі як 
трэба яго шчырасці і не аддзячылі яму. У лагер яго як добраахвот-
нага перабежчыка не павінны адправіць, відаць, адпусцяць на волю, 
а можа, нават паставяць на якую кіраўнічую пасаду ў горадзе ці 
сельскай мясцовасці. Гэта было заманліва. О, тады Пшанічны пака-
заў бы свае здольнасці, даказаў бы яго апекунам, што яны не памы-
ліліся ў ім...

У сярэдзіне гэтых мар-разваг блізка наперадзе пачуўся нейчы 
адрывісты голас. Пшанічны насцярожыўся, да болю ў вачах імкну-
чыся пранікнуць у затуманены прасцяг дарогі, штокольвечы ўба-
чыць у ім, і паціху ішоў над канавай. Неўзабаве з туману цьмянымі 
постацямі выніклі стрэхі хацінак, голае вецце дрэў, пасля плот з 
забытай анучай на жардзіне. За рогам крайняй хаты, куды пава-
рочвала дарога, чулася прыглушаная туманам прысутнасць людзей, 
і Пшанічны яшчэ болей устрывожыўся ад думкі — хто там? Яму 
страшна было зноў напаткаць сваіх, рускіх, якія невядома як аднес-
ліся б да яго, бяззбройнага. Зноў жа — стала боязна і немцаў, Пша-
нічны на момант упершыню адчуў невыразную прыкрасць ад свае 
паспешнасці, але ўжо было позна.

З-за рога хаты раптам высунуўся танклявы, падпяразаны, у 
казыркастай шапцы салдат; упіраючыся нагамі ў зямлю, ён уска ціў 
на сухое матацыкл і, не выпускаючы з рук руля, паставіў нагу на 
завадную педаль. Пшанічны не адразу зразумеў, хто перад ім, і 
спыніўся ад нечаканага страху. Матацыкл тым часам загыркатаў, 
і тады немец убачыў разгубленага Пшанічнага. Салдат устрапянуўся, 
крыкнуў, схапіўся за аўтамат, што боўтаўся на яго грудзях. З-за 
хаты выбег яшчэ адзін немец у плямістым, як жаба, камбінезоне, 
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і Пшанічны, адчуўшы, як у грудзях яго нешта абарвалася, няспрыт-
на і з нейкай раптоўнай нязладнасцю ў душы ўзняў рукі.

Немцы сталі ля матацыкла, трымаючыся за аўтаматы, а ён, ледзь-
ве перастаўляючы замлелыя ногі, боязна ішоў да іх. Яны не стра-
лялі, толькі гыркнулі злосна і варожа нешта незразумелае, і адзін, 
той, што заводзіў матацыкл, — белатвары, з абвіслай губой муж-
чына, — ступіў да яго насустрач. Ён нешта закрычаў па-свойму, 
Пшанічны не зразумеў і, не апускаючы рук, паспрабаваў вытлума-
чыць:

— Я — плен, плен... Рус капут.
Ён апусціў адну руку, спрабуючы дастаць з-за пазухі недара-

вальна забыты ў такую хвіліну пропуск-лістоўку, але немец пагроз-
ліва крыкнуў і тыцнуў яму аўтаматам у грудзі.

Другі, маладзейшы, стаяў зводдаль і, наставіўшы на яго зброю, 
цікаўна аглядаў перабежчыка сваімі лянівымі вачыма.

Так Пшанічны стаяў з узнятымі рукамі пад скіраванымі на яго 
аўтаматамі. На гоман з двароў яшчэ выбягалі немцы, падкаціла 
некалькі матацыклаў з каляскамі, з якіх тырчалі ручныя кулямё-
ты. Той маладзейшы салдат і яшчэ адзін падступілі да яго, сцягнулі 
з плячэй рэчавы мяшок, абмацалі кішэні, бесцырымонна сарвалі з 
ланцужка ножык. Пшанічнаму не шкада было свайго барахла, яго 
прыгнятала толькі гэтая беспрычынная злосць у іх рухах і тварах, 
насцярожаная падазронасць да яго. Ён усё спрабаваў пераканаць 
то аднаго, то другога, што ён не мае дрэннага намеру і па сваёй волі 
здаецца ў палон, пры гэтым крыва ўсміхаўся з незатухлым страхам 
у вузкіх вачах і бубніў:

— Я плен, камарад немец... сам плен, сам...
Ён аглядаў гэты дзясятак салдат з матацыкламі, спрабуючы 

згадаць дабрэйшага або ўгледзець афіцэра, і яго позірк сустрэўся 
са змрочным поглядам немца ў фуражцы і шынялі з чорным аксаміт-
ным каўняром. Адчуўшы, што ўсё пайшло не так, як ён марыў, і 
ад таго не могучы ўжо адолець уладарнай тужлівасці, ён кінуўся 
да гэтага немца-камандзіра.

— Пан афіцэр! Я ж сам, я ж плен, плен... — узмаліўся Пша-
нічны.

Афіцэр, аднак, не глядзеў на яго, ён нешта казаў салдатам, на-
цягваючы на жылістую руку рудую скураную пальчатку. Пшанічны 
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тады зусім спалохаўся — ён адчуў упершыню, што сталася нешта 
непапраўна благое.

Немцы загергеталі між сабой, абыякава пазіраючы на яго, ка-
мандзір яшчэ нешта сказаў, і той, з абвіслай губой, што першы 
ўбачыў яго, тузануў Пшанічнага за рукаў і махнуў уздоўж дарогі. 
Ён зразумеў, што трэба ісці, і, азіраючыся, пайшоў, думаючы, што 
немец пойдзе за ім канваірам. Але салдаты засталіся на месцы і, 
ба чачы яго нерашучасць і, відаць, жадаючы падбадзёрыць, замахалі 
рукамі ўздоўж пустой ранішняй вуліцы. Ён здзівіўся, што яны не 
хацелі суправаджаць яго, нешта жахлівае і незразумелае ўпілося 
ў яго душу, у балючай грымасе скрывіўся твар, і ён, раз-поразу азі-
раючыся, баязліва пайшоў, куды паказвалі яму.

Так ён аддаліўся крокаў на сотню, немцы ўсё стаялі ззаду, адзін 
матацыкл, гыркнуўшы маторам, зрабіў паўкола і скіраваўся на яго. 
Ад благога прадчування Пшанічны ўжо траціў уладу над сабой і, 
не ведаючы, куды і нашто, віхлява крочыў па гразі, скрэмзанай 
слядамі гумавых колаў. У паваленых варотах абгароджанага пар-
канам двара нечакана паказалася спалоханая кабета ў тоўстай 
хустцы з пустымі вёдрамі на каромысле. Пшанічны аж пахаладзеў 
нутром ад нечаканасці гэтай нядобрай у такі момант сустрэчы і ў 
той жа час здрыгануўся ад кароткага грому кулямётнай чаргі зза-
ду. Грудзі яго маланкай пранізаў пякельны боль, і ён, падламаўшыся 
ў каленях, павольна асеў на гразкі дол вуліцы.

Напаследак, сутаргава хапаючы ротам паветра, Пшанічны ўчуў 
роспачны лямант кабеты і нема замычаў — ад болю, ад усведам-
лення канца і апошняй лютай нянавісці да немцаў, якія забілі яго, 
да тых, на пераездзе, што яшчэ заставаліся жыць, да сябе, ашука-
нага сабою, і да ўсяго белага свету...

14

Тая кулямётная чарга, што скончыла зацятае жыццё Пшанічнага, 
скаланула з паўсоннага забыцця і Фішара. Яшчэ не ўсвядоміўшы 
таго, што сталася, ён прахапіўся, ускочыў у акопе і зноў упаў на 
дно, не ўтрымаўся ад болю ў заседжаных нагах.

Ужо добра развід нела, але поле і лес засцілала рэдкая кісяя ту-
ману, было ціха і золка. Ля шляху нерухома і расплывіста маячылі 
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ў мутным небе бярозы, дарога ляжала пустая, з-за лагчыны белым 
бокам ледзь вырысоўвалася старажоўка. Вёскі, завалочанай тума-
нам, адсюль не было відаць.

I тады з туманнай далечы, дзе знікала дарога, бязладны трэск 
матораў прарваў цішыню. У Фішара маркотна заныла ў грудзях, 
аслабелі рукі, насцярожаным поглядам уставіўся ён удалячынь і з 
тугою адчуў, што надышоў той час, калі вызначыцца ўвесь сэнс яго 
жыцця. Сяк-так сабраўшы рэшткі душэўнай сілы, ён тузануў за-
творам і ўжо не зводзіў блізарукага позірку з затуманенага пачатку 
дарогі, дзе павінны былі паказацца немцы. Але ці то ворагі ехалі 
вельмі марудна, ці зусім ужо аслаб зрок байца: ён нічога не бачыў 
там, а матацыклы ўсё прадаўжалі трашчаць. Некалькі гэтых хвілін 
перадышкі далі Фішару прыдушыць хваляванне, і чалавек зразу-
меў, што яму тут прыйдзецца кепска. Але ў такіх абставінах, калі 
ўся яго дзейнасць у гэтым полі была на віду ў старшыны, ён, сам 
таго не ўсведамляючы да канца, хацеў, каб старшына ўрэшце пе-
рамяніў сваю думку аб ім. Гэта было не фанабэрыяй навабранца і 
не жаданнем паддобрыцца да камандзіра — проста так трэба было 
Фішару. Відаць, за гэтую пакутную ноч роздуму немудроная стар-
шынова мерка салдацкіх вартасцей у нейкай меры стала і для Фі-
шара эталонам жыццёвай годнасці.

Так ён чакаў, ад напружання і ўвагі дробна ляскаючы сківіцамі 
і да болю ўціскаючы ў плячо прыклад вінтоўкі. Схіліўшыся, ля 
мушкі далікатна трымцела на лёгкім ветры нейкая ўсохлая сцяб-
лінка. Ад частых гарачых выдыхаў пацелі шкельцы акуляраў, але 
Фішар баяўся зняць, каб працерці іх. Ён вельмі дакладна адчуваў 
свой абавязак і ўжо набраўся рашучасці да канца выканаць яго...

Калі ўрэшце ў канцы дарогі з дымчатай завесы туману выніклі 
невыразныя прыземістыя сілуэты матацыклаў, Фішар упёр локці 
ў гразь бруствера і прыцэліўся. Але ад доўгага напружання зрок 
яго ўсё болей мутнеў, туман і праклятая блізарукасць не давалі як 
трэба разгледзець цэль. Фішар перавёў дыханне, прыклаўся яшчэ 
раз і тады сцяміў, што трапіць у ворагаў зусім няма шанцаў.

Тое адкрыццё было жахлівае, баец спалохаўся і зноў разгубіўся. 
А матацыклы тым часам, усё болей набіраючы хуткасць і штораз 
акрэсліваючыся ў тумане, шпарка сунуліся па гразі дарогі.
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Не ведаючы, што зрабіць болей, каб як спыніць ворагаў, баец 
усё ж сяк-так прыцэліўся і стрэліў. Прыклад балюча штурхнуў у 
плячо, у твар патыхнула гаркатой пораху, а матацыклы на дарозе 
каціліся далей. Перажыўшы нядоўгае змярцвенне, Фішар хуцень-
ка перазарадзіў і зноў стрэліў, пасля яшчэ і яшчэ.

Выпусціўшы абойму, ён шырока расплюшчыў вочы і ўгледзеўся. 
Нідзе ва ўсёй калоне не было ніякага знаку яго стрэлаў — ніхто не 
спыніўся, не паглядзеў у той бок, дзе сядзеў Фішар. Пярэдні мата-
цыкл ужо шпарка набліжаўся к бярозам, і байцу трэба было ўцякаць 
ці стаіцца. Але тут яму з незвычайнай выразнасцю ўявіўся строгі 
скуласты Карпенкаў твар, і Фішар амаль наяве ўчуў яго звычайны 
зняважлівы вокліч: «Разява». Гэта балюча сцебанула па яго пачуц-
цях; не ведаючы яшчэ, што ён зробіць, Фішар увапхнуў у магазін 
новую абойму і скіраваў вінтоўку ў бок недалёкіх бяроз.

Гэта было самае пэўнае і самае небяспечнае з усяго магчымага 
ў тых надзвычайных абставінах. За нядоўгі час, пакуль баец, ду-
шачы ў грудзях трапяткое сэрца, прыціскаўся да бруствера і вёў, 
вёў ствалом за матацыклам, ніводнай выразнай думкі не з’явілася 
ў яго галаве. Ён канчаткова страціў тады са свайго адчування і жыц-
цё, і мастацтва, і развагі аб годнасці свае асобы — увесь свет у той 
час абмежаваўся для яго толькі дакорлівым позіркам злосных стар-
шыновых вачэй і гэтым імклівым ланцужком матацыклаў.

Пярэдні матацыкл, стрымана пагойдваючыся ў калдобінах і 
віхляючы з боку ў бок, старанна аб’язджаў лужыны і не дужа 
імкліва, але ўсё шпарчэй набліжаўся. Ужо стаў відаць плячысты 
вадзіцель у шынялі і казыркастай шапцы, які, ні разу не варух-
нуўшыся, здавалася, зліўся ў адно з машынай; ніжэй, у калясцы, 
бачны быў другі немец — на ім высока тырчала фуражка і цямнеў 
чорны каўнер шыняля. Баец не думаў тады, што яго могуць рас-
страляць раней, чым паспее стрэліць ён сам, ён не дужа хаваўся ў 
акопе і ўсё вёў, вёў ствалом за тым блізкім пярэднім ворагам, пакуль 
ён не параўняўся з бярозамі, і тады стрэліў. Той, што сядзеў у ка-
лясцы, адразу хіснуўся на сядзенні, аберуч ухапіўся за грудзі і 
размашыста дзябнуў ілбом аб жалеза каляскі. Нейкім абвостраным, 
ненатуральным слыхам Фішар учуў у грукаце матораў той гук, і 
зараз жа страшэнны гром вострым болем расшчапіў яго галаву. 
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Баец выпусціў з рук вінтоўку і, абцярушваючы рукамі мокрую зям-
лю, споўз на дно акопа.

Нейкі час ён яшчэ быў жывы, але ўжо не адчуваў нічога. Не 
бачыў баец Фішар, як кінуліся немцы да першага і адзінага забітага 
ім ворага, як беражна ўклалі яго, акрываўленага, у люльцы, як 
двое ці трое саскочылі з матацыклаў, шастаючы ў іржышчы ботамі, 
падбеглі да акопчыка і разрадзілі ў яго свае аўтаматы...

15

Учуўшы далёкую, знаёмую па тэмпу чаргу нямецкага кулямё-
та, Карпенка рвануў дзверы і зычным голасам, здольным узняць 
полк, закрычаў у старажоўку:

— У ружжо!!!
Глечык і Свіст, жмурачы заспаныя вочы на замурзаных, нямы-

тых тварах, кінуліся ў дзверы. Свіст спрасонку не мог трапіць у 
рукаў шыняля, няспрытна распінаў яго і так выскачыў са стара-
жоўкі, няўцямна азіраючы абшар. Аўсееў бліснуў спалохам на рап-
тоўна збялелым твары, хуценька скочыў у траншэю і прытуліўся 
ў ячэйцы. Карпенка тым часам таксама заняў сваё ўкрыцце і за-
лязгаў затворам, зараджаючы кулямёт.

Нейкі час яны ўсе чакалі, баючыся патрывожыць цішыню, але 
наперадзе не было нікога. Тады трывога пакрысе ўляглася, байцы 
агледзеліся, пачалі меркаваць, і Карпенка, успомніўшы пра знікнен-
не Пшанічнага, гучна і злосна вылаяўся:

— Дзе Пшанічны, д’ябальская морда? Што гэта такое?
Свіст і Аўсееў, якія ўпершыню ўчулі, што прапаў баец, здзіўлена 

паглядзелі на старшыну. Гэтая падзея з Пшанічным непрыемна 
ўразіла іх, але трэба было сачыць за дарогай, бо, чулі яны, там зда-
рылася нешта важнейшае.

Абапіраючыся рукамі аб не дужа высокі ўскраек акопа, стар-
шына пільна ўзіраўся ў туман і злосна думаў пра гэтага Пшанічнага, 
няўмеку Фішара, які маўкліва сядзеў у полі, не падаючы ніякага 
знаку, і пра тую невядомую падзею наперадзе, што прарвалася 
стрэламі. Карпенка не сумняваўся, што ў вёсцы ўжо немцы, ён 
толькі не ведаў, калі яны пакажуцца з туману, і баяўся, каб Фішар, 
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заснуўшы, не трапіў у іхнія рукі. На якое там стойкае супраціўленне 
гэтага няўмелага байца-«вучонага» камандзір і не спадзяваўся, ён 
палічыў бы за лепшае, каб той проста цяпер уцёк да сваіх.

Але Фішар не бег, і яшчэ праз трохі часу на пераездзе пачулі 
далёкае фыркатанне матацыклаў. Карпенка зірнуў на Свіста, які, 
бяспечна высунуўшыся з акопа, азіраў дарогу, на Аўсеева, што 
нізка прыхінуўся да бруствера, і таксама ўпіўся ўдалячынь. Гле-
чыка за рогам старажоўкі яму не было відаць, і старшына ўладарна 
скамандаваў:

— Увага! Да мяне не страляць! Замры!!!
Ён і сам прыпаў да прыклада свайго «дзегцяра», па-драпежнаму 

самкнуў над пераноссем шырокія густыя бровы і напружана сцяўся. 
I ў той час усе пачулі, як на пагорку затахалі рэдкія адзіночныя 
стрэлы і з туману выпаўзлі матацыклы.

— Нашто? Нашто? — не разумеючы, чаму не ратуецца Фішар, 
закрычаў старшына. — Цікай давай! Эх ты, раззя...

Ён не дакончыў свайго папроку, бо стрэлы ў той час сціхлі, а 
матацыклы шыбавалі сабе далей. Карпенка чакаў, што Фішар, мо-
жа, яшчэ выбежыць у нізінку, а пасля ён стаў думаць, што баец 
стоіцца, прапусціўшы немцаў, але неўзабаве грымнуў адзінокі стрэл, 
які, відаць, адразу і затрымаў усю матацыклетную калону. Старшы-
на здзівіўся, зусім не ведаючы, як разумець тое, і скамянеў, збян-
тэжаны незвычайнай сутычкай, што разыгралася ў полі ля дзвюх 
закаржэлых бяроз.

Яго вывеў з гэтай недаўменнай змярцвеласці пагрозлівы вокліч 
Свіста:

— Ах вы, сабакі! Я ж вам зараз уляплю!
Ён ухапіўся за свой ПТР, але было яшчэ рана, і старшына крык-

нуў:
— Стой! Я табе ўляплю!
Бранябойшчык нездаволена азірнуўся, але паслухаўся і, відаць, 

зрабіў добра. Не прайшло і хвіліны, як ля бяроз выплылі з тума-
ну два бронетранспарцёры, яны спыніліся ля пярэдняга матацык-
ла, нешта пастаялі і пасля цішэй, чым дагэтуль, відавочна асцера-
га ючыся, пачалі спускацца па дарозе ўніз. За імі рушыла чарада 
ма та цыклаў.
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Ужо зусім развіднела, скрозь разарваны ветрам туман паказа-
лася ўгары клочча невысокіх аблокаў, дзе-нідзе між іх густой за-
валачы сіратліва бліскалі прагалы блакіту.

Карпенка зразумеў, што яно пачынаецца. Транспарцёры няма-
ла занепакоілі яго, але старшына сабраў усю немалую сілу свае на-
туры і толькі сцяў сківіцы. Каб ударыць пэўна і з карысцю, трэба 
было падпусціць іх як найбліжэй, і Карпенка вызначыў для гэтага 
рубеж на дарозе — масток крокаў за дзвесце ад пераезда.

— Свіст! — гукнуў ён бранябойшчыку. — Глядзі, брат, пачнеш 
з задняга. Чуеш?

— Будзь спок! — каротка азваўся Свіст, наводзячы на машыны 
доўгі ствол свайго «пэтээра».

Пераезд сціх. За лініяй чыгункі ў траншэі стаілася яго чацвёра 
абаронцаў. Заклапочаны Карпенка ўжо не азіраў сваіх байцоў і не 
бачыў, як самотна зморшчыўся за рогам старажоўкі малады твар 
Глечыка, як засцярожліва стаіўся за брустверам Аўсееў, як напру-
жыўся за нацэленым «пэтээрам» Свіст. Бегучы сюды, у траншэю, 
баец недзе згубіў пілотку і цяпер уцяў у плечы галаву, на якой ва 
ўсе бакі тырчалі яго нястрыжаныя льняныя віхры.

Пярэдні транспарцёр яшчэ не дасягнуў мастка, калі з яго не-
чакана і глуха раздалося «бу-бу-бу-бу...», і адразу ж на чыгунцы, 
брустверы, на даху старажоўкі і яшчэ недзе ззаду, з імпэтнай лю-
тасцю раскідваючы зямлю і трэскі, прагрукатала чарга разрыўных 
буйнакаліберных куль. Карпенка схамянуўся, калі на яго шчаку 
пляснула гразёю, але выцірацца ўжо не было калі. Падумаўшы, 
што ворагі заўважылі іх, старшына старанна прыцэліўся і даў пер-
шую доўгую чаргу.

Скрозь грукат стрэлаў ён чуў, як побач звонка стукнуў Свістаў 
ПТР і на брані пярэдняй машыны бліснула злая іскрынка. Транс-
парцёр крутнуўся ўбок, тыцнуўся пярэднімі коламі ў канаву і стаў. 
Старшына адпусціў пад пальцамі курок, у той час другі транспарцёр 
выскачыў наперад. Зноў побач, балюча аддаўшыся ў вуху, грым-
нуў другі стрэл Свіста, і машына, збавіўшы хуткасць, паволі спыні-
лася. Матацыклы закруціліся на дарозе, бы растрывожаныя вадзя-
ныя жукі, бязладна заляскаталі іх кулямёты, і кароткі імпэтны 
по свіст куль зноў скрамсаў паветра над пераездам.
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Карпенка хацеў крыкнуць Свісту, каб той хутчэй дабіў браня-
выя машыны, але ён баяўся адарвацца ад кулямёта, каб не ўпусціць 
момант замяшання і не даць матацыклістам схавацца за транспар-
цёры. Жалезнай хваткай сцяўшы кулямёт, ён біў па іх кароткімі 
і доўгімі чэргамі і, здаецца, зрабіў сваю справу. Праз якую хвіліну 
два ці тры матацыклы ўжо кульнуліся ў канаву, адзін стаяў пася-
рэдзіне, пакінуты седакамі, толькі задні, спрытна завярнуўшы, па-
мчаў па дарозе ўгору.

Карпенка павярнуў ствол і, спяшаючыся, каб не празяваць яго, 
разы тры націснуў спуск. Але матацыкл усё ж узляцеў на пагорак 
і, мінуўшы бярозы, выскачыў з-пад агню.

Тады старшына адарваў ад пляча кулямёт і зірнуў у нізіну. 
Транс парцёр на дарозе ўжо гарэў, ахоплены мігатлівымі языкамі 
полымя, і слаў над полем касяк чорнага касмылявага дыму. Другі 
стаяў у канаве, задраўшы на абочыну доўгую плямістую скрынку 
кузава, нечым падобную на труну, а ўздоўж канавы адзін за адным 
уцякалі к бярозам немцы.

Старшына зноў схапіўся за кулямёт, але дыск ужо апусцеў, і, 
мяняючы яго на зараджаны, камандзір азірнуўся на сваіх байцоў. 
Віцька Свіст таропка біў запальнымі кулямі, стараючыся падпаліць 
другі транспарцёр; з ажыўленым натхнёным тварам высунуўся з 
акопа Аўсееў, а за рогам падзёўбанай кулямі старажоўкі часта і 
нават неяк весела грукала і грукала вінтоўка Глечыка. Карпенка, 
не тоячы сваёй радасці, закрычаў:

— Агню, агню давай! Бі, Аўсееў, ядроны корань! Палі гэтых 
гадаў!

I яны яшчэ білі ў нізіну, па ўцекачах на пагорку, пакуль не-
калькі ўцалелых ворагаў не схавалася за бярозамі. На дарозе, у 
канавах, ля транспарцёраў засталіся нерухомыя целы, адна падбітая 
машына гарэла дымным, хісткім на ветры полымем.

Тады байцы зразумелі, што адбілі першую атаку, перамаглі, і 
вялікая радасць ахапіла байцоў. Свіст мудрагеліста вылаяўся, агле-
дзеўся і з зухаватым выразам на вясёлым свавольным твары пады-
шоў да Карпенкі. Радасна і стрымана ўсміхнуўся ў сваёй ячэйцы 
Аўсееў, недзе за старажоўкай з відавочнай неахвотай спыніў стра-
ляніну Глечык.
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— Віцька, — маладзец, дай пяць, — сказаў Карпенка і моцным 
поціскам страсянуў руку бранябойшчыка.

А той, ззяючы радасцю на кірпатым твары, тлумачыў:
— Разумееш, думаў, па заднім, а калі пярэдні даў чаргу, рашыў: 

не! Гад, такой траскатні нарабіў, ужо думаў, галаву прадзіравіць. 
Ну, я яму проста ў лабаціну і звездануў.

— Халера, а мне пад самы ствол разрыўную ўсмаліў, ледзь во-
чы не заляпіў, — казаў Карпенка, выціраючы рукавом запэцканы 
твар. — Ну, цяпер уціхамірыліся.

— А я матацыкл падбіў, — уставіў Аўсееў. — Вунь, што ў ка-
наву зваліўся. Мая работа.

Яны трошкі выхваляліся, шчасліва радуючыся першай пера-
мозе, кожны быў поўны ўласных уражанняў, і ніхто не азірнуўся 
назад, дзе ля рога старажоўкі стаяў са сваёй драгункай сарамяжлівы 
Глечык. Невядома, як вытрымаў ён гэтае сваё першае выпрабаван-
не вайны, але цяпер у яго хлапечых вачах, звернутых да таварышаў, 
было сапраўднае шчырае захапленне.

Старшына Карпенка, аднак, не доўга радаваўся, хутка ён успом-
ніў Фішара, які нечакана стойка загінуў ля старых бяроз.

— Глядзі ты, а вучоны наш як выстаяў. Не збаяўся, — сказаў 
старшына і нахмурыўся.

Свіст і Аўсееў паглядзелі туды, дзе ледзьве прыкметнай плям-
кай выдзяляўся ў іржышчы акопчык Фішара. Яны не сказалі нічога, 
толькі кароценькая самота варухнулася ў іхніх вачах.

— А я на яго наракаў, — разважна казаў Карпенка. — А ён 
маладзец, глядзі ты.

Аднак кароткае захапленне-радасць хутка мінулася, людзі ад-
даліся новым развагам-клопатам пра сваё хуткае будучае. Старшы-
на ведаў, што неўзабаве трэба яшчэ чакаць немцаў, ды ўжо куды 
большае сілы, чым гэтыя, што былі, пэўна, разведкай. Ён загадаў 
Свісту, Аўсееву і Глечыку падрыхтавацца і сам пачаў набіваць пат-
ронамі два апусцелыя магазіны. Свіст адышоўся ў сваю ячэйку, 
стаў воддаль Аўсееў, а Карпенка, прысланіўшыся спінай да сцяны 
траншэі, шчоўкаў у дыску патронамі і думаў.

Неяк трошкі прыкра было камандзіру ад таго, што надоечы 
накрычаў ён на Фішара, што наогул не раз пагарджаў гэтым бай-
цом, можа, нават зневажаў яго. Старшына ніяк не мог зразумець, 
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як гэты інтэлігент-кніжнік наважыўся на такую самаахвярную сме-
ласць. I Карпенка, які ўсё жыццё паважаў людзей простых, зразу-
мелых і рашучых, як ён сам, цяпер першы раз усумніўся ў сваёй 
праўдзе, адчуўшы, што ёсць яшчэ нейкая невядомая яму сіла, апроч 
сілы мышцаў і знешняй відавочнай рашучасці.

— Але дзе ж гэты Пшанічны? Няўжо ўцёк?.. — сам у сябе 
запытаўся Карпенка і пакруціў галавой, падумаўшы, што і тут ён 
правароніў — нечага недагледзеў у чалавеку.

16

Аліку Аўсееву рыхтаваць-такі не было чаго: патронаў хапала, 
вінтоўка была ў спраўнасці, акоп даволі глыбокі, і баец, расшпіліўшы 
кручкі шыняля, узваліўся грудзьмі на бруствер і пазіраў на дарогу.

Якіх паўгадзіны назад у грымоце кароткага бою ніхто не заўва-
жыў, што пасля першай чаргі з транспарцёра Аўсееў затуліўся 
галавой за бруствер і так не крануўся з месца. Баец зусім не бачыў 
дарогі, па якой ехалі немцы, і не страляў, толькі збочыў голаў, каб 
як-небудзь бачыць Карпенку. Пакуль грукацелі стрэлы, Аўсееў 
пакутаваў і ўсё папракаў сябе, прадчуваючы хуткую гібель, папра-
каў, што не знік ноччу, калі стаяў на варце, не ўцёк за лес, дзе 
можна было б далучыцца да якога падраздзялення і ўнікнуць1 не-
дарэчнай пагібелі. Нейкім асаблівым абвостраным пачуццём ён 
згадваў, што Пшанічны ўцёк назаўжды, і яму было дужа крыўдна 
за сваю нядаўнюю нерашучасць, за якую прыйдзецца цяпер плаціць 
галавой. Супраць гэтай блізкай пагібелі ў ім роспачна пратэставала 
ўсё цела, увесь настырны Алікаў дух, кожная клетачка крычала, 
патрабуючы жыць.

Але мінула нямнога хвілін, а пагібелі ўсё не было, ды і асаблівага 
страху — таксама. Стрэлы з дарогі сціхлі, толькі грукала збоч ПТР 
ды тарахцеў старшыноў кулямёт, і Аўсееў асцярожна выглянуў.

Тое, што ўбачыў ён на дарозе, адразу сагнала з яго панічны 
настрой, зніклі пакуты, баец схапіў вінтоўку і пачаў страляць. Ён 
біў у немцаў, якія ўцякалі па канаве, аднойчы яму здалося, што 
адзін з іх упаў, забіты яго куляй. Гэта аказалася нават прыемна — 

1  Уні́кнуць — тут: пазбегнуць.
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змагацца і перамагаць, і хоць Аўсееў ведаў другое і даўно вызначыў 
свае адносіны да гэтай барацьбы, нешта ў ёй мімаволі захапіла яго. 
Але бой хутка скончыўся, і ён аж пашкадаваў, што гэтак мала да-
сталося яму зухаватай радасці.

Пасля, чым болей мінала часу, тым усё настойлівей пачалі 
з’яўляцца іншыя думкі — што добра зрабіў, застаўшыся тут, не 
паддаўшыся слабасці і страху, што цяпер і ён можа не толькі па-
хваліцца, але і адчуць у душы ніколі яшчэ не адчуванае і даволі 
прыемнае шчасце перамогі. Думкі ляцелі далей, і Алік згадваў ужо, 
што калі ім пашанцуе як выкарабкацца адсюль, то ўсіх іх, відаць, 
узнагародзяць, і тады і ў Аўсеева будзе медаль або ордэн — гэта 
было незвычайна зманліва і суліла нямала прыемнасцей.

Так ішоў час, а навокал усё было ціха. Недзе за парадзелымі, 
прадранымі да нябеснай сіні аблокамі праракаталі і сціхлі самалё-
ты, аднекуль данесліся па ветры глухія выбухі бомбаў. Дзень зноў 
пачынаўся ветраны, па-асенняму няўтульны і сцюдзёны, але цяпер 
нягоды надвор’я адступалі на другі план.

Свіст па-ранейшаму не мог зладзіць са сваім ажыўленнем. Ні-
колькі не асцерагаючыся, ён вылез з гразкай траншэі і ў незашпі-
леным шынялі з настаўленым каўняром рассеўся на тыльным бруст-
веры. Праўда, асцерагацца, можа, і не трэба было, бо дарога і поле 
наперадзе скрозь пуставалі. Транспарцёр яшчэ дыміў, але ўжо да-
гарэў, выставіўшы ветру закураны жалезны бок. Там жа стаялі 
па кінутыя пабітыя матацыклы, і Свіст, усё пазіраючы туды, не вы-
трымаў.

— Камандзір, — гукнуў ён Карпенку, які лапаткай выкідваў 
гразь з ячэйкі, — давай туды збегаю на хвіліну.

Карпенка выпрастаўся, паглядзеў у поле, паморшчыўся: відаць 
было, што ён не ўхваляе гэтай задумы, хоць і не хоча адмовіць 
Свісту.

— Га, камандзір? — пытаўся бранябойшчык. — Можа, з яды 
што прыдбаем. А то пуставата, турэцкі бог, ярына зялёная.

Карпенка яшчэ агледзеўся і нехаця дазволіў:
— Ну ідзі, толькі глядзі, каб дзе ранены не падстрэліў.
— О, мы яго хутка прыкокнем, — узрадаваўся бранябойшчык 

і пераскочыў траншэю. — Аўсееў, гайда са мной.
— Не, лепш ідзі сам.
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— Эх ты, баягуз! — пагардліва кінуў Свіст і гукнуў Глечыку: — 
Пайшлі, салажонак, трафеі збіраць.

Глечык збянтэжыўся, не ведаючы, што рабіць, — хацелася па-
глядзець і было боязна вылазіць з траншэі на паверхню, дзе нядаўна 
лютавала смерць. Але адмовіцца ён усё ж не здолеў, тым больш 
што Свіст ужо пагардліва кінуў:

— Чаго трусіш? Пайшлі.
Тады ён узяў вінтоўку і вылез у вольны, вельмі прасторны і 

боязны свет. Яны перайшлі чыгунку і выправіліся па дарозе ў лаг-
чыну.

Глечык даволі ніякавата адчуваў сябе тут, у гэтай прасторы, 
усё карцела адстаць ад Свіста, прыхавацца за яго спіну, думалася, 
што вось-вось ад тых варожых машын загрукаціць чарга і смерць-
боль праніжа яго цела. Аднак там пакуль што не бачна было нікога, 
і хлопец стрымліваў, перамагаў свой страх і ішоў поплеч з тавары-
шам. Так яны перайшлі масток і набліжаліся к пабоішчу, ніхто не 
страляў у іх, і Глечык паспакайнеў. Свіст жа досыць рашуча, з 
гранатай за дзягай, на якой блішчала вялікая флоцкая спражка, 
падышоў да транспарцёра, што стаяў на дарозе, абышоў яго, зазірнуў 
у адчыненыя ззаду дзверцы. Жывога тут не відаць было нікога, 
воддаль на гразі ляжаў ніцма забіты немец, ля яго ў канаве — другі, 
смярдзела паленай гумай, смылелым рыззём і фарбай. Не бачачы 
небяспекі, Глечык таксама падышоў да машыны.

Зірнуўшы туды-сюды, Свіст ухапіўся за дзверцы і скочыў у 
нутро транспарцёра. Глечык з нарыхтаванай вінтоўкай зазірнуў 
следам і аж адскочыў ад страху. На чорным цыратавым сядзенні, 
адкінуўшы голаў і звесіўшы на дно нерухомую руку, ляжаў забіты 
гітлеравец. Пасля, трохі асмялеўшы, хлопец цікаўна і палахліва 
ўгледзеўся ў яго бяскроўны белабрысы твар, ён хацеў убачыць у ім 
які выраз, якую рысу — разгадку той ваяўнічай сквапнасці, што 
несла ў Расію шматмільённая армія гэтых чужынцаў. Але твар нем-
ца быў звычайны, хударлявы, парадкам няголены, і ні следу болю, 
ні чаго іншага з былога пачуцця ўжо не было ў ім. Свіст жа, без-
уважны да забітага, бесцырымонна пераступіў яго і, лязгаючы ней-
кім жалеззем, пачаў корпацца ў чэраве машыны.

— Эй, Глечык, трымай!
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Ён падаў у дзверы новенькі і нічуць не абгарэлы зграбны вара-
нёны кулямёт. Глечык узяў яго, а Свіст яшчэ пакапаўся нешта і 
саскочыў з бярэмкам снаражоных патронамі стужак. Іх ён таксама 
аддаў хлопцу, а сам падхапіў на дарозе пакінуты аўтамат, нагой 
перавярнуў на спіну яго забітага гаспадара і гідліва плюнуў. Глечык 
увесь час адчуваў сябе ніякавата і боязна. Забітыя былі зусім як 
жывыя: у шынялях, папружках, з круглымі бляшанкамі проціва-
газаў, толькі не рухаліся, але здавалася, у кожнае імгненне яны 
могуць ускочыць з долу і кінуцца на іх. А Свіст гэтым часам, не 
звяртаючы на мерцвякоў асаблівай увагі, агледзеў матацыкл, абы-
шоў другі транспарцёр, той, што засеў у канаве, і цераз борт так-
сама пералез у яго кузаў.

— Халера, няма нічога, — з прыкрасцю сказаў ён адтуль. — 
Пагарэў увесь харч, ярына зялёная.

Глечык дык аж узрадаваўся, што яды не знайшлося (якая там 
яда сярод гэтай гідоты). Доўга тут расходжвацца яны не сталі і 
неў забаве падаліся назад.

Хлопец валок кулямёт, цяжкі маток металічных стужак і цяпер 
ужо не адчуваў таго страху, з якім ішоў сюды. Гэтая экскурсія на-
ват спадабалася Глечыку, і ён усё перажываў захапленне сваімі 
сябрамі, якія ўчынілі такі вялікі разгром. Цяжка было нават уявіць 
сабе, што тыя звычайныя, простыя людзі гэтак удала панішчылі 
магутную германскую тэхніку, пабілі на дарозе тых самых немцаў, 
якія заваявалі Еўропу і якіх ад самай граніцы не маглі спыніць 
нашы дывізіі. Хлопец не мог зразумець усяго, але адчуваў, што і 
Карпенка, і Свіст, можа, і Аўсееў са знешняй сваёй прастатой і не-
хлямяжасцю маюць нешта ўмелае, дужае і надзейнае. I толькі ён, 
Глечык, відаць, не меў у сабе ніякай вайсковай сілы і таму баяўся 
і пакутаваў: гэтулькі страху ў нядаўнім баі вынесла яго хлапечае 
сэрца. Але ён пяўся, душыў у сабе той страх, стараўся хоць чым-
небудзь памагчы ў той агульнай справе, што рабілі яны. Цяпер жа, 
пазнаўшы першую перамогу і супакоіўшыся, ён немаведама што 
гатовы быў зрабіць для камандзіра Карпенкі, для смелага слаўнага 
Свіста, да слёз шкада было Фішара, з якім яны трохі нават пасябра-
валі ў апошнія дні, елі суп з аднаго кацялка. Маладая адзінокая і 
шчырая душа Глечыка гарнулася да іх — гэтай маленькай купкі бай-
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цоў, у якой і ён пакрысе пачынаў знаходзіць свой жыццёвы пры-
тулак.

— От гэта ладна, — сказаў Карпенка, калі яны падышлі да тран-
шэі. — От гэта хвалю.

Ён пераняў у Глечыка яго ношу, беражна агледзеў новенькі ку-
лямёт, ухапіўшы вялізнай пяцярнёй, пацягнуў рукаятку.

— Трафей, — засмяяўся Свіст, саскокваючы ў траншэю да ка-
мандзіра. — А гламянуць няма. Была торба галет, ды і тая абгарэ-
ла. А гэта табе, камандзір, — усё трохі лягчэйшы за твайго пудовіка-
«дзегцяра».

Карпенка ўсё круціў у руках кулямёт, аглядаючы яго з усіх 
бакоў, паляскаў затворам, нацэліўся, ускінуўшы на руку. Кулямёт 
яму падабаўся, але старшына ўсё нешта разважаў з сабой.

— А патроны? — спытаў ён Свіста. — Гэта і ўсё? Не, брат, не 
падыдзе. На, Аўсееў, асвойвай, а мне мой болей здатны.

Свіст, здзівіўшыся, свіснуў і крануў на віхрах пілотку.
— Ну і дарма. Я яго сам схапіў бы, ды ПТР — з двума не зладзіш.
Аўсееў без усякай радасці ўзяў кулямёт, а Свіст, запусціўшы 

руку ў глыбокую кішэню свайго шыняля, нешта выняў у сцятым 
кулаку.

— Ну, а на гэта што скажаш? Га?
Карпенка далікатна ўзяў з яго далоні круглы кішэнны гадзіннік 

на доўгім бліскучым ланцужку, заскарузлымі вялікімі пальцамі 
бе ражна расчыніў футляр, пакруціў галоўку. Гэта быў добры кішэн-
ны гадзіннік з секунднай стрэлкай, выпуклымі фосфарнымі лічбамі 
на крэмавым цыферблаце.

— Пятнаццаць камянёў, анкерны ход — вот, брат, трафей! — 
хваліўся Свіст. — Хочаш, бяры. На імяніны не дам, а цяпер — калі 
ласка.

— Глядзі ты, ладная штуковіна: пятнаццаць камянёў, кажаш? — 
не то ўсур’ёз, не то з іроніяй казаў старшына. — Маладзец ты, Свіст, 
малайчына. Так праз год-два з цябе выйдзе выдатны марадзёр, ці 
не так, ярына зялёная?

— Ну, яшчэ што скажаш: марадзёр! — засмяяўся Свіст. — Не 
хочаш — давай сюды.

Ён працягнуў руку, але Карпенка, не зважаючы на гэта, раз-
мах нуў ся з усяе свае немалое сілы і так ляпнуў гадзіннікам аб 
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пашчэрб леную сцяну старажоўкі, што аж пасыпалася тынкоўка і 
з тон кім звонам разляцеліся ў бакі, пэўна, усе пятнаццаць камень-
чыкаў.

— Вось і ўсё, і маўчок — справа скончана, — сказаў камандзір 
і адвярнуўся да свайго кулямёта ў ячэйцы.

Свіст пачухаў патыліцу, па-блазенску падміргнуў Глечыку і са-
праўды не сказаў ні слова.

17

Зацікавіўшыся новаю зброяй, Глечык падышоў да Аўсеева, і 
яны ўдвух пачалі даследаваць гэты трафейны кулямёт. Аўсееў ча-
мусьці зноў стаў невясёлы і маўклівы, і нельга было зразумець, 
што рабілася ў яго душы. Дэманстратыўна не прыкмячаючы Гле-
чыка, ён паставіў на бруствер трафей, здзьмухнуў пыл і расчыніў 
затворную каробку.

— «Эмга трыццаць чатыры», апошняй мадэлі, — буркнуў ён. — 
У вучылішчы мы вывучалі. Хуткастрэльнасць велізарная — не раў-
ня нашаму «дзегцяру».

Глечык уважліва глядзеў, слухаючы болей за сябе спрактыка-
ванага таварыша, і думаў, што той пакажа, як абыходзіцца з куля-
мётам. Але Аўсееў з незразумелай варожасцю закрычаў на хлопца:

— А наогул на якога д’ябла! Ты прынёс — ты і страляй!
— Дык я ж не ўмею, — шчыра прызнаўся Глечык. — А чаму 

ты не хочаш?
Аўсееў памаўчаў, пашчоўкаў затворам і раптам злосна гыркнуў:
— Мне яшчэ жыць хочацца.
Глечыку ён не хацеў казаць усяго, што разумеў сам, — таго, 

што з кулямётам куды больш небяспечна ў баі, чымся з вінтоўкай, 
што ў першую чаргу б’юць кулямётчыкаў, што цяпер яму не сха-
вацца ў траншэю, бо Карпенка запатрабуе агню і зноў Аўсееву прый-
дзецца рызыкаваць галавой. Адразу чорным ценем азмрочыўся яго 
спачатку праяснелы настрой, зноў у голаў шыбануў жаль, што, пад-
даўшыся нерашучасці і стоме, праспаў такую здатную для паратун-
ку ноч. Трывожнае пачуццё асуджанасці ўсё больш ахоплі вала яго, 
і Аўсееў, напружыўшы ўсе сілы розуму, узяўся шукаць выйсця.
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Ён прыкінуў, што калі перадаць кулямёт Глечыку і дамовіцца 
з ім, дык можна было б, прыкрываючыся ад старшыны рогам ста-
ражоўкі, па траншэі і канаве як-небудзь прабрацца к лесу. Дума-
лася яму, што напалоханы ў першай сутычцы Глечык можа пага-
дзіцца на ўцёкі, а ён паабяцае, што затым паможа знікнуць і яму. 
Таму, раптам перамяніўшы свае адносіны да маладога байца, Аўсееў 
па-сяброўску спытаў:

— Слухай, хочаш кулямёт? Страляць я цябе навучу.
— Ага, навучы, — згадзіўся Глечык і падступіў бліжэй.
Аўсееў ужо акрыяў ад першай удачы і ўзяўся тлумачыць, як 

зараджаць кулямёт, калі ад старажоўкі пачуўся строгі Карпенкаў 
голас:

— Не хітруй, Аўсееў. Тут табе не кірмаш — таргавацца. Табе 
загадана, ты і выконвай.

Звузіўшы на ветры злосныя вочы, Аўсееў з нянавісцю паглядзеў 
на старшыну і прыкусіў губу.

— Сабака, — ціха сказаў ён праз зубы. — Фельдфебель. Чорта 
лысага ты тут да вечара пратрымаешся. Паб’юць, як мышэй.

Глечык з раптоўнай трывогай у душы зірнуў на яго, памаўчаў, 
прыкідваючы сэнс благіх слоў, і не паверыў таварышу.

— Няўжо паб’юць? А мы з кулямётаў, ды «пэтээр» ёсць.
— З кулямётаў! — пагардліва чмыхнуў Аўсееў. — Прафан ты 

ў гэтых справах. Невук зялёны.
Глечык збянтэжана паціраў рукавом варанёную сталь кулямё-

та. Настойлівая ўпартасць Аўсеева ў благім урэшце ўстрывожыла 
і яго, але хлопец не хацеў верыць у тое, бо ўжо звыкся з думкай 
аб іх удачы, і з кепскім проста не было сіл пагадзіцца.

— Пшанічны вось змыўся, — змрочна паведаміў Аўсееў. — I, пэў-
на, зрабіў правільна.

— Як змыўся? — прастадушна здзівіўся Глечык, узняўшы на 
хлопца вялікія чысцютка-сінія вочы.

— Так. Махнуў у тыл і цяпер дзе-небудзь у абозе анучы сушыць.
Глечык паныла змоўчаў, стараючыся зразумець таямнічае знік-

ненне Пшанічнага. Як можна было пакінуць таварышаў, узвод, уця-
чы ў тыл — гэтага Глечык, як ні стараўся, ніяк уявіць не мог. У га-
лаве паўставалі неадольныя ў яго разуменні перашкоды для такога 
ўчынку — загад камбата, які належала выканаць, гнеў тава рышаў, 
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каторы ў такіх умовах нельга было стрываць, вечная гань ба трусасці, 
што разадрала б яго душу, урэшце — такія далёкія, але ўладарныя 
паняцці, як прысяга і абавязак перад Радзімай.

Пакуль хлопец пакутліва меркаваў, Аўсееў адступіў у траншэю 
і пільна пазіраў на яго. Першы план паратунку праваліўся ў самым 
яго пачатку, і цяпер хітры Аўсееў думаў, што прыдумаць яшчэ. 
Згаворвацца з Глечыкам было, відаць, марнай справай, бо хлопец 
ён недалёкі і цяпер трохі абстраляўся, пасмялеў і на ўцёкі, пэўна, 
не згодзіцца. Не адважваючыся канчаткова раскрываць яму свой 
намер, Аўсееў усё думаў, пакуль грымотны голас Карпенкі зноў не 
ўстрывожыў увесь пераезд:

— К бою!!!
Міжвольна падпарадкуючыся камандзе, Аўсееў ухапіўся за 

кулямёт, палахліва кінуўся на сваё месца Глечык, а старшына ўла-
дарна і сурова распараджаўся далей:

— Свіст, на прыцэл — танкі! Аўсееў — па пяхоце. Глечык — 
гранаты к бою! Замры! Агонь па камандзе!

Зноў смяротная небяспека падступіла да пераезда. Удалечы доб-
ра бачнай дарогі на выездзе з вёскі, стрэхі якой ледзьве тырчалі 
з-за ўзгорка, паказаліся немцы. Гэта была вялікая, відаць, калона, 
якая марудна пасоўвалася з некалькімі танкамі ў галаве.

Над шэрым восеньскім полем, над скрыжаваннем дарог і далёкім 
лесам, за якім быў такі зманлівы для гэтых людзей паратунак, 
сумнай усмешкай бліснула нізкае сонца.

Толькі на адзінае імгненне ясным прасветам слізганула яно па 
сырой гліне траншэі, шэрай сівізне ржышча, полымем кранула 
рэдкае пажоўклае лісце бяроз, і гэта яго ціхая ласка вострым болем 
тугі працяла людскія сэрцы. Глечык скіраваў удалячынь вінтоўку, 
асцярожна загнаў у патроннік патрон і ўціснуў у плячо пашкрэба-
ны драўляны прыклад. Ён трошкі пабялеў, зябка ўздрыгваў і, каб 
суняць тую дрыготкую самоту, ту жэй прыціскаўся да зямлі і мац-
ней сціскаў ложа. Карпенка высунуў наперад цяжкую сваю сківіцу, 
у дзясятак маршчын сцяў нізкі шы рокі лоб. Аўсееў зморшчыўся, 
нібы ад зубнога болю, і здзічэлым позіркам лыпаў па абшарах, шу-
каючы, пэўна, ратунку. У гэтым пакутным напружанні раптам не-
звычайна і дзіўна прагучала заўзя тая Свістава прымаўка:

— Эх, ярына зялёная!.. Слухай байку. 
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Глечык, якому за рогам старажоўкі не відзён быў гэты дзіва -
каваты чалавек, аднак, учуў яго і здзівіўся. Здзіўлена варухнуў бро-
вамі зацяты заклапочаны камандзір, нервозна вертануўся к суседу 
Аўсееў. А Свіст, прыгарнуўшы да бока абшыты кірзай прыклад 
свайго «пэтээра» і сочачы за ворагам, казаў:

— Ось, браткі. Сядзяць у турме два басякі. Аблаялі ўрадніка, 
вось і сядзяць галодныя і пра жратву думаюць. Кажа адзін: «Давай, 
Ягор, зробім падкоп і ўцячом». — «Давай», — згаджаецца Ягор. 
«Пасля давай зломім замок і ўлезем у хлебную лаўку». — «Да-
вай», — кажа Ягор. «Возьмем бохан і ходу». — «Давай». — «Сха-
ваемся дзе ў падваротню і па чарзе: я кусь, ты кусь...» — «Ага, — 
аблізваецца Ягор. — Ты кусь, і я кусь... кусь...» — «Я кусь, а ты 
кусь-кусь! — як зараве Піліп. — Во табе!» — і кулаком у рыла 
Ягору. Той і завыў: «Ты ж сам два разы кусь-кусь». I давай яны 
біцца. Уляцеў надзірацель, разняў і абодвух у карцар — на адну 
ваду. Вось. Можна смяяцца, — жартоўна абвясціў Свіст.

Але і гэты раз ніхто не смяяўся. Карпенка не спускаў вачэй з 
калоны, якая ўсё расла і расла на дарозе, ужо чуваць было, як дры-
жала зямля ад танкаў, як ляскацелі іх цяжкія шырокія тракі. Пя-
хоты, здаецца, было небагата — некалькі машын, а далей у калоне 
ішлі гружаныя аўтамабілі. Крыху не дасягнуўшы бяроз, якраз на 
самым пагорку, пяхота пасаскоквала з кузаваў і тут жа пачала раз-
бягацца абапал дарогі ў няроўны мітуслівы ланцуг. Машыны спы-
ніліся, і далей уніз пайшлі танкі — тры грукатлівыя сталёвыя агра-
мадзіны.

— Віцька! — сярод наплыўшага густога грукату ўстрывожана 
крыкнуў Карпенка. — Не спяшайся!

Свіст не спяшаўся. Недзе ўнутры яго маркотна заныла нядобрае 
прадчуванне: ведаў баец — пачнецца нялёгкае. Але гэта на адзін 
толькі кароценькі момант. Хлопец адразу ж перайначыў сябе на 
звы чайны зухавата-дзелавы настрой і сачыў за ворагам. Трохі за-
смучала яго, што танкі ішлі ў лоб. Хоць бы адзін крутануў дзе ўбок, 
падставіў борт, і тады Віцька спрытна пранізаў бы яго. Але яны 
ішлі прама, а ля дарогі, не спраўляючыся за імі і адстаючы, разгорт-
ваўся ланцуг.

З сярэдзіны пагорка пярэдні танк, не спыняючыся, грымнуў 
стрэлам — над пераездам нешта фыркнула, і ззаду ў полі скалануў 
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зямлю выбух. Другі снарад ударыў у чыгунку перад траншэяй — 
байцоў аглушыла, абдало пылам, зямлёй, кіслым смуродам траты-
лу. На лініі ўздыбілася некалькі вывернутых з насыпу шпал, за-
драўся ўгору сагнуты канец перабітай рэйкі.

Пагойдваючыся і пакалыхваючы гарматамі, танкі ішлі ў лаг-
чыну, а пераезд маўчаў. Пярэдні ўжо набліжаўся да абгарэлых 
транспарцёраў, дасягнуў іх, сапхнуў у канаву пакінуты матацыкл 
і павярнуў крыху, каб абысці завернутую ўпоперак дарогі машыну. 
I тады без каманды Карпенкі, але вельмі ў час звонка грукнула 
Свістава ружжо, і танк адразу стаў. Яшчэ нічога не было відаць — 
ні дыму, ні полымя, але збоку ўжо адскочыла накрыўка люка, з 
якога, бы тараканы са шчыліны, кінуліся на дарогу чорныя тан-
кісты. Старшына даў першую чаргу, і пераезд азваўся беспарадка-
вым грукатам.

Яшчэ праз хвіліну ўвесь гэты восеньскі панылы абшар напоў-
ніўся бязладным страшэнным грымоццем. Трапіўшы пад кулямёт-
ны абстрэл, пяхота ў полі залягла і адкрыла па пераездзе агонь. 
Другі танк асцярожна пасоўваўся па дарозе, адпіхнуў убок транс-
парцёр і, прыпыніўшыся, навёў гармату.

— Лажысь!!! — галасіста крыкнуў Карпенка, і не паспеў яшчэ 
яго крык патануць у грукаце бою, як страшэннае сілы выбух чор-
най земляной хмарай накрыў пераезд-траншэю, людзей, старажоўку.

Калі пыл здзьмула ветрам, стала відаць, што ад той дарожнай 
будыніны разляцеліся ў бакі кавалкі дошак, тынкоўкі, ад даху не 
засталося і следу, а ў тым месцы, дзе некалі была грубка, курыла-
ся вялізная варонка з мучніста-мяккай зямлёй.

Пераезд змоўк, здавалася, нікога жывога ўжо не засталося ў 
траншэі. Аднак у самым канцы яе мільганула зацярушаная пяском 
постаць Свіста — ён ухапіў ружжо і роспачна, злосна вылаяўся. 
Яго ўлюбёная зброя, якая не раз ужо выратоўвала людзей з бяды, 
недарэчна пазірала з бруствера кароткім перабітым ствалом.

— Старшына, братка! Што нарабілі, гады паўзучыя! Ах, чорта-
вы вырадкі! — лямантаваў Свіст, без патрэбы ляпаючы затворам 
свае сапсаванай зброі.

I тады з акопа ўзнялася збялелая ў твары, дзіўна павольная і 
расслабленая постаць Карпенкі. Невідушчым позіркам змярцвелых 
вачэй старшына паглядзеў на дарогу, дакрануўся рукой да разбітай 
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галавы, з якой на плечы шыняля, на бруствер і прыклад кулямёта 
лілася густая неўтаймаваная кроў.

— Свіст!.. Не пушчаць! — слабым, дрыготкім голасам выкрыкнуў 
ён і паваліўся ў траншэю.

Свіст кінуўся да яго, мінаючы Аўсеева, які, уцяўшы голаў у 
плечы, курчыўся ў ячэйцы. Бранябойшчык падхапіў старшыну, 
прыўзняў яго, той цяжка, задышліва соп, круціў галавой і асіпла 
прасіў:

— Танкі, танкі... Бі, не спазніся...
Ён не ведаў, што біць танкі ўжо не было чым, і Свіст яму не 

сказаў пра гэта. Крывавячы свае рукі, бранябойшчык пацёртым у 
кішэні пакетам перавязваў яго галаву са зліплымі ад крыві валасамі, 
услухоўваўся ў грукат бою і недарэчна супакойваў параненага:

— Нічога, нічога! Ты ляжы, ляжы...
Пасля баец ускочыў у траншэю, працяты благой думкай, што 

немцы ўжо побач, а іх засталося ўсяго двое. Але ў гэты час збоку 
ад руін старажоўкі забахалі стрэлы Глечыка, Свіст узрадаваўся і 
схапіў кулямёт старшыны. Немцы ў полі пакрысе перабягалі ў ні-
зіну, а два танкі вельмі асцярожна, адзін па правым баку дарогі, 
другі па левым, мінулі транспарцёры і набліжаліся да мастка. Кулі 
з іх кулямётаў секлі зямлю, чыгунку, быльнёг, верашчалі ўвысі, 
рыкашэцячы ад рэек. Разрывы і стрэлы поўнілі наваколле грымот-
ным жахлівым стогнам.

Свіст быў чалавек дзеяння, не ў яго характары было разважаць 
і думаць нават у спакойны, здатны для гэтага час. Цяпер ён бачыў, 
што, прарваўшыся на пераезд, танкі падушаць іх у траншэі і, нікім 
не затрыманыя, пойдуць далей да лесу. Адзінае месца, дзе можна 
было затрымаць іх, — гэта на мастку, абапал якога ляжала гразная 
балацявіна. Гэтая думка ледзь не імгненна шыбанула ў яго галаву, 
калі пярэдні танк быў ад мастка ў якіх пяцідзесяці кроках.

Бранябойшчык кінуў кулямёт і, бегучы ў свой канец траншэі, 
крыкнуў усё яшчэ скурчанаму ў ячэйцы Аўсееву:

— Давай к кулямёту! Прыкрый!
Ён ухапіў у абедзве рукі дзве цяжкія супрацьтанкавыя гранаты, 

на локцях і каленях вылез з акопа, пераваліўся цераз бруствер, 
ускочыў, прыгнуўшыся, разы тры сігануў да чыгункі і кульнуўся 
ў выбітую снарадам варонку. Там ён агледзеўся. Танкі ўсё ішлі, 
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б’ючы з кулямётаў, кулі коратка, люта фыркалі над самым насы-
пам. Ён трошкі марудзіў, цяжка дыхаў і збіраўся на апошні, рашу-
чы скачок. Разбіваючы сырую зямлю, наўскасяк ад шпалаў к ка-
наве прабегла чарга — вжык, вжык, вжык, — і на абочыне застаў-
 ся роўны ланцужок чорных плямак-адмецін. Свіст ускочыў і што 
было сілы кінуўся ўніз, пад прыкрыццё невысокага дарожнага 
насыпу.

Па сцягне яго ўсё ж сцебанула, баец адчуў, як пацёк да калена 
гарачы ліпкі струмень крыві, але боль быў невялікі, і баец не зважаў 
на яго. Прыгнуўшыся за насыпам, на каленях і локцях ён кінуўся 
да мастка, на які, замарудзіўшы ход, быццам конь, які абнюхвае 
трываласць апоры, ужо выходзіў пярэдні танк. Удушлівая горыч 
перахапіла дыханне, ад стомы ў грудзях разрывалася сэрца.

Яны сышліся якраз на мастку — ушчэнт змораны, паранены 
баец і гэтае грымлівае крыжастае страшыдла. Свіст, слаба размах-
нуўшыся, адну за адной шпурнуў пад гусеніцы абедзве свае цяжкія 
гранаты, але сам ні схавацца, ні адбегчы ўжо не паспеў...

18

Невядома, што здалося немцам, але, пасля таго як пярэдні іх 
танк, падарваны Свістам, праваліўся пад мост, уткнуўшыся гарма-
тай у тарфяністую багну балота, яны ўзняліся са схілу пагорка і, 
адстрэльваючыся, пачалі адыходзіць назад. Другі танк даў задні 
ход і таксама папоўз угору. Страляніна паменшала, і абцярушаны 
зямлёй, замурзаны, спакутнелы Глечык адарваўся ад сваёй вінтоўкі.

Увесь ён аж калаціўся ад перажытага і ледзьве асільваў сябе, 
каб не заплакаць, не спарахнець ад пакут і мінулага жаху. Пачуц-
цё і розум не маглі пагадзіцца, што няма ўжо і Свіста, што неру-
хомая яго постаць, выбухам адкінутая ў травяністую мокрую за-
балаць, ніколі ўжо не ўстане, не загамоніць, нават не паварух нецца. 
Але самае страшнае было ў пакутным бяссіллі заўжды ўладарнага, 
руплівага старшыны, без якога Глечык адчуў сябе зусім маленькім, 
слабым і разгубленым. Ён не парадаваўся нават з таго, што немцы 
пачалі адыходзіць. Агорнуты новай трывогай, хлопец падбег да 
Карпенкі.
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Старшына, відаць, вельмі пакутаваў. Твар яго неяк раптоўна 
схуднеў, шчокі запалі, збялелі пад натапыраным шчаціннем, якое 
цяпер адразу пабольшала. Ён ляжаў на баку, адкінуўшы голаў, у 
набрынялай крывёю павязцы, уздрыгваў, скурчыўся ад болю і ціха 
варушыў вуснамі. Глечык, укленчыўшы побач, нагнуўся, яго спа-
кучанае сэрца аж разрывалася ад нясцерпнага гора страты.

— Што, што? Ну што вам, таварыш старшына? Свіста няма, 
няма, — бы да малога, лагодна і жаласна казаў ён, прытрымліваючы 
знявечаную галаву камандзіра.

— Стой... Стой... — відаць, не пазнаючы байца, ціха шаптаў 
старшына. Яго засмяглыя вусны ледзьве ўжо варушыліся, усё боль-
шалі паўзы між словамі: — Свіст... Бі!

Глечык зразумеў, і ў яго скрывіліся вусны — ад жалю да каман-
дзіра і сябе, да мёртвага небаракі Свіста, ад страху і роспачнай 
адзінокай безнадзейнасці. Не ведаючы, чым дапамагчы параненаму, 
ён усё папраўляў яго голаў, падклаў пад яе сваю пілотку, але стар-
шына не ляжаў на ёй, усё кідаўся, скрыгаў зубамі, хмурыў, паводзіў 
бровамі, быццам назіраў бойку, і натужна патрабаваў:

— Свіст... Свіст... Раззява!..
— Яны ўжо адступілі, — усё сіліўся вытлумачыць Глечык. — 

Адышлі.
Старшына быццам учуў тое, прыціх, услухаўся, цяжка, з нама-

ганнем узняў павекі і далёкім, незнаёмым позіркам паглядзеў на 
хлопца.

— Глечык! — неяк нібы супакоена і нават трошкі ўзрадавана 
вымавіў старшына. — Глечык, ты?

— Што вам, таварыш старшына? Можа, вады? Можа, шынель 
падаслаць? Свіста няма ўжо, — казаў Глечык, адразу акрыяўшы 
ад таго, што старшына ачнуўся.

Гэтая нечаканая радасць узбадзёрыла хлопца, і тое, што гэты 
су ровы, паважаны камандзір меў патрэбу цяпер у яго дапамозе, натх-
нёнай самаадданасцю запаліла Глечыка. Ён адчуваў, што мог бы 
цяпер перамагчы найцяжэйшае, перасіліў бы ўсялякі страх і гато-
вы быў на самае вялікае, калі б тое спатрэбілася старшыне. Але ка-
мандзір зноў заплюшчыў вочы і сцяў зубы — сказаць ужо ён, зда-
ецца, не мог нічога. I тады ў траншэі з’явіўся Аўсееў. Прыгнуў шыся, 
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з вінтоўкай у руцэ, ён таропка сігануў цераз Карпенку, абсы паўшы 
яго зямлёй са сцяны, і нечакана і загадкава кінуў Глечыку:

— Цякай к чортавай матары!
Усё прытрымліваючы старшынову голаў, Глечык не зразумеў і 

вялікімі змярцвелымі вачыма няўцямна пазіраў услед таварышу, 
які адразу ж знік за павароткай траншэі. I калі праз момант усё 
стала страшэнна ясна, Глечык амаль фізічна адчуў, як пакутна су-
тыкнуліся два варожыя неўразумелыя пачуцці — прагнасць пара-
тунку, пакуль была на тое магчымасць, і свежая яшчэ, толькі што 
пазнаная і гордая рашучасць стрываць. Хлопец збянтэжыўся і аж 
застагнаў ад гэтай нязноснай раздвоенасці. А на дне траншэі кідаўся 
непрытомны камандзір, яго акрываўлены, спатнелы твар пыхаў 
жарам і вялікаю мукай, а з вуснаў слабым шэптам сыходзіла адна 
толькі фраза:

— Свіст, агонь! Агонь, хутчэй агонь... ох! 
Нешта гарачым варам шыбанула ў голаў Глечыка, з вачэй яго, 

няпрошаныя і нястрымныя, пырснулі слёзы, пякучая крыўда апа-
ліла яго шчырую душу. Ён ускочыў у траншэю, ужо не тоячыся ад 
ворага, і ўбачыў Аўсеева, які, мільгаючы падэшвамі, шалёна ад-
махваючы левай рукой, з він тоўкай у правай шпарка бег па канаве 
да лесу. Глечык захлябнуўся слязьмі і крыўдай і па-хлапечы звон-
ка з неспатольнай здзічэлай роспаччу закрычаў услед:

— Стой!!! Стой!!! Што робіш, зладзюга? Стой!!!
Аўсееў на бягу азірнуўся і яшчэ хутчэй замільгаў нагамі, відаць 

было, не затым ён пабег, каб спыняцца. Тады Глечык дрыготкімі ру-
камі ўхапіў старшыноў кулямёт, перакінуў яго на тыльны бруствер 
і, амаль не цэлячыся, выпусціў наўздагон Аўсееву ўсё, што было ў 
недастрэленым дыску.

Калі ён, узрушаны і дзіка зацяты ад жаху, адняў ад прыклада 
замурзаную шчаку, дык убачыў далёка ў канаве шэры нерухомы 
бугарок шыняля, што горбіўся на спіне Аўсеева, і болей аж да са-
мага лесу нідзе не было нікога. Знясілены Глечык гаротна апусціў 
рукі. Восеньскі вецер хутка сушыў яго слёзы, баец раптоўна апусцеў, 
сціх і, хістаючыся, невядома куды пабрыў па траншэі.

Ён хадзіў так па ёй, можа, гадзіну ці дзве. Хадзіў, слепа на-
тыкаючыся на сцены, на зваротку ля сваёй ячэйкі, погляд яго стаў 
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нерухомы, і ў акругленых вялікіх вачах была пустата. Адзін раз 
ён наткнуўся на старшыновы ногі ў кірзавых ботах, спатыкнуўся 
аб іх і апусціўся да былога свайго камандзіра. Старшына ляжаў 
ціха, раскінуўшы ў бакі сагнутыя ў локцях рукі і трошкі ашчэрыўшы 
шырокія зубы. Нічога ў ім ужо не было ад былой рупнай каман-
дзірскай строгасці, толькі цьмяна ўгадвалася ў рысах твару нейкае 
запытанне, здзіўленне — можа, адбілася гэта ўчарашняя развага 
аб тым, каму з іх, шасцярых, суджана будзе закончыць бой. I, мо-
жа, адчуў ён або зразумеў, што побач адзін толькі Глечык, і таму 
спазнелым нямым здзіўленнем азначыўся гэты змярцвелы твар.

19

У полі запанавала цішыня. Вецер настойліва гнаў з неба нізкае 
ашмоцце хмар, шмат дзе ў вышыні блішчалі прагалы блакіту з 
беражкамі далёкіх белых аблокаў. Між імі зманлівай скупой ра-
дасцю праглядвала восеньскае сонца, і шырокія імклівыя цені 
няспынным агромністым статкам хутка-хутка плылі па зямлі.

Гэтая маўклівая сцішанасць мала-памалу пачала вяртаць да 
жыцця збалелага нутром Глечыка. Як ні жахліва і безнадзейна 
было яму заставацца ў адзіноце на месцы смерці сваіх таварышаў, 
але, забіўшы Аўсеева, ён адчуў, што прыйдзецца трываць да канца. 
I хлопец няспешна і без былой баязлівасці, безуважны ўжо да сябе, 
хадзіў па траншэі і ладзіў зброю. Ён перанёс старшыноў кулямёт 
у Свіставу ячэйку, трафейны паставіў на другім фланзе. Пасля ён 
туды ж перавалок стужкі, апроч таго, у Карпенкавай ячэйцы ўзяў 
апошнюю супрацьтанкавую гранату, развінціў, паглядзеў, ці за-
раджана, і паклаў на броўку траншэі.

Немцы на пагорку чамусьці маўчалі, але не знікалі і ўсё хадзілі 
ўдалечыні за бярозамі, нешта выглядалі. Аднойчы, збочыўшы з 
дарогі ля вёскі, у поле выехала некалькі машын з гарматамі ззаду. 
Глечык разумеў, што яны нешта рыхтуюць, але ранейшага страху 
ў хлопца ўжо не было, была толькі маўклівая злараднасць ад іх 
шматлікіх намаганняў супраць яго, аднаго.

Так ішоў час, ужо, мабыць, настаў поўдзень. Неба ўсё праяс-
нялася, зганяючы хмары, усё часцей і даўжэй паказвалася негара-
чае сонца. Вецер добра сушыў начную макрату, святлелі размяклыя 
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груды бруствера, бралася ў падсохлыя плямы дарога, толькі Гле-
чыкаў шынель усё быў вогкі, ушчэнт запэцканы глеем і пудовым 
цяжарам душыў плечы. Міжвольна горнучыся да цяпла і сонца, 
баец вылез з сырой засені акопа і сеў на бруствер, звесіўшы з калень 
бязвольныя рукі.

Так, перажыўшы страх і дакучлівую асцярогу за сваё жыццё, 
маўкліва сядзеў ён на пераездзе тварам да таго поля, дзе варушыліся, 
ездзілі і хадзілі ворагі, рыхтуючы чарговы ўдар, і ў галаве яго 
мроіліся невясёлыя, цяжкія думкі.

Перш за ўсё да свядомасці дайшло адчуванне мізэрнасці і мар-
насці ўсіх яго колішніх пякельных крыўд. Які ён быў дурны, крыў-
дуючы калісьці на маці, айчыма, балюча перажываючы дробныя 
нягоды вайсковай службы — старшынову строгасць, нячуласць 
таварышаў, сцюжу і голад, страх смерці. Якое ўсё гэта было далё-
кае і надзіва нязначнае, дробязнае ў параўнанні з толькі што пера-
жытай трагедыяй пагібелі тых, каму болей, чымся сабе, верыў ён 
і каго гэтак паважаў у жыцці. Відаць, гэтае няшчасце было яго 
першым пасля смерці бацькі сапраўды жахлівым няшчасцем. Хло-
пец невыразна адчуваў, што, перажыўшы яго, ён ужо не мог за-
стацца ранейшым — ціхмяным, боязкім Глечыкам, нешта новае — 
мужнае і цвёрдае — уваходзіла ў яго характар.

Але, здаецца, выжыць яму не давядзецца. У поле з вёскі выеха-
ла яшчэ некалькі машын, якія падаліся ў аб’езд, у бок лагчыны. 
На пагорку, відаць, на прамую наводку ставілі, акопвалі некалькі 
гармат — ворагі рыхтаваліся грунтоўна і пэўна. А жыць так хаце-
лася — хоць як-небудзь: у сцюжы, голадзе, страху, хоць у такім 
жудасным пекле, якім была вайна, — усё роўна хацелася жыць.

Глечык, зажмурыўшыся, усім нямытым, запэцканым слязьмі 
тварам паглядзеў угору на сонца — яно было яшчэ высока і свяціла, 
не спяшаючыся на сустрэчу з ноччу, якая так патрэбна была байцу. 
У той жа момант да яго слыху даляцелі дзіўныя журботныя гукі, 
ад якіх ён яшчэ вышэй задраў галаву і ўгледзеўся ў паднябессе. Ён 
заўсміхаўся і тужліва, з незразумелым, нечакана салодкім болем у 
душы доўга глядзеў у неба. Марудна пасоўваючыся пад аблокамі і 
самотна, квола курлыкаючы, ляцеў там у невядомую далеч невялікі 
ланцужок журавоў.
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У спапялелую ад гора душу байца дыхнула замілаванай, шчас-
лівай мінуўшчынай яго дзяцінства, шчымлівым болем па ўсім тым, 
што перажыта, пакінута і назаўжды ўжо страчана для васямнац-
цацігадовага юнака. Ён ледзьве ўтрымаў крыўдлівую спазму ў 
горле і глядзеў, глядзеў услед чародцы родных з маленства птушак, 
якія прынеслі ў яго пачуцці дзясяткі да болю нясцерпных адчуван-
няў... I калі ўжо яго зрок ледзь-ледзь нашчупваў у шэрай засму-
жанай высі тую рухавую рыску, з неба зляцеў на зямлю другі, рос-
пачна-абрывісты гук, поўны трывогі, просьбы і безнадзейнага жур-
ботнага клічу:

— Курл!.. Курл!.. Курл!..
Наўздагон за зніклай чарадой, з апошніх сіл перабіраючы кры-

ламі, не дужа высока ляцеў, быццам шкандыбаў у паветраным аб-
шары, адсталы, падбіты журавок. Ад яго амаль чалавечай роспачы 
аж здрыгануўся здзіўлены Глечык, нешта суладнае сваім затоеным 
пакутам пачуў ён у тым жалобным голасе, і грымаса болю і жалю 
скрывіла яго круглявы хлапечы твар. А журавель крычаў, кідаў у 
ветраны прастор дарэмныя гукі трывогі, махаў і махаў аслабелымі 
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крыламі, пяўся наперад сваёй доўгай выгінастай шыяй, але дагнаць 
чародку не мог.

Ад жахлівае роспачы птушкі нясцерпнай самотай захлынулася 
хлапечае сэрца. Глечык аберуч ухапіўся за галаву, зацяў вушы, 
напяўся, з усяе сілы сціснуўся, каб толькі стрываць. Так ён сядзеў 
доўга, зусім змярцвелы і абыякавы да ўсяго, збіты з панталыку 
тым нестрываным жураўліным сумам. Пасля ён адняў ад вушэй 
рукі і, нават не зірнуўшы ў неба, у якім даўно растала бедная птуш-
ка, усё яшчэ чуў перапоўнены горам і роспаччу тужлівы жураўліны 
крык.

А ў душы, прарваўшыся з памяці ад таго незвычайнага напа-
мінку, ужо шырыліся, грымелі тугой пяшчотныя, дарагія ўспаміны 
з таго далёкага, што стала ўжо мінулым і такім нясцерпна замі-
лаваным. Як жывая, паўстала ў памяці маці — маладая і прыгожая, 
але не такая прыветная і пяшчотная, як была заўсёды, а з гаротай 
на твары па ім, яе сыну. Успомнілася настаўніца Клаўдзія Якаў-
леўна, якая любіла яго ў школе, несучы яму са свае шчодрай на 
ласку душы сарамяжную і цёплую жаночую прыхільнасць. З’явіўся 
перад вачыма непаседлівы Алёшка Бондар і з ім — дураслівыя іх 
забавы, паходы ў Селіцкую пушчу і такія тады зманлівыя гульні ў 
вайну — самае праклятае з усіх ліхаў, заведзеных жыццём на зямлі. 
Зашчымела ў душы старое раскаянне за Людку, выдуманым кахан-
нем да якой некалі дражнілі яго ў школе, за што ён зненавідзеў і 
аднойчы пакрыўдзіў гэтую дзяўчынку з задуменнымі сінімі вачыма.

Ахоплены ўладарнаю сілай успамінаў, не адразу заўважыў ён, 
як узняўся аднекуль суцэльны далёкі гул. Хлопец ачнуўся, калі на 
пагорак абапал дарогі выпаўз статак крыжастых страшыдлаў, за-
грукатала ўсё наваколле і да самага споду задрыжала зямля. Ско-
чыўшы з бруствера, Глечык схапіў адзіную сваю гранату, прыціс-
нуўся спінай да дрыготкай сцяны траншэі і чакаў. Ён разумеў, што 
гэта канец, і з усяе сілы зацяў у сабе нясцерпную журботу душы, 
у якой вялікаю прагай да жыцця ўсё біўся далёкі прызыўны жураў-
ліны крык...

1959
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Пытанні і заданні да частак 1—4

 1. Якія акалічнасці жыцця пісьменніка паслужылі або маглі паслужыць 
матэрыялам для стварэння аповесці «Жураўліны крык»? 

 2. Якая мэта стаяла перад шасцю салдатамі на пераездзе? Ці магчыма 
яе было дасягнуць?

 3. Навошта пісьменнік так дэталёва малюе карціну развітання камбата 
з байцамі?

 4. Ці ёсць у апісанні прыроды прадчуванне таго, што чакае салдат?
 5. Ахарактарызуйце паводзіны Пшанічнага на пераездзе і выкажыце 

сваё стаўленне да іх.
 6. Як вы ацэньваеце злосны зварот Карпенкі да байцоў? Чаму ён вы-

браў такі тон размовы?

Пытанні і заданні да частак 6—13

 1. Якімі ўяўляюцца вам героі пры першасным знаёмстве з імі? Хто з 
іх больш спадабаўся і чаму?

 2. З якой мэтай пісьменнік малюе падрабязнасці жыцця байца Пшаніч-
нага ў даваенны час?

 3. За што Глечык хоча папрасіць прабачэння ў сваёй маці, якая заста-
лася ў варожым палоне адна?

 4. Чаму Карпенка са шкадаваннем думаў пра Фішара?
 5. Як ставіцца аўтар да сваіх герояў?

Пытанні і заданні да частак 14—19

 1. Як бы вы растлумачылі паводзіны Пшанічнага і Аўсеева ў крытычнай 
сітуацыі? Знайдзіце адказ на гэта пытанне ў іх даваенным жыцці.

 2. Чым кіруецца Пшанічны пры прыняцці рашэння ўцячы з пераезда і 
здацца ў палон немцам? Ці можна зразумець логіку яго паводзін?

 3. Як можна ахарактарызаваць учынак Фішара ў апошнія моманты яго 
жыцця? Якім вам уяўляецца гэты чалавек?

 4. Якое пачуццё ў вас выклікаў вобраз Віцькі Свіста?

Правообладатель Национальный институт образования



208

 5. Разгледзьце ўважліва малюнак. Які ўрывак з аповесці «Жураўліны 
крык» можна выкарыстаць для апісання гэтага малюнка? Якімі сло-
вамі тэксту яго можна падпісаць? Што хацеў сказаць Васіль Бы каў 
праз гэты ўрывак?

 6. Чаму твор заканчваецца шматкроп’ем?

Пытанні і заданні да ўсёй аповесці

 1. Складзіце цытатны план аповесці Васіля Быкава «Жураўліны крык». 
Дайце загаловак кожнаму яе раз дзе лу. У чым адметнасць пабудовы 
аповесці?

 2. У творы расказваецца пра адзін эпізод пачатку вайны. Чаму аўтар 
назваў твор аповесцю? Абгрунтуйце сваё меркаванне.

 3. Прачытайце артыкул «Пра аповесць “Жураўліны крык”». Знай дзіце 
абзац, дзе вельмі сцісла і дакладна характарызуецца змест аповесці, 
сэнс усяго, што паказана ў творы.

 4. Чаму аповесць называецца «Жураўліны крык»? Які сэнс гэтай назвы 
і як ён раскрываецца ў дачыненні да аднаго з герояў твора?

 5. Суаднясіце цытатныя характарыстыкі з адпаведнымі персанажамі 
(трэнажор па аповесці Васіля Быкава «Жураўліны крык»).

 6. Выберыце для параўнання двух персанажаў аповесці «Жураўліны 
крык» і пакажыце, як раскрываецца характар у яго паводзінах, ад-
носінах да выканання загаду, салдацкага абавязку, таварышаў, у яго 
размовах, знешнім выглядзе. Як усё гэта адпавядае яго папярэдняй 
«біяграфіі»?

 7. Якія маральна-этычныя нормы паводзін, неабходныя чалавеку ў жыц-
ці, сфармуляваў у сваім творы Васіль Быкаў?

 8. Па якіх творах пісьменніка створаны кінафільмы, тэатральныя спек-
таклі? 

 9. Напішыце сачыненне па аповесці пад назвай «Выпрабаванне вай-
ной», узяўшы за аснову лёс аднаго з персанажаў аповесці або змест 
твора ў цэлым.
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Пра аповесць «Жураўліны крык»

Вось яна, вайна — бой, смерць, паражэнне, перамога над сваёй 
слабасцю і ворагам, — у творы Васіля Быкава «Жураўліны крык».

Шэсць чалавек пакінуты прыкрываць адступленне батальёна 
на пераездзе. Першыя, самыя трывожныя дні і гадзіны вайны. Ад-
чуванне страшэннай і незразумелай катастрофы. I нявер’е, што гэта 
праўда, што гэта можа быць. I рэальнасць — усе шасцёра бліжэй 
за ўсіх да той злавеснай сілы, якая сунецца з захаду і перад якой 
усё, гэткае, здавалася, надзейнае, незразумела адступіла і адступае. 
А яны засталіся — загад і абавязак, — хоць кожная жылка кры-
чыць, патрабуе не чакаць.

Гэта пачуццё разліта ў аповесці як штосьці агульнае, што за-
хоплівае і чытача, хоць кожны з шасцярых байцоў перажывае яго 
па-свойму і ўсе трымаюцца па-рознаму. Пачуццё гэта ствараецца і 
перадаецца і адзінокім зламаным шлагбаумам, і каламутнай шэ-
расцю раніцы, і золкасцю паветра, і холадам зямлі, у якую чырвона-
армейцы закопваюцца... I ўсё гэта адчуваем і мы як рэальнасць, 
што абступае нас, забірае нашы думкі, адчуванні, наш настрой. 
I чы тачу ўжо здаецца, што гэта ён на тым пераездзе, а побач — 
ледзь знаёмыя яму людзі, але цяпер самыя бліз кія на ўсёй плане-
це, бо з імі яму сустракаць усю нямецкую армію і, магчыма, сваю 
смерць. I яму цяпер гэтак трэба, гэтак важна ведаць, хто ж яны, 
тыя, што побач з ім, якія яны?.. Аўтар нібы і не навязвае нам свой 
расказ пра кожнага з шасцярых, а толькі адказвае на нашу нецярп-
лівасць уведаць пра іх усё.

Уся аповесць і складаецца з «біяграфій» персанажаў, узятых у 
агульную рамку вайны, блізкага бою, чакання немінучай пагі белі. 
Гэта «рамка» якраз і надае значнасць усяму, што калісьці было з 
чалавекам і што ёсць, выяўляючы вялікае або нікчэмнае ў ім.

Адзін за адным гінуць і хліпкі, але сумленны інтэлігент Фі шар, 
і здаравяка і «статутнік» Карпенка, які ім пагарджаў, і бесклапотны 
блатняк Свіст. Забіты і тыя, што спрабавалі абхіт рыць і таварышаў, 
і самую смерць: Аўсееў, Пшанічны.

У акопе застаецца самы малады, але страшэнна пастарэлы за 
адны суткі Глечык... Ды яшчэ — невідочна — чытач, які дзякуючы 
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праўдзіваму таленту Быкава таксама паспеў перажыць увесь бой і 
ўсе страты, адну за адной, адчуў бязлітаснасць і тугу смерці. Але 
чытач можа адысці ў свой, мірны, час, да сваіх спраў, клопатаў, 
радасцей. Пакінуўшы на тым адзінокім пераездзе з абломкам 
шлагбаума байца — ледзь не хлопчыка. Пакінуўшы яго паміраць 
замест сябе, за сябе. Бо час незваротны. Але што ён не можа (і не 
здолее), не павінен, не мае права — гэта забыць! Во гэтых франтавых 
хлапчукоў: «Скочыўшы з бруствера, Глечык схапіў адзіную сваю 
гранату, прыціснуўся спінай да дрыготкай сцяны траншэі і чакаў. 
Ён разумеў, што гэта канец, і з усяе сілы зацяў у сабе нясцерпную 
журботу душы, у якой вялікаю прагай да жыцця ўсё біўся далёкі 
прызыўны жураўліны крык...»

Паводле Алеся Адамовіча.

АПОВЕСЦЬ

Адным з асноўных жанраў эпічнай літаратуры з’яўляецца апо-
весць. Па характары развіцця дзеяння, па сюжэце аповесць больш 
складаная, чым апавяданне. Па сваім памеры аповесць займае ся-
рэдзіннае месца паміж апавяданнем і раманам. 

Аповесць — твор значна большы па памеры за апавяданне, 
сюжэт складаецца з некалькіх эпізодаў, якія ахопліваюць значны 
перыяд жыцця герояў. 

Прыкладам аповесці з’яўляецца твор Васіля Быкава «Жураўліны 
крык» або вывучаны ў VI класе твор Кузьмы Чорнага «Насцечка». 
Іншы раз у аповесці малююцца характары не адной, а некалькіх 
дзейных асоб, тыя складаныя ўмовы і абставіны, у якіх яны фармі-
руюцца і выяўля юцца. Каб глыбей зразумець паводзіны герояў тво-
ра «Жураўліны крык», аўтар малюе карціны іх даваеннага жыцця, 
распавядае пра ўмовы, якія іх фарміравалі. Гэта дапамагае чытачу 
лепш зразумець, чаму кожны з герояў аповесці робіць свой выбар 
і так па-рознаму паводзіць сябе ў самы драматычны момант жыцця.

Чым адрозніваецца аповесць ад апавядання? Пакажыце гэта адроз-
ненне на прыкладах твораў, змешчаных у вучэбным дапаможніку.

Правообладатель Национальный институт образования
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Вобраз-характар у эпічным творы

Паказваючы жыццё ў эпічным творы, пісьменнікі карыстаюцца 
рознымі прыёмамі і сродкамі. Гэта аповед — паведамленне пра па-
дзеі, што адбываліся ў жыцці герояў, паводзіны, учынкі герояў. 
Пры дапамозе аповеду перадаецца развіццё дзеяння ў творы.

Сам пісьменнік, аўтар, як бы адмежаваны ад падзей у мастацкім 
творы, але мы разумеем, што менавіта ён усё апісвае, расказвае і 
паказвае ў творы са сваёй, аўтарскай, пазіцыі.

Важную ролю адыгрывае апісанне — падрабязная перадача, 
пералічэнне прымет, асаблівасцей розных з’яў жыцця, месца дзе-
яння, карцін прыроды (пейзаж), знешняга выгляду герояў (партрэт), 
іх мовы, манеры гаварыць, розных прадметаў, рэчаў. Апісанне ня-
рэдка пераходзіць у аўтарскую характарыстыку. Пісьменнік знаё-
міць нас з героем, характарызуючы яго як чалавека, паказваючы 
яго схільнасці, адносіны да жыцця, да іншых людзей. Але пісьменнік 
звычайна малюе не проста вобраз чалавека, а аба гульнены вобраз. 
Узнікае так званы вобраз-характар. 

Вобраз-харак тар — абагульнены вобраз, тып, характар, яко-
му аўтар надае пэў ныя якасці, рысы, аблічча.

Праз узаемаадносіны з іншымі вобразамі раскрывае ўнутраны 
свет героя, яго думкі і пачуцці. Праз пейзаж пісьменнік перадае на-
строй чалавека, яго перажыванні, радасныя ці журботныя, праз парт-
рэт раскрывае рысы характару: дабрыню, лагоднасць ці суровасць.

Так можа характарызавацца герой твора і праз апісанне рэчаў, 
абставін, у якіх ён жыве (успомніце «гісторыі» Фішара, Пшанічнага 
з аповесці Васіля Быкава «Жураўліны крык»).

Важны спосаб характарыстыкі персанажа — яго мова, манера 
гаварыць, выказваць свае думкі. Адзін гаворыць вельмі коратка, 
сцісла, другі любіць паразважаць, падзяліцца сваімі думкамі, пера-
жываннямі. Манера гаварыць залежыць не толькі ад асабістых схіль-
насцей чалавека, але і ад таго, як адносяцца да яго іншыя людзі.

Пры дапамозе якіх мастацкіх сродкаў ствараецца вобраз-характар у 
эпіч ных творах?

Правообладатель Национальный институт образования



ПЫТАННІ І ЗАДАННІ ДА РАЗДЗЕЛА

 1. Назавіце асноўныя прыметы эпічнага роду. Супастаўце іх з харак-
тарыстыкамі лірыкі як літаратурнага роду. Адкуль бярэ пачатак эпічны 
род літаратуры?

 2. Якія віды фальклорных апавядальных твораў вы ведаеце? Назавіце 
іх, прывядзіце прыклады.

 3. Якія прыёмы і сродкі паказу жыцця выкарыстоўваюцца ў эпічных тво-
рах? Ахарактарызуйце іх.

 4. Творы, якія вы прачыталі ў раздзеле «Эпічныя жанры», прысвечаны 
розным падзеям, розным перыядам нашай гісторыі. Што аб'ядноўвае 
гэтыя тэматычна розныя творы? Чаму яны не губляюць сваёй акту-
альнасці ў сённяшні час?

 5. Супастаўце паняцці «эпас» і «проза». Паспрабуйце вызначыць (можна 
з дапамогай Слоўніка літаратуразнаўчых тэрмінаў), ці аднолькавае 
значэнне гэтых паняццяў-тэрмінаў. Калі не аднолькавае, то ў чым 
яны збліжаюцца і чым адрозніваюцца?

 6. Праверце свае веды па раздзеле «Эпічныя жанры» (тэст да раздзела 
«Эпічныя жанры»).

Правообладатель Национальный институт образования
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«Дзвюх плыняў 
вольнае зліццё»
ЛІРА-ЭПІЧНЫЯ  ЖАНРЫ

Эпас знаёміць нас са знешнім светам праз падзеі, вучыць бачыць 
і разумець розныя чалавечыя характары ў дзеянні. Лірыка дапа-
магае глыбей спазнаць свет чалавечых эмоцый, зразумець перажы-
ванні іншых людзей, разабрацца ва ўласнай душы. У гэтых літара-
турных родаў розная сутнасць, яны непадобныя нават па знешніх 
прыметах: аб’ёме твораў, моўным афармленні, сродках мастацкай 
выразнасці. Разам з тым у эпічных творах часта сустракаюцца эма-
цыянальныя выказванні, якія перадаюць адносіны аўтара да падзей 
і герояў, нават вялікія аўтарскія разважанні, што называюцца лі-
рычнымі адступленнямі. I наадварот, у лірычных творах, напры клад 
у пейзажнай лірыцы, вы знаходзілі апісанні, уласцівыя эпасу. Такім 
чынам, рысы эпасу і лірыкі могуць пераплятацца ў адным творы, 
робячы яго больш цікавым, арыгінальным, глыбокім. 

Існу юць творы, у якіх лірычны і эпічны спосабы адлюстравання 
жыцця маюць аднолькава важнае значэнне. Такія творы называюць 
ліра-эпічнымі. Асноўнае месца ў іх займае апавяданне пра не звы-
чайнае здарэнне, ёсць падрабязна ахарактарызаваныя вобразы-пер-
санажы, аднак заўсёды яўна прысутнічае аўтар, выказваюцца яго 
перажыванні і  прамыя ацэнкі падзей. Гэта вершаваныя па форме 
творы, у прыватнасці паэма і балада.

Правообладатель Национальный институт образования



214

ЯНКА КУПАЛА

Магіла льва
(З народнага падання)

I

Нам продкаў кемкасць захавала
Шмат весцяў дзіўных з быўшых год,
Хоць гэтых весці ўжо нямала
Ў няпамяць кінуў сам народ.

Усё ж яшчэ штось засталося
Унукам з прадзедаў жыцця...
Няхай жа гэтыя калоссі
Мінуць скаранне небыцця!

Няхай той час, што згінуць мусіў
У беспрасветнай векаў мгле,
Для беспрыпыннай Беларусі
Хоць толькі ў песні ажыве.

Збіраць пачнем зярно к зярняці,
Былое ў думках ускрашаць,
Каб быт на новы лад пачаці
I сеўбу новую пачаць.

Пачнём дакапывацца самі
Разгадкі нашых крыўд і бед,
Што леглі цёмнымі лясамі
На нашай долі з даўных лет.

Пачнём някратаны паданні
Сачыць пад бацькаўскай страхой,
Шукаць ад рання і да рання,
А толькі хай шукае свой.

ІІ

Над быстрым Днепрам, дзе сягоння
Стаяць Магілева муры,
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Драмала пушча ў сотні гоняў,
Змагала громы і віхры.

На дрэва дрэва нагінала,
Адно к другому прыгняла,
Сукі з сукамі пасплятала
I з ветрам гутарку вяла.

Ваўкоў, дзікоў, ласёў, мядзведзяў
Была там днёўка і начлег
У летні час, і ў галаледдзе,
I ў зімавы глыбокі снег.

Людзей не знаў лес гэты хмурны,
Зайздросна сцежкі свае крыў,
Адно сваім дном Днепра бурны
З вясны да восені ўдаль плыў.

А з пушчы вырваўшысь на поле,
Шумеў і грозны слаў праклён,
Што не даваў яму лес волі —
Давіў галлём з усіх старон.

У гэтай пушчы з перадвекаў —
Што так драмала ўдоўж і ўшыр, —
Сялібу меў сабе Машэка,
Разбойнік страшны на ўвесь мір.

III

Даўней не зналі так марнеці,
Як мы марнеем з году ў год,
Асілкаў шмат было на свеце,
Быў шмат дужэйшы наш народ.

Асілкам гэтакім ад роду
Машэка быў ў сваёй радні, —
Дзіцём нясці ўжо мог калоду,
Якой трох сталых — не маглі.
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Але хоць сілу меў такую, —
Нікому крыўды не рабіў, —
Натуру меў ён залатую,
Як бы ягнём, патульны быў.

Чаму ён так змяніўся з часам,
Што да разбойства давяло,
I да крыві людской стаў ласым,
Сваё пакінуўшы сяло?

Ці дома хлеба меў замала,
Ці крыўду вызнаў ад каго,
Ці мо прастору не ставала,
I ў пушчы стаў шукаць яго?

Ўсё гэта не было прычынай,
Але, як вестка падае,
Была прычынаю дзяўчына,
Машэка згінуў праз яе.

IV

У вёсцы той, дзе жыў ён змалку,
Дзе пасвіў, дзе араў, касіў,
На воку дзеўку меў, Натальку,
Аб ёй адной ён толькі сніў.

Былі з сабою адналеткі,
На прызбе рыліся ў зямлі,
На сенажаці рвалі кветкі,
Ўдагонкі разам часта йшлі.

Як толькі ён яе дагоніць,
Як пёрка носіць на руках,
Смяецца, весела гамоніць,
Хоць там дзяўчыну мучыць страх.

Калі ўжо сталі падрастаці,
К рабоце трэ было ісці,
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Дык ці то ў полі, ці то ў хаце
Умелі той таго найсці.

Аб чым з сабой тады ўдваёчку
Снавалі думкі, сеўшы ў рад, —
Пытаць аб гэтым трэба ночку
I за акном вішнёвы сад.

Жылі... Дзянькі за днямі гналі
Так ад вясны і да вясны.
Пасля і самі не спазналі,
Як палюбіліся яны.

V

Каханне — лёгкая прынада
Для сэрцаў чуткіх, маладых,
Хоць бы гняздзілася ў ім здрада,
Хоць гэта б яду быў кяліх.

Усе мы п’ём яго з дурноты,
Жывём ні явай і ні сном.
А прападзе к яму ахвота —
Тады — па часе ўжо — плюём.

На гэту вудачку кахання
Папаў Машэка, як не свой;
Ані спакою, ні прыстання
Не меў ён з гэтаю бядой.

Сябе сам кінуў у няволю
Дзявочых ласк і пустаты;
Пацех меў шмат, цярпення болей,
То весел быў, то — як струты.

Дзяўчына... ведама, дзяўчына —
Хто там згадаў, што ў ёй сядзіць;
Любіла ж, пэўна, хоць часінай, —
У лес па гэта не хадзіць.
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Машэка гэтакі асілак,
Што рваў дзярэўе з каранём,
Ў руках яе стаў як апілак:
Яго забрала хараством.

VI

О, шмат прыгожанькіх дзяўчатаў
Старонцы нашай Бог прыдбаў!
Царэвіч ехаць мог бы ў сваты
К ёй не адной, каб толькі знаў.

Душы і сэрцайка такога
I той бязмернай дабраты
Шукаці хіба толькі ў Бога, —
Ў другіх людзей не знойдзеш ты.

На беларускую дзяўчыну,
Калі тут праўду ёй аддаць,
Ніхто йшчэ каменем не кінуў
I не паважыцца кідаць.

Наталька ў вёсцы між сваімі
Найпрыгажэйшаю была,
Грудзямі, шчочкамі, вачыма,
Як мак, між макамі цвіла.

Павеўна, як даспелы колас,
Ішла наперад у танок,
З грудзей гарачых звонкі голас
Змяняла ў песню — як званок.

Прыхільна хлопцы аглядалі
Яе павабны гібкі стан,
Дый толькі сціха уздыхалі...
Адзін Машэка быў тут пан.
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VII

Той панства меў недаўгавечна,
Канаў пацехі час святы:
Па Днепру выпала канечна
На Украіну гнаць плыты;

Машэку йкраз чарга папала.
Спачатку слухаць не хацеў;
Быць можа, на яго бы стала,
Бо не на жарты сілу меў,

Але Наталька ўгаварыла:
«Едзь! штось заробіш к жаніцьбе».
Ну, як тут не паслухаць мілай!
I наш Машэка у жальбе

Па ненаглядненькай дзяўчыне,
Паплыў з плытамі ў край чужы
Таей Дняпровай гладдзю сіняй
Ад роднай прадзедаў мяжы.

Зямля сябе у зелень скрыла,
Лес цёмны з ветрам гаманіў,
Зязюля век людзям лічыла,
А сонца цешылася з ніў.

Машэка плыў, марнеў з нягоды,
Аддыху рэдка меў калі.
I думаў, каб хаця ўжо воды
Яго Дняпровы не змаглі.

VIII

Ў дарозе шчасце паручыла,
Загнаў да Кіева плыты,
Дамоў вяртаўся з новай сілай
Пабачыць родныя куты,
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Натальку любую сустрэці,
Аджыць агнём яе вачэй,
Бо гэткіх вочак на ўсім свеце
Ён не сустрэў ані ў аднэй.

Спяшыць няўпынна, крок за крокам,
Мінае поле і лясы.
Зямлі сваёй жаданым вокам
Шукае, як канюх расы.

Штось каля Ўзвіжання дабраўся
Дамоў з далёкай чужыны...
О, лепш бы першай не даждаўся,
Як нарадзіўся ён, вясны!

Бядак дачуўся ад суседаў,
Што ўжо Наталькі маладой
Не засталось даўно і следу, —
Як бы Дняпровай сплыў вадой.

Сплыла і ўся яго надзея
Дажыць у радасці жыццё.
Каханне ў сэрцы гэтак сеяў,
А жаць прыйшлося пракляццё.

ІХ

Непадалёк, дзе жыў Машэка,
Быў двор вялікі, а ў двары
Стаялі хорамы ад векаў
Над самым Днепрам, на гары.

Абведзен быў высокім мурам
Палац, як той астрог, кругом,
Сталетні ліпы ўкруг панура
Стагналі ночаю і днём.

Баярын тамка жыў багаты,
Яшчэ лятамі малады,

Правообладатель Национальный институт образования



221

Да сваявольства быў заўзяты,
Па-свойму час губляў з нуды.

Усюды броіў самазбродам,
Тварыў закон свой і свой суд
Над абнядоленым народам,
Што збыць не меў сіл сваіх пут.

Паціху толькі ў вёсках людзі
Маркотну гутарку вялі
Аб крыўдах тых, што ім на грудзі
Праз пана каменем ляглі.

О, як адзін хто праз другога
Цярпіць, то йшчэ тут паўбяды,
Але не скрыці ад нікога
Нам крыўды цэлай грамады!

X

Праз вёску са сваёй дружынай
Баярын гэты ехаў раз,
I ля Натальчынай хаціны
Ён затрымаўся на папас.

Тут хараство яму дзявоча
Упала ў вочы, бо нідзе
Яго не бачылі йшчэ вочы
Штось прыгажэй у прастаце.

Як грозны быў, дык стаў ліслівы,
Пачаў к дзяўчыне падсядаць,
Пускаць туман і, як бы дзівы,
Ёй брэдні ўсякія складаць.

Што гаварылі, чым ёй кадзіў —
Не варта паўтараці тут,
Але з тых пор, як па загадзе,
Ён спадабаў вясковы кут.

А. Кашкурэвіч.
Ілюстрацыя да паэмы

Янкі Купалы «Магіла льва»
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Тады-сяды стаў заглядаці
Ўсё да Натальчыных акон,
Хоць і глядзелі бацька, маці
На гэта коса з першых дзён.

Пасля к сабе яе стаў клікаць.
Яна ішла за ім, як цень,
Аж пачала ўся вёска тыкаць
На дзеўку пальцамі штодзень.

XI

Людская хітрасць даніманнем
Патрапіць шмат зла натварыць,
Калі прыкінецца святляным
Святлом, што праўдаю гарыць.

Душу вам лёстачкамі1 выйме
I павядзе на павадку
Яе пуцінамі крывымі,
I ўжо не ўскрэснуць бедаку.

З Наталькай выйшла гэтаксама,
Сама к бядзе пайшла сваей,
Звязаўшы дружбай сябе з ямай,
Не дбала свету і людзей.

Забыла ўсе Машэкі ласкі,
Каханне шчырае яго, —
Пад чарам ворагавай казкі
Зраклася мілага свайго.

Не прачувала горкай долі,
Якую лёс людзям нашле;
Раз, як пайшла у двор, дык болей
Яе не ўбачылі ў сяле.

1  Лёстачкі, лёсткі — ліслівыя словы.
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Сваю так сетку распускае
На мух услужлівы павук,
Пакуль не ўваліцца якая
I ўсіх не выведае мук.

XII

Мінула восень, а за ёю
Прыйшла з марозамі зіма.
Машэка жыў з сваёй сям’ёю, —
Не жыў, а блукаўся, як цьма.

Як бы не чуў дакучных кпінак,
Адданы гору і жальбе;
Ўжо ведаў, дзе найшла прыпынак
Яго Наталька для сябе.

Падчас бліжэй к двару падходзіў,
Страшэнна кляў і выгражаў
I страх на стражу ўсю наводзіў,
Якую пан сабе дзяржаў.

Але не меў Машэка сілы
Такой, што сцены б разваліў
Туды, дзе вораг з яго мілай
Пасцель пуховую дзяліў.

Не мог на мак яму змяць косці,
Пракляцце толькі прызываў,
Ад сцен адходзіў з большай злосцю
I штосьці жудкае кнаваў1.

З дня ў дзень хмурней ён станавіўся,
Расла ў ім помста, як змяя, —
I сам, як гадзіна, ў ёй віўся,
Ў жыцці не бачачы пуцця.

1  Кнава́ць — тут: задумваць, планаваць.
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XIII

Што ёсць на свеце горш ад помсты,
Што знойдзеш ад яе страшней,
Каго не згоніць з сцежкі простай,
Не ўкіне ў цьму, за ноч цямней?

Душу і думы атумане,
Ачэпіць зводным павуццём
I распасцяжыць уладанне
Над целам, над усім жыццём.

Засела так яна ў Машэкі,
I суладаць з ёю не мог,
Крыві б пусціў, здаецца, рэкі,
I ў іх бы з крыўдай сваёй лёг.

Крывёй ці віннай, ці нявіннай
Насмерць упіўся бы з душой,
Другіх губіў бы і сам гінуў,
Абы цярпеў чужы і свой.

У муках страшных дачакаўся
Машэка першых дзён вясны
I з вёскай роднай папрашчаўся,
Уцёк з радзімай стараны.

У пушчу ўцёк, у ёй асеўся,
Змяніўся ўвесь, як ваўкалак,
У скуру воўчую адзеўся
I стаў на жыр1 выходзіць так.

XIV

Так страшным стала яго імя
На ўсю аколіцу з тых дат
Паміж сваімі і чужымі,
Як страшны імем сваім кат.

1  Ісці́  на жыр — ісці на разбой, рабаванне.
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З сваёй бярлогі на дарогу
Вылазіў грозны, з булавой,
Як пошасць1, сеяў скрозь трывогу,
Загоны росячы крывёй.

Спачатку дань жыццём плацілі
Яму адны багатыры,
Пасля знаходзілі ў магіле
Спачын і вёсак жыхары.

Не памагалі мольбы, чары, —
Крывавы суд тварыў, караў;
Абезгалоўлены ахвяры
З сабою ў пушчы забіраў.

Дарма шукаюць яго схову
Бацькі забітых і сыны,
Адно збірае больш галоваў
Ён з непамернай той вайны.

Штодзень расце Машэка ў славу,
Расце з крывавага жніва,
Бароніць пушча яго справу,
А гімн пяе яму сава.

XV

Ці доўга йшчэ бы гаспадарыў
Ён гаспадаркаю такой,
Крывёй палошчучы папары,
Крывёй гарачаю людской,

Каб не сустрэў сярод дарогі
Адно здарэнне, як той вір,
Калі раз, выбрыўшы з бярлогі,
Йшоў з булавой сваёй на жыр.

1  По́шасць — эпідэмія, хвароба.

В. Шаранговіч. 
Ілюстрацыя да паэмы 

Янкі Купалы «Магіла льва»
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Ішоў і ўбачыў, як карэта
Напроць кацілася якраз;
Машэка рады знайдзе гэтай
I не марнуе дарма час.

Мінута. Ўжо стрымаў ён коні,
Як сноп, зваліўся ўжо фурман,
Ўжо булавой у дзверцы звоне,
З карэты скочыў к яму пан.

Але не ўспеў і азірнуцца,
Як на зямлі няжыў ляжыць;
Машэка доўбняй замахнуцца
Яшчэ на некага спяшыць...

I дзіва дзіў: рука самлела,
Слязамі вочы залілісь...
Наталька тут яго сядзела
I так глядзела, як калісь!

XVI

Як чалавек ні азвярэе
З якіх там колечы прычын, —
Надойдзе час і азарэе
Яго душа хоць міг адзін.

Чуццё прабудзіцца людское,
Дабро у сэрцы ажыве,
I зацвітуць красой святою
Дзіцячы думкі ў галаве.

Чуць толькі ўгледзеў у калясцы
Машэка любую сваю, —
Ў яе ўтануў даўнейшай ласцы,
Ёй пакарыўся без баю.

Бы тую пёрынку птушыну,
Ў сваю бярлогу яе нёс,
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З лісточкаў мяккую пярыну
Ёй слаў, і сам у радасць рос.

Быў рад сваёй так доўгай згубе,
Ў нагах з пакораю сядаў,
Як здаўна, песціў і галубіў,
I словы чулыя складаў.

А толькі бедную Натальку
Жыццё з ім цешыць не магло,
Як тую грэшную русалку —
Жывыя людзі і святло.

XVII

Спазнаўшы панскія раскошы,
Дзіцё сяла і грамады,
Не мела сіл змагчы ў пустошы
I адзіноцтва, і жуды.

Хоць на Машэку спазірала
Прыхільным поглядам падчас,
А ўсё у думках штось кнавала,
Агонь благі ў вачах не гас.

У думках думала няўпынна,
Як ёй разбойніка згубіць,
Якога не магла нявінна
Ўжо так, як некалі, любіць.

Раз, калі спаў Машэка з ёю,
Зрабіць надумала сваё —
За кроў пралітую крывёю
Яму яго забраць жыццё.

Паціху ўстала, нож агромны
Ўзяла ў яго з-пад галавы
I утапіла ў шыі соннай,
Ды той застаўся йшчэ жывы.
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Яна другі раз замахнула
I трэці раз перавяла, —
Яго і жылка не дрыгнула, —
Душа ад цела адышла.

XVIII

Так страшны той разбойнік згінуў,
Што ўмеў любіць і забіваць;
На грэх пусціўся праз дзяўчыну
I мусіў праз яе сканаць.

Яна, сваё зрабіўшы дзела,
Ўжо страхам гнаная нямым,
У вёску родную ляцела
I расказала аб усім.

Прынесла добрыя ўсім весці,
Што ўжо разбойніка няма;
Яе віталі добрай чэсцю,
З усімі цешылась сама.

Вяла з сабой сяло народу,
Дзе спаў Машэка вечным сном,
Куды йшчэ ўчора усе ходы
Былі закрытыя людзём.

Сышлася вёска над Машэкай
Нядаўну бачыці гразу,
I не было там чалавека,
Каб хоць адну пусціў слязу.

Йшлі ад яго к гары вялікай,
Ахвяры дзе яго ляглі, —
Касцей знаходзілі без ліку,
Галоў без ліку там знайшлі.
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XIX

Капалі ў пушчы дол глыбокі,
Дно высцілалі у кару,
I насып сыпалі высокі —
Машэку насып, як цару.

А на гары той недалёкай
Хавалі косці у зямлі
Ахвяр, што ад рукі нялёгкай
Без часу на той свет сышлі.

За днямі дні пабеглі шпарка,
Ў няпамяць шоў за годам год,
Мянялась свету гаспадарка,
Жыццё-быццё змяняў народ.

Той насып, дзе ляжаў Машэка,
У мох і дзерава аброс;
Пякла улетку яго спека,
Зімой трашчаў над ім мароз.

Машэкі імем сталі маткі
Пужаць, калышучы, дзяцей,
А кумкі, збегшысь на папрадкі,
Аб ім шаптаць адна аднэй.

Яго высокую магілу —
Дзе лес ды вецер панаваў —
Знаць, што вялікую меў сілу,
«Магілай Льва» народ назваў.

XX

Над ёю з часам дрэвы палі,
I горад вырас, як з зямлі,
Яго Магілевам назвалі,
Бо йнакш прыдумаць не маглі.
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Там, дзе пушчар быў і балота, —
Муры глядзяцца у раку,
Зіяюць вежы пазалотай,
Жыццё кіпіць, як у гаршку.

Пры самым месцы, дзе хаваці
Людцы нябожчыкаў нясуць,
Гару з магілкамі відаці —
Яе Машэкавай завуць.

I ціха, ціха на гары тэй
Чарнеюць пліты і крыжы,
То летнім сонейкам сагрэты,
То ззябшы ўзімку, ў маразы.

Падчас вясной заблудзіць птушка,
Зазвоніць песенькай сваей,
Павесялее спяча душка
Ды зноў засне яшчэ мацней.

А пад гарой Дняпровы хвалі
З вясны да восені шумяць
I штось гавораць цёмнай далі,
А што? — нам, грэшным, не паняць!

 1. На якія пы танні спрабуе знайсці адказ аўтар?
 2. Знайдзіце ў пачатку паэмы апісанне пушчы, якое падрыхтоўвае нас 

да трагічных падзей у творы.
 3. Якім быў Машэка ў юнацтве? Знайдзіце ў па чат ку твора эпітэты, якія 

найбольш выразна вызначаюць яго характар.
 4. Што змяніла, зламала Машэку? Якім ён стаў? Пацвердзіце свае сло-

вы ўрыўкамі з тэксту. Ці можна апраўдаць тыя зверствы, якія чыніў 
Машэка?

 5. Як змяніліся адносіны паэта да свайго героя? Як ён цяпер называе 
Машэку?

 6. Вызначце самы напружаны момант у развіцці сюжэта.
 7. Прачытайце словы, у якіх Янка Купала, адступаючы ад сюжэта, раз-

важае пра страшную сілу помсты. Якое значэнне ў творы мае гэта 
лірычнае адступленне, як яно характарызуе самога паэта? 
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 8. Якой вам уяўляецца Наталька? З дапамогай якіх параўнанняў, эпі-
тэтаў стварае аўтар яе партрэт?

 9. Прачытайце ўзнёслыя словы, якія знайшоў паэт, каб перадаць пры-
га жосць і сардэчнасць беларускіх дзяўчат. Якое пачуццё аўтара 
за ключана ў гэтых словах?

 10. У чым, на думку паэта, прычына здрады Наталькі? Асуджае ён дзяў-
чыну ці шкадуе?

 11. Як паставіліся да ўчынку Наталькі людзі? Якую ацэнку ён выклікае 
ў вас?

 12. Вылучыце рысы эпасу і лірыкі ў творы.
 13. Растлумачце сэнс назвы твора. У якіх яшчэ вядомых вам фальклор-

ных творах тлумачылася паходжанне назваў мясцін? Што збліжае 
паэму «Магіла льва» з легендамі?

 14. Разгледзьце ілюстрацыі Арлена Кашкурэвіча, Васіля Шаранговіча 
да паэмы «Магіла льва». Знайдзіце ў тэксце словы, якія можна вы-
ка рыс таць у якасці назвы да іх.

 15. Размясціце ў адпаведнасці з развіццём падзей словы пра Машэку 
(трэнажор «Вобраз Машэкі» (паэма Янкі Купалы «Магіла льва»)).

 16. Чым паэма Янкі Купалы «Курган» блізкая па настроі, адносінах да 
мі нуўшчыны, выкарыстанні фальклорных прыёмаў і вобразаў да 
паэ мы «Магіла льва»?

ПАЭМА

Паэма — вялікі вершаваны, часцей сю жэтны твор, які рас-
казвае пра важныя падзеі, апявае моцныя характары і перадае 
глыбокія перажыванні аўтара і яго герояў.

У вядомай вам паэме Янкі Купалы «Курган» праз сутыкненне 
гусляра і князя паказваецца лёс народнага мастацтва, яго сіла і не-
падкупнасць. У паэме «Магіла льва» Янка Купала таксама стварыў 
моцны і незвычайны характар — Машэку. Але праз яго лёс паэт 
асуджае жорсткасць і ўслаўляе дабро, чалавечнасць, высака родства.

Паэма часцей расказвае пра важныя гістарычныя падзеі, якія 
ўплываюць на лёс многіх людзей. Нярэдка ў паэме, напрыклад у 
творы «Магіла льва», пераасэнсоўваюцца народныя легенды, па-
данні. Менавіта таму паэмы блізкія да вуснай народнай творчасці, 
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у іх выкарыстоўваюцца ўласцівыя народным песням і легендам 
сродкі мастацкай выразнасці. Інтанацыя паэмы ўзнёслая, велічная, 
яна падкрэслівае значнасць тэмы.

У паэме спалучаюцца рысы эпасу і лірыкі. З эпічнымі творамі 
паэму збліжае наяўнасць сюжэта, дыялогаў, вобразаў-персанажаў. 
З лірычнымі — павышаная эмацыянальнасць, усхваляванасць апа-
вядання, яго вершаваная форма і традыцыйныя для лірычнага вер-
ша рытміка-інтанацыйныя сродкі (паўторы, інверсіі і інш.), мастац-
кія тропы (параўнанні, эпітэты і інш.). 

Як і ў лірычным творы, у паэме выразна выяўляецца вобраз 
аўтара ці лірычнага героя, іх адносіны да падзей. У адрозненне ад 
верша, паэма мае больш складаную кампазіцыю (пабудову) твора. 

Важнае значэнне ў паэме маюць лірычныя адступленні, якія 
перадаюць пачуцці і думкі герояў, а таксама разважанні аўтара. 
Спалучэнне ўласцівасцей эпасу і лірыкі дае магчымасць своеасабліва, 
узрушана і эмацыянальна расказаць пра важныя праблемы народ-
нага жыцця.

Прывядзіце прыклады лірычных адступленняў з паэмы Янкі Купалы 
«Ма гі ла льва». Якую ролю яны адыгрываюць у раскрыцці ідэі твора?

АРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ

Маці

На бітву крывавую сына праводзіўшы з хаты,
На шчасце і ўдачу пасеяла маці зярняты.
Калі дачакаецца маці з тых зерняў усходу,
Сын прыйдзе з паходу,
Са славаю прыйдзе з паходу.

Дарэмна ўздыхала,
Чакала
I шчасця, і долі, —
Упалі зярняты
На камень шчарбаты
У полі.
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Дарэмна здалёку
Паўнюткія вёдры цягала,
Той камень у спёку
Вадой і слязьмі палівала.

Да кроплі іх выпіў задымлены
Камень пякельны:
Два леты кіпелі на ім яны,
Як на патэльні.

Ля каменя ўпала
Цярплівая маці ў знямозе,
У роспачы скардзіцца стала
Знаёмай дарозе:
«Пачуй мае словы,
Улашчы свой камень суровы,
За гэта вярбою
Гатова я стаць над табою.
Твайго пешахода
Я ў засень ад спёкі б хавала,
У час непагоды
Ад бур і дажджоў засланяла;
Старымі рукамі
Твой дол падмятала б штодня я,
Улашчы свой камень,
Дарога мая палявая».

Сказала дарога ёй:
«Скардзішся, маці,
Дарма ты,
Не ўзыдуць зярняты,
Бо ўпалі на камень шчарбаты.
Не першая ты
Каля камня заходзішся з жалю,
Не раз на ім сеялі, але ні разу не жалі.
На нашыя нівы
Яго закацілі чужынцы;
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Чужы і маўклівы,
Даўно ён ляжыць пры гасцінцы.
З-за Буга яго
Закацілі і кінулі ў полі,
Каб сына свайго
Не даждалася маці ніколі.
Не ўзыдуць зярняты
Ні ўвосень на ім, ні вясною,
Пакуль ён не стане зямлёю,
Закляты табою».

З дарогі ўставала
I каменю маці казала:
«Вады табе мала
I матчыных слёз табе мала,
Цяпер я крывёю
Сваёю
Цябе праклінаю:
Ты станеш зямлёю,
А каменем стану сама я».

I тройчы такою
Кляцьбою
Той камень пракляла.
Стаў камень зямлёю,
Сама ж яна каменем стала.

На камні былым пры дарозе
Ўзыходзяць зярняты.
Вяртаецца сын па дарозе
З паходу дахаты.

 1. Гэты твор напісаны ў 1943 годзе і прысвечаны трагічным падзеям 
Вялікай Айчыннай вайны. Які паэтычны троп выкарыстоўвае аўтар 
для характарыстыкі часу?

 2. Праз якую ўмоўную сітуацыю перадае Аркадзь Куляшоў бязмежную 
самаахвярнасць маці? Якія эпітэты дапамагаюць стварыць вобраз 
жанчыны?
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 3. Як пераасэнсоўваецца ў творы народны выраз «акамянець з гора»? 
Якія яшчэ народныя выслоўі ўжываюцца ў творы?

 4. Параўнайце прачытаныя вамі паэму Янкі Купалы «Магіла льва» і 
ба ладу Аркадзя Куляшова «Маці», звяртаючы ўвагу на сюжэт, воб-
разы-персанажы, аўтарскія адносіны да падзей, мову і аб’ём твора. 
З якімі фальклорнымі жанрамі пераклікаюцца гэтыя творы?

 5. Звярніце ўвагу на фотаздымак манумента ў гонар маці-патрыёткі 
(гл. уклейку). Ён прысвечаны Настассі Фамінічне Купрыянавай з Жо-
дзіна, пяць сыноў якой аддалі жыццё за Ра дзіму ў час Вялікай Айчын-
най вайны. Што яднае Н. Ф. Купрыянаву з мастацкім вобразам гераіні 
балады А. Куляшова «Маці»? Якія яшчэ творы пра Вялікую Айчынную 
вайну вы ведаеце? Якая агульная думка іх аб’ядноўвае?

 6. Пазнаёмцеся з іншымі творамі мастацтва, у якіх паэтызуецца вобраз 
маці. Вызначце, у чым адметнасць і непаўторнасць гэтых твораў, 
што іх аб’ядноўвае.

БАЛАДА

Балада — невялікі сюжэтны верш гераічнага ці легендарнага 
зместу, у якім расказваецца пра незвычайнае здарэнне. 

Асаблівасцямі балады з’яўляюцца напружаны, з элементамі 
фантастыкі, сюжэт, трагічная развязка. Так, пра фантастычныя, 
неадпаведныя рэальнаму жыццю падзеі расказвае балада «Маці» 
Аркадзя Куляшова, напісаная як фальклорны твор, у якім выка-
рыс таны матывы замовы, закляцця, цуду. Часта балады пішуцца 
на асно ве гістарычнага матэрыялу. Напрыклад, вывучаная вамі ў 
VII кла се «Балада пра Вячку, князя людзей простых» Уладзіміра 
Каратке віча расказвала пра рэальную гістарычную асобу, слаўнага 
і гераіч нага сына полацкай зямлі. Гераіня ж балады «Маці» Аркадзя 
Куляшо ва нават не мае імя, гэта абагулены вобраз бязмежнай ма-
цярынскай самаахвярнасці. Аб’ядноўвае гэтыя вобразы тое, што 
баладны герой заўсёды чалавек незвычайны, надзе лены выключнай 
сілай характару, асаблівымі магчымасцямі.
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«Мы гаворым «балада» — і ажывае сівая, авеяная паданнямі 
даўніна, і непаўторным, сурова-гераічным голасам гаворыць з намі 
гісторыя. Разгортваюцца хвалюючыя старонкі народнай памяці. 
I шчымлівым пачуццём пранікаюцца нашы сэрцы...

У баладнага слова асаблівы лад і тон. У баладзе пануе атмасфера 
незвычайнага, адбываецца нешта важнае, істотнае, што мае дачы-
ненне да ўсіх і кожнага. Тут дзіўна і вельмі натуральна спалучаюцца 
хваляванне аўтара, яго асабістае пачуццё з пачуццямі, перажываннямі 
ўсяго народа... Гэта паэтычны і трагічны, лірычны і адначасова 
эпічны, дыялог чалавека з гісторыяй, асобы з грамадствам, паэта 
з народам. Гэта і ўрок мужнасці, веры, маральнай непахіснасці» 
(Варлен Бечык). Гэтыя словы вядомага літаратуразнаўцы ў поўнай 
меры адно сяцца да абедзвюх вывучаных вамі балад і да гэтага ліра-
эпічнага жанру ў цэлым.

Чым адрозніваюцца прачытаная вамі ў VII класе «Балада пра Вячку, 
князя людзей простых» Уладзіміра Караткевіча і балада «Маці» Арка-
дзя Куляшова?

КАНДРАТ КРАПІВА

1896—1991

Байкам Кандрата Крапівы суджаны доўгі век 
не толькі таму, што пісьменнік падгледзеў сюжэты 
і характары для іх у жыцці, але і таму, што яны 
створаны на высокім мастацкім узроўні.

Р. Шкраба.

Ганарысты Парсюк
Байка

Бывае, праўда вочы коле...
Раз гнаў пастух свіней у поле.

Адзін вялізарны Парсюк,
Які абегаў вёску ўсю,
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За раніцу абшнырыў завуголле,
Цяпер такі меў выгляд важны,
Што носа не дастаць і сажнем1 —
Вышэй за ўсіх ён сам сябе лічыў,

А што ў самога на лычы,
Не бачыў гэтага, аднак.
I вось адзін тут Падсвінак,
Які заўважыў бруд раней,

I кажа: — Дзядзечка, твой лыч у брудзе!
Нязграбна гэта й між свіней,
А што ж, калі заўважаць людзі?

Парсюк наставіў хіб2, Парсюк раз’юшан:
— Цераз цябе я чырванець прымушан!
Такое мне сказаць асмеляцца нямногія,

Дык гэта ж — дэмагогія3! —
Парсюк наш лаецца, не дараваць клянецца:
— I месца мокрага, — крычыць, — не застанецца!

Ты мой свінячы гонар закрануў! —
I так ён Падсвінака грызянуў,
Што той за сажняў пяць адскочыў.
Парсюк не надта быў ахвочы
Глядзецца праўдзе ў вочы.

 1. Што ў паводзінах Парсюка выклікае смех? Чаму так раззлавала яго 
тактоўная заўвага Падсвінака?

 2. Як праз лаянку Парсюка выяўляецца яго характар? Якая фраза 
гучыць асабліва недарэчна?

 3. Каго мае на ўвазе аўтар пад вобразамі Парсюка і Падсвінака?
 4. Знайдзіце ў байцы крылатыя выразы. Растлумачце іх сэнс.
 5. На якія часткі дзеліцца байка? Чым яны адметныя?
 6. Для чаго аўтар выкарыстоўвае ў байцы дыялог?
 7. Аднавіце прапушчаныя словы ў байцы (трэнажор па байцы Кандра-

та Крапівы «Ганарысты Парсюк»).

1  Са́жань — мера даўжыні, роўная 2,1336 метра.
2  Наста́віць хіб — пагрозліва выгнуць пярэднюю частку хрыбта.
3  Дэмаго́гія — пустаслоўе.
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Дыпламаваны Баран
Байка

 Ў адным сяле (не важна — дзе)
  Хадзіў Баран у чарадзе.
Разумных бараноў наогул жа нямнога,
 А гэты дык дурней дурнога —
  Не пазнае сваіх варот:
 Відаць, што галава слабая.
 А лоб дык вось наадварот —
 Такога не страчаў ніколі лба я:
 Калі няма разумніка другога,
  Пабіцца каб удвух,
Дык ён разгоніцца ды ў сцену — бух!
 У іншага дык выскачыў бы й дух,
   А ён — нічога.
  І вось за дурасць гэту
Яго вучоным раз празвалі нейк насмех,
  А каб двара не перабег,
  На шыю прывязалі мету.
 — Вось, — кажуць, — і дыплом табе.
Што гэта за «дыплом», Баран — ні «мя», ні «бэ»,
Аднак жа перад Кошкаю пачаў ён ганарыцца:
    — А што ж ты думала, сястрыца!
  Хіба мне пахваліцца няма чым?
Дыплом я заслужыў, здаецца ж, галавою,
  І не раўнуйся ты са мною.
     — Аб гэтым лепей памаўчы, —
   Сказала яму Кошка. —
 Каб ты быў разумнейшы трошка
 Ды розумам раскінуць мог авечым,
  То ўбачыў бы, што ганарыцца нечым,
 Бо заслужыў ты свой дыплом
   Не галавой, а лбом.

  Другі баран — ні «бэ», ні «мя»,
   А любіць гучнае імя.

Д
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 1. Праз якія мастацкія дэталі сатырык стварае вобраз галоўнага перса-
нажа байкі?

 2. Вызначце афарызмы, якімі карыстаецца аўтар пры абмалёўцы вобразаў.
 3. Якую ролю ў творы адыгрывае апавядальная частка байкі?
 4. З якім намерам у байку ўведзены маналог Барана? Чаму выказванні 

Кошкі такія сціслыя?
 5. Сфармулюйце асноўную думку байкі «Дыпламаваны Баран».
 6. Прачытайце байку па ролях, імкнучыся перадаць адметныя асаблівасці 

кожнага героя.
 7. У чым праяўляецца надзённасць дадзенага твора?
 8. Зрабіце кадрапланы да адной з баек. Растлумачце, чаму менавіта 

на ёй спынілі свой выбар.
 9. Вывучыце на памяць байку «Дыпламаваны Баран».

БАЙКА

Байка — кароткае, часцей за ўсё вершаванае апавяданне, 
якое мае павучальны або выкрывальны характар. 

Сюжэт байкі алегарычны: у ёй расказваецца пра звычкі і паво-
дзіны жывёл, а маюцца на ўвазе і высмейваюцца заганы людзей. 
Творы гэтага жанру заўсёды маюць пераносны, іншасказальны сэнс. 

Персанажы байкі (пераважна жывёлы і птушкі) прыйшлі ў бай-
ку з казкі і захавалі рысы, замацаваныя за імі народнай фантазіяй.

Байка складаецца з дзвюх частак: апавядання (сюжэта) і вываду 
(маралі). Мараль звычайна даецца ў канцы твора.

Байка — жанр сатырычны: ёй уласцівы выкрывальны смех, 
дасціпнае адлюстраванне адмоўных з’яў. Для стварэння сатырычна-
га эфекту актыўна выкарыстоўваюцца гіпербала (перавелічэнне), 
іронія (затоеная, прыхаваная насмешка).

У байцы, акрамя сюжэта і вершаванай формы, уласцівых ліра-
эпічным творам, найчасцей прысутнічаюць актыўнае, напружанае 
дзеянне і дыялог. Таму пра байку гавораць, што гэта жанр, які 
спа лучае ў сабе рысы эпасу, лірыкі і драмы. Пішуцца байкі, як 
пра віла, вольным ямбам.

Абгрунтуйце меркаванне, што байка — гэта жанр, які ўтрымлівае рысы 
розных літаратурных родаў (эпасу, лірыкі і драмы).
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Алегорыя

Алегорыя (грэч. «іншы» і «гавару») — іншасказальнае адлю-
страванне прадмета ці з’явы праз вобразы, якія маюць пераносны 
сэнс. 

Алегорыя выкарыстоўваецца для таго, каб у нагляднай форме 
данесці да чытача нейкую думку. Такі мастацкі прыём робіць твор 
больш цікавым і займальным для чытача.

Іншасказальным характарам вызначаюцца многія народныя 
казкі і прыказкі. Устойліва замацаваны алегарычны сэнс маюць у 
вуснай народнай творчасці вобразы раслін і жывёл: ліса ўвасабляе 
хітрасць, свіння — неахайнасць, пчала — працавітасць, жыта — жыц-
цё і г. д. Абстрактнае паняцце перадаецца праз канкрэтны вобраз.

Выкарыстанне алегорыі — абавязковая ўласцівасць байкі. Так, 
у байцы «Ганарысты Парсюк» праз вобраз Парсюка паказваецца 
нахабная сіла тых, хто выступае супраць праўды пра сябе.

 1. Растлумачце алегарычны сэнс адной з вядомых вам баек.
 2. Чым блізкія паміж сабой алегорыя і метафара?

ПЫТАННІ І ЗАДАННІ ДА РАЗДЗЕЛА

 1. Якія рысы, уласцівыя эпасу і лірыцы, аб’ядноўваюць у сабе паэма і 
балада? Чым адрозніваюцца гэтыя жанры паміж сабой?

 2. Раскажыце пра жанравыя асаблівасці паэмы Янкі Купалы «Магіла 
льва» (сюжэт, вобразы-персанажы, аўтарскія перажыванні і пачуцці, 
адлюстраваныя ў творы).

 3. На прыкладзе балады Аркадзя Куляшова «Маці» пакажыце, што 
ўласціва гэтаму літаратурнаму жанру. 

 4. Напішыце водгук на адну з баек Кандрата Крапівы.
 
 5. Выканайце тэст да раздзела «Ліра-эпічныя жанры».
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Калі характары 
раскрываюцца ў дзеянні

ДРАМАТЫЧНЫЯ  ЖАНРЫ

Асноўнай асаблівасцю драматычнага спосабу адлюстравання 
жыцця з’яўляецца паказ чалавека ў напружаным скразным дзеянні, 
раскрыццё яго характару праз паводзіны, учынкі, выказванні. 
Гэтым драматычныя творы блізкія да эпічных. Але ў эпічных творах 
звычайна расказваецца аўтарам пра тое, што адбывалася з героямі 
раней, пра падзеі, якія ўжо былі, прайшлі. У драматычных — дзе-
янне адбываецца непасрэдна на нашых вачах, адсутнічае аўтарскі 
аповед, апісанне, зрэдку сустракаюцца толькі тлумачэнні таго, як 
выглядае сцэна, ды рэмаркі — аўтарскія заўвагі па ходзе дзеяння. 

Драматычныя творы маюць форму дыялогу (размовы дзвюх 
асоб) або палілогу (размовы некалькіх асоб). Але не ўсякі дыялог 
можа быць асновай для драматычнага твора. Дыялог часта прысут-
нічае і ў эпічных творах: раманах, аповесцях, апавяданнях. У дра-
матычных творах дыялог непасрэдна звязаны з дзеяннем, з канф-
ліктам — вострымі сутыкненнямі паміж героямі, барацьбой харак-
тараў, якая ляжыць у аснове сюжэта, падштурхоўвае, рухае дзеянне. 
Канфлікт з’яўляецца асновай драматычнага твора. Побач з дыялогам 
у драматычных творах нярэдка сустрэнем і маналог — разгорнутае 
эмацыянальнае выказванне, разважанні героя, звернутыя да гледа-
ча ці чытача. Гэтым драматычныя творы збліжаюцца з лірыкай, 
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дзе кожны верш мае форму маналогу. Асобныя невялікія фразы 
ге рояў — гэта рэплікі. 

Персанажы драматычнага твора характарызуюць сябе нібы самі, 
без удзелу аўтара, які нідзе прама не выказвае сваёй ацэнкі падзей 
і ўчынкаў герояў. Аднак кожнае слова ў творы прыдумаў драматург, 
і нам трэба быць уважлівымі да яго пазіцыі, якая выяўляецца праз 
рэмаркі, кароткія апісанні дзейных асоб у пачатку п’есы, моўную 
характарыстыку персанажаў, іх імёны, мянушкі. Важным сродкам 
выяўлення аўтарскай пазіцыі з’яўляецца падтэкст (тое, што маец-
ца на ўвазе, але дасціпна схавана ў мастацкім вобразе), які заўсёды 
прысутнічае ў драматычным творы і ўзмацняе яго цікавасць.

Драматычны твор (п’еса) звычайна пішацца для пастаноўкі на 
тэатральнай сцэне, ён служыць літаратурнай асновай для спектакля 
з яго спецыфічнымі сродкамі мастацкай выразнасці: ігрой акцёраў, 
якія ўвасабляюць характары дзейных асоб, дэкарацыямі, грымам 
і касцюмамі, музычным афармленнем. Над спектаклем працуе вя-
лікая колькасць спецыялістаў-прафесіяналаў: рэжысёры, кампазі-
тары, мастакі-дэкаратары, гукааператары і г. д. 

 Сувязь драматычных твораў з тэатрам абумоўлівае іх будову, 
кампазіцыю. Яны не могуць быць вельмі вялікімі па працягласці 
дзеяння і па аб’ёме, не могуць мець шмат сюжэтных ліній, дзейных 
асоб. Сюжэт п’есы звязаны з тым, што ў спектаклі звычайна ёсць 
антракт — перапынак у дзеянні, які аддзяляе адну вялікую частку 
твора (дзею, акт) ад другой. У антракце звычайна істотна мяняюцца 
дэкарацыі, што адпавядае значным часавым ці змястоўным зменам 
у тэксце драматычнага твора. Меншыя сэнсава закончаныя часткі 
п’есы — з’явы ці карціны — звязаны са з’яўленнем новых дзейных 
асоб ці нязначнымі зменамі дэкарацый (адсюль і назвы гэтых частак 
твора).

Самыя даўнія з драматычных жанраў — трагедыя і камедыя. 
Яны ўзніклі яшчэ ў Старажытнай Грэцыі з народных прадстаўлен-
няў, якія разыгрываліся ў час розных свят, карнавальных відові-
шчаў. Пазней узнік такі жанр, як уласна драма. Такім чынам, слова 
«драма» можа абазначаць як род лі таратуры, так і літаратурны 
жанр.
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Трагедыя — драматычны жанр, які мае ў сваёй аснове вельмі 
востры канфлікт, непрымірымую барацьбу супрацьлеглых сіл, 
якая заканчваецца смерцю галоўнага героя.

Камедыя — драматычны жанр, у якім камічна, у смешным 
выглядзе паказваюцца часцей адмоўныя з’явы жыцця з мэтай 
іх крытыкі.

Драма — жанр літаратуры, у аснове якога — востры канф-
лікт, які заканчваецца без трагічнай развязкі.

ЯНКА КУПАЛА

Паўлінка
Камедыя ў двух актах

Асобы

С ц я п а н  К р ы н і ц к і, засцянковы шляхціч, 45 г.
А л ь ж б е т а, яго жонка, 40 г.
П а ў л і н к а, дачка Крыніцкіх, 19 г.
П р а н ц і с ь  П у с т а р э в і ч, сваяк Крыніцкіх, 50 г.
А г а т а, яго жонка, 43 г.
Я к і м  С а р о к а, настаўнік, 25 г.
А д о л ь ф  Б ы к о ў с к і, 24 г.
Г о с ц і,  м у з ы к і

Рэч адбываецца да рэвалюцыі, у хаце Крыніцкіх.

А К Т  П Е Р Ш Ы

Абшырная святліца. Направа ад публікі вокны ў сад, бліжэй да аркестра — 
стол; каля стала — лавы і табурэцікі, над сталом — вісячая недарагая лям-
па, на сцяне — абразы. Налева — дзверы ў сенцы, бліжэй да аркестра — 
куфар. Напроці — сцяна і дзверы ў бакоўку (каморку); справа пры сцяне ад 
бакоўкі — ложак, засланы коўдрай, у галавах высока накладзена падушак; 
налева — у кутку — печ; на сцяне стрэльба, старасвецкі з гірамі гадзіннік і 

некалькі тандэтных1 малюнкаў. Час — асенні вечар перад Пакровамі.

1 Тандэ́нтных — тут: недарагіх, танных.
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З’ЯВА I

П а ў л і н к а  адна.

Стройная і досыць прыгожая дзяўчынка. Адзеўшыся ў недарагую крам-
ніну1, але чысценька; без хусткі — у валасах колькі грабеньчыкаў. Ся -
дзіць на лож ку і пільна шые крамны кафтанік. Як падымаецца заслона —   

Паўлінка пяе.

Ой, пайду я лугам, лугам,
Дзе мой мілы арэ плугам;
     Ой, пайду я лугам, лугам!
Ён арэ поле валамі,
     А я плачу ўсё слязамі;
Ён арэ поле валамі.

(Перастаўшы пець.)

Э-э, штось не пяецца сягоння. Неяк сэрцайка трасецца, як бы 
хто яго знячэўку перапужаў. А мо гэта песня вінавата? Даліпантачкі 
аніяк не магу сама з сабой да ладу прыйсці. Ану, на шчасце зачну 
другую. Якую ж бы тут? Ага!.. (Пяе.)

Дый чаго ж ты, дуб зялёны,
     Пахінаешся?
Дый чаго ж ты, мой міленькі,
     Задумляешся?

(Пеючы, падыходзіць да акна і паглядае, 
пасля ізноў садзіцца.)

А ўсё-такі нешта нецікава на сэрцы. I чаго яму, бедненькаму, 
не стае? Піць і есці, дзякаваць богу, хватае, часам татка дае грошы 
і на сукенкі... Чаго, чаго, здаецца, тут хацець?.. Ох, ох, як жа 
маркотненька! Проста хоць збірай манаткі ды йдзі ўпрочкі з хаткі. 
Ужо вечарэе: зараз не будзе як шыць, а трэба сягоння канешне 
кончыць. Заўтра Пакровы... у Міхалішках кірмаш... Эх, эх, каб 
хаця той прыйшоў, каго так хочацца сягоння пабачыць. (Садзіцца 
пры акне і пачынае зноў, шыючы, пець.)

1 Крамні́на — тканіна, вопратка, купленая ў краме.
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Ой, ляцелі гусі дый з-пад Беларусі,
Селі яны, палі на сівым Дунаі!

Селі яны, палі, ваду замуцілі
Дый нас, маладзенькіх, з сабой разлучылі.

Бадай тыя гусі марне запрапалі,
Як мы любіліся — цяпер перасталі.

(Паглядзеўшы ў акно.) 

Ну, ужо зусім няма як без агню шыць! Зараз трэба запаліць лям-
пу. Цямнее і цямнее, ночка набліжаецца, а яго як няма, так няма! 
А шчыра абяцаўся, шэльма, напэўна прыйс ці. (Шукае запалак і 
запальвае лямпу.) I што гэты тата да яго мае. З таго часу, як даве-
даўся, што ён на мяне мілым вокам паглядае, усё роўна як чорная 
кошка між імі перабегла. Ён-то нічога, але тата — дык жыўцом бы 
яго з’еў. Ну, але тата — сваё, Якім — сваё, а я — сваё. Паглядзім, 
чый верх будзе: таткаў, ці мой, ці яго? (Па думаўшы.) Казаў, прый-
дзе сягоння, каб там і ліха гарэла. «Трэба, кажа, сякую ці такую 
зрабіць пастанову. Мы, кажа, не дзеці — маем свой розум і можам 
сабой пакіравацца. Толькі ты, кажа, Паўлінка, павінна на гэта пры-
стаць канешне, бо іначай, кажа, згінем, як рудыя мышы...» (Уско-
чыўшы.) Ай! нехта ідзе. Ён, ён, напэўна, ён!

З’ЯВА II

П а ў л і н к а,  Я к і м.

Я к і м. Вось і я — як тут быў! Добры вечар яснепекнай панне 
Паўлінцы. Што, золатца маё ненагляднае, прачакалася трохі мяне, 
ненавісніка? (Глянуўшы на бакі.) А ці нікога няма? (Гаворачы, 
набліжаецца да Паўлінкі, вітаецца і хоча абняць яе.)

П а ў л і н к а (баронячыся). Ой, ой! памалу! Усе дома, усе дома. 
Толькі ў Якіма не ўсе дома, бо поначы ходзіць да маладых дзяўчат. 
Дадуць, дадуць зараз пытлю старыя. (Тупаючы нагой.) Пазваленне 
ёсць гэтак позна прыходзіць?

Я к і м (сядаючы). Ёсць, ёсць, мая ты сакатушка, шчабятушка! 
Кажы толькі хутчэй, галубка мая бяскрылая: тата твой дома ці не? 
Бо ж сама ведаеш, якая ў нас з ім страшэнная любасць...

Правообладатель Национальный институт образования



246

П а ў л і н к а (сядаючы за шыццё). Ой, чаму ж не ведаю: як між 
катом і сабакам якраз. Але, але смела будзь, як у бога пад пры-
печкам. Паехалі абое на торг і, пэўна, позна вернуцца, бо маюць 
трохі сяго-таго да прадання і маняцца сякія-такія зрабіць пакупкі. 
Бачыш, заўтра мае быць трохі гасцей з кірмашу. (Абнімае Якіма, 
раптам знаходзіць у кішэні кнігу.) А гэта што? (Чытае няўмела 
першыя радкі з «Песні аб Сокале» М. Горкага. Потым ён забірае 
ў яе кнігу і сам чытае.)

Я к і м. Та-а-к! Значыцца, тым кшталтам, вечарынка будзе.
П а ў л і н к а. Так, так! Вечарынка быць-то будзе, але не ўсе на 

ёй будуць.
Я к і м. Эх, Паўлінка! Ты ўсё сваё; мне і так горка на душы, як 

бы хто там палын засеяў, а ты яшчэ прытычкамі сваімі соліш. 
Вазьму на злосць ды прыйду. Што ж яны са мною зробяць?

П а ў л і н к а. Зрабіць-то нічога не зробяць, але і ты сам нічога 
не зробіш; а толькі пераробіш...

Я к і м (робячы папяросу). Ці ясне-панна Паўлінка пазволіць 
мне закурыць пры ёй?

П а ў л і н к а. Ого, скуль такая далікатнасць? Рукам каля 
дзяўчыны дае волю без пытання, а як папяроску закурыць, дык 
пазвалення просіць. Не пазваляю затое, вось і ўсё тут!

Я к і м. А я закуру.
П а ў л і н к а. А я не дам!

Кідае шыццё і хоча адабраць папяросу. Нейкі час тузаюцца, бегаюць адно 
за адным па хаце і няўмысля раскідаюць на ложку падушкі.

Я к і м (бегаючы). Ну, ужо годзе, годзе, Паўлінка! Болей нічому 
без твайго пазвалення даваць волі не буду.

П а ў л і н к а. Ну, калі так, то згода!

Садзяцца. Паўлінка шые.

Я к і м (памаўчаўшы). Паўлінка!
П а ў л і н к а. Га! Ці пан Якім забыўся, як я завуся?
Я к і м. Ды не! Я хацеў бы, золатца, сур’ёзна з табой пагаварыць.
П а ў л і н к а. І-і!!! Ведаю я гэтыя сур’ёзнасці. Перш-наперш бу-

дзе, ці я люблю, пасля — ці вельмі моцна, а пасля — ці гатова ўсё 
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чысценька зрабіць, што чарнабрывы Якім захоча, а там, а там... і 
паехала, як на непадмазаных калёсах... Ці ж не праўда?

Я к і м. Праўда то праўда, але ўсяму мусіць быць канец.
П а ў л і н к а. Ну, дык слухаем, вашэці. А вось, можа, і новую 

песеньку нам спяіцё. Адно толькі за ўмовай: або надта вясёлую-
вясёлую, каб аж лявоніху захацелася ісці, або такую сумна-сум-
ненькую, што, выслухаўшы яе, — раз, два, ды бухтыль у вір гала-
вою! вось так!

Паказвае і чуць не валіцца; Якім падхоплівае і садзіць яе на лаве.

Я к і м. Гэта будзе ад цябе, маё ты сонейка, залежаць. Як захо-
чаш — такая і песенька выйдзе: або вясёлая, радасная, як бы самое 
неба яснае, або сумная, гаротная, як асеннія хмары над гэтай зямель-
кай чорнай. (Памаўчаўшы.) Эх, эх! I дакуль жа ўсё гэта будзе 
цягнуцца? Дакуль, як сухавей, сушыць і мучыць нас будзе?

П а ў л і н к а (жартаўліва). Толькі не нас, а мяне, трэба гава-
рыць. Мне дужа добра, весела і так лёганька, лёганька на сэрцы, 
што...

Я к і м (з дакорам). Паўлінка!
П а ў л і н к а (закрываючы губы рукой). Ну, ну, ужо маўчу... 

як нямая рыба.
Я к і м (як бы сам да сябе). Калі, калі ўжо надойдзе тая часінка, 

што нас злучыць навекі, і мы ўжо ніколі не расстанемся? Калі? 
Калі?..

П а ў л і н к а. Ха-ха-ха! На святое ніколі. Вельмі ўжо татка мой 
заеўся на цябе з таго часу, як даведаўся, што мы з табой злюбіліся. 
Ну, а без таты гэты інтэрас наладзіць будзе вельмі трудна.

Я к і м. Трудна-то яно трудна, але няма таго злога, каб не 
выйшла на добрае. Хоць бы, прымерам, мы з табой так зрабілі: 
выбраўшы падхадзячую часіну, калі стары будзе не ў злосці, узяліся 
з табой за рукі, падышлі да яго, укленчылі і сказалі: так і так, наш 
добры бацечка, — я люблю Паўлінку, а я люблю Якімку — вельмі-
вельмі моцна, так, што і жыцця нам аднаму без аднаго нямашака, 
ну дык супакойце нашы сэрцайкі, дайце нам пазваленне ўзяць ды 
пажаніціся.

П а ў л і н к а. Э-э!!! Не туды, мой дурненькі Якімка, паехаў! 
Уедзеш гэтак у нерат, што ні ўзад ні ўперад. Каб гэта яшчэ толькі 
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з мамкай, то яно сяк-так, як табе не раз я і казала, але са старым 
дык чыстая бяда, сапраўднае гора. Хоць ты яму кол на галаве чашы, 
дык нічога не выдзеўбеш. «На парог, кажа, каб і не важыўся паказ-
вацца; мазгаўню, кажа, гаду пашчапаю!» Вось і рабі з ім, што хочаш! 
Каб мог, дык на першай асіне павесіў быў цябе. Ну, і дзе ж у такім 
разе набрацца смеласці, ісці кленчыць перад ім і прасіць пазва-
лення?.. Задасць такога пытлю і табе, і мне разам, што і жаніцьба 
ў галаву не палезе.

Я к і м. Так-то яно так! Але я неяк усё яшчэ надзеі не трачу, — 
ану ж адпусціцца. Быў жа такі час, што мяне любіў ды нават у 
бядзе то тады, то сяды памагаў.

П а ў л і н к а. Быў час, але вадою сплыў. Памагаў, пакуль не 
ўбачыў, што трэба і дачкою памагчы, а як да гэтага стала даходзіць, 
вось у ім і адазвалася шляхоцкая фанабэрыя. Другую песню цяпер 
пяе. Нож точыць... востра нож точыць родны мой татка на таго, 
каго сам калісь любіў і каго я палюбіла... (Устаючы, горача.) I на 
векі вечныя любіць буду.

Ідзе і папраўляе падушкі, за ёй — Якім, абнімае яе, і садзяцца, абняўшыся, 
на ложку.

Я к і м (памаўчаўшы, ласкава). Паўлінка!
П а ў л і н к а (смеючыся). Ізноў забыўся, як завуся?
Я к і м. А ты ізноў сваё... Слухай, міленькая: ці ты надумалася 

зрабіць тое, аб што я цябе надовічы прасіў і маліў? Сама ж ты, зо-
латца, казала мне не раз і цяпер кажаш, што татка твой ні на якія 
просьбы не згодзіцца. Значыцца, сама добра разумееш, што іншага 
выхаду для нас нямашака. А гэтак, як я казаў, будзе найлепей. Ці 
то мы будзем першыя, або апошнія? Янка Лукашонак са сваёй Зо-
сяй так зрабілі, Ігнась Манякоўскі са сваёй Дамінісяй, ды і шмат 
хто... Бацькі спачатку пазлуюць, пазлуюць трохі і адпусцяцца, — 
ведама, бацькаўскае сэрца. Вось мы з табой, міленькая, такім па-
радкам самі сабе шчасце збудуем і нічыёй ласкі прасіць не будзем. 
Адно, абы твая згода — і ўсё будзе добра. Я ўжо, прызнацца табе, 
гаварыў з папом. Ён заўтра прыязджае ў Міхалішкі імшу адпраўляць 
і заначуе ў ваколіцы. Ну, а мы к яму... раз, два і — гатова.
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П а ў л і н к а. Думаць-то я думала, але неяк страшна. Можа б, 
было лепей, каб яшчэ трохі пачакаць, а то так скора, раптам... Хто 
спяшыць, той людзей смяшыць.

Я к і м. Якая ты нядобрая, Паўлінка! Ты зараз — страшна, страш-
на, пачакаць, пачакаць! Гэтак і ўсю сваю моладасць пачаканкамі 
перачакаем. А так гэта дачэснае жыццё можна добра наладзіць, так 
добра, абы толькі ахвота ў нас была ды вытрываласць.

П а ў л і н к а. А што, калі зловяць? Гэта ж я не выжыву з сора-
му, людзі вочы выберуць, нельга будзе на свет паказацца. Цяпер і 
то колькі ўсякай брыды ўслужлівыя суседзі і суседкі на нас вернуць, 
а што і гаварыць тады, як нам гэта «бог наш уцечка» не ўдасца.

Я к і м. Не бойся, золатца, не зловяць! Усё пойдзе гладка. Заўтра 
ў вас вечарынка; пасля вечарынкі ўсе будуць спаць моцна, так што 
хоць з гармат страляй — нічога не пачуюць. Я ўсё акуратна прыга-
тую, ты толькі звяжаш у клумак што патрэбнейшае, а там праз 
момант — і ты мая на векі вечныя.

П а ў л і н к а (нібы са злосцю). Не я твая, а ты мой на векі веч-
ныя!

Я к і м. Ну, хай будзе, як Сора казала; але гэта толькі тады ў 
нас выйдзе, калі ты прыстанеш на тое, аб што я цябе прасіў і прашу.

П а ў л і н к а (падумаўшы, смеючыся). Ну, згода да... заўтраш-
няга дня, а там пабачым.

Я к і м (павесялеўшы). I даўно ўжо трэ было гэтак сказаць, мая 
ты кветачка майская. Заўтра вечарам, як толькі ўсе паўклада юц-
ца, — я ўжо ў садзе пад акном буду на цябе чакаць. Ты аконца 
ад чыніш, лахі пад пахі ды скакель з хаты ў сад, як пятух!

П а ў л і н к а. Гэта ты, як пятух, а я, як...
Я к і м (перапыняючы). Як курыца.
П а ў л і н к а. Не курыца, а як зязюлька.
Я к і м. Як зязюлька, праз акно фырр! а пятух цап, а поп кра-

пілам пырсь! а там...
П а ў л і н к а (смеючыся). А там ізноў фырр!..

Размахвае рукамі і хоча вырвацца. Якім мацней прыціскае яе к сабе і хоча 
пацалаваць; яна нібы бароніцца, а пасля хапае яго за шыю і доўга горача 

цалуюцца.

Я к і м. Ох, каб гэтак усё жыццё і кожную мінутку.
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П а ў л і н к а. Ого! Разласаваўся!.. Аскому нагоніш, пакуль ахво-
ту спагоніш. (Прыслухаўшыся.) Ой, недзе туркоча! Ці не едуць 
толь кі нашы з торгу!

Я к і м (прыслухаўшыся). Такі ж нехта едзе!
П а ў л і н к а (сумна). Значыцца, Якімка, трэба ўжо табе рабіць 

фырр!
Я к і м (устаючы, з уздыхам). Нічога не парадзіш — трэба!.. 

Ой, гэтыя бацькі! I чаму гэта не родзяцца на свет дочкі без бацькоў!..
П а ў л і н к а (устаючы). Ах, чуць не забылася. Ці прынёс мне 

тое, што абяцаўся?
Я к і м. А як жа, прынёс, маё ты золатца. (Дастае з кішэні 

фатаграфію і аддае Паўлінцы.)
П а ў л і н к а (прыглядаючыся да фатаграфіі, весела). Вот так 

добра! Заместа аднаго маю ўжо двух: аднаго, што сам ходзіць да 
дзяўчат і рукам волю дае, а другога, што трэба насіць за... пазухай. 
(Смяецца.)

Я к і м (любуецца ёю, хапае і цалуе). Ах ты, зязюлька мая нена-
глядная!

П а ў л і н к а (баронячыся). Ну, ну, петушок! Не гарачыся: па-
спееш з козамі на торг. (Выпіхаючы Якіма з хаты.) Марш дадому! 
Раз, два, тры!..

Я к і м (у дзвярах). Помні, Паўлінка, — заўтра!.. (Выходзіць.)

З’ЯВА III

П а ў л і н к а адна.

П а ў л і н к а (папраўляе ложак, пасля прыглядаецца да фата-
графіі, цалуе яе і хавае за пазуху, прыціскаючы грудзі рукамі). А што, 
смачна? цёпленька?.. Га?.. Каля самага сэрцайка дзявочага... Пэўна 
чуеш, як яно, бедненькае, трапечацца. Выгадна табе тут, як нідзе, 
нікому!.. Але не, не! Гэтак не выпадае. Яшчэ трохі порана... Пасля-
заўтра — іншая рэч. А цяпер... (Ідзе к абразу.) Пасядзі лепш, са-
ко лік, за абразікам. Седзячы гэтак у бога за плячыма, меней будзеш 
мець грэшных думак у галаве, чымся песцячыся тут (паказвае) у 
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маладой дзяўчыны. (Напяваючы, падыходзіць да сцяны, хавае фа-
таграфію за абраз і як ні ў чым не бывала садзіцца за шыццё.)

Дый чым жа твая, дзеванька,
Галоўка занята? (і г. д.)

З’ЯВА IV

П а ў л і н к а,  С ц я п а н,  А л ь ж б е т а.

С ц я п а н (п’янаваты ўваходзіць з Альжбетай з сенцаў і пры-
пявае).

Дзе мы едзем, дзе мы йдзём, —
     Карчмы не мінаем;
Дзе заедзем, дзе зайдзём, —
     Там і пагуляем.

А л ь ж б е т а (кладучы пакупкі на куфар і раздзяваючыся, да 
Сцяпана). Не смяшы ты людзей. Калі падпіў, дык ляж спаць!

С ц я п а н. Маўчы, баба!.. Ты, каханенькая, родненькая, нічога 
не разбіраеш... Валасы доўгія, а розум кароткі. (Прыпявае.)

Ой, там, на гарэ,
Мужык жонкай арэ,
А другая падбягае:
«Запражы ж ты мяне».

                         (Хоча абняць Альжбету.)

А л ь ж б е т а (адпіргнуўшы1). Ах ты, гнілая качарэжка! Яшчэ, 
можа, табе чаго захочацца?.. 

С ц я п а н (выкручваючы нагамі).

Дзед боб малаціў,
Баба падсявала...

П а ў л і н к а. Тата! Ды кіньце ўжо!.. Ось лепей раздзявайцеся 
ды, можа, чаго з’ясцё.

1  Адпі́ргваць — тут: адштурхоўваць.

Правообладатель Национальный институт образования



252

С ц я п а н. А можа, гэта і добра, каханенькая, родненькая... Каб 
так кіслай ды гарачай капусты. (Скідае вопратку і кладзе на куфар.)

Скіну бурку, скіну боты
     Дый надзену лапці;
Кожны дурань ці разумны —
     Пан у сваёй хаце.

(Садзіцца за стол.)

П а ў л і н к а (кінуўшы шыццё на ложак, да Альжбеты). Мамка, 
дастаньце з куфра настольнік, а я прынясу вам з’есці. (Выходзіць.)

З’ЯВА V

С ц я п а н,  А л ь ж б е т а.

А л ь ж б е т а (дастаючы настольнік з куфра). З кім ты гэтак 
намурзаўся?

С ц я п а н (закурваючы люльку). Я і з тым, я і з сім, а ты, ка-
ханенькая, родненькая, згадай, — з кім?

А л ь ж б е т а. А немач цябе ведае, з кім!
С ц я п а н. Ці ж я не казаў, што ў цябе тут (торкаючы сабе 

пальцам у лоб) не ўсе дома? Але слухай: з зяцем!
А л ь ж б е т а (здзівіўшыся). З зяцем?!
С ц я п а н. Так, так, каханенькая, родненькая. Хто са сватам, 

хто са сваццяй, а як Сцяпан Крыніцкі, дык з родным зяцем.
А л ь ж б е т а (накрываючы стол). Такі праўду кажуць, што 

гарэлка людзей з поля зводзіць. Калі ж ты ўспеў яго нажыць?.. 
Дачка яшчэ замуж не выйшла, а бацька ўжо зяця мае!

С ц я п а н. Калі не маю цяпер, дык буду мець у чацвер. Гэта, 
бачыш, ён яшчэ толькі збіраецца падмазацца да нашай Паўлінкі; 
ну, а каб слізчэй усё пайшло, дык перш мяне ён падмазаў.

А л ь ж б е т а (садзіцца). Так бы і казаў адразу. А хто ж гэта такі?
С ц я п а н. Адольф Быкоўскі!
А л ь ж б е т а. Э-э! Я думала, хто там!.. Ажно нічога людскога. 

Толькі ездзіць ды нюхае, якая дзяўчына пасагу больш мае, а сам 
дык голы, як бізун.

С ц я п а н. Пасаг нюхае, бо нос мае. Але ўсё-такі гэта для нас 
блін ды яшчэ маслам падмазаны. Ён сам мне, каханенькая, роднень-
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кая, хваліўся, што яго гаспадарка ў сто раз лепшая ад усіх тутэйшых 
гаспадароў. За аднаго каня толькі, казаў, заплаціў сёлета тры сотні. 
«На гэтым жа кані, кажа, заўтра да васпанства заедуся з кірмашу». 
(Мацаецца па кішэнях, сам сабе.) Дзе ж бы яна падзелася?.. (Да 
Альжбеты.) Ты, баба, ці не бачыла кніжкі, што я купіў сягоння? 
Дзе яна прапала?

А л ь ж б е т а. А што я, пастушка над тваімі кніжкамі? Прапіў, 
можа, з гэтым сваім зяцем.

С ц я п а н (ідзе да куфра, знаходзіць у бурцы кніжку і кладзе 
яе за абраз, дзе Паўлінка палажыла фатаграфію). Каханенькая, 
родненькая, не думай, што я якую дрэнь выбраў сабе на зяця. Заўтра 
ён прыедзе, паглядзіш, дык адразу што другое запяеш. Адным 
словам, хлапец: шляхоцкага заводу, з рызыкай, з усякай далікат-
насцяй і ўсё такое...

З’ЯВА VI

П а ў л і н к а,  С ц я п а н,  А л ь ж б е т а.

П а ў л і н к а (уваходзячы з міскай, з лыжкамі і хлебам пад 
па хай). Аб кім гэта, татка, гаворыце, што мае ўсякую далікатнасць 
і ўсё такое? (Ставіць яду на стол і садзіцца за шыццё.)

С ц я п а н (едучы.) Вельмі васпанна цікавая! Скора састарышся, 
каханенькая, родненькая, як усё будзеш ведаць.

П а ў л і н к а (просячы). Скажыце, скажыце, татачка!
С ц я п а н. Ага, ні села ні пала, захацела баба сала! Калі ўжо 

табе, каханенькая, родненькая, так хочацца, дык скажу. (З пава-
гай.) Знакам тым, гэты паніч з далікатнасцяй і з усякім такім — 
мой зяць.

П а ў л і н к а (пырснуўшы смехам). Зяць?!
С ц я п а н. Знакам тым, ён не саўсім яшчэ зяць, але скора на 

яго выкіруецца.
П а ў л і н к а. А як жа годнасць гэтага... гэтага, ну, як яго... 

што некалі татавым зяцем зробіцца?
А л ь ж б е т а. Дык гэты ж, гэты... Ты, пэўна, яго бачыла не-

калі... Адольф Быкоўшчык.
П а ў л і н к а. Быкоўшчык!!
С ц я п а н. Але. Але! Пан Адольф Быкоўскі!
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П а ў л і н к а. Ну, хіба, татка, для яго другой дачкі пастараецеся 
або самі з ім ажэніцеся, каб перарабіць яго з простага чалавека на 
свайго зяця.

С ц я п а н. А ты што? Зломак?
П а ў л і н к а. Зломак — не зломак, але і за ламаку не пайду.
С ц я п а н. А дзяга нашто?
П а ў л і н к а. На ўсё, толькі не на паганяку к замужству.
С ц я п а н. Каханенькая, родненькая, яшчэ паглядзім, дзе каго 

пасадзім.
А л ь ж б е т а (едучы́, да Сцяпана). Еш вот лепей, чымся з пус-

тога ў парожняе пераліваць. Як прыедзе сватацца, тады тое і будзе.
П а ў л і н к а. Татка, ведаеш не сягоння, за каго я толькі пайду, 

або за нікога.
С ц я п а н (змяніўшыся, кідаючы лыжку аб стол). Што?.. За каго?..
П а ў л і н к а (устаючы і ідучы к ложку). За каго? За Якіма.
С ц я п а н (стукаючы кулаком па стале). Маўчы, гадаўка! Раз 

сказаў, каб гэтага шэльмы і звання не было ў маёй хаце, каб яго 
імені я не чуў ніколі... гэтага недавярка, гэтага... гэтага забастоў-
шчыка! Дык і не забывайся аб гэтым, каханенькая, родненькая...

П а ў л і н к а (паірытавана1). Нашто дарэмшчыну вясці. Ён 
нікому ніякай забастоўкі не рабіў і не робіць.

С ц я п а н (закурваючы са злосцю люльку). Чорт яго бяры, не 
тут успамінаючы, — рабіў ці не рабіў. Знаць і бачыць не хачу яго 
ў сваёй хаце, гэтага хамуйлу, гэтае плюгаўства.

А л ь ж б е т а. Прыбірай, Паўлінка, ужо са стала!
П а ў л і н к а (кінуўшы на ложак шыццё і ідучы к сталу). А даў-

но гэта, татка, сам з ім цалаваўся?
С ц я п а н. Каханенькая, родненькая, не лезь у вочы. А не, то 

вон з хаты і цябе з гэтай дрэняй выганю.

Паўлінка ідзе з міскай к дзвярам; неўспадзеўкі2 дзверы адчыняюцца, уваль-
ваецца ў хату п’яны  П р а н ц і с ь  П у с т а р э в і ч, за ім — я г о  ж о н к а. 

Пранцісь няўмысля выбівае міску ў Паўлінкі.

П а ў л і н к а. Ай, што ж гэта, дзядзька, зрабілі?

1  Паірытава́на — з раздражненнем.
2  Неўспадзе́ўкі — неспадзявана, нечакана.

Правообладатель Национальный институт образования



255

З’ЯВА VII

П а ў л і н к а,  С ц я п а н,  А л ь ж б е т а,  П р а н ц і с ь,  А г а т а.

П р а н ц і с ь. Глупства, глупства, пане дабрудзею! Пахвалёны 
Езус. Собственно, адкупім, адкупім, вось-цо-да!

С ц я п а н  і  А л ь ж б е т а. Навекі.
А л ь ж б е т а. А мае ж вы родненькія, ці ж гэта вы ўсё яшчэ з 

рынку едзеце? Здаецца ж, раней за нас выехалі?
П р а н ц і с ь. Собственно, вось-цо-да, кабыла заблудзіла, пане 

дабрудзею.
А г а т а. Тудэма-сюдэма, ці ж гэта мачыляпа калі прыехаў у 

сваім часе дамоў! Ён жа, як рызнік, то туды, то сюды блытаецца 
па дарозе.

П р а н ц і с ь. Пане дабрудзею, тваё бабскае дзела — маўчаць! 
Я, собственно, вось-цо-да, спрытны, — тонка панімаю, што і як раблю.

А л ь ж б е т а. Ды садзіцеся ж, мае міленькія!
А г а т а. Тудэма-сюдэма, куды тут садзіцца! Ноч на дварэ, ка-

была за плотам, паўвярсты да дому, а гэты, тудэма-сюдэма, нач ніца 
касавокая, не вытрываў, каб людзям не нарабіць уночы неспа кой-
ства. (Садзіцца, а за ёй — іншыя.)

С ц я п а н. Э, што там такое! Выспімся! Дзякуй богу, ночка не 
пятровая, а пакровая.

П а ў л і н к а (падбіраючы чарапкі). Заўтра госці будуць, а дзядзь-
ка апошнюю міску стоўк. Трэба, каб на кірмашы дзве адкупіў.

П р а н ц і с ь. Глупства, пане дабрудзею, глупства! Хаўтурнага, 
собственно, вып’ем па місцы. (Дастае з бакавой кішэні пляшку, 
па цягае з яе і хавае назад.)

А л ь ж б е т а (смеючыся). А каб гэта нам сваток даў гэтай су-
солькі пасмактаць. Ці ж мы са сваццяй паскрэбкі...

П а ў л і н к а (выходзячы з чарапкамі). Ого! Гэтых свянцоных 
кропель дзядзька і канаючаму не даў бы, не то, што... (Выходзіць.)

З’ЯВА VIII

С ц я п а н,  А л ь ж б е т а,  П р а н ц і с ь,  А г а т а.

П р а н ц і с ь (услед Паўлінцы). Глупства, глупства, пане дабру-
дзею. Маладзенькая яшчэ, маладзенькая! Лазы трэба, собственно, 
вось-цо-да.
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А г а т а (да Альжбеты). Што, свацейка, тудэма-сюдэма, добрага 
куплялі на рынку?

А л ь ж б е т а. Ат, сёе ды тое. Паглядзіце, калі хочаце. Нічога 
такога цікаўскага. (Устаюць і ідуць абедзве да куфра і разглядаюць 
кінутыя на ім пакупкі.)

П р а н ц і с ь (да Сцяпана). Чуў, сват, пане дабрудзею, што ся-
гоння людзі казалі?

С ц я п а н. Не, не, каханенькі, родненькі, не чуў, не было калі! 
А што?

П р а н ц і с ь. Ды як жа, вось-цо-да! Кажуць, пранцуз, пане 
даб рудзею, ідзе на Барысава па шапку і рукавіцы, што калісь там 
заставіў. Чатырыста тысяч войска з сабой вядзе і, собственно...

А г а т а (перабіваючы з месца). Не чатырыста тысяч, а чатыры 
сотні тысячаў...

П р а н ц і с ь. Глупства, глупства, пане дабрудзею. Усё роўна 
ідзе, вось-цо-да. Спранжыновы1 касцёл з сабой нясе, пане дабрудзею.

А г а т а (з месца). Тудэма-сюдэма, не нясе, а на паветры, на 
ма шыне, што лётаюць, гэты касцёл вязе.

С ц я п а н  і  А л ь ж б е т а (здзівіўшыся). Ай-я-я! Аж на паветры 
касцёл вязуць!..

А г а т а. Але ж, але! Тудэма-сюдэма, я сама на свае вушы чула.
С ц я п а н. Во калі пайшло ўсё ўверх нагамі! Як паставяць гэты 

спранжыновы касцёл, то можна будзе спадзявацца і для нашага 
брата якога-такога палягчэння. Дзякуй богу, дзякуй богу!!! А вось 
мая гэта ахмістрыня, дачушка мая сакатушка, сплуталася з гэтым... 
з гэтым бязбожнікам, і хоць ты ёй вар на галаву лі.

П р а н ц і с ь. Маладзенькая, собственно, вось-цо-да. Бярозавай 
кашы не шкодзіла б, пане дабрудзею.

А л ь ж б е т а. Дужа трудна паладзіць з цяперашняй моладдзю. 
Пайшло такое распуства на свеце, што не дай божа! Заместа кніжак 
ды набажэнства — чытаюць нейкія дрындушкі. Вецер у ва ўсіх па 
галаве ходзіць. Гэта ж мне калісь сказалі: ідзі за Сцяпана, — я і 
пайшла без ніякай спрэчкі са сваімі старымі.

1  Спранжыно́вы — на спружынах.
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А г а т а. А так, так, тудэма-сюдэма! I мой, як да мяне пасватаўся, 
бацька-нябожчык і кажа: ідзі, бо ўсё роўна ніхто цябе лепшы не 
возьме; я падумала, тудэма-сюдэма, ну і пайшла. 

Глядзяць абедзве на сваіх мужоў, пасля — адна на адну, плююць кожная ў 
другі бок і разглядаюць ізноў клункі.

П р а н ц і с ь. Так, так, пане дабрудзею, іначай калісь было. 
(Дастае пляшку і п’е, а пасля дае Сцяпану.) Собственно, глупства, 
вось-цо-да, было, а ты, сват, выпі, каб тое, што было, у памяці не 
сядзела. 

Сцяпан п’е, Пранцісь прытрымлівае за пляшку, каб той залішне 
не выпіў.

С ц я п а н (абціраючы вусы ды сплёўваючы). Шчыпецца, каб яе 
гаручка!

П р а н ц і с ь (хаваючы гарэлку). Ага, вось-цо-да, шчыпецца, 
собственно, бо чужая, пане дабрудзею.

А л ь ж б е т а (да Агаты). А ці заўтра, свацейка, будзеце на 
кірмашы?

А г а т а. Ды трэба ж будзе як сцягацца.

З’ЯВА IX

Тыя ж і  П а ў л і н к а.

П а ў л і н к а (уваходзячы, да Альжбеты.) Можа б, мамка, пры-
ціснулі сыр, бо да заўтрашняга не адціснецца.

А л ь ж б е т а. Яшчэ паспее... Дай мне з цёткай разгаварыцца.
П а ў л і н к а. Ідзіце, ідзіце, мамка, а я за вас з цёткай пагавару.
А г а т а. Ідзіце, свацейка, тудэма-сюдэма, не зважайце на мяне. 

Мы тут з Паўлінкай пачакаем на цябе.
А л ь ж б е т а (выходзячы). Ну, як сабе хочаце.

Паўлінка з Агатай садзяцца на куфры і жыва аб чымсьці гавораць.
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З’ЯВА X

П а ў л і н к а,  С ц я п а н,  П р а н ц і с ь,  А г а т а.

С ц я п а н. Знаеце, сваток, гэтага, гэтага... як ён... а каб цябе... 
(Да Паўлінкі.) Паўлінка, як гэты завецца, што мяне сягоння пад-
мазываў?

П а ў л і н к а (з месца). А скуль жа я магу ведаць, хто татку 
мазаў?

С ц я п а н. Ну, гэты ж?.. каб ён цяміўся... зяць, зяць!
П а ў л і н к а (прыпамінаючы). Як жа ён, як?.. Здаецца, Бык... 

Бычок...
С ц я п а н. Ага, ён, ён. Не, не так! Быкоўскі, каханенькая, род-

ненькая, вось як. Пан Адольф Быкоўскі. (Да Пранціся.) Дык ба-
чыш, сваток, ён, значыцца, падлабуньваецца да маёй Паўлінкі. Што 
ты на гэта?

П р а н ц і с ь (дастаючы гарэлку). Глупства, глупства, пане даб-
ру дзею. Собственно, бычок, вось-цо-да, больш нічога. (П’е і дае га-
рэлкі Сцяпану.)

С ц я п а н (выпіўшы). Заўтра, знакам тым, прыедзе абнюхаць, 
як і што, дык і сваток са сваёй загляньце да нас. Ану ж, каханень-
кі, родненькі, можа, які гандаль будзе наладжвацца, дык прыкінеш 
якое слаўцо. Прыедзьце толькі.

П р а н ц і с ь. Глупства, пане дабрудзею, і прыйсці можна. Соб-
ственно, блізка, вось-цо-да.

С ц я п а н. Блізка-то блізка, але каб не было слізка: на дождж 
як бы збіраецца.

П а ў л і н к а (з месца). А ці, татка, каня паілі?
С ц я п а н. Не, каханенькая, родненькая. Зараз пайду. (Да Пран-

ціся.) Можа, разам са сватам пойдзем? Я свайго напаю, а сват свайго 
паглядзіш, ці добра прывязаны.

П р а н ц і с ь. Глупства, пане дабрудзею. Собственно, жонка 
завязе, калі б кабыла ўцякла. (Да Агаты.) Праўда, баба?

А г а т а (з месца). Што — праўда?
П р а н ц і с ь. Собственно, калі б кабыла ўцякла, то мяне тады 

ты дамоў завязеш, пане дабрудзею.
А г а т а. А каб ты, тудэма-сюдэма, бокам ездзіў! Ідзі скарэй, па-

глядзі! Гэта ж і мне з памяці сышло.
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С ц я п а н. Пойдзем, каханенькі, родненькі. (Абымаюцца і сла-
няючыся выходзяць, напяваючы.)

Чаму ж нам не пець,
Чаму ж не гудзець,
Калі ў нашых хатачках
Парадак ідзець?

З’ЯВА XI

П а ў л і н к а,  А г а т а.

П а ў л і н к а. Але ж калі я яго люблю, цётачка.
А г а т а. Мала што, дзеткі, тудэма-сюдэма, любіш яго, але калі 

бацька не хоча, дык падумай, што людзі скажуць, як супроці волі 
старых пойдзеш.

П а ў л і н к а. А што там людзі? Яны ж з ім жыць за мяне не 
будуць і па маёй смерці за мяне пакутаваць не будуць. Пагавораць, 
пагавораць ды перастануць, як намазоляць языкі.

А г а т а. Як уважаеш, мае дзеткі. Што ж, я, тудэма-сюдэма, 
нічога не дараджу.

П а ў л і н к а (заламаўшы рукі на каленях). Калі ён такі добры, 
такі разумны, што і сказаць не магу.

А г а т а. Усе яны добрыя, пакуль не ўбярэ каторы дзяўчыны ў 
свае рукі, а як убярэ, тады на іншы лад, тудэма-сюдэма, зайграе, 
а ты танцуй пад яго дудку. I мой, пакуль толькі сватаўся да мяне, — 
патульны1 быў, як цялё, а як ажаніўся, дык праўдзівым ваўком 
зрабіўся.

П а ў л і н к а (як бы не зважаючы на гаворку Агаты). Кніжкі 
мне прыносіў... Хораша так аб усім расказваў... як трэба жыць, як 
людзей трэба ўсіх любіць, і шмат, шмат чаго. I любіць жа ён гэтых 
людзей зусім неяк не так, як мы іх любім. Гэта ж трэба ведаць, 
столькі мой тата на яго ўсякай дарэмшчыны нагаварыў і ачарніў, 
а ён хоць бы што. «Ведама, кажа, чалавек: яму нешта абышло ці 
не спадабалася, дык і помстуе. У нас, кажа, усё ідзе не так, як трэ-
ба. Людзі, кажа, у нас, як звяры: адзін на другога кідаюцца, адзін 

1  Пату́льны — тут: ласкавы.

Правообладатель Национальный институт образования



260

другога цкуюць, пад’юджваюць, ненавідзяць адзін другога. Змалку 
дзён, кажа, прывыкаюць у ненавісці жыць, змалку дзён іх да гэтага 
вучаць і дома, і за домам. Сляпыя, кажа, усе сляпыя. Адзін над 
другім не маюць ніякай літасці, хоць усіх душаць зверху ўсялякія 
пошасці ды злыдні».

А г а т а. Чула я, чула аб ім не раз. Вельмі ўжо, кажуць, тудэма-
сюдэма, разумны і добры ён.

П а ў л і н к а (ажывіўшыся). А што ж, ці не праўда? I ўсё б 
было добра, каб не гэты тата: хоць немаведама што рабі з ім.

А г а т а. Трэба, дзеткі, пачакаць, ану ж, тудэма-сюдэма, ліха 
перамелецца, і ўсё добра будзе.

П а ў л і н к а. Трэці год, цётачка, чакаем, і нічога не выходзіць. 
Трэці год трасуся і выглядаю той часінкі, каб толькі з ім пабачыцца. 
Павешуся, цётачка, павешуся, калі мяне з ім разлучаць!..

А г а т а (хрысцячыся). Мёйца, сына! Тудэма-сюдэма, што ты, 
Паўлінка? Пабойся бога гэткія рэчы гаварыць напроць ночы! Цьфу! 
матачка найсвентшая!

П а ў л і н к а (паказваючы). Калі тут, цётачка, так пад сэрцам 
баліць, што і жыць неўмагату. Такі ён міленькі, такі прыгожанькі, 
такі паслухмяны... (Заглядзеўшыся ўдаль.) Калі яшчэ з татам былі 
яны добра, прыйдзе, бывала, вады за мяне прынясе, дрэўкі нашча-
пае. Не глядзіць на тое, што калісь вучыўся, а цяпер сам вуча і боль-
шых, і меншых. Ніколі ад яго слова благога не чула. Так, ведаеце, 
цётачка, і хочацца з кім-колечы аб ім гаварыць і думаць без канца 
і пачатку. I чаму я такая няшчасная? (Са слязьмі.) Бацька родны 
хоча мяне адарваць ад таго, хто мне цяпер мілей ад усяго чыста — 
жыцця, хаты роднай, цэлага свету. I чаму ж я такая няшчасная?

А г а т а (тулячы да сябе Паўлінку, праз слёзы). Ціха, мае дзет-
кі, ціха. Не гаруй, не маркоцься, міленькая, вельмі. Неяк жа ды 
будзе. Бог найвышэйшы, тудэма-сюдэма, міласэрны і аб тваёй тут 
цяжанькай долі не забудзецца.

П а ў л і н к а (як бы збудзіўшыся). А няхай сабе будзе, што мае 
быць — я свайго такі даб’юся або згіну, каб і следу не засталося.

А г а т а. А ўсё ж такі, скажы мне, дзеткі, чаму так твой тата 
на яго заеўся?

П а ў л і н к а. Бо... бо Якім з мужыкоў...
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З’ЯВА XII

П а ў л і н к а,  А г а т а,  С ц я п а н,  П р а н ц і с ь.

П р а н ц і с ь (за дзвярыма). Глупства, вось-цо-да. Недзе падзе-
лася! Я знаю, собственно, дамоў уцякла, пане дабрудзею.

С ц я п а н (уваходзячы ў хату, а за ім Пранцісь). І трэ было ж 
свату так дрэнна яе прывязаць, ды ў гэткую яшчэ цемру.

А г а т а (усхапіўшыся). Каго прывязаць?
П р а н ц і с ь. Кабылу, кабылу, пане дабрудзею. Ужо ж не цябе, 

вось-цо-да.
А г а т а. Дык дзе ж кабыла?
П р а н ц і с ь (дастаючы пляшку). Собственно, няма кабылы, 

дзе была, вось-цо-да, пане дабрудзею.
А г а т а (падбягаючы да Пранціся з кулакамі). Дык чаго ж ты, 

тудэма-сюдэма, несвянцоная костка, рассеўся, як у сваёй хаце!
П р а н ц і с ь (пацягваючы з бутэлькі). Глупства, глупства, вось-

цо-да. Пасвенцім, собственно, пане дабрудзею, калі несвянцоная.
А г а т а (хоча вырваць пляшку, Пранцісь не дае). Вот я цябе 

зараз, тудэма-сюдэма, як высвенчу гэтай пляшкай па галаве, дык 
і сваіх не пазнаеш, няшчасны ты «вось-цо-да». (Галосячы.) А божа ж 
мой, бацюхна мой! Нашто мяне пакараў гэтай, тудэма-сюдэма, 
п’яніцай, гэтай недарэкай, гэтай куксамордай, гэтай... гэтай...

З’ЯВА XIII

Тыя ж і  А л ь ж б е т а.

А л ь ж б е т а (убягае, трымаючы ў руцэ клінок з тварагом). 
Што гэта ў вас тут парабілася, мае міленькія?

П а ў л і н к а. Кабыла дзядзькава ўцякла ці хто ўкраў. (Ідзе, 
са дзіцца на ложак і шые.)

А л ь ж б е т а (да Пранціся). Дык чаго ж, сватка, чакаеце? 
Бяжыце скарэй дамоў, — пэўна, там; гэта ж ёй не першыня.

А г а т а. Ці ж гэту, тудэма-сюдэма, трухлявую калоду зрушыш 
з месца! Сядзіць жа вось анцыхрыст, каб яму моль пяты пабіла, і 
з месца не скранецца.
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С ц я п а н (закурваючы люльку). Супакойцеся, свацця. Не дзе 
яна дзенецца. Каханенькая, родненькая, яна дома, напэўна, дома.

А г а т а. А сват, тудэма-сюдэма, не сунься са сваім носам туды, 
куды цябе не просяць. (Да Пранціся.) Ідзём! Чуеш ці не!..

П р а н ц і с ь (устаючы). Глупства, пане дабрудзею, глупства. 
Мае мазгі спрытныя. На табе, вось-цо-да, паеду, собственно, дамоў.

А г а т а (выводзячы Пранціся). Бывайце здаровы! Пахвалёны 
Езус!.. Падла гэты, ламака, нарабіў работы! 

Выходзяць, за імі — Альжбета з клінком.

З’ЯВА XIV

П а ў л і н к а,  С ц я п а н.

С ц я п а н. Ох, і даюцца ж гэтыя сваякі ў знакі. Але, дзякуй 
богу, дзве дзюркі ў носе і сканчылося, — ужо пазбыўся.

П а ў л і н к а. А даўно гэта таткаў гняды ўцёк з Лужанкі, і татка 
дамоў пехатой прытрапаў?

С ц я п а н. Што было, тое сплыло і болей, каханенькая, род-
ненькая, не будзе, як кажуць людзі.

П а ў л і н к а. Паглядзім. Заўтра кірмаш.
С ц я п а н. Не бойся, каханенькая, родненькая. Я кабылу злаў-

лю, але і ты глядзі, каб мне таго зяця злавіла, аб якім я табе сягоння 
гаварыў.

П а ў л і н к а. Што ён, конь ці вол, каб я яго яшчэ мела лавіць?
С ц я п а н. Не конь і не вол, а так сабе, дойная жывёліна.
П а ў л і н к а. Дык, татка, яго і дойце, калі ён для вас такі дой-

ны, а я і не думаю.
С ц я п а н. Нічагутанькі, каханенькая, родненькая. Надумаеш-

ся, ваша, як пакармлю бярозавай кашай. Вось толькі каб пагода бы-
ла добрая, а то казаў ён, што на кірмаш не паедзе, калі будзе дождж 
ісці.

П а ў л і н к а. Ліха не возьме! Гэткі цукар не размокне.
С ц я п а н. Каханенькая, родненькая, як скажу, так і будзе; 

дзве дзюркі ў носе і сканчылося. Вось толькі трэба даведацца, ці 
будзе напэўна заўтра пагода. Купіў я сягоння каляндар — нейкі 
беларускі, як кажа крамнік. Пытаўся ў яго, ці піша аб пагодзе, 
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дык крамнік гавора мне, што аб пагодзе напісана ў ім болей, як аб 
чым іншым. Значыцца, паглядзім праўды.

Ідзе і дастае з-за абраза каляндар, адтуль валіцца на зямлю фатаграфія. 
Паўлінка, саскочыўшы з ложка, падбягае падняць яе, але не паспявае.

С ц я п а н (падымаючы фатаграфію). А гэта што такое?
П а ў л і н к а (хочучы адабраць). Гэта мая. Аддайце мне, тата!
С ц я п а н. Я пытаюся — хто гэта?
П а ў л і н к а. Ці ж, тата, не бачыце?
С ц я п а н (са злоснай насмешкай). Ха-ха-ха! Якім!.. Хай жа 

ён прападзе саўсім. (Хоча рваць, Паўлінка адбірае.)
П а ў л і н к а (скрозь слёзы). Аддайце, татачка, аддайце, не 

рвіце! не здзекавайцеся над ім...
С ц я п а н (адпіргнуўшы ад сябе Паўлінку). Адчапіся ад мяне, 

гіц лёўка! Я вам тут наразводжу шашняў...

Стукат у сенцах. Уваходзяць  П р а н ц і с ь,  А г а т а, а за імі  А л ь ж б е т а. 
Паўлінка стаіць патупіўшыся, глытаючы слёзы, і скубе пальцамі фартух.

З’ЯВА XV

П а ў л і н к а,  С ц я п а н,  А л ь ж б е т а,  П р а н ц і с ь,  А г а т а.

П р а н ц і с ь. Глупства, пане дабрудзею. Я, вось-цо-да, казаў, 
собственно, недзе падзенецца.

А г а т а (дражнячы). Вось-цо-да, вось-цо-да! Сам кабылу, тудэ-
ма-сюдэма, паставіў у вас пад паветкай, а шукае за плотам. Дарма 
толькі поўзалі і слядоў прыглядаліся.

А л ь ж б е т а. Ну, дзякуй богу, што хоць найшлася. (Да Сцяпа-
на.) Што ты там круціш у руках?

С ц я п а н (тыкаючы фатаграфію ў твар Альжбеце). На, на! 
Любуйся, якія празэнты атрымлівае твая дачушка!

А л ь ж б е т а (закрываючы рукой твар). Чаго соваешся... Такая 
яна і твая, як мая.

С ц я п а н. Лжэш! Каб яна была мая, то была б такая, як і я.
П р а н ц і с ь. Пакажы, пакажы, пане дабрудзею, што гэта за 

птушка?
С ц я п а н (паказваючы). На, глядзі, сваток! Павіншуй мяне з 

такой дачушкай і з гэтым, з гэтым гарэтыкам!
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П р а н ц і с ь (разглядаючы). Эге! Гэта гэты разумненькі, вучоны, 
грамацей... Собственно, Сарока, вось-цо-да.

С ц я п а н. Але ж, але! Якім Сарока.
А г а т а (да Сцяпана). Тудэма-сюдэма, пакажыце і мне, сватка.
П р а н ц і с ь (да Агаты). Ты, пане дабрудзею, баба, не лезь 

сюды з цікавым носам. Собственно, пільнуй сваёй спадніцы і панчо-
хаў, вось-цо-да. А мы суд, суд зробім... правы і скоры.

П а ў л і н к а (падыходзячы да Альжбеты, ласкава). Мамачка, 
адбярыце яе ў таткі.

А л ь ж б е т а. Што я з ім, дзеткі, зраблю? Яшчэ біцца будзе...
С ц я п а н (да Пранціся). А добра, сватка, кажаш. Зробім суд, 

перасуд добрым складам над гэтым гадам. А які?
П р а н ц і с ь. А такі, пане дабрудзею: стражнікаў паклікаць, 

спраўніку данясці. Собственно, інквізітарскі суд зрабіць — па пала-
віне шась! і гатова, вось-цо-да.

П а ў л і н к а (кідаючыся да Сцяпана і цалуючы яму рукі, скрозь 
слёзы). Татачка, аддайце! Не здзекавайцеся над ім!.. Ён жа вам ні-
чо га благога не зрабіў.

С ц я п а н (са злосцю). Спаць, спаць пайшла, калі гэткага знай-
шла! Спаць! (Рве фатаграфію.)

П а ў л і н к а (з плачам апускаючыся на лаву). Татка, згубіць 
мя не хочаце... Гвалтам з хаты выгнаць.

П р а н ц і с ь (дастаючы пляшку). А цяпер, собственно, вып’ем 
хаўтурнага, вось-цо-да. (П’е.)

П а ў л і н к а (усхапіўшыся з лавы, кідаецца да Пранціся). Па 
кабыле сваёй пі хаўтурнага, а не па чалавеку, якога і падноскаў не 
варт! (Вырываючы і разбіваючы аб зямлю пляшку.) Вось-цо-да!

П р а н ц і с ь (развесіўшы рукі, здзіўлены, як і ўсе). О-о-о!!!

З а с л о н а

А К Т  Д Р У Г І

Тая ж самая — што ў першым акце — святліца. За сталом сядзяць: С ц я п а н, 
А л ь ж б е т а  і  г о с ц і — тры хлопцы і тры дзяўчыны. Мужчыны сядзяць 
з аднаго канца стала, а жанчыны — з другога. П’юць гарбату, наліваючы на 
сподкі; закусваюць. Дзецюкі з дзяўчатамі жартуюць, перакідваючыся 
крошкамі ад хлеба. З левай стараны (гледзячы ад публікі) пры сцяне ад 
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бакоўкі сядзяць  д в а  м у з ы к і  і, зводзячы інструменты, ціха перагавор-
ваюцца між сабой. Ля дзвярэй ад сенцаў, у канцы куфра, на табурэце стаіць 
самавар. П а ў л і н к а, прыбраўшыся па-святочнаму, увіхаецца каля гасцей. 
Трохі ў твары змяніўшыся; час ад часу ўздыхае і няўзнак паглядае ў акно; 
адно стараецца быць з усімі вясёлай і бойкай. Як падымаецца заслона — 

Паўлінка нясе гарбату.

З’ЯВА I

П а ў л і н к а,  С ц я п а н,  А л ь ж б е т а,  г о с ц і,  м у з ы к і.

П а ў л і н к а (стаўляючы гарбату перад Сцяпанам). Што ж 
гэта нешта татавага зяця так позна ні слуху ні духу? Ці не знюхаў 
ён, што ў мяне пасагу нямашака?

С ц я п а н. Каханенькая, родненькая, не бядуй. Не будзе Гірша, 
будзе чорт іншы.

П а ў л і н к а (насмешліва). Мала што будзе... Але ж, калі мяне 
ўжо неяк, як цмокам, стала цягнуць да гэтага Бык... Бычка... Ах, 
як яго?..

С ц я п а н (з націскам). Быкоўскага.
П а ў л і н к а (падыходзячы да другога канца стала). Можа, 

Адэльцы яшчэ шкляначку?
А д э л ь к а (госця). Дзякуй. Ужо напілася.
А л ь ж б е т а. Ды бяры! Што там пытаешся? Панна Адэля толькі 

дзве выпіла.
А д э л ь к а. Калі ж болей не хочацца.
П а ў л і н к а (забіраючы шклянку). Вып’еш, вып’еш, Адэлька, — 

змесціцца.
А л ь ж б е т а (падсоўваючы гасцям яду). Старайцеся, госцікі, 

старайцеся. Вось — сыр, масла, вяндліна! Такі ж сягоння трохі па-
працавалі каля полькі ды лявоніхі.

К о л ь к і  г а л а с о ў (перажоўваючы і сёрбаючы). Дзякуй, 
дзякуй! Мы стараемся.

С ц я п а н. Чым хата багата — тым рада. Хлеб на стале — рукі 
свае. Выбачайце толькі, каханенькія, родненькія, што гарэлкі няма. 
Але я ў гэтым не вінават. Хацеў узяць у Міхалішках, дык, як на 
ліха, манаполька1 цэлы дзень была закрыта.

1  Манапо́лька — крама.
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М у з ы к а (убок да другога). Каб не салгаў, дык бы і не жыў. 
Д р у г і  м у з ы к а. Слухаць! Скнэра1, і больш нічога.
П а ў л і н к а (паставіўшы Адэлі шклянку, да аднаго з гасцей). 

Можа, пан Вінцусь яшчэ вып’е?..
В і н ц у с ь (госць; уціраючы канцом настольніка губы і лоб). 

Яно-то было ўжо і досыць, але, калі панна Паўлінка так пекна 
просіць, дык можна яшчэ са шкляначку.

П а ў л і н к а (ідучы са шклянкай). Гэты ўжо дык пятую шклян-
ку бабохае...

С ц я п а н (да Альжбеты). Ці добра хаця ты прасіла Пустарэвічаў? 
Чаму іх так доўга няма?

А л ь ж б е т а. Каб і не прасіла, то прыедуць. (З насмешкай.) 
Пэўна, собственно, кабыла заблудзіла.

А д з і н  з  г а с ц е й. Штось сягоння на кірмашы Якіма Сарокі 
не было. А то, бывала, такім франтам пахаджывае, што куды мяне 
вядзеш, пусці мяне к чорту.

П а ў л і н к а (стаўляючы гарбату). А пану Банадысю зайзд-
расць, што так прыадзецца не патрапіць, хоць мо і мае за што.

Г о с ц ь. Чымся грошы траціць на адзежу, я лепей іх каму па-
зычу.

П а ў л і н к а (сядаючы на ложку). I працэнцік добры злуплю, 
каб аж у пяты другому закалола.

Г о с ц ь (самадавольна). Хе-хе-хе! А панне Паўлінцы злосць 
яшчэ не адышла, што калісь гэтаму ягамосці Сароцы не за які пра-
цэнт не пазычыў.

П а ў л і н к а. Вельмі ж яму гэтым і не пашкодзілі. Нашліся 
людзі, што і без працэнтаў пазычылі і далі яму магчымасць паехаць 
на настаўніцкія курсы. Цяпер нічыёй ласкі не патрабуе.

А д н а  з  г а с ц е й. Пэўна, што не! Такі чалавек нідзе не 
прападзе.

С ц я п а н (прыслухваючыся дагэтуль гутарцы аб Сароцы). 
Каханенькія, родненькія, кіньце аб гэтым свінапасе гаварыць. 
Прыелася ўжо мне гутарка аб ім горш горкай рэдзькі. I ці гаманіце 
аб ім, ці не гаманіце — усё роўна нічога не выйдзе. Я ўжо яму даў 
дарогу.

1  Скнэ́ра (скна́ра) — скупы.
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П а ў л і н к а (неспакойна). Якую дарогу?
С ц я п а н. А ты, каханенькая, родненькая, не слухай вушы 

развесіўшы, ды лепей гасцей глядзі. Дзве дзюркі ў носе і сканчылося.

Нейкую хвіліну ціха. Паўлінка падыходзіць браць шклянкі, але ўсе адказ-
ваюцца.

А л ь ж б е т а. Што ж, выбачайце, госцікі. Не хацелі піць і есці, 
пасля самі будзеце жалець.

С ц я п а н. Выбачайце, выбачайце, каханенькія, родненькія, 
адно не скажыце, што ўсяго было ўдаволь, толькі прынукі не было.

К о л ь к і  г а л а с о ў (устаючы з-за стала). Дзякуем, дзякуем 
па ну гаспадару і пані гаспадыні. Падмацаваліся, хвала богу, як ле-
пей не трэба.

П а ў л і н к а (устаючы з ложка). Проша паненак сюды прысес-
ці, а, паны кавалеры, вазьміце сабе табурэцікі ды вось тут пад-
сядзьце, а я тым часам пачастую гарбатай нашых музыкаў.

С ц я п а н  і  А л ь ж б е т а (вылазячы з-за стала). А як жа — 
трэба, трэба!

Дзяўчаты садзяцца на ложку, хлопцы каля іх на табурэтах; жартуюць між 
сабой.

А л ь ж б е т а (падыходзячы да музыкаў). Хадзіце, міленькія, 
выпійце са шкляначку гарбаты.

М у з ы к і. Дзякуем пані! Мы ўжо сягоння пілі.
А л ь ж б е т а. Мала што калі было, а цяпер трэба яшчэ падма-

цавацца. (Забірае інструменты і кладзе іх на куфар, садзіць музы-
каў за стол і сама садзіцца. Да Паўлінкі.) А ты, дзеткі, налі музы-
кам гарбаты!

С ц я п а н (закурваючы люльку). Выбачайце толькі, каханенькія, 
родненькія, што гарэлкі няма.

М у з ы к і. I без гэтых кропель будзем жывы.

Чуваць стукат у сенцах.

С ц я п а н. А бач, нехта такі хоць нарэшце з’явіўся. Трэба ісці 
ды глянуць, а то яшчэ ў дзверы не луча1. (Ідзе.)

1  Не лу́ча — тут: не трапіць.

Правообладатель Национальный институт образования



268

А д з і н  з  г а с ц е й. Нясі, божа, нежанатага ды багатага!
А д н а  з  г а с ц е й. Жаніць будзем!
П а ў л і н к а (стаўляе музыкам гарбату, падыходзіць і глядзіць 

у акно. Убок.) Ах, як жа цёмненька!
А д з і н  з  г а с ц е й. Каго так, панна Паўлінка, выглядаеце?
П а ў л і н к а. Таго ж — нежанатага ды багатага.

З’ЯВА II

Тыя ж і  А д о л ь ф  Б ы к о ў с к і.

С ц я п а н (спатыкаючы Адольфа ў дзвярах). А-а! Нарэшце з’явіў-
ся, дарагі госцік! Што ж гэта, каханенькі, родненькі, так доўга ча-
каць на сябе нас заставіў?

А д о л ь ф (вешаючы паліто на сцяне каля парога). Пахвалёны 
ў хату!

К о л ь к і  г а л а с о ў. Навекі! Навекі!
А д о л ь ф (вітаючыся са Сцяпанам). Выбачайце, што трохі 

прыпазніўся. Але гэта вінават мой жарабец. Як панёс з гары, што 
каля Прытыкаў, — і мяне выкінуў, і вось зламаў, так што аж мусіў 
другую каламажку ўзяць; праз тое і замарудзіў.

А д з і н  з  м у з ы к а ў (убок да другога). Каб ён толькі дыхаў. 
Які яго чорт нёс! Прыстаў конь, ды ўсё тут.

Д р у г і  м у з ы к а. Няўжо ж што. У мае вочы заплаціў вясной 
за нейкую здыхляціну трыццаць рублёў, і тая ўжо скарэй яго панясе.

С ц я п а н (да Адольфа). Проша ж, проша далей, сюды, дзе 
бліжэй кут і дзе ўсе тут.

А д о л ь ф. Дзякую, дзякую, вашэці. Проша са мной клопату 
не рабіць.

Ідзе і з усімі вітаецца; Альжбету цалуе ў руку, стоячы к ёй бокам і не 
згінаючыся.

А л ь ж б е т а. Проша пана Адольфа, проша за стол! Можа, 
вы п’еце гарбаты і чаго закусіце? (Да Паўлінкі.) Паўлінка, налі 
пану Быкоўскаму гарбаты!

А д о л ь ф (сядаючы за стол з другога канца ад музыкаў і за-
курваючы папяроску). А што ж у васпанства добрага чуваць?
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С ц я п а н (прысаджваючыся да стала). Ды што ў нас чуваць? — 
Старая баба не хоча здыхаць, а маладая — замуж ісці.

А д о л ь ф (самадавольна). Хе-хе-хе! Старую трэба пшыдусіць, 
а маладую пшымусіць.

А л ь ж б е т а (да Сцяпана). А, ваша, схадзі паглядзі, ці добра 
прывязаны конь пана Быкоўскага.

А д о л ь ф. Не турбуйцеся. Я яго добра прывязаў.
С ц я п а н. Каханенькі, родненькі, хоць і прывязаў, але сена, 

пэўна, не даў. У нас так: госць як папала, а жывёліну дык трэба 
доб ра дагледзець. (Выходзіць.)

З’ЯВА III

Тыя ж без  С ц я п а н а.

П а ў л і н к а (стаўляе перад Адольфам гарбату і сама са дзіцца 
воддаль). Што ж гэта пана Адольфа конь хацеў разнясці?

А д о л ь ф. А як жа! Тры сотні вясной заплаціў і толькі клопату 
нажыў. Але ў мяне ўсё так! Каровы мае кожная варта па якой сотні 
рублёў; як загілююць летам, дык і на добрым кані іх не ўгоніш.

П а ў л і н к а (хітравата). Пэўне і авечкі ў пана Адольфа так-
сама гілююць?

А д о л ь ф. А так, так! Маю пятнаццаць старых і дваццаць 
маладых. Як ударыць гарачыня, дык яны чуць не ўсе чыста круцяц-
ца на адным месцы.

П а ў л і н к а (ідучы па гарбату для сябе, убок). Матыліцы аве-
чак мучаць, як і сам тут (паказваючы пальцамі на сваю галаву) 
матылі мае, а думае, што яны зыгуюць.

А л ь ж б е т а. Якія ж сёлета ўраджаі ў пана Адольфа?
А д о л ь ф. А нішто сабе. (Відам лгучы.) Жыта нажаў коп са 

дзвесце, аўса таксама са дзвесце, ячменю — з сотню.
А д з і н  з  г а с ц е й. А колькі ж у пана зямлі?
А д о л ь ф. Валокі1 з паўтары добрыя будзе.
Г о с ц ь. I лес ёсць?
А д о л ь ф (абціраючы хустачкай лоб). А як жа — ёсць: з паў-

валокі, калі не болей. Сосна ў сасонку!

1  Вало́ка (устар.) — мера зямлі, роўная прыкладна 21,36 га.
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Г о с ц ь. I сенажаць ёсць?
А д о л ь ф. Ёсць, ёсць! Над самай рэчкай, таксама з паўвалочку. 

Мурог, як шафран.
М у з ы к а. Дык у пана ўсяго з паўвалочку ворнай зямлі?
А д о л ь ф. Н-нуу, так! З добрую паўвалочку!
А л ь ж б е т а. У нас ворнай зямлі, мусіць, і са тры валокі будзе, 

і то мы столькі не нажалі.
П а ў л і н к а (сеўшы з гарбатай пры стале). Пан Адольф леп-

шы, відаць, за нас гаспадар.
А д о л ь ф. О, у мяне гаспадарка ні ў чым не зблыша. У мяне 

жонка і то будзе лепшая, як у ва ўсіх.
А д з і н  з  г а с ц е й. Каб толькі не ўдалася наравістая.
П а ў л і н к а. Цікавасць, ці пан Адольф ужо затаргаваў сабе якую?
А д о л ь ф. Гэта пакуль што сакрэт.
П а ў л і н к а. А мне пан Адольф скажа?
А д о л ь ф. Так. Але перш тату і маме, а пасля ўжо і васпані на 

самае вушка.
П а ў л і н к а (беручы ў яго шклянку). Добра, добра! Пан Адольф 

як ведаў, што я трохі глухавата.
А д о л ь ф. Глухавата?!
П а ў л і н к а (ідучы па гарбату, убок). Трэба шэршня за нос 

павадзіць, каб і дзясятаму заказаў, як жонкі купляць.
А л ь ж б е т а. Пан Быкоўскі, здаецца, у нас першы раз?
А д о л ь ф. А так — першы!
А д н а  з  г а с ц е й. Дык пану трэба даць пацалаваць старую 

бабу.
А д з і н  з  г а с ц е й. Пан Адольф толькі да маладых ды бага-

тых лас, а старыя ў яго ў рахунак не йдуць.
А д о л ь ф. А праўда, праўда! Я толькі да маладых маю імпэт.
А л ь ж б е т а (убок). I дурны ж ён, як відаць.
П а ў л і н к а (падаючы гарбату Адольфу). Да каго гэта маеце 

такі імпэт, да дарагіх кароў ці дарагіх кабыл?
А л ь ж б е т а. Ды не! Пан Быкоўскі мае імпэт толькі да маладых 

дзяўчат.
А д о л ь ф (п’ючы гарбату). Але  ж,  але.  Толькі  да  маладых 

дзяўчат.
П а ў л і н к а. А кільчака часам з гэтага не нагоніце на язык?

Правообладатель Национальный институт образования



271

А л ь ж б е т а. Што ты?! Ці ж пан Быкоўскі конь?
М у з ы к а (убок да другога). Конь не конь, а як відаць, дык 

быдлё парадашнае.
А д о л ь ф (да Паўлінкі). Панна Паўлінка дык усё мне каплі-

менты гавора.
П а ў л і н к а (рассеяна). Ага! Капліменты. (Да музыкаў.) Ма-

цуйцеся, мацуйцеся, музыканцікі. А то ўжо ногі чэшуцца. Так і 
хочацца з панам Адольфам сыпнуць лявоніху.

А д о л ь ф. Фі! Я такіх мужыцкіх танцаў не гуляю.
М у з ы к а (да Паўлінкі). Дзякуем! Ужо як належыць сабраліся, 

цяпер можам і рэзнуць штоколечы для паненкі. (Садзяцца на свае 
месцы і зводзяць інструменты.)

П а ў л і н к а (да Адольфа). А якія ж вы танцы гуляеце?
А д о л ь ф. Гэрц-польку, падзі-спаць, манчыз, падзі-кварту. 

(Выходзячы з-за стала, цалуе Альжбету ў руку, да Паўлінкі.) Ну, 
што ж? Можа, мы з паненкай папрабуем?

П а ў л і н к а. Калі ж я гэтых мудрых танцаў не толькі што не 
ўмею, але ніколі нават іх і не бачыла.

А д о л ь ф. Не бойцеся! Я на ўсе лады выўчу паненку скакаць. 
(Бярэ Паўлінку як да танца, да музыкаў.) Зайграйце нам гэрц-
польку!

М у з ы к а. Мы гэтага не ўмеем.
А д о л ь ф. Ну, дык падзі-спаць!
М у з ы к а. Першы раз чуем.
А д о л ь ф. А можа, падзі-кварту знаеце?
М у з ы к а. I гэта першы раз чуем.
П а ў л і н к а (як бы бядуючы). А-ей-ей! Вось табе і на! Так і не 

наўчуся гэтых панскіх танцаў.
А д о л ь ф. Не бядуйце вельмі. Я буду вытылінгіваць на язык, 

а васпанна толькі прыслухоўвайся ды вырабляй нагамі так, як і я.
П а ў л і н к а. Значыцца, будзем гуляць пад язык.

Смех. Адольф іграе на язык і без толку выкручваецца з Паўлінкай.

А д о л ь ф (паказваючы). Вось так, вось так! Правую нагу сюды, 
а левую туды. Галава ў левы бок, а задам пад парог, ды вось так!.. 
Раз, два, тры, то направа, то налева...

Усе прыглядаюцца да іх і смяюцца.
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З’ЯВА IV

Тыя ж  і  П р а н ц і с ь,  А г а т а,  С ц я п а н.

П р а н ц і с ь (п’яны). Пахвалёны Езус. Вось-цо-да, пане дабру-
дзею.

К о л ь к і  г а л а с о ў. Навекі! Навекі!
П р а н ц і с ь (глянуўшы на Паўлінку і Адольфа). А гэта што 

такія, собственно, за выкрутасы, як у цырку ці ў сумашэдшым доме?
А д з і н  з  г а с ц е й. Гэта пан Быкоўскі навучае панну Паўлінку 

навамодным танцам.

Пранцісь і Агата распранаюцца.

П р а н ц і с ь. Можна, можна далей круціцца, як у хваробе свя-
тога Лявэнтага. Далей, далей! Раз, два, тры, вось-цо-да!

А д о л ь ф (далей паказваючы Паўлінцы). Вось як, вось так! То 
направа, то налева. Раз, два, тры! То туды, то сюды, ножка ў ножку, 
раз, два, тры!

П а ў л і н к а (вырываючыся). Не, такі нічога не выйдзе. Не кем-
кая я да навукі.

А д о л ь ф (садзячы Паўлінку). Гэта толькі трудна першы раз, 
а пасля пойдзе ўсё гладка, як пугай высмаліць!

Ходзіць па хаце, махаючы каля твару хустачкай. Пранцісь, Агата і Сцяпан 
садзяцца за стол; Альжбета падае ім гарбату.

П р а н ц і с ь (закурваючы люльку са Сцяпанам). Собственно, 
пане дабрудзею, кабыла заблудзіла і праз тое трохі спазніліся. Але 
гэта глупства, глупства! Яшчэ парой будзе, вось-цо-да.

А г а т а. Якое чорта заблудзіла! Пакуль аб’ехаў, тудэма-сюдэма, 
усю ваколіцу, як пагарэлец, дык і поўнач чуць не агарнула. Тудэма-
сюдэма, усё гары тэй сабе шукаў.

П р а н ц і с ь. Ты, баба, собственно, маўчы, вось-цо-да! Ты нічога 
ніколі не кеміш, а я маю розум спрытны. Я, пане дабрудзею, Бар-
нашоў, дзе пайшоў, там і прайшоў. (Да гасцей.) А вы, маладзічкі, 
не зважайце, вось-цо-да, ды танцуйце, пане дабрудзею, пакуль ка-
зінец1 не ўбіўся ў ногі.

1  Казі́нец — хвароба, скрыўленне ног.
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П а ў л і н к а. А праўду дзядзька кажа. Будзем гуляць, нашто 
дарма час марнаваць! (Да музыкаў.) Зайграйце, калі ласка, польку, 
але такую, як ведаеце... каб аж свет хадыром пайшоў!

Музыкі іграюць польку; усе, апрача старых, танцуюць: Адольф з Паўлінкай, 
другія госці — хто з кім. За сталом Пранцісь са Сцяпанам частуюцца гарэл-

кай з пляшкі, якую першы прынёс з сабою.

А д о л ь ф 
(танцуючы, прыпявае)

Танцовала рыба з ракем,
А пятрушка з пастарнакем,
А цыбуля дзівовала,
Цо пятрушка танцовала...

П а ў л і н к а 
(адпяваючы)

А на печы, на лучыне,
Дзеўкі грошы палічылі;
Налічылі паўталера
Дый купілі кавалера.

А д о л ь ф

Дзяўчынэчка суха, бледна,
Я да цебе ў госці еду,
I конікаў не жалую,
Ушыстку ночку машырую.

П а ў л і н к а

У гародзе ячмень родзіць,
А да мяне Якім ходзіць.
Радзі, радзі, ячмень гусцей, —
Хадзі, хадзі, Якім, часцей!

А д о л ь ф

Сядзіць голуб на галіне,
Салавей на ветке;
С аднэй дзевушкай гуляю,
Другая в прыметке.
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П а ў л і н к а

Ажаніся, не ляніся, —
Будзеш панаваці:
З аднэй будзеш свінні пасвіць,
З другой — заганяці.

А д о л ь ф

Наша поле камяніста —
Ні праехаць, ні прайсці.
Нашы дзевачкі фарсісты —
Нельга к ім і падысці.

П а ў л і н к а

Я фарсуха, ты католік;
Не руш мяне за падолік, —
Мой падолік шоўкам шыты,
Хто палезе, будзе біты!

С ц я п а н (як сціхла гульня). Брава, брава, пан Адольф! Скла-
дзен да танцаў, як, не раўнуючы, закрыстыян да ружанцаў1.

П р а н ц і с ь (пацягваючы з пляшкі). Глупства, глупства, вось-
цо-да! Собственно, хоць у кішэні пуста, затое ногі сыплюць густа. 
Каб яму яшчэ ды мой розум растропны, дык зусім было б добра, 
пане дабрудзею.

А г а т а. Кінь ты ўжо, тудэма-сюдэма, плявузгаць, як латак у 
млыне! Гуляюць — няхай гуляюць; ты сваімі качэргамі так не па-
трапіш.

А л ь ж б е т а (да Пранціся). Можа б, чаго, сватка, закусілі?
П р а н ц і с ь. Глупства, вось-цо-да. Собственно, закушу, закушу. 

(Да гасцей.) А вы, пане дабрудзею, забаўляйцеся, пакуль гаспадар 
вон з хаты не гоне, вось-цо-да.

П а ў л і н к а (да Адольфа). Можа, пан Адольф, спяеце нам што-
колечы? Я чула, што вельмі пекны голас маеце.

А д о л ь ф (астанаўліваючыся). Э-э! які там пекны! Ось так 
сабе! Канешне, лепшы, як у іншых.

1  Як закрыстыя́н да ружа́нцаў — тут: заўзяты, ахвотны.
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К о л ь к і  г а л а с о ў. Дык проша спець. Мы ўсе просім.
А д о л ь ф. Калі ўжо так пекна просіце, дык можна. А якую ж 

бы панна Паўлінка хацела?
П а ў л і н к а. А ўсё роўна, хоць якую! Ну, якая лепей у пана 

Адольфа выходзе.
А д о л ь ф (пяе няскладна, махаючы хустачкай па твары).

Плываё голэмбі,
Летаё лабэндзі;
З нашэго кахання,
Пэўна, ніц не бэндзе.

П а ў л і н к а. А такі ж нічога не будзе.
А д з і н  з  г а с ц е й. Ці ж гэта «голэмбі» плываюць, а «лабэндзі» 

лятаюць?!
А д о л ь ф. Ну, калі перабіваеце, дык саўсім не буду пець.
А л ь ж б е т а. Хай пан Быкоўскі на іх не зважае ды пяе; веда-

ма, — блазнота, што яны знаюць!
П а ў л і н к а (паглядзеўшы ў акно). Выбачайце, пан Адольф! 

У мяне няўмысле вылецела слаўцо.
К о л ь к і  г а л а с о ў. Выбачайце, выбачайце! Просім, просім. 

Больш не будзем!
П р а н ц і с ь. Собственно, пане дабрудзею, завядзі яшчэ сваю 

шарманку: яна ў цябе прост, як грамафон, вось-цо-да, трубіць.
А д о л ь ф. Ну, ужо буду! Але калі яшчэ хоць раз перапыніце, 

тады загневаюся і саўсім кіну пець. Пейце тады самі!
К о л ь к і  г а л а с о ў. Не, не! Не будзем!
А д о л ь ф (пяе).

Гляжу я без толку на хладную шаль,
I чорную душу церзае печаль.

П а ў л і н к а (душачыся ад смеху). Ці ж у пана Адольфа чорная 
душа?

А д з і н  з  г а с ц е й. Нашто ж глядзіш на яе, пан, без толку?
А д о л ь ф (насупіўшыся). Болей пець вам не буду, хоць на ка-

ленях прасіце. Пейце сабе самі, калі такія разумныя! (Садзіцца.)
П а ў л і н к а. Дык і спяём, калі пан Адольф такі някемкі, што 

нават жартаў не разумее. (Убок.) Эх, скарэй бы ўсё гэта скончылася!
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А д з і н  з  г а с ц е й. А такі ж спяём, і ўсе разам.
П а ў л і н к а (да Адольфа хітравата). А пан Адольф нам па-

можа?
А д о л ь ф. Ані думаў.
К о л ь к і  г а л а с о ў. А што мы спяём?
П а ў л і н к а. «Дый куды ж ты, дуб зялёны, пахінаешся?..»
А д о л ь ф. Фі, мужыцкая!
П а ў л і н к а. А пан Адольф, можа б, хацеў, каб завялі якога 

ман чыза?!
П р а н ц і с ь. Собственно, вось-цо-да, калі такой панскай нату-

ры, дык пазатыкай кудзеляй вушы, пане дабрудзею.
С ц я п а н (да Пранціся, ціха). Каханенькі, родненькі, не кра-

тайце яго! Ён, бачыш, як я ўжо і казаў, масціцца да маёй Паўлінкі. 
Як будзеш яму наругацца, дык гатоў яшчэ адбіцца, а я яго стараюся 
прыручыць.

П а ў л і н к а. Ну, дык што? Згода на гэту?
К о л ь к і  г а л а с о ў. Згода, згода!! А пасля другую.
П а ў л і н к а. Толькі не збівацца з толку. Глядзець, як буду я 

рукамі тахты адбіваць.
К о л ь к і  г а л а с о ў. Добра, добра!

Пяюць. Паўлінка, сумна ўсміхаючыся, дырыжыруе, пасля і Пранцісь па-
дыходзіць і пляшкай адмахвае тахты; музыкі такжа сваёй ігрой памагаюць.

Дый куды ж ты, дуб зялёны,
     Пахінаешся?
Дый чаго ж ты, мой міленькі,
     Задумляешся?

П р а н ц і с ь (як перасталі пець). А цяпер, вось-цо-да, «Як жа 
мне не пець», пане дабрудзею.

А д о л ь ф. Ізноў мужыцкую?
П р а н ц і с ь. Але, мужыцкую, але, вось-цо-да! А васпан, 

собственно, сваю панскую схавай свінням на снеданне.
А г а т а (падыходзіць і цягне Пранціся за полы). Кінь ты ўжо, 

тудэма-сюдэма, з поля сходзіць!
П р а н ц і с ь. Вось-цо-да, адчапіся ад мяне, пане дабрудзею!
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П а ў л і н к а. Ну, будзем пець «Як жа мне не пець, як жа не 
гудзець?..».

Пяюць, як першую.

П р а н ц і с ь (як скончылі). А цяпер, собственно, «Чачотачку», 
пане дабрудзею.

К о л ь к і  г а л а с о ў. Чачотачку, чачотачку! (Пяюць чачотачку.)

Спарадзіла чачотачка семера дачок,
Спарадзіла невялічкіх семера малых...

А л ь ж б е т а (як сціхлі). Аддыхніце, міленькія, хоць трохі, а 
то замарыліся дужа. (Да Пранціся.) Хадзіце, сваток, за стол, ды, 
мо жа, чаго закусіце, бо і ты ж памагаў.

П р а н ц і с ь (сядаючы). Собственно, глупства, вось-цо-да. Мала-
дым трэба паказаць, паказаць, пане дабрудзею, а яны ўсё патрапяць... 
правільна толькі навучыць іх. (Папіваючы з пляшкі, да Сцяпана.) 
А ты, сват, трымайся, вось-цо-да. Ім не дам, яны маладзічкі яшчэ, 
паспеюць.

С ц я п а н. А праўда, праўда, сватка! Яшчэ іх пара не ўцякла. 
(Выпівае.)

П а ў л і н к а (каля гасцей). А што ж мы цяпер будзем рабіць? 
Ужо напяяліся, дык, можа, ізноў пагуляема?

П р а н ц і с ь (закусваючы). Собственно, пачакайце, я зараз ска-
мандую, пане дабрудзею, за што і як узяцца, бо мой розум растропны, 
а вы нічога не ведаеце.

П а ў л і н к а. Ну, добра, пачакаем. (Да Адольфа.) Што ж гэта, 
пан Адольф, надуўся як мыш на крупы або як апошняе ў печ усы-
паўшы?

А д н а  з  г а с ц е й. Пан Адольф, відаць, закахаўся.
А д о л ь ф. Ну, дык што, калі закахаўся?
П р а н ц і с ь (перажоўваючы яду). Собственно, цяпер, вось-цо-

да, пойдзем лявоніху, пане дабрудзею!
У с е. Лявоніху! Лявоніху!
А д о л ь ф. Ізноў мужыцкае!
П а ў л і н к а (да Адольфа). А мы з панам Адольфам сыпнем 

лявоніху, сапраўды, сыпнем! Адпусціцеся на мяне, грэшную, болей 
ці ўдасца так весела з вамі паскакаць.
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А д о л ь ф. Ды я ўжо вельмі не гневаюся. Калі ўжо так хочаце, 
дык пойдзем, што ж там надта такое?!

П р а н ц і с ь (да музыкаў). Собственно, рэжце, пане дабрудзею! 
(Да Альжбеты.) А мы з сваццяй тупнем, вось-цо-да!..

С ц я п а н (да Агаты). А мы са сваццяй, каханенькая, родненькая!

Музыкі іграюць лявоніху. Кабеты трохі ўпіраюцца, але пасля ідуць, за імі 
іншыя госці. Паўлінка з Адольфам.

П р а н ц і с ь 
(прыпявае)

О, Лявоніха Сымоніха была,
Ды Лявону хлеба, солі не дала!
О, Лявоніха Сымоніха, а-ей!
Не хадзі ламаць капусткі маей!

А л ь ж б е т а

Хоць капуста зарасла лебядою,
Не пайду яе палоць за табою.
Прападзі ты і з капустай сваёй,
Не сушы ты маладосці маёй!

С ц я п а н

О, Лявоніха, ты жонка мая,
Дый не мытую сарочку дала;
Не качаную, не мытую,
Толькі шоўкам абашытую.

А г а т а

А мой татка, дзевярусенька,
Вядзі мяне памалюсеньку.
Не вядзі мяне па пожынцы,
Вядзі мяне па дарожынцы;
Па пожынцы мае ножкі не йдуць,
Па дарожынцы дык самі бягуць.

А д о л ь ф

Як я бегаў, дык і бегаў,
Абы мілую праведаў;
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Як каціўся, дык каціўся,
Абы к мілай прыхіліўся.

П а ў л і н к а

А калі ж я у матулькі жыла,
Як вішанька у садочку цвіла,
Дасталася злому духу — мужыку,
Ссушыў мяне, як ліпінку у духу.

А д о л ь ф

Ты, бярозачка, бярозка мая,
Ты, бярозка, нецярэбленая;
Тваё лісце не сярэбранае,
Нашы дзеўкі непаседлівыя.

П а ў л і н к а

Не вядзі мяне ні ў лес, ані ў сад, —
Завядзі мяне к татульку назад;
Не вядзі мяне у лес, а ні ў бор, —
Завядзі мяне к татульку на двор!

П р а н ц і с ь (як перасталі гульню, да Сцяпана). Собственно, 
і дала ж твая баба мне дыхту, вось-цо-да. Аж лыткі трасуцца, пане 
дабрудзею.

С ц я п а н. I твая, каханенькі, родненькі, не адстала, — аж 
дыхавіцу чуць мне не нагнала.

А г а т а. Абодва вы кавалёвыя мяхі, тудэма-сюдэма, непаварот-
лівыя, дык і здаецца, што нехта вам дыхту нейкага даваў.

А л ь ж б е т а. А праўда, свацейка, праўда. Ім толькі каля пляш-
кі круціцца, а не з дарэчнымі жанкамі лявоніху ісці.

П р а н ц і с ь. Ага, собственно, добра, што свацейка, пане дабру-
дзею, успомніла. (Дастае пляшку і частуецца са Сцяпанам.)

П а ў л і н к а (да Адольфа). Ну, як жа пану Адольфу спадабаўся 
наш мужыцкі танец? Як я ўважаю, дык лепей у вас лявоніха вы-
ходзе, чымся тое нейкае «падзі-кварта». I прыпеўкі складныя знаеце.

А д о л ь ф (нібы скромна). А трохі ж нейкіх навучыўся калісь.
А д з і н  з  г а с ц е й. Пара нам і чэсць знаць! Пэўна, ужо каля 

поўначы матаецца.
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К о л ь к і  г а л а с о ў. Так, так, час рухацца дамоў!
П а ў л і н к а (з аблягчэннем, убок). Дзякуй богу!.. (Да гасцей.) 

А можа б, яшчэ пагулялі?
А л ь ж б е т а. Каму далёка, то яно так, а каму блізка, дык не 

шкодзіць яшчэ пазабаўляцца.
К о л ь к і  г а л а с о ў. Не! Не! Ужо час і пара!
П а ў л і н к а. Ну, дык хай музыкі на адходнае хоць марша 

зайграюць, каб весялей усім снілася і каб моцна, моцна ўсім спалася.
С ц я п а н. А гэта не шкодзіць. (Да музыкаў.) Што ж, каханень-

кія, родненькія, зайграйце, калі ласка, яшчэ што-колечы на адход-
нае дарагім госцікам, а там дзве дзюркі ў носе і сканчылося.

Музыкі іграюць марш. Госці апранаюцца, адвітваюцца і выходзяць, за імі — 
музыкі.

З’ЯВА V

П а ў л і н к а, А д о л ь ф, С ц я п а н, А л ь ж б е т а, П р а н ц і с ь  і  А г а т а.

С ц я п а н. Вось і пацішэла трохі ў нашай хаце, няма ўжо каму 
скакаці.

П р а н ц і с ь. Собственно, глупства, вось-цо-да. Было шумна, 
пане дабрудзею, і будзе шумна!

А г а т а. А так, так, тудэма-сюдэма, як будзе вяселле ў Паўлінкі.
П а ў л і н к а. Э-э, майго вяселля ніколі не будзе, значыцца, і 

шумна не будзе!
А д о л ь ф. Ці ж у бацькоў маладога, паненка, думаеце, не хваце 

на вяселле?
П а ў л і н к а. Хваце не хваце, а такі вяселля майго ніхто не 

ўбача...
С ц я п а н. Гэта, каханенькая, родненькая, пабачым. Яшчэ я 

на тое ёсць, і ў сваёй хаце гаспадар, а не госць! Жыта повен аруд1 

і сала не адзін пуд.
П р а н ц і с ь. Собственно, глупства, вось-цо-да. Часам ці вясел-

ле, ці павесіў — адно на другое, пане дабрудзею, выходзе.

1  Ару́д — засек, месца для збожжа.
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А г а т а. А ты, «вось-цо-да», прыкусі свой язык і не тыцкайся, 
тудэма-сюдэма, туды, куды цябе не просяць. Напіўся, наеўся, дык 
і маўчы!

А л ь ж б е т а (да Агаты). Што ж там, свацейка, такое? Сват жа 
нічога благога не кажа. (Да Паўлінкі.) Прыбірай ты ўжо, дзеткі, са 
стала.

П р а н ц і с ь. Собственно, ці свінні елі, ці шляхта папасавалася — 
гэтак, вось-цо-да, стол выглядае, пане дабрудзею.

П а ў л і н к а. Добра, мамка, зараз. (Да Адольфа.) А пан Адольф 
мне паможа!

А д о л ь ф. Калі патраплю, дык чаму ж не?

Прыбіраюць са стала; пасудак стаўляюць на табурэце, каля самавара.

А л ь ж б е т а. Вы бы, дзеткі, заняслі пасудак на тую палавіну.
П а ў л і н к а. Усё роўна, я пасля занясу сама, а цяпер... (пагля-

даючы хітравата на Адольфа) я баюся з панам Адольфам ісці адна 
на тую палавіну!..

А д о л ь ф (несучы пасудак, убок). Відаць, дзеўка ўлялюскалася 
ў мяне па самую шыю.

П а ў л і н к а (ідучы да стала, убок). I собіла ж Богу стварыць 
гэткую чапялу недарэчную!

П р а н ц і с ь (да Паўлінкі). А праўда, собственно, лепш старожа, 
як варожа, пане дабрудзею.

А г а т а (да Пранціся). А ты, «старожа», не мялі попусту, а ду-
май, як дахаты ісці.

П р а н ц і с ь. Пане дабрудзею, дык і пойдзем; што ж там, соб-
ственно, такое.

Развітваюцца абое і выходзяць. Альжбета памагае прыбіраць са стала.

З’ЯВА VI

П а ў л і н к а,  А д о л ь ф,  С ц я п а н,  А л ь ж б е т а.

П а ў л і н к а. Не так, пан Адольф, бярэш шклянкі; трэба вось 
як. (Паказвае.) Ну, і зграбны ж! не раўнуючы — як вол да карэты.

А д о л ь ф. А панна Паўлінка ўсё капліменты мне гавора.
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П а ў л і н к а (убок). Дурню плюнь у вочы, а ён скажа: дождж 
ідзе!

А л ь ж б е т а (да Сцяпана, які клюе носам за сталом). Што ты 
табаку важыш? Ідзі ды кладзіся спаць. Гэта ж табе тут не карчма!

С ц я п а н (сонна). Каханенькая, родненькая, я наважу, а ты ку-
піш. Сон — някепская рэч. Для чаго калядкі — добрыя святкі, што 
пад’еў ды на палаткі. (Вылазячы з-за стала, да Адольфа.) Ка ха нень-
кі, родненькі, выбачай... Забаўляйся тут з Паўлінкай, а я прыкархну 
трохі... Сягоння яшчэ досвіта мяне мая ўспарола. (Адво дзячы Адоль-
фа ў старану.) Ну, што? Як мая Паўліна... падышла пад мысль?

А д о л ь ф. О, важная маладзіца! Хоць сягоння гатоў з ёю жа-
ніцца.

С ц я п а н. Ну, так тупай каля яе; толькі смела; яна дзеўка 
падатлівая, хоць, можа, і мае трохі якіх мухаў у носе.

А д о л ь ф. Хэ-хэ-хэ! Я да ўсякай патраплю падлізацца.
С ц я п а н. Ну, дык падлізывайся, каханенькі, родненькі. (Ад-

вітваецца і ідзе ў бакоўку.)

З’ЯВА VІІ

П а ў л і н к а,  А д о л ь ф,  А л ь ж б е т а.

А л ь ж б е т а (сціраючы стол). А ты, Паўлінка, можа, у карты 
пайграеш з панам Адольфам?

А д о л ь ф. Ды і мне ўжо трэба збірацца дамоў.
П а ў л і н к а. Ці ж пан Адольф рассыпаўся, што маніцёся збі-

рацца? Заедзеце яшчэ; каня ж маеце не жартачкі!..
А д о л ь ф. О, конь мой добры!
А л ь ж б е т а. Ну, дык і чаго ж спяшацца?.. Нам, старым, як 

той кажа, такая рэч: пад’еў ды на печ.
П а ў л і н к а (убок). Чаго добрага — заначуе, вось будзе бяда! 

(Голасна.) А пагода сягоння нядрэнная. Нават месяц свеціць, што 
рэдка на Пакровы. Будзе добра для пана Адольфа дамоў ехаць.

А д о л ь ф. А хоць бы і дрэнная, дык мне блізка, жарабец мой 
умомант дамчыць.

А л ь ж б е т а (да Паўлінкі). Ну, дык паглядзі ж ты, дзе карты, 
ды пазабаўляйцеся яшчэ трохі з панам Адольфам, бо я, мусіць, 
зраб лю следам за дзедам. Трохі ж сягоння такі натупалася.
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А д о л ь ф. Проша, проша, панічка! На нас, маладых, не зва жайце.
А л ь ж б е т а. А ўжо ж я такі і пайду.
А д о л ь ф (цалуючы ў руку Альжбету). Хутка і я паеду, вось 

толькі дам аднаго гаспадара панне Паўлінцы.
П а ў л і н к а. Паглядзім — хто каму?!

Шукае карт. Альжбета выходзіць у бакоўку.

З’ЯВА VIII

П а ў л і н к а, А д о л ь ф.

А д о л ь ф. Чаго паненка шукае?
П а ў л і н к а. Таго, чаго яшчэ не маю, — карт.
А д о л ь ф (глянуўшы на акно). А вось яны, на акне.
П а ў л і н к а (убок). Думала, што не ўбачыць; скарэй бы, можа, 

з хаты выпхнула, не найшоўшы карт. (Да Адольфа.) Ну, калі ёсць, 
дык будзем іграць. (Паглядзеўшы ў акно.) А ў што?

А д о л ь ф. У гаспадара.
П а ў л і н к а. Гэта, значыцца, у дурня?
А д о л ь ф. Ну, гэта толькі мужыкі так гавораць. (Раздае карты.)
П а ў л і н к а. А як пан Адольф думаў, хто мы? То ж таксама 

му жыцкага роду.
А д о л ь ф. Першы раз чую!
П а ў л і н к а. Ды і пан Адольф таксама мужыцкага роду. (Іг-

раюць у карты.)
А д о л ь ф (здзіўлены). I я?!
П а ў л і н к а. Але, але! Калісь былі ўсе мужыкі, ну дык цяпер 

кожны чалавек мужыцкага роду, хоць каторы і прыкідваецца панам 
ці графам. Ды і што гаварыць! Адам і Ева і то былі мужыкамі.

А д о л ь ф (здзіўлены). Адам і Ева?!
П а ў л і н к а. I Ной, і Езус...
А д о л ь ф. Што я чую? Адкуль гэта, панна Паўлінка, усё ведаеце?
П а ў л і н к а. Ого, не скажу!
А д о л ь ф (просячы). Проша сказаць.
П а ў л і н к а. Не тэй б’іце! Вот салапяка!
А д о л ь ф (паправіўшыся). Ды скажыце!
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П а ў л і н к а (нецярпліва). Ну, добра. Запытайцеся ў Якіма 
Са ро кі: ён усё вам раскажа. (Адольф праігрывае.) Дурань пан! Ду-
рань пан!

А д о л ь ф (папраўляючы). Гаспадар. (Раздае карты.)
П а ў л і н к а (убок). Які чорта гаспадар, калі дурань?
А д о л ь ф. Што панна Паўлінка кажа?
П а ў л і н к а. Кажу: але, гаспадар. (Хвілю маўчаць. Паўлінка 

ўбок.) Што тут гаварыць з гэтай вандзонкай. I трымае ж яго ня-
добрае! (Да Адольфа.) А ці, пан Адольф, жаніцца хочаце?

А д о л ь ф. Ой, страшэнна хачу. А панне Паўлінцы замуж хо-
чацца?

П а ў л і н к а. Ого, яшчэ і як хочацца!.. Калі ўдасца, дык яшчэ 
і сягоння, можа, пайду.

А д о л ь ф. А я ж яшчэ з таткам і мамкай вашымі нічога аб 
гэтым не гаварыў.

П а ў л і н к а. Аб чым — аб гэтым?
А д о л ь ф. Ну, аб тым, як я жаніцца буду, а панна Паўлінка 

замуж ісці. (Праігрывае.)
П а ў л і н к а. Ізноў пан дурнем! Ізноў дурнем!
А д о л ь ф. Гаспадаром!.. (Раздае карты.)
П а ў л і н к а. А можа, ужо будзе? Нешта спаць як бы хочацца. 

(Зявае, устае і паглядае ў акно. Убок.) А што, калі не прыйшоў?
А д о л ь ф (не пачуўшы). Хто не пайшоў?
П а ў л і н к а. Я кажу, каб хаця дождж не пайшоў. (З удаванай 

жаласцю.) Я так жалею, так жалею пана Адольфа, каб не замок, 
што аж тут нешта трасецца. (Паказвае на грудзі.)

А д о л ь ф. І я таксама панну Паўлінку жалею і цяпер, і потым.
П а ў л і н к а. Калі гэта потым? Як пан Адольф яшчэ дурня 

возьме?
А д о л ь ф. Ды не! Тады, як будзем... як будзем... ну, як гэта 

сказаць?
П а ў л і н к а. Ізноў скруціў! (Папраўляе.) Вось гэтак было, 

гэтак біць трэба, а з гэтай хаджу, і пан Адольф ізноў дурань, дурань, 
дурань!

А д о л ь ф. Гаспадар!
П а ў л і н к а. Усё роўна, хоць гаспадар, але, як карты паказва-

юць, дык дурань!
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А д о л ь ф. Хай будзе і так! Цяпер за тое, што панна Паўлінка 
мя не гэтак абыграла, вазьму ды паеду. (Устае.)

П а ў л і н к а (з аблягчэннем, убок). Сабраўся-такі нарэшце.
А д о л ь ф. Дабранач панне Паўлінцы! Проша чакаць, — я пры-

еду па канчатак.
П а ў л і н к а. Забярыце лепей яго цяпер!
А д о л ь ф. Каго?
П а ў л і н к а. Ды канчатак той.
А д о л ь ф. А панна Паўлінка ўсё жартуе. (Адвітваецца. Выхо-

дзячы, убок.) Вот так на ўсе бакі дзеўка! Адным словам, як сторуб-
лёвая кабыла. Гэткая — дыхт для мяне жонка!

З’ЯВА IX

П а ў л і н к а  адна.

П а ў л і н к а (неспакойна). А той, можа, хай бы лепей і не прый-
шоў. Так усё неяк у сярэдзіне трасецца... I нашто гэта я яму абяцала? 
Лепей было б пачакаць. Што тут рабіць? (Ходзіць ад акна да акна 
і паглядае.) Падшахнула ж мяне нядобрае на згоду прыстаць! (Сум-
на-весела.) А можа, не прыйдзе?.. (Сумна.) А калі не прыйдзе, то, 
значыцца, ён ужо мяне не любіць болей. Не, няхай прыйдзе лепей, 
а там — што будзе, то будзе. Трэба паваражыць. (Стукае ў пальцы.) 
Прыйдзе, не прыйдзе, прыйдзе, не прыйдзе, прыйдзе... (Весела.) 
Прыйдзе, прыйдзе! А цяпер — любіць ці не любіць? Ну, гэта трэба 
на карты паваражыць. (Бярэ і перакідае карты.) Любіць, не любіць, 
к сэрцу прыжме, к чорту пашле; любіць, не любіць, к сэрцу пры-
жме... (Весела.) Так, так, любіць, к сэрцу прыцісне! Ну, раз карты 
гэтак паказалі, то трэба збірацца. Але мушу ўперад паслухаць, ці 
спяць старыя. (Ідзе і падслухоўвае ў дзвярах бакоўкі.) Спяць, ажно 
храпуць, як бы суконкі дралі. (Падыходзіць, глядзіць у акно, задум-
ваецца.) Што тут узяць? Ага, трэба заглянуць у куфар. (Адчыняе 
куфар, капаецца ў ім; дастае пацеркі і прымярае.) Во! Гэта дык 
трэ ба забраць, — так мне з імі да твару ідзе. Ну, сукенку новую 
таксама трэба ўзяць. Усё гэта звяжам у хустку. (Рассцілае хустку 
і складвае свае рэчы.) А-а, і чаравічкі мушу забраць, бо ў чым жа 
я з ім бегаць буду? Шнуровачку такжа вазьму, бо хто ж яе тут будзе 
насіць?.. І-і!! ужо болей, здаецца, нічога. (Звязвае і ідзе да ложка. 
Чуваць шорах за акном. Паўлінка сціхае.) Ай, хтось там прыйшоў! 
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(Весела.) Прыйшоў мой міленькі, прыйшоў! Такі карты праўду 
паказалі. (Ідзе да акна.) Хто там?

Г о л а с  з-з а  а к н а (прыдушаны). Я!.. Я!..
П а ў л і н к а (углядаючыся ў акно, убок). Нічагутанькі не відаць! 

Цемната страшэнная! (У акно.) Хто — я?
Г о л а с. Я!.. Я!.. Ну, ці ж не пазнала?
П а ў л і н к а. Пачакай мінутку. Вось я зараз. Толькі падушачкі 

звяжу і коўдру.
Г о л а с. Ды мне нічога не трэба!
П а ў л і н к а. Мала што не трэба, а я вазьму... (Хутка ідзе да 

ложка, звязвае падушкі і коўдру ў посцілку.) Ну, ужо гатова! (Ад-
чыняе акно і выкідвае вузлы.) Пераймай, а зараз — і мяне! (Да 
сябе.) Трэба з бакоўкі ўзяць верхнюю вопратку і хустку, толькі б 
хаця ж старыя не прабудзіліся. (Зніжае агонь у лямпе і ідзе ў ба-
коўку. Па нейкім часе выходзіць стуль адзеўшыся.) А цяпер і сябе 
трэба выкінуць! (Шыбка ідзе к акну. Чуваць шорах у бакоўцы.) Ай, 
нехта ўстаў!

З’ЯВА X

П а ў л і н к а,  С ц я п а н.

С ц я п а н (выбягае з бакоўкі, ахінуўшыся коўдрай). Хто тут? 
Хто тут лазіць апоўначы? Альжбета! Альжбета! Хутчэй сюды! (Паў-
лінка, перахрысціўшыся, кідаецца ў акно. Сцяпан убачыў.) Гвалт! 
Злодзей! (Бяжыць да акна і хапае Паўлінку за ногі.) Альжбета! 
Ска рэй сюды! Стрэльбу хватай!

З’ЯВА XI

П а ў л і н к а,  С ц я п а н,  А л ь ж б е т а.

А л ь ж б е т а (выбягае — як Сцяпан — акрыўшыся коўдрай; 
уся трасецца). Матачка найсвентшая! Што тут робіцца?! (Мацае 
па сцяне.) Зараз, зараз нясу стрэльбу. (Хватае за гіру ад гадзінніка, 
гадзіннік з грохатам валіцца са сцяны і разбіваецца.) Ай, што ж 
я нарабіла!!

С ц я п а н (трымаючы Паўлінку за ногі, да Альжбеты). Куды 
цябе немач уперла? Падкруці хутчэй кнот ды памажы цягнуць!..

А л ь ж б е т а (бяжыць к лямпе). Ужо, ужо!
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П а ў л і н к а (перавесіўшыся праз акно). Цягні, братка, ямчэй!
А л ь ж б е т а (падкруціўшы кнот і бегучы к Сцяпану). Божухна 

мой! Гэта ж Паўлінка! Скуль ты ўзяў таго злодзея?
С ц я п а н. Каханенькая, родненькая, не мялі языком ды вось 

памагай цягнуць; там нейкі гад яе за рукі трымае.
П а ў л і н к а. Мацней, мацней, браток!
А л ь ж б е т а (памагаючы Сцяпану цягнуць). Што ты, дзеткі, 

здурэла, ці што?.. (Сцягваюць Паўлінку з акна на хату.)
С ц я п а н. Ты гэта, каханенькая, родненькая, куды намелася 

ляцець?
П а ў л і н к а (апіраючыся рукой аб стол, патупіўшыся). Я!.. 

Я!.. хацела замуж ісці!
С ц я п а н  і  А л ь ж б е т а. Праз акно?!
П а ў л і н к а. А што ж, калі татка і мамка праз дзверы не пус-

каеце.
З’ЯВА XII

Тыя ж і  П р а н ц і с ь,  А д о л ь ф,  А г а т а.

П р а н ц і с ь (без шапкі ўвальваецца ў хату, трымаючы за 
каўнер Адольфа). Собственно, пане дабрудзею, злодзея, злодзея 
злавіў, вось-цо-да.

А г а т а (цягнучы вузлы). А як жа, тудэма-сюдэма, з гэтымі 
катомкамі каля вашага акна капаўся.

П а ў л і н к а, С ц я п а н  і  А л ь ж б е т а. Пан Быкоўскі?
П р а н ц і с ь. А так, так, пане дабрудзею. Адольф, Адольф! Зло-

дзей, собственно, вось-цо-да!
С ц я п а н (да Адольфа). Дык гэта ты мне хацеў дачку ўкрасці, 

зладзюга, каханенькі, родненькі!
А д о л ь ф (заікаючыся і не разумеючы, у чым рэч). Я... я... 

збіў ся тут каля саду з дарогі, дык хацеў у панны Паўлінкі запытацца 
праз акно, кудой выехаць...

П р а н ц і с ь. Собственно, злодзей, злодзей! Вузлы з хаты праз 
акно павыцягваў. Можа, і шапку маю ўкраў.

А г а т а. Ты зараз, п’яніца, тудэма-сюдэма, і галаву забудзешся. 
Гэта ж аж дамоў давалокся і тады толькі агледзеўся, што шапкі 
забыўся.

П р а н ц і с ь. Собственно, а баба нашто, — каб усяго пільнавала. 
Але злодзея, пане дабрудзею, злавіў, злавіў, вось-цо-да.
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С ц я п а н (да Паўлінкі). Дык гэта ты, каханенькая, родненькая, 
за яго хацела замуж уцякаць, як даведалася, што гэнага гада, гэнае 
плюгаўства за афішкі арыштавалі?

П а ў л і н к а (глуха). Божухна мой, божа! Якімку арыштавалі!!
С ц я п а н (самадавольна). Хе-хе-хе! ужо гэтае мужыцкае насен-

не не будзе больш нашых сцежак паганіць.
П а ў л і н к а. Якімку арыштавалі! Майго саколіка ненагляднага 

арыштавалі.
С ц я п а н (да Адольфа). А ты, каханенькі, родненькі, негадзяй, 

вірутнік з-пад цёмнай гвязды, вон з маёй хаты, каб твая і нага тут 
не была! Не мог, як трэба, па-хрысціянску — са сватам, з запаведзя-
мі маю дачку ўзяць, але, як злодзей, хацеў праз акно вывалачы! 
Вон! Вон!

А д о л ь ф. Я... я... толькі хацеў дарогі запытацца...
П р а н ц і с ь (развязваючы вузлы). Собственно, злодзей, пане 

дабрудзею! Падушкі і сукенкі дзявочыя праз акно пакраў. К урад-
ніку, марш! К урадніку, гіцаль, вось-цо-да!

П а ў л і н к а. Якімку арыштавалі! Маю зорачку ясную арыш-
тавалі. (Дзіка.) Ха-ха-ха! Звяры сляпыя!!! 

Як сноп валіцца на зямлю. Суматоха. Крыкі: «Вады! Вады...»

П р а н ц і с ь. Собственно, пане дабрудзею, у мяне ёсць кроплі. 
(Дастае з кішэні пляшку і пырскае ў твар Паўлінцы гарэлкай.)

А г а т а (кідаючыся да Пранціся). Тудэма-сюдэма, ашалеў!..
С ц я п а н (панура). Каханенькія, родненькія, дзве дзюркі ў но-

се і сканчылося.
З а с л о н а

 Пытанні да першага акта п’есы

 1. Прагледзьце відэаролік да спектакля «Паўлінка». Ці захацелася вам 
наведаць гэты спектакль і чаму?

 2. Падбярыце эпітэты да назвы п’есы. Якой вам уяўляецца Паўлінка 
пас ля першага знаёмства з тэкстам твора?

 3. Пазнаёмцеся з фотаздымкамі персанажаў камедыі і назавіце іх імёны 
і прозвішчы. Якіх двух герояў няма на фотаздымках?

 4. Чаму Паўлінка і Якім Сарока сустракаюцца ў сакрэце ад бацькоў?
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 5. Якія выказванні і паводзіны Паўлінкі сведчаць пра тое, што яна кахае 
маладога настаўніка?

 6. Па якіх каларытных выслоўях можна пазнаць Сцяпана Крыніцкага і 
Пранціся Пустарэвіча?

 7. Як ставіцца Паўлінка да сваіх бацькоў? Аб чым гэта сведчыць?
 8. Падрыхтуйце эскізы афішы да спектакля «Паўлінка».

 
Пытанні да другога акта п’есы

 1. Знайдзіце ў тэксце другога акта п’есы неабходны матэрыял для ха-
рактарыстыкі Адольфа Быкоўскага, Сцяпана Крыніцкага, Пранціся 
Пустарэвіча, падкрэсліўшы пыхлівасць, духоўную абмежаванасць за-
сцянковай шляхты.

 2. Складзіце план характарыстыкі аднаго з персанажаў камедыі і пад-
рыхтуйце вуснае паведамленне пра яго.

 3. Пазнайце героя па яго характарыстыцы ў тэксце п’есы (трэнажор «Ге-
роі камедыі Янкі Купалы “Паўлінка”»). Каму з герояў аўтар сімпатызуе, 
каго асуджае, высмейвае?

 4. Якімі прыёмамі і сродкамі ствараюцца смешныя, камічныя сцэны, 
вобразы герояў? Прывядзіце прыклады. 

 5. У якой яшчэ добра вядомай вам п’есе, вывучанай у VIII класе, героі 
танцуюць і спяваюць «Лявоніху»? Аб чым сведчыць выкарыстанне 
такой мастацкай дэталі? 

 6. Якія іншыя драматычныя творы вы чыталі або глядзелі ў тэатры, па 
тэлевізары? Якіх беларускіх драматургаў, артыстаў вы ведаеце?

У час напісання (1912 г.) п’еса «Паўлінка» была вельмі актуаль ным 
творам. Пачатак дваццатага стагоддзя — час актыўнага на цыянальна-
культурнага ўздыму, і шматлікія беларускія тэатраль ныя калектывы 
адчувалі востры недахоп рэпертуару. «Патрэбна была п’еса беларускага 
аўтара, нескладаная для па станоўкі дый няцяжкая для ўспрымання ма-
савай аўдыторыяй, магчыма, “лёг кага” камедыйнага жанру — вадэвіль, 
жарт. Каме дыя была на пі сана. І стала не проста тэкстам для сцэны — 
сапраўд ным шэ дэўрам літаратуры» (П. Васючэнка).

Прататыпам і адной з першых выканаўцаў ролі Паўлінкі бы ла Паўліна 
Мядзёлка (гл. уклейку), да якой Янка Купала адчуваў вялікую сім па тыю 
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і ў гонар якой назваў п’есу. Пад уплывам пісьменніка П. Мядзёлка ўдзель-
нічала ў працы Беларускага музычна-драматыч нага гуртка, ігра ла ў іншых 
купалаўскіх п’есах. Першыя па станоўкі камедыі адбыліся ў 1913 го дзе 
ў Вільні і ў Пецярбургу і карысталіся вялікай папулярнасцю.

З 1920 г. па сённяшні дзень спектакль «Паўлінка» ідзе на сцэне 
Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя Янкі Ку палы і адкрывае кожны 
тэатральны сезон. У спектаклі заняты лепшыя акцёры тэатра, а выступіць 
у ролі Паўлінкі лі чыцца вялікім гонарам. Спектакль вытрымаў звыш 
дзвюх тысяч паказаў і карыстаецца нязменным поспехам.

 Пытанні да ўсяго твора

 1. Да якога жанру адносіцца твор Янкі Купалы «Паўлінка»? Абгрунтуйце 
свой адказ.

 2. Знайдзіце ў творы прыклады камічнага паказу персанажаў і паспра-
буйце адрозніць, дзе смех нязлосны, а дзе — надзвычай востры, 
з’едлівы.

 3. Зрабіце вуснае паведамленне па тэме «Што з’яў ляецца галоўнай 
перашкодай на шляху Паўлінкі да шчасця?». 

 4. Падрыхтуйце для інсцэніраванага прадстаўлення ўрывак з камедыі 
«Паўлінка». Падумайце, як аформіць сцэну, апрануць выканаўцаў. Звяр-
ніце ўвагу на фотаздымак сцэны са спектакля «Паўлінка» (гл. уклейку).

 ПЫТАННІ І ЗАДАННІ ДА РАЗДЗЕЛА

 1. Чым адрозніваюцца драматычныя творы ад эпічных і лірычных?
 2. Якімі сродкамі і прыёмамі паказу жыцця вызначаюцца драматычныя 

творы?
 3. Назавіце асноўныя жанры драматычнага роду. Чым яны адрозніваюцца 

адзін ад аднаго ў паказе жыцця і герояў?

 4. Разгадайце крыжаванку «Драматычныя жанры. Тэрміны». 

 5. Прыгадайце знакамітых драматургаў свету. Назавіце вядомыя вам 
творы гэтых аўтараў або пастаўленыя па іх спектаклі ці кінафільмы.

 6. Напішыце водгук на прагледжаны вамі спектакль ці фільм.
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Дадатак

МАКСІМ ТАНК

*   *   *

Я спытаў чалавека,
Які прайшоў праз агонь,
І воды,
І медныя трубы:
— Што самае цяжкое
На гэтым свеце?
І ён адказаў:
— Прайсці праз вернасць.

СЯРГЕЙ ЧЫГРЫН

Трыялет

Чыстая, вясёлая вада
З красавіцкім сонейкам у згодзе.
Па балоце першы бусел ходзіць —
Чыстая, вясёлая вада.
Будзе шчасце, кажуць у народзе,
Буслу кола пакладзі на дах.
Чыстая, вясёлая вада
З красавіцкім сонейкам у згодзе.
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Даведнік пра аўтараў твораў, 
змешчаных у вучэбным дапаможніку 

Максім Багдановіч (1891—1917) нарадзіўся ў Мінску. Раннія дзіцячыя 
гады правёў у Гродне, пасля жыў і вучыўся ў Ніжнім Ноўгарадзе і Яраслаўлі. 
Скончыў юрыдычны ліцэй і восенню 1916 г. пераехаў у Мінск. Цяжкая хва-
роба прымусіла паэта ехаць на лячэнне ў Ялту, дзе ён і памёр.

Першы твор (апавяданне «Музыка») М. Багдановіч апублікаваў у 1907 г. 
У 1914 г. у Вільні выдаў зборнік вершаў «Вянок». Напісаў паэмы «Страцім-
лебедзь», «Максім і Магдалена», для дзяцей — паэму-казку «Мушка-зелянуш-
ка і Камарык — насаты тварык». Вядомы як публіцыст, літаратурны крытык, 
перакладчык. Многія творы паэта пакладзены на музыку.

Рыгор Барадулін (1935—2014) — народны паэт Беларусі. Нарадзіўся на 
Віцебшчыне. Скончыў Ушац кую сярэднюю школу, БДУ.

Першы зборнік вершаў — «Маладзік над стэпам» — выйшаў у 1959 г. 
Аўтар шматлікіх зборнікаў паэзіі, кніг, літаратурна-крытычных артыку-
лаў. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР імя Янкі Купалы.

 

 

 Міхась Башлакоў нарадзіўся ў  1951  г.  на Гомельшчыне.  Скончыў Го- 
мельскі дзяржаўны ўніверсітэт. Вершы пачаў пісаць яшчэ ў школе. Першыя 
яго паэтычныя радкі былі надрукаваны ў раённай газеце, потым — у аблас- 
ным друку, у часопісах «Маладосць», «Полымя». У сваіх паэтычных творах 
паэт уздымае праблемы экалогіі,  гістарычнай памяці,  любові да роднага па- 
лескага краю.

Данута Бічэль нарадзілася ў 1938 г. на Гродзеншчыне. Скончыла Гро-
дзенскі педагагічны інстытут імя Янкі Купалы. Працавала настаўніцай, 
старшым навуковым супрацоўнікам Гродзенскага абласнога гісторыка-археа-
лагічнага музея.

Аўтар зборнікаў вершаў «Дзявочае сэрца», «Запалянкі», «Дзе ходзяць 
басанож» і інш., а таксама шматлікіх кніг для дзяцей. Лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі БССР імя Янкі Купалы.

Пятрусь Броўка (1905—1980) — народны паэт Беларусі. Нарадзіўся на 
Ві цебшчыне. Скончыў БДУ. Удзельнік Вялікай Айчыннай вайны. З 1945 г. — 
га лоўны рэдактар часопіса «Полымя», у 1948—1967 гг. — старшыня праўлен-
ня Саюза пісьменнікаў БССР, у 1967—1980 гг. — галоўны рэдактар Бела-
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рускай Савецкай Энцыклапедыі. Лаўрэат Ленінскай прэміі, Дзяржаўных 
прэмій СССР і БССР.

Васіль Быкаў (1924—2003) — народны пісьменнік Беларусі. Нарадзіўся 
на Віцебшчыне. Вучыўся ў Віцебскім мастацкім вучылішчы. Удзельнік Вя-
лікай Айчыннай вайны. Быў двойчы паранены. З вайсковай службай кан-
чаткова развітаўся толькі ў 1955 г.

Аўтар шматлікіх кніг апавяданняў і аповесцей — «Жураўліны крык», 
«Альпійская балада», «Сотнікаў», «Абеліск», «Знак бяды», «Аблава», «Сцю-
жа» і інш. Лаўрэат Ленінскай прэміі, Дзяржаўных прэмій СССР і БССР.

Анатоль Вярцінскі нарадзіўся ў 1931 г. на Віцебшчыне. Скончыў БДУ. 
Працаваў у газеце «Літаратура і мастацтва», выдавецтве «Беларусь», Саюзе 
пісьменнікаў БССР. Выдаў кнігі вершаў і паэм «Песня пра хлеб», «Тры 
цішыні», «Святло зямное» і інш. Напісаў п’есы для дзяцей «Дзякуй, вялікі 
дзякуй», «Гефест — друг Праметэя», «Скажы сваё імя, салдат». Лаўрэат 
Дзяр жаўнай прэміі БССР.

Анатоль Грачанікаў (1938—1991) нарадзіўся на Гомельшчыне. Скончыў 
Беларускі інстытут чыгуначнага транспарту. Працаваў у газеце «Літаратура 
і мастацтва», у розныя гады ўзначальваў часопісы «Вясёлка», «Бярозка», 
«Маладосць». Упершыню выступіў у друку ў 1957 г. Лаўрэат Дзяр жаўнай 
прэміі БССР.

Генрых Далідовіч нарадзіўся ў 1946 г. на Стаўбцоўшчыне. Скончыў БДУ, 
працаваў настаўнікам беларускай мовы і літаратуры. З 1973 г. — у рэдакцыі 
часопіса «Полымя», з 1979 па 2002 г. — у часопісе «Маладосць».

Аўтар зборнікаў прозы «Дажджы над вёскай», «Цяпло на першацвет», 
«Маладыя гады» і інш. Працуе і ў жанры рамана: «Гаспадар-камень», «Пабу-
джаныя», «Свой дом», «Заходнікі». Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі 
Беларусь імя Якуба Коласа.

Аляксей Дудараў — беларускі драматург. Нарадзіўся ў 1950 г. на Ві-
цебшчыне. Скончыў Беларускі тэатральна-мастацкі інстытут, быў акцёрам 
Тэатра юнага гледача, галоўным рэдактарам часопіса «Мастацтва». Друкуецца 
з 1973 г. Выдаў зборнік апавяданняў «Святая птушка». Аўтар п’ес «Вечар», 
«Парог», «Радавыя» і інш. Па сцэнарыях А. Дударава зняты мастацкія філь-
мы «Купальская ноч», «Восеньскія сны», «Белыя росы» і інш. Лаўрэат Дзяр-
жаўнай прэміі СССР за спектакль «Радавыя».

Віктар Карамазаў — беларускі празаік і публіцыст. Нарадзіўся ў 1934 г. 
на Магілёўшчыне. Скончыў БДУ. Працаваў у газетах «Звязда», «Літаратура 
і мастацтва», у часопісе «Полымя». Аўтар кніг аповесцей і апавяданняў 
«Падранак», «Вясёлка сярод зімы», «Дзяльба кабанчыка» і інш., раманаў 
«Пушча», «Бежанцы».

Уладзімір Караткевіч (1930—1984) нарадзіўся ў Оршы. Скончыў фі-
лалагічны факультэт Кіеўскага ўніверсітэта імя Т. Р. Шаўчэнкі. Працаваў 
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настаўнікам. Аўтар зборнікаў апавяданняў і аповесцей «Блакіт і золата дня», 
«Чазенія», раманаў «Каласы пад сярпом тваім», «Нельга забыць», «Чорны 
за мак Альшанскі» і інш., зборнікаў паэзіі «Матчына душа», «Мая Іліяда», 
«Быў. Ёсць. Буду», п’ес «Маці Урагану», «Званы Віцебска», «Калыска чаты-
рох чараўніц» і інш. Выступаў як публіцыст і крытык. Лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі БССР імя Якуба Коласа.

Якуб Колас (Канстанцін Міхайлавіч Міцкевіч, 1882—1956) — народны 
паэт Беларусі. Нарадзіўся на Стаўбцоўшчыне ў сям’і лесніка. Скончыў Няс-
віжскую настаўніцкую семінарыю, настаўнічаў, выкладаў у Мінскім белару-
скім педагагічным тэхнікуме, БДУ, з 1929 г. быў нязменным віцэ-прэзідэнтам 
Акадэміі навук БССР.

Дэбютаваў вершам «Наш родны край» (1906). Першы зборнік вершаў — 
«Песні жальбы» — выйшаў у Вільні ў 1910 г., затым — кнігі прозы «Апавя-
данні», «Родныя з’явы». У савецкі час выдадзены: кніга апавяданняў «Казкі 
жыцця», зборнік вершаў «Водгулле», паэмы «Новая зямля», «Сымон-музы-
ка», трыло гія «На ростанях», п’есы. Аўтар шматлікіх твораў для дзяцей: 
паэмы «Міхасёвы прыгоды», вершаванай казкі «Рак-вусач», вершаў. Лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі СССР.

Кандрат Крапіва (Кандрат Кандратавіч Атраховіч, 1896—1991) — народ-
ны пісьменнік Беларусі. Нарадзіўся на Міншчыне. Працаваў настаўнікам, 
рэ дактарам часопіса «Вожык», дырэктарам Інстытута мовазнаўства АН БССР 
(1952—1956), віцэ-прэзідэнтам АН БССР (1956—1982). Аўтар шматлікіх кніг 
сатыры і гумару: «Асцё», «Крапіва», «Байкі» і інш. Напісаў п’есы «Хто смя-
ецца апошнім», «Мілы чалавек», «Канец дружбы», «Брама неўміручасці» 
і інш. Аўтар літаратуразнаўчых і крытычных прац. Пераклаў на беларускую 
мову творы I. А. Крылова, А. С. Пушкіна, М. В. Го галя, У. Шэкспіра і інш. 
Тройчы лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР.

Аркадзь Куляшоў (1914—1978) — народны паэт Беларусі. Нарадзіў-
ся на Магілёўшчыне. Працаваў у газеце «Чырвоная змена», на Беларускім 
ра дыё, на кінастудыі «Беларусьфільм». У 1930 г. выйшаў першы зборнік 
вершаў «Росквіт зямлі». Аўтар зборнікаў паэзіі «Сцяг брыгады», «На сотай 
вярсце», «Новая кніга», «Сасна і бяроза», «Крылы», шматлікіх паэм. Пе-
раклаў на беларускую мову творы А. С. Пушкіна («Цыганы», «Яўгеній Ане-
гін»), М. Ю. Лермантава, С. Ясеніна і інш. Лаўрэат Дзяржаўных прэмій СССР 
і БССР.

Янка Купала (Іван Дамінікавіч Луцэвіч, 1882—1942) — народны паэт 
Беларусі. Нарадзіўся ў фальварку Вязынка на Маладзечаншчыне ў сям’і 
арандатара. Скончыў Бяларуцкае народнае вучылішча, вучыўся ў Маскве, 
Пецярбургу. Удзельнічаў у стварэнні нацыянальнага тэатра, Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта, Акадэміі навук БССР.
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У літаратуру ўвайшоў вершам «Мужык» (1905), а ў 1908 г. выдаў першы 
паэтычны зборнік — «Жалейка». Аўтар зборнікаў вершаў «Гусляр», «Шляхам 
жыцця», «Спадчына», паэм «Курган», «Магіла льва», «Сон на кургане» і інш., 
п’ес «Паўлінка», «Раскіданае гняздо» і г. д. Напісаў шмат твораў для дзяцей 
(«Хлопчык і лётчык», «Алеся» і інш.). Пераклаў на беларускую мову «Слова 
пра паход Ігаравы», творы А. С. Пушкіна, Т. Р. Шаўчэнкі, I. А. Крылова, 
А. Міцкевіча і інш. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР.

Генадзь Пашкоў нарадзіўся ў 1948 г., у паэзію прыйшоў у 1967 г. Аўтар 
кніг паэзіі «Кляновік», «Зямлю слухаю», «Гравюры дарог», «Люблю, спа-
дзяюся, жыву» і інш. У яго вершах гучыць роздум пра складаныя праблемы 
часу, мес ца чалавека ў жыцці.

Максім Танк (Яўген Іванавіч Скурко, 1912—1995) — народны паэт Бе-
ларусі. Нарадзіўся на Мядзельшчыне. Працаваў у часопісах «Вожык», «По-
лымя» (1948—1966), у Саюзе пісьменнікаў БССР (1966—1990). Прыйшоў у 
літаратуру ў 1930-я гг. Першыя кніжкі паэзіі — «На этапах», «Журавінавы 
цвет», «Пад мачтай» — выдаў у Вільні. Аўтар зборнікаў паэзіі «Каб ведалі», 
«След бліскавіцы», «Мой хлеб надзённы», «Прайсці праз вернасць», «За маім 
ста лом», «Збор калосся» і інш., кнігі-дзённіка «Лісткі календара», кніг 
вершаў і казак для дзяцей. Лаўрэат Ленінскай прэміі і Дзяржаўных прэмій 
СССР і БССР.
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Слоўнік 
літаратуразнаўчых тэрмінаў

Адухаўле́нне — адзін з відаў метафары, прыпадабненне нежывога прад-
мета да жывой істоты, чалавека.

Акта́ва — васьмірадковы верш, які часцей за ўсё пішацца пяцістопным 
або шасцістопным ямбам і рыфмуецца па схеме абабабвв.

Алего́рыя — іншасказальнае адлюстраванне прадмета ці з’явы праз 
вобразы, якія маюць пераносны сэнс. 

Амфібра́хій — трохскладовая стапа з націскам на другім складзе; верша-
ваны памер з такіх стоп.

Ана́пест — трохскладовая стапа з націскам на трэцім складзе; вершаваны 
памер з такіх стоп.

Антытэ́за — кантраснае супастаўленне процілеглых вобразаў, думак, 
пе ражыванняў для ўзмацнення ўражання ад іх ці выяўлення іх супярэчлівасці.

Апавяда́нне — невялікі твор, у якім расказваецца, як правіла, пра адзін 
вызначальны выпадак з жыцця чалавека.

Апіса́нне — падрабязная перадача, пералічэнне прымет, асаблівасцей 
розных з’яў жыцця, месца дзеяння, карцін прыроды (пейзаж), знешняга вы-
гляду герояў (партрэт), іх мовы, манеры гаварыць, розных прадметаў, рэчаў. 

Апо́вед — паведамленне пра падзеі, што адбываліся ў жыцці герояў, пра 
паводзіны, учынкі герояў. 

Апо́весць — твор, значна большы па памеры за апавяданне, сюжэт скла-
даецца з некалькіх эпізодаў, якія ахопліваюць значны перыяд жыцця.

Ба́йка — кароткае, часцей за ўсё вершаванае апавяданне, якое мае па-
вучальны або выкрывальны характар. 

Бала́да — невялікі сюжэтны верш гераічнага ці легендарнага зместу, у 
якім расказваецца пра незвычайнае здарэнне. 

Во́браз-хара́ктар — абагульнены вобраз, тып, характар, якому аўтар 
на дае пэўныя якасці, рысы, аблічча.

Гіпе́рбала — моцнае перавелічэнне ўласцівасцей, якасцей ці памераў 
прадмета або з’явы з мэтай узмацнення паэтычнай выразнасці.

Грамадзя́нская лі́рыка — вершы пра Радзіму, яе гісторыю, народ.
Гу́мар — паказ жыццёвых з’яў або чалавека ў камічным, смешным вы-

глядзе; нязлосны, добразычлівы смех.
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Да́ктыль — трохскладовая стапа з націскам на першым складзе; верша-
ваны памер з такіх стоп.

Дра́ма — 1) род літаратуры, у якім жыццё паказваецца праз напружанае 
дзеянне, дыялог, праз узаемаадносіны паміж персанажамі, вырашэнне канф-
ліктнай сітуацыі; 2) жанр літаратуры, у аснове якога — востры канфлікт, 
які заканчваецца без трагічнай развязкі.

Дыяло́г — размова паміж двума персанажамі ў мастацкім творы, якая 
перадаецца пры дапамозе простай мовы.

Жанр — форма літаратурнага твора, якая склалася гістарычна на аснове 
ўвасаблення пэўнага зместу.

Завя́зка — момант, з якога пачынаецца развіццё дзеяння ў літаратурным 
сюжэтным творы.

Ідэ́я — асноўная думка, што вынікае з усяго паказанага, вывад, выснова, 
якую робіць чытач, пазнаёміўшыся з творам.

Інве́рсія — парушэнне прамога парадку слоў з мэтай вылучэння га лоў нага.
Інсцэніро́ўка — перапрацоўка літаратурнага твора для пастаноўкі на 

сцэ не тэатра або ў кіно.
Інтана́цыя — тон, характар вымаўлення фразы, якія выяўляюць пачуццё, 

настрой, душэўны стан чалавека.
Інты́мная лі́рыка — вершы пра каханне, сяброўства, узаемаадносіны 

па між людзьмі.
Інтэрме́дыя — невялікая камічная сцэнка, якая разыгрывалася паміж 

актамі асноўнага дзеяння спектакля.
Ка́зка — жанр вуснай народнай творчасці, звычайна празаічнае апавя-

данне фантастычнага або сацыяльна-бытавога зместу з выкарыстаннем вы-
мыслу (выдумкі).

Каме́дыя — драматычны жанр, у якім камічна, у смеш ным выглядзе 
паказваюцца часцей адмоўныя з’явы жыцця з мэтай іх крытыкі.

Камі́чнае — тое, што выклікае смех, своеасаблівая форма крытыкі ад-
моўных з’яў у мастацкім творы.

Канфлі́кт — адлюстраванне ў літаратурным творы барацьбы, сутычкі харак-
тараў, што тлумачыцца процілегласцю інтарэсаў, намераў, імкненняў людзей.

Кульміна́цыя — пункт найвышэйшага напружання ў развіцці дзеяння, 
сюжэта мастацкага твора.

Лі́рыка — род літаратуры, які адлюстроўвае рэчаіснасць праз суб’ектыў-
нае выяўленне пачуццяў, перажыванняў аўтара. 

Ліры́чны геро́й — абагульнены вобраз, які ўзнікае ў думках чытача 
пасля прачытання верша і аб’ядноўвае ў сабе рысы, уласцівыя многім людзям.

Манало́г — разгорнутае, тэматычна адзінае выказванне літаратурнага 
героя або аўтара, звернутае да іншых асоб або да сябе.

Метані́мія — замена аднаго слова ці выразу іншым на аснове знешняй 
ці ўнутранай сувязі паміж з’явамі. 
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Мета́фара — перанос уласцівасцей адной з’явы на другую паводле пада-
бенства.

Наве́ла — невялікі твор, які расказвае пра напружанае, выключнае зда-
рэнне ў жыцці чалавека і мае нечаканую развязку. 

Ода — урачысты, узнёслы верш, хвалебная песня ў гонар важнай падзеі, 
з’явы, асобы.

Паралелі́зм — кампазіцыйны прыём, пры якім дзве падобныя або проці-
леглыя з’явы раскрываюцца ў параўнанні, паралельна.

Параўна́нне — супастаўленне дзвюх з’яў з мэтай іх характарыстыкі 
адной праз другую.

Партрэ́т — апісанне ў літаратурным творы знешняга выгляду персанажа, 
яго твару, адзення, манеры паводзіць сябе.

Паэ́зія — адзін з асноўных відаў мастацтва слова. Вызначаецца верша-
ванай формай, шырокім ужываннем слоўных вобразаў (тропаў, фігур), на-
строенасцю на думкі і пачуцці яркія, узнёслыя, прыгожыя, гарманічна вы-
казаныя.

Паэ́ма — вялікі вершаваны, часцей сюжэтны твор, які расказвае пра 
важныя падзеі, апявае моцныя характары і перадае глыбокія перажыванні 
аўтара і яго герояў. 

Пейза́ж — апісанне прыроды ў літаратурным творы.
Пейза́жная лі́рыка — вершы пра прыроду.
Персана́ж — дзейная асоба ў літаратурным творы.
Перыфра́за — выраз, у якім назва з’яў або прадметаў падаецца праз 

апісанне асобных вызначальных прымет.
Прабле́ма — асноўнае жыццёвае пытанне, якое пісьменнік ставіць у 

творы, на якое звяртае ўвагу чытача.
Про́за — адзін з асноўных відаў літаратурна-мастацкай творчасці. Невер-

шаваная літаратура, сваім зместам звернутая на пазнанне і адлюстраванне 
складаных жыццёвых з’яў, людскіх узаемадачыненняў, характараў. У праза-
ічнай форме звычайна пішуцца эпічныя творы, але могуць быць і такія, як 
вершы ў прозе, свабодны верш (гл. Паэзія. Эпас).

Развя́зка — заключны этап у развіцці дзеяння ў эпічным або драматычным 
творы.

Рама́нс — невялікі лірычны верш напеўнага характару пра каханне.
Ры́фма — сугучнасць канчаткаў вершаваных радкоў.
Рэма́рка — аўтарская заўвага ў тэксце драматычнага твора, у якой да-

юцца тлумачэнні адносна таго, як выглядае, паводзіць сябе герой у дадзены 
момант, з дапамогай якіх рухаў, жэстаў, мімікі выяўляецца стан яго душы.

Рэфрэ́н — слова, радок ці некалькі радкоў, якія паўтараюцца пасля кож-
най страфы верша.

Сане́т — верш з 14 радкоў, напісаных ямбам.
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Саты́ра — форма востракамічнага, выкрывальнага паказу адмоўных 
з’яў, пры якім крытыкуюцца заганы грамадскага жыцця або асобных людзей.

Сі́мвал — умоўнае абазначэнне з’явы праз прадмет, які нечым яе нагадвае. 
Страфа́ — група аб’яднаных рыфмоўкай вершаваных радкоў, якая 

паўтараецца на працягу твора.
Сюжэ́тныя лі́ніі — напрамкі сюжэта, звязаныя з найбольш значнымі ха-

рактарамі мастацкага твора.
Траге́дыя — драматычны жанр, які мае ў сваёй аснове вельмі востры 

канфлікт, непрымірымую барацьбу супрацьлеглых сіл, якая заканчваецца 
смерцю галоўнага героя.

Тро́пы — словы, якія набываюць у вершы пераносны сэнс. 
Трыяле́т — форма лірычнага верша з васьмі радкоў, у якім два першыя 

і два апошнія, а таксама першы і чацвёрты радкі аднолькавыя. Такім чынам, 
першы радок паўтараецца тройчы, другі — двойчы.

Тэ́ма — тое, пра што ідзе размова ў творы, што ў ім паказваецца. 
Увасабле́нне — адзін з відаў метафары, перанясенне чалавечых уласці-

васцей на з’явы прыроды.
Філасо́фская лі́рыка — вершы пра сэнс чалавечага жыцця.
Хара́ктар — мастацкі вобраз чалавека ў літаратурным творы, індывідуаль-

насць героя, што выяўляе яго адносіны да жыцця.
Харэ́й — двухскладовая стапа з націскам на першым складзе; вершаваны 

памер з такіх стоп.
Экспазі́цыя — частка твора (перад завязкай сюжэта), у якой аўтар знаё-

міць чытача з героямі, месцам і часам дзеяння.
Эле́гія — верш-роздум, у якім выяўляецца настрой смутку, журбы, ме-

ланхоліі.
Э́пас — род літаратуры, у якім выкарыстоўваецца апавядальны спосаб 

паказу жыцця ў яго сюжэтным развіцці. Вызначаецца шырынёй ахопу падзей, 
характараў, абставін, малюнкаў прыроды.

Эпізо́д — асобная падзея ў эпічным творы, якая мае пэўнае самастойнае 
значэнне ў развіцці сюжэта або ў характарыстыцы персанажа.

Эпіло́г — частка мастацкага твора, якая ідзе пасля заканчэння сюжэта.
Эпі́тэт — мастацкае азначэнне, якое вобразна характарызуе прадмет, 

з’яву або чалавека.
Ямб — двухскладовая стапа з націскам на другім складзе; вершаваны 

памер з такіх стоп.
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