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%$" $"!"&'()"*+  ,  -."/)(  ,  1575 01&'2, /" -'"  
3", *34#( #5!" #( 61!35  *78+310" 9)7#" , 5 
+:(#  2;$4  <"=7:"  <4,  :"#.$ &"$3"#. >1$ ?)7 -
8"! , '&",$"  ,*3" )+8",@4*+  $"  /", 84*7/2 , 
'$"; @1, )"*:5  8(=.-:"!")+ , "  +@A. 8"!1 -
B"*7=7 $"!1 &5 ( :"# /"$ *:";  @)+C34, +:(+ 
&!.$$"  '$1*()(  ')1 ,B4 8"$7$( 0(@/"$ *:"0"  A4-
$"82=38". -(C31 /!4$"#*(  $2 "*/!.A 8",  +01-
$";  $2/"&:5/ $"*7=(, "$( *"/!",& $"*7=( +01-
$";  :!48( . >'+:5 DA4 *8";#5  *8"+:5 , :"! &4-
$")5  E", !4 =41 F"!"6" , G$ /" <!", *+ @)D-
<"#  '  5$5A:";  ?0$.*  &. E"$3.6.)73!1 , H"-
)+$=($"; , "/1@$+;  :823:"; , $"  +:1;  84<(3$4 
!1& 84A.! /",  *2#+. H")+$=($" <4)"  /!4 01-
B"; , *7823)";  "<)(AA"#, 3"$:+8";  *3"$"# : 
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ейная дасканаласьць пазбаўляла натхненьня 
стваральнікаў санэтаў абедзьвюх Сыцыліяў. 
Дон Альвар, занепакоены небясьпекай, якой 
гэты цуд пагражаў ягонаму гонару, і нату-
ральным чынам схільны недавяраць жанчы-
нам, навязваў сваёй жонцы амаль затворніц-
кае існаваньне, і гады Валянціны міналі 
паміж мэлянхалійнымі маёнткамі, якімі вало-
даў ейны муж у Калябрыі, кляштарам у ІскÕі, 
дзе яна праводзіла Вялікі пост, і маленькімі 
скляпеністымі пакойчыкамі фартэцыі, дзе ў 
сутарэннай турме зьнемагалі падазроныя ў 
гэрэзіі і праціўнікі рэжыму.  

Маладая жанчына прыхільна прыняла 
свой лёс. Ейнае дзяцінства прайшло ва Ўрбі-
не, у самым рафінаваным з шляхетных ата-
чэньняў, сярод антычных манускрыптаў, ра-
зумных размоваў і віёляў дÕаморэ. Апошнія 
вершы мерлага ПÕетра Бэмба былі складзе-
ныя, каб ушанаваць ейнае блізкае зьяўленьне 
на сьвет. Маці ейная, ледзьве ачомаўшыся ад 
родаў, сама завезла яе ў Рым, у кляштар сьвя-
той Ганны. Блядая кабета з сумнай складкай 
каля роту ўзяла дзіцёнка ў свае рукі і дабра-
славіла яго. Гэта была Віторыя Калёна, удаві-
ца Фэрантэ дÕАвалоса, які перамог у Павіі, 
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!"# $%&'() #)*+,- .(  /".0 1)'23( 1(. 4(#$( -
10-5% 6,*(&  7 89$(: (#.0$%&'(:  !;7(: , )5&9 
!(1(2,:  <(1)'="'(  '(*%1(  '(2 7>%&(: ';?  
#;+Õ@7'(#A=A " #6(.,:  $%B, B$, '(>($  '0  "!. -
'0= =( 2( 5&(#A=).  

/;3 , 6(81%';$% (!*"=%)!"  " .+%7(!"  
+91"8":'(:  8"6(B,'2 +%", 8+9*(>(- @? Ð 6(." -
';-  )0 7 #(!( 8( '( +(239'A')  #%'( , "B 2+;8,8(  
27"=)=". C'  '0  7(!) '"-  )0 3(2'(:  #;60+'" =(: , 
'".,1"  '0  !0-5%  8(1)'$'%B  (>('$;+(-  6+% 
'9 (6( 1"$(' #."!  2>(+%, 5$,  " #.1(1(  )8,';?  
+96;$(=%? 51)B0$'(:  (#,*%. DB(>(-5%#)  
6(2 !(#.(: , ;  &(#"'% 6+%8'0&('(#A=", .(1"  7(-
#$(05#)  #(! -'(#(!  7 #(*,? , 2,'  E1A>(+ *(>"-  
&(# 7 >"#A10'(!"-!(-+.(!" , 1(#.;  )."B >%8('2 -
1@->(-  ;  +(@'0 6,+$;  >( -$+%!(1A '" =(-  6+%-
$, '(- , #)2701%B 6(2 .(8('=,!  (1A*,  .(1)  
3(+,-'" . F,'(  <(1)'="' (  '"  (*  &%! '0  6(2( -
7+(>(1(. G072(.,+'()  3,'.( , )'(  '".,1"  ')  
!01(  .(B(' .(- , 7 (*%) .( >(#A=?  #1;B(1( 8(-
1('$ '%B 69$+(+."#$(- , '".,1"  ')  -2701A'" &(1( 
-  "'$+%8(B, 5$,  61)1" !"3  #(*,?  +,7'%)  6(-
1? *,- '"=% >"=9-.(+(1) , " '0  >%1;&(1( #)+,2  
#>("B &(1)2 '" =(-  ('"  '( 60+#A'" =(- , ('"  H(>(-
+%$(. . F701) 6+%#$,: '(#A=" )'(  '(#"1(  '(  
6+%2>,+'%)  #A>)$% =; 2,- '%)  (270'A'" , ).")  
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+,-,.,/0  123, 45 .165 0 123,45 7,385, ,93,6  
31 -+:3;/,-; , 6,< +,/= <,.,> >,  -,<?=  @ /= -
-A7,, +,+7,.0>B -6/,965  >0 6,/B1. C A?.1D,7 
9?3 "/B.,7  E3,F?9E0@ 3,  -.,04  -A?/065 -; 412-
3:;  7,F5360, +7,.17,3:;  ,657,A3,2 756?2 
G,/;3>03: . $HA, <:@ D,-, 6,/0 (B.; A:  
(A?/1>, 6,8,9E1 @.19E13: @ IA,/00, -,D:@ E, 
@-;/;604 6,/: .,3B314 -54/13B3; ; G,/;3>03,  
75+3, @306,/, @-;/; 6,2 7,E4?.:  ,< .17: , ,  
123,;  -A,7,33,-B>B 3,  3,<,J H3-A.,F E,/0D., -
/, -; . *0FA? 3;  .19,@, KA? @+?A,265 ;3,  +17, -
9, .,/,  <;/0E35 0 +0A.? .;EB3;4  5 6,7>,7 L,7 -
AH>:0. M,EB312 9,D6, $,33,  31 E4,8/,  +7: 8,-
9,>B, >0 J,83,/,-;  123,;  4,>0, E,A?1 D,-B>; -
6?4 <,D:/,  ;1 @ 61/B/0 6/;KA,75  I-6Õ0 E 
ÒNH9?3,4 Ó >0 ÒO,361A,4Ó 3,  6,/13;F , 0 123:;  
+7: 8?J:;  7560, -6/,9E13:;  3,  +,9.,6?3B30 
7,-D:313,8,  .,63, , 5 <;EB41J3:F 4H9: A,>: -
;F +17,9 9E0.?-3,2 <56A,2.  

PE1>0 123:;  K,3,.,/0  @ Q2 !,9?35 . P?3 
"/B .,7 , ;60 4176,.,@ +,  F5A604 D,-1 +,-/,>B  
-.,28?  -:3,  @ $0K+,30=, E7H9D,- 3,-A?2.,@ 
3,  +7: -5A3,-B>0 4,/,9?8,  D,/,.16,  @ D,6,/B-
30 .0>H-6,7,/; . !081/B +7,.?9E0@ 8,9E03: 
E,+,7, -19E;D:  6,/;  $,33:  @ 31.;/0D604 E,/? -
D,3:4 , 30<: 35A7,3:  <?6 6?L7,, +,6?0, 9E1 
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!"#$%&' ($)$*$  +" &,-'+".  /0(12 3" 4'+ -1-
+$: Ut crystallum*. 5 &"6"7" /2' -1+&*("  '+"  +"-
(8#$4"  1. #$*"-,  9$-0:;+"  1 <0+0=8: ="41 
'+$  &48."41 70*$ 6'==1 7;4"&, )*;  *486"#$% 
16 >0%+$ ":7860+* -1 6"=&168, 1. ("4" &$ !4$ -
*" 41&' >"-+"/  =+17"61. ?17@4, 8 70*$6 82:;&, -
-@ !$% (@4,61 >"/;!+$6  /"  &("AB &'&*:$ ; ="!  
+'  :8=1 – /"41="*+$'  % '@, 2"7:8!@4$' "/  ="-
:$ &*"+,+'  >;("/"6  1 )>"7"B  – 8 '7; , *;  
6;C+"  !$4;  !  >@:"!4$*"-,  1.. D!;@ /21-'-1 , 
'=1'  4E!141 "/21+ "/+;@, )6"*  6"%#"41 – 16 +@ 
>"*:0!+$  !$41 &4;($ , ="!  -@)$- -"  2 *"7; , 
)*;  '+$  !$41 :"2"6 . F;+"  3"4'+ -1+" 7"(" :$ -
4" 6"4" , /"&,(@/#"+"'  >:"(14,+$6  1+&*$+=-
*"6  *$. , .*;  "/#8("@ &'!@ 4E!16$6 , +@ "/ #8-
(" E#$  &'!@ 2:" 286@4$6 . G+" 6@4" % )=" *84-
-$  ="4@=-$E  7:0-=1. 1+*"41'%*, +@="*;:$'  2, 
'=1.  !$41 "2/;!4@+$'  7;4$61 H178:="61. 
I"&"6  '+"  %2/$6" 4"&' +" /2,(@ >:$ &*8>=1, 
'=1'  ('41  /"  74$!;=1.  "6 !:" 28:"% (;=+"%, ="!  
>"/&*"(1-,  >"/  ">;)+1'  >:;6+1  &;+-"  >:" -
2:$&*"&,-,  &":/"+1=&"%, 1 -"4="6  2"7;: +8*"'  
% -,6'+"@  24;*"  &8*;+, +' , 3"4'+-1+"  &"6" 

                                                        

* G= 7;:+$  =:$)*"4,  (лац.). 
* J"2+$ ="6@+, 2 >"74$!4@+$6 (1/":$&"6 . 
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+,-,.,/,01  +2,32405,6, 17 86941 7,: 5;<941 
7,=19>. 

$,99,  ,+?07,/,  .;@4 3 0,2,=/>.,0ABC, 
:5;   1:@D < +,E;F94G -31<@,5,< +2,1</18B-
B, +,-@,0 05,/89A91. H;9,  I,/19B>9,  J,.,24 -
/,  3 0.,K6 91<+D<989,6 ?0A=8:7,6 : 

Ð L0K, :5;  +24J;F,8 , ,0A.15/18BB, 
E;J,= . 

M9, J,.,24/,  3 >=> 9,  5,07,907,6 =;.8 , 
194 ,-7,3.,/>  K6 9,  J>:+,907,6 .  
 
L  F9><9> 1595 J;-?  -;9  "/A.,2  ,E.80AB><, 
:5;  1J;94  049, -,  9,-4G;-?  N,/1-,< , +, .>-
989 ,- +2,.>BB, < !,-24- , -38 1J;94  0.,17, 
J82B,J -D !D-4 9, , 32,E>< /,07? , +2491<:4  
1J; < 17,0AB> +,F, . $,99,  <+;5,67? +/,7,/, , 
,/8  -38/1 J;9,2?  524=, /,01  +82,-  E2,5,= > 
=,B>. *,0?+;2  5,=?, -,  @,J; 24G5,.,<01 -;9  
"/A.,2 , I,/19B>9,  9>17 98 3,+12D@4/,  ,- -
+2,<B4 !>J8/1 . 
 
 !,27>3  -D /1  (D29,  .,/;-,<  ,-  0.,K6 >5,/>6-
07,6 01=Õ> .1/>7>=> =,K957,=>, ,-2D3,94=> E,-
/; 5,=>, +24E457> 3A 17>G +,05?+, /> 982DJ?-
/129, . O,  2,-38 0.,>G >95D9-,95,<, K9 +,0+2,-
E,.,<  ?.80AB> 9,  0.,K6 31=/> < "72,+,/>  9,6 -
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лепшыя вінаградныя лозы з Аліканты. Пось-
пех быў адносным; дон Альвар ня падаў 
духам, штогод ён асабіста прысутнічаў на 
зборы вінаграду. Валянціна і дзеці суправа-
джалі яго. Аднак сёлета дон Альвар, затры-
маны справамі, упрасіў жонку саму дагле-
дзець за маёнткам.  
Пераезд доўжыўся тры дні. Рыдван доны 

Валянціны ў суправаджэньні карэтаў, набі-
тых чаляднікамі, руліў па няроўнай брука-
ванцы ў бок раўніны Сарна. Дона Ганна ся-
дзела насупраць маці, дон Мігель, не зважа-
ючы на захапленьне коньмі, сеў каля сястры. 
Жытло, пабудаванае ў эпоху Анжэвінаў 

сыцылійскіх, мела выгляд умацаванага зам-
ку. На пачатку стагодзьдзя да яго прыбудава-
лі тынкаваную вапнай забудову, нешта на-
кшталт фэрмы з портыкам, які выходзіў ва 
ўнутраны дворык, з роўнай кроўляй, на якой 
сушылася садавіна, і з шэрагам каменных 
прэсаў. У ім жыў інтэндант са сваёй жонкай і 
ўсёй дзятвой. Час, нястача рамонтных працаў 
і непагадзь зрабілі непрыгоднай для жытла 
вялікую залю, загрувашчаную лішкам гаспа-
даркі. Груды ўжо зацукраванага ва ўласным 
соку вінаграду вэдзгалі плітачную падлогу ў 
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маўрскім стылі і вабілі мухаў; зьвязкі цыбулі 
віселі пад скляпеньнем; мука высыпалася з 
мяхоў, прасочваючыся паўсюль разам з 
пылам; можна было затахнуцца ад паху буй-
валавага сыру. 
Дона Валянціна і ейныя дзеці ўсталяваліся 

на другім паверсе. Пакоі брата і сястры зна-
ходзіліся адзін насупроць аднога; праз вузкія, 
як байніцы, ваконныя рамы яму выпадала 
бачыць цень Ганны, што сноўдаў пры вобліс-
ку маленькага каганца. Яна распускала вала-
сы, шпілька за шпількай, потым выпроствала 
нагу пакаёўцы, каб тая сьцягнула ейны абу-
так. Праз прыстойнасьць дон Мігель апускаў 
фіранкі.  
Дні, усе падобныя адзін да аднога, цягну-

ліся – кожны даўгі, як усё лета. Неба, амаль 
заўсёды зацягнутае цёплым туманам, што 
туліўся да раўніны, калывалася ад нізкіх 
гораў да мора. Валянціна і ейная дачка пра-
цавалі ў занядбанай аптэцы, выгатаўляючы 
лекі, якія яны раздавалі хворым на малярыю. 
Непрыемнасьці затрымлівалі завяршэньне 
збору вінаграду: некаторыя працоўныя, пара-
жоныя трасцай, не пакідалі свае ўбогія ложкі; 
іншыя, выпрастаныя хваробай, гайдаліся ў 
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марыве, нібы выпітыя. І хоць дона Валянціна 
са сваімі дзецьмі ніколі аб тым не гаварылі, 
набліжалы ад’езд Мігеля змрочваў усіх трох.  
Увечары, у раптоўнай цьмянасьці сутонь-

ня, яны вячэралі разам у невялікай зале ўнізе. 
Валянціна, стомленая, клалася рана; Ганна і 
Мігель заставаліся самі ў цішыні пазіраць 
адзін на адное, а неўзабаве чуўся выразны 
голас Валянціны, які клікаў дачку. Тады яны 
разам уздымаліся па лесьвіцы; дон Мігель, 
выпрастаны на сваім ложку, лічыў, колькі 
тыдняў адзьдзяляла яго ад ад’езду. Хоць ён і 
пакутваў ад гэтага, ён з супакаеньнем адчу-
ваў, што набліжэньне гэтай паездкі ўжо адда-
ляла яго ад сваіх.  
Тым часам выбухнулі хваляваньні ў Каля-

брыі, дона Валянціна наказвала свайму сыну 
дужа не аддаляцца ад вёскі і замку. Незадаво-
ленасьць сьпела сярод дробнага люду 
супраць гішпанскіх афіцэраў і інтэндантаў, 
асабліва некаторыя мніхі вар’явалі ў сваіх 
бедных кляштарах, узгрувашчаных на схіле 
гораў. Найбольш адукаваныя, тыя, хто адву-
чыўся некалькі год у Ноле ці ў Нэаплі, мары-
лі аб часах, калі гэта краіна была грэцкай 
зямлёй, поўнай мармуровых статуяў, багоў і 
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+,- ./ 0-1  2./345-1  0256-527. *289/3:;  
<=>,?@AB 2<C273B3A A @3B3A 9/.2 , .2D2,-3A, ;E/  
B5-  7<=43:5A623A 7 =C/D21 = EF,GH@ACA +A,2E2-
CA, B@AB @A<23A B@2, F .3-9A 9F@E27. #2?+2DB<2-
3A 29 <=A75-1 93I=: 54,?ED21: 29 =:5BD2025-1  
52.2CA D/9,2=21 J,-?E2  A 29 +,/?:DA,21, B@AB 
52?A3A 7 CF06-5 ?@A1 62?E@21, @29 +2DB3A6-H: 
+3/H4DFI  C/H. "9  147,-  C5A127, B@2B =212+A-
32 A =:5BD/3A32 7 @3B;E2,-  62?E@F DB?@/D28 
C/32<=A A 52C273B32 AC, ;E/  J,-?E/?  KA=-652 
@2127 !2 .<2345F A ?:DBE/.2 L52. M23B5HA52 
2<5-C ?3/D2C ?+- 5B32 92326@A, ,2?@2=25-B 7 
A5EG5<25E2 23:9/  52 @F154. !A.43:  CAC2D/3A 
62?:HB@/C <FC27 29 .GE-C, +/E-C  D-.25B7 
<FC@A = ,/= FCF, B@ +2=9273BIHH2 +/?@F<=A, 
F=,F;2 5-  E-C 5B C45;  <FC@28 29 .GE-1 
3I<=>1, B@A1 02<25:54 =25/?A32 <2?E2E@/D2 
<23>@2, @29 2<D20-H H2 52 7?> .GE2. $2552 
92B32?B NA12, 234 62?:HB@/C F C2345:@28 
9205AH- +4,2< D-BD28 5B=C/. 328 @23B 5/.  
J,-?E2  !2.<2345-  B52 7B73B32, 52@/3:@A 9 
>5 C/.  9-H:  +B;6/E5-C , 295B7;-  E2./, @2./ 
3I9A7 A, B@ ?:DBE2B, 5BC2 ?FC54DF, 02<232 
9-H:  F=:5BE28 O=F?2C.  

P +G75-B <5A, 54 +,-C2I6-  +2< FD2.F 
=292,/ 5-  </5-  M23B5HA5-, !A.43:  F=<-C27?B 
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!"  #$%&'() *+, %", %-#."/  %'"01$ *"!-  ( *(#"/%- 
/  "'"!)+2+  '3.& ,(  #".4*"  /  !(5$/( . 6-,.-  
.-7"."  8$2!"0  ( 1$."0, !32+9$,:-  ;+0'".: , 
<)$  %=".( >&,-!"0  ,"%"0, ;:.(  5#".4*+ ="-
#$; !:,(  #" ;.4*"/  %*"."/ , "#=".:9  "# 1"2: ; 
'+.&*"!(8!:-  /51$2*( 2";(.(  ."!#:  /'".(% ): -
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Ð Я ня маю братоў, Ð адказала дзяўчына. Ð 
Ёсьць шмат назваў, якія лепей ня ведаць. 
Гэта благое месца. 

Ð Але ты гэтуль пачуваешся добра. 
Ð Бо я ў сябе дома. 
Яна склала вусны і выціснула кароткі 

сьвіст, а вялікім пальцам нагі, нібы падаўшы 
знак, пацэліла ў шчыліну сярод камней. Вуз-
кая трохкутавая галава зьнячэйку зьявілася з 
расколіны. Дон Мігель расьціснуў сваім 
ботам гадзюку.  

Ð Бог даруе мне, Ð сказаў ён. Ð Ці ты не 
вядзьмарка? 

Ð Мой бацька быў заклінальнікам вужа-
каў, Ð сказала дзяўчына. Ð Каб служыць вам. 
І ён добра зарабляў. Бо гадзюкі, панове, паў-
зуць паўсюль, без уліку тых, што мы маем у 
сэрцы. 
І толькі цяпер Мігель адчуў, што цішыня 

напаўнялася шолахамі, шамаценьнямі і сьліз-
гаценьнем Ð усялякага кшталту ядавітыя 
стварэньні паўзьлі ў траве. Беглі мурашы, 
павукі плялі сеціва паміж калёнамі. І шмат-
лікія жоўтыя, як у дзяўчыны, вочы ўсыпалі 
зямлю. 
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Дон Мігель хацеў зрабіць крок назад, але 
не адважыўся. 

– Ідзіце, панове, – сказала дзяўчына. – І 
памятайце, што поўна вужакаў паўсюль, ня 
толькі тут. 
 
Дон Мігель вярнуўся позна ў замак Акра-
паль. Ён жадаў даведацца ў фэрмэра назвы 
зруйнаванага гораду, але той нічога ня ведаў 
нават аб ягоным існаваньні. Затое Мігель да-
ведаўся, што ўвечары дона Ганна, занятая 
пераборкай садавіны, пабачыла гадзюку ў ко-
шыку. Яна закрычала, прыбеглая чалядніца 
забіла паўзуна адным ударам камяня.  
Гэтай ноччу Мігель сьніў кашмар. Ён спаў 

з расплюшчанымі вачыма. Аграмасты скарпі-
ён выпаўзаў са сьцяны, потым яшчэ адзін і 
яшчэ; яны караскаліся ўздоўж сяньніка, а 
сплеценыя малюнкі, што ўпрыгожвалі коў-
дру, ператвараліся ў гадзючае кубло. Загарэ-
тыя ногі дзяўчыны стаялі ў ім спакойна, як на 
ложку з сухіх траваў. Ногі гэтыя рухаліся, 
танцуючы; Мігель адчуваў, як яны сягаюць 
па ягоным сэрцы, а з кожным сягам ён бачыў, 
як яны бялелі, і цяпер яны ўжо краналіся па-
душкі. Мігель, нахінуты, каб абняць іх, спаз-
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наваў ногі Ганны, аголеныя ў хатніх з чорна-
га саціну тапцях. 
Незадоўга перад раніцай ён расчыніў 

вакно і ўсьперся, каб падыхаць. Слабы сьве-
жы вецер, што дзьмуў з затокі, ахалодзіў пот. 
Ваконныя рамы Ганны былі расчыненыя, дон 
Мігель утаропіўся ў другі бок. Уздоўж сьця-
ны гналі пасьвіцца статак козіцаў, ён з мань-
ячнаю ўпартасьцю лічыў іх, заблытаўся, 
адвярнуў галаву. Дона Ганна сядзела на 
ўслончыку для маленьня. Калі ён уздымаўся, 
то яму падалося, што ён пабачыў паміж нач-
ной кашуляй і сацінам тапця цьмяную бля-
дасьць аголенай нагі. Ганна павітала яго 
ўсьмешкай. 
Ён пайшоў у галерэю ўмыцца. Халода ва-

дзіцы цалкам прабудзіла яго й супакоіла. 
Надыйшлі іншыя сны. Уранку ён больш 

не даваў рады выразна адрозьніваць іх ад рэ-
чаіснасьці. Ён стамляўся з надзеяй лепей 
саснуць. 
Часьцяком на самоце ён накіроўваўся да 

руінаў. Пабачыўшы калянады, ён паварочваў 
назад, часам, тым ня менш, заваблены міма-
волі ці засаромлены самім сабою, ён заходзіў 
туды. У траве маленькія яшчаркі перасьлед-
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валі адна адную. Ніколі дону Мігелю не 
трапляліся гадзюкі, ды і дзяўчыны там не 
было. 
Ён пацікавіўся аб ёй. Сяляне ўсе ведалі яе. 

Ейны бацька, ураджэнец Лючэры, быў сара-
цынскай расы, ад яго дачка ўспадчыніла 
шарм, яна хадзіла па вёсках, яе добра прыма-
лі на фэрмах, якія яна пазбаўляла ад поскудзі. 
Страх суроцаў і, мажліва, невядомы ім самім 
страх перад мешанай расай маўрскай крыві 
заміналі шкодзіць гэтай сарацынскай дзяў-
чыне. 
Ён спавядаўся штосуботу ў аднога пус-

тэльніка, чалавека пабожнага і добрай 
рэпутацыі. Але не спавядаюцца аб падобных 
снох. Ягонае сумленьне было ў згрызотах, 
яго зьдзіўляла, што ён ня мог упікнуць сябе ў 
жаднае хібе. Ён тлумачыў сваё нэрваваньне 
блізкім ад’ездам у Гішпанію. Аднак ён больш 
не рыхтаваўся да яго. 
Па вяртаньні з адной даўгой паездкі, 

аднаго дня, калі было вельмі горача, ён сы-
шоў з каня і апусьціўся на калені, каб напіцца 
з крыніцы. Тонкі струмень пырскаў з баюры-
ны ў некалькіх кроках ад дарогі; некалькі 
стромых травінаў буялі вакол гэтай сьве-



ANNA, SORORÉ  

    23 

жасьці. Дон Мігель выпрастаўся, каб напіцца 
проста зь зямлі, як жывёла. У хмызьняку па-
чулася шастаньне, ён ускочыў, пабачыўшы, 
як зьявілася дзяўчына-сарацынка. 

Ð Га, несапраўдная вужака! 
Ð Будзьце пільнымі, панове, Ð сказала ўла-

дальніца шарму. Ð Вада бяжыць, выгінаецца, 
трымцее і блішчыць, а ейны яд ледзяніць вам 
сэрца. 

Ð У мяне смага, Ð сказаў дон Мігель. 
Ён быў яшчэ нахінуты дастаткова нізка да 

баюрыны, створанай крынічкай, каб убачыць 
у ледзь разгайданай вадзе адлюстраваньне 
вузкага твару з жоўтымі вачыма. Голас дзяў-
чыны стаў сьвісьцелым: 

Ð Спадар, Ð падалося, пачуў ён, Ð ваша 
сястра чакае вас тут побач са шклянкай, поў-
най чыстай вадзіцы. Вы напÕецеся разам. 
Дон Мігель, хістаючыся, сеў на каня. 

Дзяўчына зьнікла, і тое, што ён прыняў за яву 
і словы было ўсяго толькі фантазмам. 
Няма сумневу, у яго была трасца. Але, 

мажліва, трасца дазваляе бачыць і чуць, што 
іншым разам ня бачыцца і ня чуецца. 
Вячэра была змрочнай. Дон Мігель, з 

утрапёнымі ў абрус вачыма, здаецца, адчуваў 
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твар, які яшчэ ўсьміхаўся. Ейным служкам 
падалося, што яны пачулі, як яна шапянула: 

Ð Нічога не канчаецца. 
Жыцьцё ў ёй гасла на вачох. У вялікім з 

балдахінамі ложку ляжала ейнае хударлявае 
цела, шчыгульна абцягнутае прасьцінёй, бы 
фігура з надмагільнага помніку. Маленькі 
лекар, які сядзеў у закутку, падавалася, баяў-
ся турбаваць Сьмерць. Трэба было прымусіць 
замаўчаць чалядніцаў, якія прапаноўвалі ле-
кару дзівосныя лекаваньні: адна з іх гавары-
ла, аб тым, што неабходна было ўвільгоціць 
лоб хворай крывёю кагадзе забітага труса. 
Мігель не аднойчы ўпрошваў сястру пакі-
нуць пакой. 
Ганна шмат спадзявалася на алеепама-

заньне. Дона Валянціна прыняла яго без уся-
лякіх эмоцыяў. Яна папрасіла, каб да яе пры-
вялі сьвятара, які рассыпаўся шумлівымі на-
стаўленьнямі. Калі ж ён выйшаў, Ганна ў 
сьлязах села ля ложку. 

Ð Вы нас пакідаеце, спадарыня-мая маці. 
Ð Я бачыла трыццаць дзевяць разоў зіму, Ð 

неадчувальна прашаптала Валянціна, Ð трыц-
цаць дзевяць разоў Ð лета. Досыць. 



! "#$"#%&  ' #()*"#  

 32 

– "+,  -.  /012  3456/ -4+47./ , – 85494+4 
$4: :4 . – ;.  :,  <4=41.>, , /5  <?48+4@6>>4 !6 -
A,+B, 4 / , @. :,  <4=41.>,… 

C:4  D4>,+4 85494>B, 03E -4>6 :,  <4=41.>B 
/,  <4=?434F, 4+, 7G-54 A234 ?4<34- H4D:G+4 
/, . C:4  9-EI5+4. 

– ;.  IHE 4=E, 345 74+J54 47 -/:, , – 854-
94+4 >6D6- AE+484- ;4+/:>6:4 .  

K8,  <47G-4+6, 03E /:4  3?.9B:,+4 . &.-  :/  
-,:0 , /:4  /012  8<49:4@4+4 6D G86D, =E 74+4 
7E:G !6A,+L , 34584-4 8D6:G34-G <,?47 JL , 
<4>4+4@4>B 8@4L ?G5G. C:4  85494+4: 

– M3E = :6 47=.+E8/, :,  749@4+/F>, :/:4 -
@68B>6 94:/>B -,8 >4 <4-6H @4-6. 

– !.  +L=6- 4796: 47:EA4, – 85494+4 $4::4 . 
NE:4 ;4+/:>6:4  94<+L01.+4  @E1.. OE-

3.-  +,79B 1G3:4: 
– C @,74L A234. 
O474@4+48/, /:4  <,?4-4A+4 =E+B, 83?4D 6 

:/I <2I:, :48B>B. P /012  /:4  85494+4, 3E+B56 
:,@/7E-4, >6 3E 743.1. +48/ =G7G1.:6 ,F:.D  
79/>,F, >6 /:4  A4@4?.+4  4= 84-EF 8/=, : 

– *,  D@4+LF>,8/. K8J 7E=?4. 
OE3.-  /:4  9-EI5+4. QF:4/  8B-,?>B =,9 

4AE:66 834+48/ 4-4+B =/88+EI:4F. K8J H.>B>J 
;4+/:>6:.  =.+E  3E+B56 <4@E+B:.-  85EI-



ANNA, SORORÉ  

    33 

!"#$%$&'  (  )*+,$- . .$#  #//#"#0#12 32! 34- . 
5#0* /!&)*  !6#!('&0* , +74 2$# 3,0#  '867"#9 , 
:#/$#;#  !%/!*<0&$%$2 $& <'2 +#0#12 < *= 1>6(-
=(. ?4$# @#02$)*$# 3,0#  !  7,= , 2>#2 <6#: "#-
0# A6,  :,)%)* .  

.$,  ",6#+,0*  #/"&!%)* 2& < BC#A0-. ?4$ 
D*;&0% 3,<  ",'(+#$,  !#$2))#  76($49.  

 
E#!%"*7#0%$#2 $4F !  $234:F,)#9  #/3,0#12 < 
"20*>#9 17#649 !#0*, ",!"#0&$#9  #/  A6#)4<-
$,=  A6, 0#/#<, 'C302"#$#9 740%>* >4G6#'* !  
6#1>*/#$,'*  '#1%$*)#'* . H#1 * :#'26#  !6#3*0* 
1"#-  A6#)( !  1#GÕ2$#'  #3*<>*. ?4$# @#02$)*-
$# 02:#0# A#'*:  F#7,64= G#>&0#< (  1"#89 
/#<;49 1(>&$),  !  3&0#;# "C0-6( . I '#0% A#-
;#6/ 0*"#2 * 7#>#2 :  #'#0% A2+F47$#2 <1%'&+-
># 2+FC !%3*6#0# !'46+F,$>*  < >(7>#= "(1 -
$#<, &9$#& #30*FF# !% "20*>*'*, ;0,34>#  !#$2-
A#0,'*  A#"&>#'* $#;#/"#0# #30*FF, 17#7(2<, 
2>*2 F#1#' ",>4A"#-)% , >46A#-F,12 < !2'0*  
@20*>#9 J6C),*  '*:  56#74$#' * DC7#A4$7#9.  

?4$ D*;&0% /('#<  #3 /6C$$,=  !$#>#=, +74 
#A#$4<"#0* 2;4 < #A4+$*2 7,/$* . K$ (!;#/#< , 
+74 '#)*  /4$,  @#02$)*$,, 2>#2 1#'#  A# >(-
/!&0* A#=4/!*0# #/  >*A#61>*= L-!*$ Õ2$#<, 6#A-
74<$# !%2"*0#12 "(:#>#  2> A6#/"&1%)& &9$#9 



! "#$"#%&  ' #()*"#  

 34 

+,-./01 . 234 3567 8/9:;  +;<=>7. $567 <=-
?@7+,0. , =84. 7A/7BCD7>7 =34<9= A/7C@;-
D7<,<1, <7C7>4 =-;  +A784E. 

F7>=0.>9 B /7+@9<.<9= <7A=67 D48<9 
D.0./  ;GC/937<;B A4>9-= 8737<04B. *7  B+:4-
CG. <4@ =?@5 7G-/7@7>7 H7G1>187081= 34/9 , 7C 
A7CA7>.6737 8;+64B= I.3>1 ++4:>9= A76481. 
J7I.69  37>7+1>1 K7>4I<9= A.+,<1 <7 <57A7>1-
67<+87E 37D4/09 01 87>=I7/ +81: C9=>.867:. 

L7@;0,0M I=+84<07E 7CG1<469 737/<;>7 
7I71: CG=0.E N7>=<01<9. $7<<7 A78>=>7+= 
+D7E-;  I/76;  <184>1 <.  A781C70, =34. N=/<;B-
?9 += B +D4E A784E, 87I A7C/9:67D7007 C7 
7CÕ.GC;, M< G<4B A7@7B C;-70, , ?64, <7 
?@7+,0. , <.CG. <7 J7>=C9 M< 7CA>9D. B 
$1?A7<1O. 

 
N=/67<,<., I=+84<07 I4>,?  -7/;C<7.  G7 A/9 -
.GC, C4BK9>7+= 7-7>,  69CG.<,. $7<<7 1 !1 -
3.>,  +=CG.>1 7CG1< >= 7C<734 <7+;A/70,  6/;<9  
+D7ME -701, A7+67B>.<7E A7+=/5CG1<. 0=K8737 
/9CD7<7, =81 A/9D.G 1: G *57A>1. (>;K81  .:7>1 
B+,>.C G7 1-1 B 87/567:, 7I0=3<.<9:  @4/<9-. 
P:7>1 +6;A4O, A787=<<9= A.??;  +;A/7D7-
CK7>1 /9CD7<, @967O@9 <7 A7-=0, >167<11 +7 
+,D.@87-1 B /;87: .  



ANNA, SOROR… 

    35 

!"#  $%&'"'()  *+$)" *+",-*  "*  .,/"#&  
01*23. 4,556 , $-$* *+761"*7%8) . ('91*:6 , 
;*""*  $ 7<*)&) /*"5#"*&) , '.  &*-() , 2:# 71*-
7,=<*()7'  <* =>,-)? 2:# 16(.*? . @*() = <A78# 
"3  >#(,  8*:.<# , 1:6"*  B*('"8)"#  $*71*<*(* -
7'  "*  2('86 , * /*(,> "*3  :*$%<)1*"%"3 *+>#<*-
(* 7'  "*<,.*( . C,"  D)-3(%, '.)  72*= '.  &*-*  
&3"9 , 2:*<,+$)= >,(%96E 5*71.6 "*5#  = &*-
()1<*?. 

4'72#""*' , "'$<#5*F"*  &,8"*'  7%2'.,1*  
$*7#2*(*  2'7.,& . ;*""*  2*+*<*(*7'  90:*F . 
GF"#'  -(*+.*  $*5*7*"#'  <*(*7#  2*.:#<*()7'  
>3(#& 7(,3& , "'  >*5"*  >#(,  *")  >:#<3F, *")  
<3'. ; 1<*:#  *>,)?  "*>#<*()  1,"  77,?(*F  
-()"# . H'.(,  = -(,1 8# , D)-3(%, >*E5#7'  () -
?*&*" .) , <#.*$<*=7'  762:*8% 1*-, , .*>  ;*""*  
2)(*  <*+6 $ :0$0:<6*:*= . I<,".6  <,7.  2:# 71*-
<*= +* :6.  2*.*'""#? . ;)$* <*"%"3  &6?*= 
6+$3"% 7*7162*(* &378* "*5",F  &)1:0"$3, <#-
.() .*"*F  2*:*$#1*&)  ) .*&*:*&) . @*> <,5#  
*+2*5#()  *+ >('7. 6 +*:,-)  ) &)(%-*83"%"' 
7%<35*. , ;*""*  7267.*(*  J):*".)  :#+<*"* , D) -
-3(% -<*(1,="*  2:* 1071*<*=, 7%8%<':+/*E5#, 
91,  &,/"*  $*1,?"688* .  

 



! "#$"#%&  ' #()*"#  

 36 

+ ,-./0123  45 3631078394 :3,;3/4 , -/4-  9<6-=3-
94 >394=8?. @A<24-B393.49C14/4 13,94:394.- D3 
83.<E, ;?A?/FGH?  /0: 1FG 584941F ,?2C 
A3HI69<1?>4 /093>4, 63839<1?>4, AC1-8<H3-
1?>4 24 ;3.C24.1F=?>4. @01 !4B<9C /394-14/3-
94 /4D37 D;0,-AC 13 J9-5  F >3;1?>  .63DA<8< 
63A,384223 3D BI=3E DA-=8?. "607D14 8K./3 
,?93  3>39C 6F.=0E, =3D? 6;3.07 8394.-  ,?  7 
>4;3:? . L0=?>  F8<H3;? 3,3D;31?-  .-9-1<  
6;? 10.494, 1-  >3GH? /8<=3/, 6FH/4 3;3>3-
=?H1?5 =;3837. +5 13,48394 -/  >3B94 7 =;F1F.  

@013 $3113 1-  693/393, 8<D3GH?, 13/09C/4 
.C9KA? >4=;I1 :?94  -< ,;3=3.  

)1  =;?>37.-  724.1F=?> F .80E /F=, -/  
>3B3 D39<E 3D -<, /3,  D32C KE ,09CJ ><.23. 
$3113 =;? >393 /39-  ;0=F >39<1C/FG /3;F1 -
/38FG 13.07/F. L3809C1? ;F5 ;?D8313 4 94=3-
144 4DFH?5 .3 .C8<H/3>4 36F./37 45 F 1<J=3 
13/J=39= B39G2?E13B3 =;?AC1<1C1-. M 13E-
B0;J?5  >-.C24135 D3;0B4 63D./0 /4 /4D394 45 
3DA41 D3 3D10B3. N3.3> -1?  =;?> 2<94, 63,3 -
H?7J? , -/  8394223 4 ;I63<223 .C6<J13 AC,4-
=3- 3/;3 639C./4>  .=39C>353> D3>38413. L3 
5F=/4> H3.<, 1< A83:3GH? 13 DF,39C=08?- 
D0J/4, 6;?/;?  635 6;?>-J37.-  D3 80D3;F 



ANNA, SORORÉ  

    37 

!"#$# %&'(') . *'+,-.+'  /"0'1 . 2%3&'4$-5 
,45  '6+$('+$!,  7'#1'8  ('938 . 

:'-;(<&%'='  94,  '73)94$ 934'  >'44'  ?="-
6$+' 7&5%3/4'!;-; . 

@34 A$=.+; 7'1+$1')  '94"  !'  !+"B'1  
!,!%&5. @?,)C54' ?'%&5/+$('+'!, . >'44'  
65+'  ,1  !1' 4' +', , <4 &'!04"&'(')  ,. , #(' +D-
DC5!, , <4 0"1')  /.!-'  !E&-' , 6$-;-<  
4'/'-'+'!,  7'9  ,=345/$  7'+;-'/$ . 

F'1'< )1'  >'445  7&56.=+' $ 7&54.!+'  '&' -
/' %5?'('45  (3-'%. G4'  !#$4"+'!,  7' -4'9  ='! -
7' 954,8 , 1'6  4'/'C5-;  %('&. F'(,&4")05!, , 
1'6  "?,-;  H+,134, ,4'  &'7%3)4' 7&5)!%'+' , 
7&51/.-$)05  934'  A$=.+,. 

Ð I7'9'&"  9&E44'? 
J4 !%',) , '6'7.&05!,  4'  4'1&5)1"  9'/' -

($45, ? "!<  ,0CE 9&5BE+5/$ &"1'/$  $ ,0CE 
63+;0  ?;/,& -; (.+5 , C5/!,  ,=34',  !,!%&' . J4 
4,  /3=  ='('&5-; . J4 '91'?')  Ò4. Ó ?4'1'/ . 
K+$C('DC5, 0%3 )  ?'94,8  C'!%-5 &59('4'  
/.!-'  65+3 4'  %&5 '!365 , A$=.+;, 7'9" /') -
05 , 0%3 >'44'  ?/3B'  ?43)1" ?="6$-; 7&5-
%3/4'!;-; , 4'1' ?')  9?,)C54.  !.!;-$  1'+,  ,. . 

@'&3=' ?'4,+'  ,0CE 9('  94$. I;7,13%'  $ 
75+ ?'!%'(' +$!,; C'!  '9  C'!"  7'1'<)1'  4'/3C -
('+'  %('& >'445  /31&'8  '4"C'8 . @34 A$=.+; 



! "#$"#%&  ' #()*"#  

 38 

+,-./012.  3454647 864, 94:;1< Ð 491. 4+ 
491.= , 1<+0>4 ?494=@0 /4-+46<AA4 49 @4-
B;8CA<. 

 
D10 /50+ 0:< 7 *E4/:=  7 /50A,F2<. *45;9  
4/. 82478G 14 24:,1< /,549  >5.1;H I4:G1A<10: 
G, 3@054 :=+<:<. I45;?0G  /,543E/>641C1< 7 
+;2 24FE1941>4 J;5>4 8C6G>;B4 K:CF4 /,54 -
F,364:<8G - ?.5+;>10F  :GF41>4F: 6;54B< 5E-
?0 F.  4+6<1464@64:< 9;14 ":C6454 7 >0F, 3>;  
L1 /48:47 864= ?;12.  /4F<54AC 49 :<M4F412< 
7 BE>0 -B.+10 F4L1>42. 

N47>.50 +0:< 754@08>4 49-14@410G 14-47-
>54 7 B<3/41824H +4?1<A0 8C6G>;B4 O4F<1<24. 
P54> < 8G8>54 /508.>1<@4:< >4F /;/:,@ . Q4 
6G5>41C1< 9;1  !<B,:C  /4/548<7 8/4>241C1G 84 
864<F +4AC24F.  

!452<-  9E :G (E514 /501G7 GB; 7 864<F 24-
+<1EA,, -4 8>4:;F, -4B5.643@410F 8/5464-94-
@4F< J<824:47, :<8>4F< /4:<>0@10M 6G-C1G7 < 
-4>50F410M /4  /5024-,  6<AE-2454:G /4 94-5; -
10M. R 481;710 4+46G-42 9;14 ":C6454 764-
M;9-<:4 /4947:,1C1,  +.1>47, 4 @484F, /50  
1,4+M;9148CA<, <M /546424641C1, , 24+ :,/,H  
54-B:,9-<AC 4B<>4>4547 /49 @48 /4:<AEH82<M 4+-
:4647. DB;14, @;514, 49-,1C1, +0:;  1G >;:C2< 



ANNA, SORORÉ  

    39 

!"#  $%"#&'(&) : *%+,"# +,-./'(  +)&%, #012% 3& 
-.4  5-%6 2%!14 6%-7 %! +8%39 *./5%9  :1&0(, 
2;6)  8./&)  -7:  &% +819 0%*)"  &%+(4 :%"1<7.  

=& &. !%8.!%4+# :%!&%9 !;6%"( %< +,-./'(  
!1&)  $%"#&'(&) . >(2.", , +*%+)"%?@)+# &% 
61., 561 4 A;%*"( #-7  +6%&%8("%+# B%&%!6% 
+7-&% <.B #21&%9 -%'( , B%*)6%4, '(  &.-%:"(8% 
*/)+,*.5)',  #21&) %!Õ.B!  7 C(5*%&(?. 

D1& E",8%/, #0( */%'#28%4 @)6%',  0%2%!B. 
*/)<)"7?  B >%!/)!7  *1567 , %!0%B%4, &. 
*%!&#45)  2%"%8): 

Ð C;6% -&.  *%!%.''% &.+81.@%+18)-, 
+*%!%/. 

D1& >(2.",  <#B +"18%4 B%+6%8%4+# 676, 
-%/!7 ?@) 87+&), 6%-7 3& !%!%4, 0%< 8) */%-
8%!B(',  #21: 

Ð $)  -&.  %< 2;6)-  #5@; &%2%!%9'.. 
 

$#/&745)+#  !% +#<., >(2.", , 6)-  &# -.&5 , 
*%@%4 &.0%61/7?  *%!/)F61407 !% *%!%/1::%. 
G61 !% C%&&), #&% 4*%/%!0148%"% /;@) , 561 
&%".:)"(  .9&%9 -%'( . =9 *%!%8%"%+#, 561 
+)&14+0%# "?<14  >(2."#  *./%-%2"% </%6;/ -
+0%. +#</14+68%, #&)  %-%", &# <%@)"(+#, (F 
<"(B0%+,',, *%!%.''% , *%-./ "% B !1&%9 $%"#&-
'( &%9. H1",0( '#*./  #&% B/%B7-."%  B,-.&7 , 



МАРГАРЫТ ЮРСЁНАР 

 40 

выкліканую ў ейным жыцьці гэтым зьнік-
неньнем. 
Аднаго ранку, вяртаючыся з імшы, на 

лесьвіцы ён сустрэў Ганну. Яна была 
жудасна сумнай. Яна сказала яму: 

– Вось ужо больш за тыдзень, як я ня ба-
чыла вас, мой брат. 
Яна працягнула да яго рукі. Гэтая гордая 

Ганна зьняважалася да словаў: 
– На жаль, мой брат, я зусім адна! 
Яна прысароміла яго. Яму было сорамна 

самога сябе. Ён прызнаў, што недастаткова 
любіў яе. 
Яны вярнуліся да іх былога жыцьця. 

 
Ён штораз прыходзіў у другой палове дня, у 
гадзіну, калі сонца запаўняла пакой. Ён сядаў 
насупраць яе, Ганна займалася шытвом, але 
часьцей ейны занятак ляжаў у яе на каленях, 
між яе млявых рук. Абое маўчалі, праз пры-
адчыненыя дзьверы чулася супакойваючае 
гудзеньне калаўроту чалядніцаў.  
Яны ня ведалі, чым заняць гадзіны. Яны 

прадпрынялі новыя чытанкі, але Сэнэка і 
Плятон больш не чыталіся без артыкулявань-
ня пяшчотным ротам Валянціны і бязь ейных 
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Яна прыходзіла некалькі разоў у ягоны па-
кой – у ягоную адсутнасьць. Ён дрыжаў, каб 
яна не разгарнула кнігу на той старонцы. 
Калі ён ладзіўся выйсьці, ён рупна замыкаў 
яе.  
Ён чытаў ёй містыкаў: Луіса дэ Леона, 

Яна ад Крыжа, сьвятую маці Тэрэзу. Аднак 
гэтыя ўздыхі ўпярэмешку з усхліпваньнямі 
вымерхвалі іх, палкія словы і хваля любові да 
бога яшчэ больш расчульвалі Ганну, як паэ-
таў расчульвае зямное каханьне, хаця, па сут-
насьці, гэта амаль адно і тое ж. Гэтыя 
перажытыя яшчэ нядаўна выяўленьні 
пачуцьцяў сьвятымі асобамі, якіх яна ніколі 
ня ўбачыць, схавалых па-за сьценамі гішпан-
скіх кляштараў, станавіліся суслам, ад якога 
яна п’янела. Ейныя крыху закінутая галава, 
раскрыты рот нагадвалі дону Мігелю млявую 
нязмушанасьць сьвятых у экстазе, якіх 
мастакі паказваюць, мэрам да іх дакрануўся 
бог. Ганна адчувала позірк брата, кінуты на 
яе, зьбянтэжаная, ня ведаючы чаму, яна вы-
праствалася на сваім месцы. Прыход служкі 
прымушаў іх чырванець нібыта змоўнікаў.  
Ён станавіўся нязносным. Ён рабіў ёй ня-

зьлічоныя закіды наконт ейнай бязьдзейнась-
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ці, ейнага выгляду ці вопраткі. Яна прымала 
іх, не жалючыся. Ён страшэнна баяўся аголе-
ных, звычайных для патрыцыянак, шыяў. 
Ганна, каб падабацца яму, затохвалася ў ма-
нішках. Ён зацята ганьбіў ейныя слоўныя 
выяўленьні, яна пачынала імітаваць Мігелеву 
строгую стрыманасьць. Тады ён спалохаўся, 
што яна здагадалася аб нечым, ён падкрадня 
назіраў за ёю. Яна пачувалася шпегаванай, і 
самыя нязначныя здарэньні выклікалі спрэч-
кі. Ён больш не ўспрымаў яе як сястру, яна 
заўважыла гэта і плакала з гэтай нагоды ўсю 
ноч, пытаючыся ў самой сябе, чым жа яна 
магла яго пакрыўдзіць. 
Часьцяком яны разам адпраўляліся ў Да-

мініканскую царкву. Трэба было перасячы 
ўсю Нэаплю; рыдван, поўны ўспамінаў аб 
хаўтурным вяртаньні, быў нявыцерпным для 
Мігеля, ён настойваў, каб яна брала з сабою 
сваю служку Агнэзін. Яна западозрыла яго, 
што ён закахаўся ў тую. Яна не магла зьнесь-
ці падобнага грамадаваньня. Нахабства гэтай 
дзяўчыны заўсёды было ёй не даспадобы, і па 
пэўнае прычыне яна знайшла сродак зволіць 
сваю служку.  
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Быў першы тыдзень сьнежня, дон Мігель 
дастаў свае дарожныя кофры і нават наняў 
збраяносца для дарогі. Ён падлічваў дні, сіля-
чыся атрымаць асалоду, што яны праляцяць 
хутка, але заставаўся хутчэй зьнямоглым, 
чымся сунятым. Сам у сваім пакоі, ён пасі-
ліўся намаляваць у памяці найдрабнюткія 
рыскі Ганнавага твару, як бы ён тое, няма 
сумневу, зрабіў, быўшы дастаткова далёка ад 
яе ў Мадрыдзе. Чым больш ён стараўся, тым 
цьмяней ён бачыў яе, і немажлівасьць пры-
гадаць дакладна складку ейных вуснаў, асаб-
лівую форму павека, радзімку ззаду на бля-
дай руцэ наперад мучыла яго. Тады, апана-
ваны раптоўнай рашучасьцю, ён заходзіў да 
Ганны і кідаў на яе позірк, поўны маўклівай 
ненажэрнасьці. Неяк яна сказала яму: 

– Брат мой, калі гэта вандроўка засмучае 
Вас, то наш бацька ня будзе на ёй настой-
ваць. 
Ён нічога не адказваў. Яна лічыла, што ён 

быў рад зьехаць і, хаця гэта адчуваньне да-
казвала ёй слабасьць любові, Ганна не была 
няшчаснай: цяпер яна ведала, што жадная 
іншая кабета не ўтрымлівала дона Мігеля ў 
Нэаплі.  
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Назаўтра каля дзясятай гадзіны ўвечары 
ён быў выкліканы да дона Альвара.  
Мігель не сумняваўся, што размова пой-

дзе аб пэўных рэкамэндацыях, што датычац-
ца ягонай паездкі. Маркіз дэ ля Сэрна ўсадзіў 
яго і, узяўшы са стала разгорнуты ліст, пра-
цягнуў яго яму. 
Ён быў з Мадрыду. Сакрэтны агент камэн-

данта паведамляў у ім, у асьцярожна прыха-
ванах словах, аб раптоўнай няміласьці гер-
цага дэ Мэдына. Гэта быў сваяк, да якога 
Мігель павінен быў паехаць як паж у Касты-
лію. Мігель спакваля перавярнуў аркушы і 
моўчкі вярнуў іх. Ягоны бацька сказаў яму: 

– Вось Вы і вярнуліся з Гішпаніі.  
Дон Мігель, падавалася, быў нагэтулькі 

ўзрушаны, што гэта прымусіла маркіза да-
даць: 

– Я ня думаў, што вы так сьпяшаецеся 
даць волю сваім амбіцыям. 
І ён няпэўна паабяцаў – з далікатнай 

паблажлівасьцю – што паспрабуе кампэнса-
ваць месца дона Мігеля якім-небудзь іншым 
варыянтам, таксама годным ягонага нара-
джэньня. Ён дадаў: 
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каў у вялікай зале ці ў кулюарах форту сьвя-
тога Эльма, сурова запытваў у яе, зь якой на-
годы яе гняла туга. 
Ён сіліўся наведваць двор віцэ-караля. У 

яго было зусім мала сяброў. Гішпанская няў-
мольнасьць камэнданта пачынала ўздымаць 
супраць яго шляхту паўвыспы. Мігель блу-
каў адзін у гэтым натоўпе, і тлустыя нэапалі-
танскія вабноты, ажыўлёныя грымам і каш-
тоўнымі камянямі, з аголенымі шыямі пад 
бляскам жырандоляў, раздражнялі яго сваёй 
юрлівасьцю, напоўненай пэтраркізмам. Ганна 
была калі-нікалі абавязаная зьяўляцца на 
гэтых сьвятах. Ён бачыў яе здалёк, усю ў 
чорным, клубы жудасна пашыраныя таўшчы-
нёю ахоўніка інфанты: натоўп іх разьдзяляў; 
гняткі сум валіўся са столяў з гзымсам, і 
рэшткі жывых былі для яго толькі цьмянымі 
зданькамі. Ураньні дон Мігель апыньваўся на 
парозе якой-небудзь гнюснай партовай тавэр-
ны, хворы, азяблы ад холаду, ачмурэлы ад 
стомы, гэтаксама змрочаны, як і нябёсы 
перад сьвітанкам. 

 Падчас адной з сваіх вылазак у кулюары 
аднаго прытону, ён сустрэў дона Альвара. Ні 
адзін, ні другі не захацелі раскрыцца. Дон 
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Ð Вы знойдзеце мяне на выхадзе. 
Ганна нават ня ўздумала не падпарадка-

вацца яму. Яна ўзьнялася і, праз усю шарга-
целую ад літаніяў царкву, выйшла на рог 
цьвінтара. 
Мігель чакаў яе. Абое, Ð у канцы Вялікага 

посту, Ð змагаліся з нэрвовасьцю, што выні-
кала з даўгога ўстрыманьня. Ён сказаў: 

Ð Спадзяюся, вы нагуляліся ў набож-
насьць. 
Яна чакала, што ён працягне. Ён сказаў: 
Ð Хіба няма іншых цэркваў, больш спа-

койных? Ці дастаткова шмат палюбаваліся 
вамі? Гэта так неабходна Ð дэманстраваць на-
роду манеру вашых цалаваньняў? 

Ð Мой брат, Ð сказала Ганна, Ð вы дужа 
хворы. 

Ð Вы гэта заўважаеце? Ð сказаў ён. 
І ён запытаў у яе, чаму яна не паехала па-

маліцца ў час Вялікага тыдня ў кляштар 
ІскÕя. Яна не адважылася сказаць яму, што не 
пажадала пакінуць яго. 
Карэта чакала іх. Яна села ў яе. Ён пайшоў 

за ёй. Не працягваючы наведваньня іншых 
цэркваў, яна прыказала, каб іх везьлі ў форт 
сьвятога Эльма. Яна трымалася ўся напру-
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жанай на сваім седзеве, трывожнай і суровай. 
Дон Мігель, гледзячы на яе, марыў аб згубе 
прытомнасьці сястры па дарозе з Салерны.  
Яны прыбылі. Карэта спынілася каля тай-

нага ходу. Яны падняліся ў пакой Ганны. Мі-
гель адчуваў, што яна жадае пагаварыць з ім. 
Адкідваючы вуаль, яна сказала яму: 

– Ці ведалі вы, што наш бацька прапана-
ваў мне шлюб у Сыцыліі? 

– Га? – сказаў ён. – З кім? 
Яна ціхмяна адказала: 
– Вы цудоўна ведаеце, што я не пага-

джуся.  
Гаворачы аб тым, што яна хацела б адысь-

ці ад гэтага жыцьця, мажліва назаўжды, яна 
сказала, што пайшла б альбо ў кляштар Іск’і, 
альбо ў кляштар клярысак у Нэаплі, цудоўны 
кляштар, які часта наведвала дона Валянціна. 

– Вы звар’яцелі? – ускрыкнуў ён. 
Ён, падавалася, быў абураны. Ён сказаў: 
– І вы будзеце жыць там, залітая сьлязьмі, 

зморваючыся любоўю да воскавай фігуры? Я 
вас бачыў толькі што. І я дазволю вам кахан-
ка толькі таму, што ён укрыжаваны? Хіба вы 
сьляпая ці вы хлусіце? Вы думаеце, я 
саступлю вас богу? 
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Уся запалоханая, яна адхінулася. Ён 
паўтарыў некалькі разоў: 

Ð Ніколі! 
Ён стаяў прыхілены да сьцяны, адмыка-

ючы ўжо адной рукой дзьвярыну, каб выйсь-
ці. Нібыта перадсьмяротны хрып запоўніў 
яго глытку. Ён закрычаў: 

Ð Амнон, Амнон, брат Тамаравы! 
Ён выйшаў, гахнуўшы дзьвярыма. 

 
Ганна заставалася сядзець на сваім месцы. 
Крык, які яна кагадзе пачула яшчэ адбіваўся 
ў ёй. На розум прыйшлі хісткія расповеды зь 
сьвятога пісаньня. Ужо ведаючы, што яна 
зараз прачытае, яна пайшла і ўзяла біблію 
доны Валянціны, і разгарнула на пазначаным 
месцы, на пасажы, дзе Амнон гвалціць сваю 
сястру Тамару. Яна не пайшла далей першых 
вэрсэтаў. Кніга высклізнула з ейных рук, і 
павалетая на сьпінку крэсла, агаломшаная ад 
таго, што столькі часу жыла ў хлусьні, яна 
слухала, як калацілася ейнае сэрца. 
Ёй падавалася, што яно расьцягвалася на-

гэтулькі, што запоўніла ўсю ейную істоту. 
Неадольная млявасьць авалодвала ёю. 
Адчуваючы гэтыя раптоўныя штуршкі, з 
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прыціснутымі каленямі, яна заставалася 
засяроджанай на гэтым нутраным калаценьні. 

 
У наступную ноч, лежачы ў ложку бяз сну, 
Мігелю падалося, што ён нешта пачуў. Ён ня 
быў у тым упэўнены: то быў хутчэй шум, 
чымся судрогі нечай прысутнасьці. Зьведаў-
шы ў думках шмат падобных момантаў, ён 
сказаў сабе, што яго ліхаманіла, і, спрабуючы 
суняцца, ён прыгадаў, што дзьверы замкну-
тыя.  
Ён не хацеў уставаць, але выпрастаўся і 

сеў. Падавалася, што ўсьведамленьне, якое 
ён меў аб гэтых здарэньнях, сталася больш 
выразным па меры таго, як яны станавіліся 
больш мімавольнымі. Упершыню зьведаўшы 
гэтае паглыбленьне ў самога сябе, ён адчу-
ваў, як пакрысе пазбаўляў свой розум ад 
усяго, што не было гэтым чаканьнем.  
Ён спусьціў ногі на плітку і вельмі асьця-

рожна ўзьняўся. Інстынктыўна ён стрымаў 
дыханьне. Ён не хацеў яе напалохаць; ён не 
хацеў, каб яна даведалася, што ён чуў. Ён 
баяўся, што яна ўцячэ і яшчэ больш, калі яна 
застанецца. Падлога з іншага боку парогу 
скрыгатала крыху пад голымі нагамі. Ён бяз 
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– Падумайце, панове, у мяне няма іншага 
спадчыньніка. 
Дон Мігель зацята глядзеў у пустэчу. 

Нешта адчайнае праяўлялася ў гэтым позір-
ку, і хоць жадная цягліца на ягоным твары не 
задрыжэла, ягоны твар заліваўся сьлязьмі. 
Тады дон Альвар, падаецца, зразумеў, што 
люты бой, мажліва даўняга паходжаньня, ад-
бываўся ў душы ягонага сына. Дон Мігель 
ладзіўся пагаварыць, няма сумневу, ад-
крыцца. Бацька спыніў яго адным рухам рукі.  

– Не, – сказаў ён. – Я мяркую, што вам па-
слана выпрабаваньне. Я не абавязаны аб ім 
ведаць. Ніхто ня мае права ўмешвацца паміж 
сумленьнем і богам. Рабіце тое, што вам па-
дасца найлепшым. Я перапоўнены сваімі 
грахамі, каб узгрувасьціць на сябе яшчэ 
вашы беды. 
Ён паціснуў руку сыну, два мужчыны ўра-

чыста абняліся. Дон Мігель выйшаў. Ён 
зьнік, ён пазьбягаў усіх. 

 
Ганнавы служкі, пабачыўшы, што яна не ад-
казвала ім, пакінулі яе. 
Ганна засталася сама. Станавілася зусім 

цёмна. Гарачыня ў гэты чацьвёрты красавіцкі 
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дзень была дачаснай і задушлівай. Ганна 
зноў адчула, як закалацілася ейнае сэрца, яна 
з жахам заўважыла, што ейная ўчорашняя 
ліхаманка зноў пачыналася ў той жа час. Яна 
затохвалася. Яна ўстала. 
Яна падышла да балькона, адчыніла акані-

цы, каб пусьціць у пакой ноч, і прыхілілася 
да сьцяны, каб удыхнуць паветра. 

 
 Вельмі шырокі балькон быў зьвязаны з не-
калькімі пакоямі. Дон Мігель сядзеў на яго-
ным супрацьлеглым баку Ð на балюстрадзе. 
Ён не павярнуўся. Дрыжаньне папярэдзіла 
яго, што яна была тут. Ён не кратнуўся.  
Дона Ганна пільна ўглядалася ў цемру. 

Нябёсы гэтай ноччу ў сьвятую пятніцу, па-
давалася, зьзялі ад ранаў. Дона Ганна на-
пружвалася ад пакутаў. Яна сказала: 

Ð Чаму вы не забілі мяне, мой брат? 
Ð Я думаў аб гэтым, Ð сказаў ён. Ð Я б 

кахаў вас мёртвай. 
Толькі тады ён павярнуўся. Яна заўважы-

ла ў змроку гэты перакручаны твар, які, пада-
валася, разьядалі сьлёзы. Словы, якія яна 
падрыхтавала, спыніліся ў яе на вуснах. Яна 
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нахінулася па-над ім з маркотным спачувань-
нем. Яны абняліся. 
 
Тры дні пазьней у царкве дамініканцаў дон 
Мігель быў на імшы. 
Ён пакінуў форт сьвятога Эльма зь пер-

шым пробліскам сьвятла ў панядзелак, які ў 
народзе завецца Анёльскім Вялікаднем, бо 
нябесны пасланец неяк распавёў аб ім жан-
чынам на ўскрайку долу. Там, вышэй, у 
шэрай фартэцыі нехта правёў яго да парогу 
пакоя. Разьвітаньні працягваліся ў цішыні. 
Ён вымушаны быў Ð вельмі мякка Ð рас-
чапіць млявыя рукі, што схапіліся за ягоную 
патыліцу. Ягоны рот яшчэ захоўваў даўкую 
прысмаку сьлёзаў.  
Ён бяз памяці маліўся. За кожнай малітвай 

наступала другая, яшчэ больш безразважная, 
штораз новы ўздым прысьпешваў яго да на-
ступнай. Ён адчуваў з апÕянялай млосьцю 
гэтую палёгку ў целе, якая, падавалася, 
вызваляла душу. Ён ні аб чым не шкадаваў. 
Ён дзякаваў богу, што ён не дазволіў зьехаць 
яму бяз гэтага перадсьмяротнага разьвіталь-
нага прычасьця. Яна ўпрошвала яго, каб ён 
застаўся, ён зьехаў у назначаны дзень. Гэта 
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стрыманае перад самім сабою слова ўпэўні-
вала яго ў сваіх традыцыях гонару, і веліч 
ягонай ахвяры, падавалася яму, даходзіла да 
бога. Ягоныя рукі, у якіх ён, каб лепей устры-
мацца ад усяго, хаваў свой твар, дарылі яму 
пах мілаванай плоці. Больш нічога не чака-
ючы ад жыцьця, ён кінуўся да сьмерці, як да 
неабходнага завяршэньня. І ўпэўнены ў 
зьдзяйсьненьні сваёй сьмерці, як ён зьдзей-
сьніў і сваё жыцьцё, ён рыдаў ад шчасьця.  
Вернікі ўсталі для прычасьця. Ён не пай-

шоў за імі. Ён не спавядаўся перад вялікод-
ным прычасьцем; нешта накшталт рэўнасьці 
замінала яму выдаць свой сакрэт сьвятару. 
Ён толькі наблізіўся як мага бліжэй да стая-
лага на другім баку каменнай лавы сьвятара, 
каб сіла гостыі распаўсюдзілася на яго. Со-
нечны промень поўз уздоўж аднаго зусім 
блізкага слупа. Ён прыхіліў шчаку да гэтага 
гладкага і мяккага, бы чалавечы дотык, ка-
мяня. Ён заплюшчваў вочы. Вярнуўся да ма-
літваў.  
Ён маліўся не за сябе. Цьмяны інстынкт, 

атрыманы, мажліва, у спадчыну ад нейкага 
невядомага альбо вырачанага продка, які 
змагаўся пад Паўмесяцам, упэўніваў яго, што 
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A+,+ :4:./B-  +2;E6/:3+F+ 3+/:+/+  0+7+-=25-
C4 7+G9E "K/63+L  9 (6D6 295L. M+:;25 3+0+-
0+@6 @+L=21 @+ +A+/@+E4. (+/+D60:39 3+/+-
A<2; 7+.+04-, +2< 7</+G1F2+< F9=7+0:3+< 
:4@0+, C1D; 9 ,F4A9-=+< 39/+>+0;0<, ,  :+/ >+-
.6G  .+3<25E+G 9 7+2+G+.+L G+8.+L 0<3+2;39 
@,?0 A243+2+, F0+.+< C>+25G9 9 ><./+G. #+7-
.1- 06 ><D</ 0+/B=D< >63904- 5F1 0+ 75:8+06 
A</+F, 0<@+2?3+ +@ :6D629L:3+F+ G5:.B83+ 
H+.1293+. !9E  .6G  A+2;=605 /+0<.6C 7+@8+: 
A1L39 G4E860+- 4E1 A629 G?/.>6G9. 

(5250< ,  :4: <@05L >?:39, +C172<065, G+E-
29>+, :7+34:+L 0+E6>6, :74:;D929:5 @+ FB.+F+ 
+:3+2+A3+. IB/0++  J92A+, 0+3+,+-  >63+7+D; 
G1F9234 9 7/6  @+7+G1,< >93+/+ H+.12939 7+C+-
>+- 05A1E863+-. N10 "2;>+/  G<- >529395 
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ўладаньні ў гэтай частцы Сыцыліі; калі мяс-
цовы люд пачуў імя дона Мігеля, яны набож-
на памясьцілі ягонае цела на ноч у царкву 
Католікі. Потым накіравалі ягоную труну ў 
Палерму, адкуль яе адвезьлі ў Нэаплю. 

 
Дон Альвар, даведаўшыся аб канцоўцы, толь-
кі і сказаў: 

– Гэта была прыгожая сьмерць. 
Тым ня менш, яна агаломшыла яго. Ягона-

га першага сына яшчэ дзіцёнкам унесла па-
люндра разам з маці за некалькі год да 
нараджэньня Мігеля. Гэтая дубальтовая жа-
лоба вымусіла дона Альвара пайсьці на новы 
шлюб, але ён у сваю чаргу атрымаўся яшчэ 
горшым, калі не намарным. Цяпер, калі Мі-
гель загінуў, ён аплакваў пустыя намаганьні 
павялічыць і ўмацаваць памер свайго багаць-
ця, якое, хоць і будзе яшчэ прымнажацца, але 
застанецца па хуткім часе без уладальніка. 
Ягоныя кроў і імя не перажывуць яго. І хоць 
ён яшчэ поўнасьцю не адвярнуўся ад выка-
наньня сваіх шляхецкіх абавязкаў, гэтая 
сьмерць, прыгадаўшы яму аб намарнасьці 
ўсяго, падштурхоўвала яго кінуцца ў аске-
тызм альбо ў дэбош. 
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+,-.  /01.  !23,-4 , 5678,9,1.,  :  567;,<=2 , 
>7-0  ?.@08. 5. <, A?.1.  :  1,84-2?=BC ;D6-
=.: =B @E84F03. G1. 9 !06. , 1,/.-H=.  ./  
506FB. I7:  ?D68,1E@=2 8,?.6 , 9-H3=B FB<.117, 
B/BA-287 2 ;H5-7 . $.11. , 567A0:A7 , 4= 
F0-E=2 1.@F.-. 10?, 567=.9.-. , =.> ./?712-2 
F6B1B. 

*,=.-E=2  J.=,-.:  .@E84?.-2 ;.6=8B. I.? -
1.4 6.1.  1.  -,87<  >.=B /.-.  $. 1E1, 1./9,C , 
AF0 ,K17  >6.F 14/0:3.  <B?7:@4. "-,  LF0 
8,/., ? !0M. , 1../8.60F , H1 /0:3.  .3.129.8.:  
@460/ 21A7L =.1.-7L  1.  9E1,@,1.K 5.-B>,  
=.6.>-4 . ND61.. I2->.9  @.< 14 <03 5673.-
/.;E . O8. ;2 F67 <12L2 ?7F.-2 5@.-<7. $.11.  
3.8.67-.  @.>,, AF0 3DF.,  ;,-. , 1.5. -08B 6.@-
=-. /9,1., , >B/9, 6.@=-. /.; ;.  2 /.-,K  5.<2M 
3DF7L /0A.= , 2 41. 9.K9/60@E;2-.  312;E;C. 
P./7 L0/92-2 9.?712;E F6B1B. $.11.  AB=.-.  
AF0-=0-E8,= ./  @4>,, AF0 <.M-28. >7-0  > 5. -
=-.@E;2 4<B. G1. 1.8.F 2 1,  5./B<.-.  567-
1,@E;2 =8,F=2. *.  A72 :  4,  >7-.  -./.1=.  9 
3.67  Q.6<D-E. !23,-E  B ?.@ ./ ’,9/B  5.;. -
-.8.:  4,  1,=.-E=2 6.90: . G1. @.68.-. 2 5. =-. -
-.  4,  1.  36B/92 @8.K30 >6.F..  

!.6=29  /D -4  (D61. , @B56.;E 4=03. -C/9 -
=.4 8.60M.@E;E F0-E=2 56.;438.-.  5.84-2?-
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!"# #", !$%"&"'  "()#*+,-. , %"/ 01 2+$(.3 04-
5"#)  0" 21+"6"5$ #17" '  #"+%!. ()!*3,-"  
8"9404%", 6&1 2"!400$ /$74 "6/$##"  :"'3.+$ . 
;0  &)*!4'(*  2"6 2, %+$!"9  0,5$  /1& .(*7*%4: 
#$+$9,04*' ; <"00"  2"1:"7"  &)  49 .  %"+=#1. 
>0"  !$%74%"7" ?%"6,/.  '  @"05$0"' . 

A"'3.+$  "6/$74(*  0"&"'3+" '  2+$(.3 0"() -
#4 '(* -,  6!"+" . B%7105"0$ %"7* :,+"' , 6,0  
C7)!"+  247)0" -7*6&1' .!1+:  %"3"D"7%.. E"6 
-=3$9 -+.6"9  "/7*9,!"%  4 =9/719"'  &)04%"7" 
D,+9"  6"9" !40$; .  -"7"!1  ?7*:#4#"  940"74 
'(* 7*%4* !4&44: 01'+"674!$* , *% -71/"  ()1+$ , 
?.+2"3$* , *% !"7"(*04#" , 2"%.30$*, *% Dies 
Irae*. ;0  -7*6&1' 0" -1+/$ , 2$:74!"()#4  +"-
6,' , *%4* 3,7)%4 4(0.F#) , %"/ 0"-"6"#)  %,@-
0"G (*9 Õ4 "/  %,7)%"()#4 2"91+7$: . H)!13 &)  
*-,0$94  2$:74!"()#F  4 "(" 7, 6"94 2"6"!"'(*  
*9.  ?"'%,!$9  ("!"0"9  0" %"()#*%.. >-,0$  
($0 , *% 4 I0 , 2"%"?3"!"'  -=3"-" 2,217. . J*9"  
(.9 01!. , 6,0  K4-17) /$'  2+"%7*3$. 8,0  
C7)!"+  & +=74-4G0$9  (3+":"9  6.9"' , ?3,  I0 , 
!1+"-,6 0", 3"%("9" /.6&1 2+"%7*3$; *-,  2+$-

                                                        

* L,G 6&10), 6&10) -01!.  (!"# ., 2"5"3"% (*+=601!*%,!"-"  
#"+%,'0"-"  -490., 6+.-"*  5"(3%" +=%!419.). 
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+, -./01  2 3,4516 -7891 1:  +;6<=> 519131<?-
<@>, +=<;4;<=> /4A,A18 .  50,B/ . -.1 <;910?9/> 
9131A9/> 7.-3= C12 31-14?B/, <1+1A <@ D614?-
B@. E1 4=<1, @9,C1 F< 8101 0G:/2, F< B@5;3 
1-67+12 :,0?D  /<A=8<7G / 8/4A=6<7G 93H2-
<7G 53=+@.1<14?B?: A7G, @91@ 24A1<120/+1;B-
B1 518/I  0G-.?8/  B;31. .83, 61<7G 3,. -
<14?B? 518=019, B;31. 1-<=@ / A=@ I  4A31>/, 
:,J9/ , .C3=.,A= 4780;<?<@ / <1813<14?B?.  

$1<<1 :=01  <147531B? @C,, .? /<D1C1 :,97  
<HK1. E,<7  "0?+137 CHA= .?.@0= 1- 4?0F.12 
A+13 <1C1-+12 A+13 !/C;0@ 2 A7G L@0/97G 
5@A</B7, 910/ @C,<= 4=< 53=JD,2  1:+;4?B/B? 
@87 1:  4+1/8 1-Õ;.-.;  <1 513,.;  4?8;3B/ /, 
<@81 478<;+7, C31>7. (A13=@ 53=98;A=, DA, 
4901-+10/4@ 2 1-<,;  2 @C,<1J C101+;, -./97<-
49/ 1-61J $1<<=, 790G61G6= 5H2<7G A3=-
+,I <7G 2</90/+14?B? 407I19, 53=874/0/ @C, 
.151-,.3=B?  A,; , 61C, F< <;  I1-12  +;-1B?. )<  
.014?0/+1 C0@-.;2 <1 $1<<7. $HA1@ I1<6=<1  
510,>101 @C,. )<  C1+13=2 41:; : ÒM<1 .1:/01 
@C,Ó.  

 
*;51570@3<14?B? -,<1  "0?+131 .?<@6HJ97 
51+@0/6=014@.  
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!  "#$% &'()#*+,  -%)%.% (+/  ()%0 12(3-
)+, . 430+ '%5%"+ 6%5%789, :%"(;<0#)%$+ 
:%30%'2 2 %)%0%)%'2 &$0+6$%=>?2, :)+=>7@?2/ 
=@(8 =5;A(8  20%52B=9%B %B6+$8. !  <7%5@7%$>-
$2, @9#8 $%=0%5% /=>58" *% =;'@0$,B ;  -%5@(-
)+2, ,$  :%"(;< 0#)+/  =@5@$%/ =;:)%?> :%"%0-
9#7%C% 6+$%78?07%, =<%7%/=@ 2 (+/  7+';D%$+  
(8C6+. E% @C#$;F C%5%7; (+/  :)+ *$%6%$+ 
9#D0, ;=8 ";'%52, D0# ,$  ;  (@=>:8?+ /  %"$+'  
* *%'9%/ =7%,B =@'Õ2, 9%52 )%:0%' "%78"%52=@, 
D0# ,$  9%C%"*8 (+/  *>$@7#58$+ /  .#)?8  =>7@-
0#C% G5>'%. 

H2?3-9%)#5> %"=;0$26%/. I#$  &'()#*+,  
-%)%.% :)+B D#/  "% 9%'3$"%$0%, 9%( ;:)% -
=2?> @C# %"03)'2$%7%?> =>'@)#0$;F  9%);. 
J)#= $+ (%?>9% "#$% K2C85@ =9%*%/ '%)92*; "3 
5@ L3)$%: 

Ð M :)%D;  0#5>92 %( %"03)'2$#/?+. M 
5F(5F  12(3)+,  @9 =+$%. N$ 0%C# =%'%C% 789;, 
D0# '8/  "#$ K2C85>. 

I#$  &5>7%) %"9%*%/: 
Ð K#B =+$ ',)07+ . 
I#$  &'()#*+,  -%)%.% *)%*;'8/ , D0# $%-

"*8@ (+5% *C;(58$%@. N$ $8$%72"*8/, %58 2 
=:%6;7%/ "#$;  &5>7%);. N$ 0%9=%'% $@ '#C $8 
5F(%7%??% C30%B $8:%<2=$%B *%?@0%=>?F. N$ 
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+,  -.+/0/123  4.  3567 +8-95 , :/-;  + 0<=/1, 
5>8 :/?7@=/@> A/=A/B/=:810/123 >8-9:; AB,-
:/ C/?, =/=C<@,? DB/E/? "-; 0/B72/?  FG,0F. , 
/  >/?F 0<=/1, 5>8 +F=C< /2F=G/@,. 

HB/C9 @<:/-9:;  D/=C;@/1 =/0<=/-;23, 5>8 
D/-/0/  I;+7 B,4  A/-/ . J3A<B =8@ "-90/B  /=-
0/G0/123 0,K8=C;L9 B7=:/, F 2FAB/0/=G7@9@; 
?8L@/D/ 72:8B>F L; 2K/0/@, C/ ?/2:/M , 
A8C9@3M @866F. $8B/= AB,0/+-;0/1  3D8 20/4M 
A/+8G@/29L.  ; /2/-8=/M. ND8 2A/C@/0/-;, F 
3D8 5AFB-3-; :/?3@;. )@ C/?:@F123 1 E8BL< 
2903>8D/ O-9?/  ; +8-95  @3 0,M5/1 . J,>/ -
=7-9, 3:F.  1C903-; @/= *7/A-3?  3:  :F-/:  
:/>/-;L:/D/  :/B/-3 , @<@/0;=C<1 F0<29 -.= . 

 
$/@@/ 5>80<6/B @/:;B810/-/23 1 L/B:0F 2903-
>8D/ P/?;@;:/ . Q/L3>,3 08B/D; <M@/D/ +/L9:;  
C9-;>0/-; 23, :/-;  3@/ ?;@/-/ . N@/ @/:/C0/-/  
/=6,@;L9 :/A -; LF ; C/2>/0/-/23 1 4M @<BFK8-
?/M ; +3C9 29-4C/1, C/+, 0/.6,  @/0/> ?/-;LL/ . 
R<B@;:;, 3:;3 @/0<=0/-; L/B:0F 1 D7>, A8C9@; 
6/2, D-3=C<-; @/ 3< AB/C :B/>, , @< /29?<-90/-
.6,23  @/0/> 0,?/0;L9  <M@/< ;?3 AB/C 2>B/K 
AB,L3D@FL9 =/ 23+< 10/DF D7>/M E8B?, , A/-
=8+@/M =/ 2>/>F; @/ ?8D;-L, .  
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!"#$%&, '()  *+$ ,&+-..$  /  01%&2&3. 4+$ 
+&,)%& +&5)2$ +* 67,$8$%$ +$ 21(7 ,)+( . 9:+$-  
;7.<.=  86)+,"  +- 8<#*+&%$>*, $%- $#$%< 
#+&>,$- ?0$6&%$ 678+$5$%$ -:+7*  @+&, & *+$ 
+$>&%$ 6$%$>*+&.", ,$A ?$#*($.<  ?0$ 201B. 
C)55"  *+$ ,%$%$>* +$ 6"8,&# %);,"  8 @)'$, , 
*,& +$,$8$%$ ?$#*><.&.< ,$%* 6-%&5+$:  ?$><-
.-%&, @8- *+$ A)%<' +- ;$@$%$ >?$.<. D+7 
A"@8&%& *- , *+$ A7%$ $@+$. E$@7 *+$ 67#-0 B-
6$%$>* ?$/($0$.< >$A-, '()  />= 21($ ($,>$#$ 
#&+"%$ *,  >)+, '()  /  *-  A)%<' +*#$ @),$8$/ & 
'()  *+$ $A$6*8,)6$ $A ">&# 8$A"@8-. F$A ">= 
$@+$6&.<, *+$ ?$2%7A%*%$>* /  >6$3 ?$#*.< . 
G$@+$* #$; %&6$><.< A"@"57+& +- #&%<2$.-%$ 
/  =: . H$5".<.=  >$#)(7  A7%) +$21("%<,& #$0-
,)( +7# , '()  I$++$ 8+)/,"  ><#-%$ ;$@$%$ 
#-.<  +$@8-3, *,$*  /  ?$@)A+7# 67?$@," 
+$?$%)B$%$ A A$%<' 7+3  ;$+ 57+$/.  

 
J*0+"/>*  +1$?$%&($+>,& 6&.1-,$0)%<, 20$K 
L%&6$01>. !)+  L%<6$0 A7/  67,%&,$+7 @$ *2). 
I0$K >,$8$/ *#"  A-8 ?01$#A"%$/: 

Ð J7  6-@$%&, '()  * 6$> $>"@;". 
!)+  L%<6$0 +$B&%&/>*. I0$K L%&6$01> 

?0$.*2+"/ : 
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Ð *+  ,-./012 , 345 + ,620789/:  4/;  , 62<+ 
=</>7?@ 874/AB>/=. C/D/,62 /,  ;/A/<+  + 
/4A?./=  ./2  /, ;<8;/<E7?+ <8>4?, 8 ./D-47?  
./7/A@, 7+./  >-.72 F-, .+72 F?;<8;/2 G/ @-4-
;8.  9/>2. 

)7  7+ @<->8=. )7  @F/AB=, /G-@<? /,  F/-
,6+7;8. H I7  ,/,/=  +39B: 

Ð !/A;86  ,B (G875</ 3-;/2  7/  J<+7,/A -
>;-:  F/07-  <204B7/74/ , +;8 F2,/= K? *8,BA-
<+7,? . #/720 F? 6./D/<8>+ = DB4/0 GA/F871?8. 
L;A/6  12A/6 (/F5:  .?  7/;8A5=F/2. ;/7F50  
<:,620  6 DA/3?./ . M? G/F+,6212 +D5. 

$B4/ K?</ F?>?<;/ . N57 "<EF/A, G/;8,/ -
:9?  DA/J/ "<8F/AB>/, G/1/</F/= ,A-6<-:  
A-;-  8 6/,- .27 7/  >;/6/= : 

Ð O>I 7895D/. 
M+A7-=3?>+, I7  G/F2,/.8= $/772, 345 +7/ 

G/F877/ 6/7+11/  @-4;8. /, Õ26,/. .  
 

C/.B7,/74  GA/FI= >F/2 /G5378+ ,78 = *B/G<8, 
G/D<?K<27? = A56,-.  -  ;/A4B68+7>;8. ;<+3 -
4/A? >EF+45D/ !/A187/ , J/A4B1?8 ./<84F/=, 
345 67/@5,68</>+ G5K/9 6 +D57/0. $/77/  A/>-
G/9/</  F5G8>. */,?3</  9/AD/ G/;5+ ,57/  
!8D2<+. $/77/  72 7/ K<8P/</>+ ,/  DB4?@ ,6EF+-
AB0 6 4/D5 >/./D/  ,7+, ;/<8 !8D2<E 3-;/=  6E 
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ёю спрэчкі праз збраяносца. Калі яна адамк-
нула, яе ахапіла слабасьць; той забыты інцы-
дэнт нанава паўстаў перад ёю. Мігель сіліўся 
выкрычаць ёй абразы, з чырваньню ад жыць-
ця і гневу на брунатных шчакох. Пакой, у 
якім усё яшчэ знаходзілася дарагая вупраж, 
быў насычаны пахам скуры. Яна гаварыла 
сабе, і гаворачы гэта, ведала, што падманвала 
саму сябе, што ў гэты самы момант яшчэ не 
адбылося нічога непапраўнага і што ўсё яшчэ 
зможа павярнуцца інакш. Потым адчула сла-
басьць. Жанчыны адчынілі аканіцы, каб за-
пусьціць паветра. Яна доўга не ачульвалася. 
Потым яна выйшла. 
Камэндант вырашыў праз асьцярож-

насьць, што ад’езд адбудзецца да сонца. Ган-
навы жанчыны апранулі яе пры сьвятле факе-
лаў. Потым яны спусьціліся з кофрамі. Ганна, 
застаўшыся адна, выйшла на балькон, каб па-
глядзець на Нэапаль і затоку ў матавай бя-
лізьне ранку. 
Гэта быў дзень пасярод верасьня. Ганна, 

схіленая на балюстрадзе, шукала вачыма 
ўнізе, нібы станцыі на шляху, па якіх яна 
больш ніколі не праедзе, кожную мясьціну, 
дзе спынілася на імгненьне ейнае жыцьцё. 



! "#$"#%&  ' #()*"#  

 80 

(+, -./01,0232 4,56/67  +4,8,49:  ;,8,<,  ,-  => 
870+9 ?0@’=, -.>  -8,  .,-9A >667= -./ 3B6@/ 
4,.,A  :71,</  +,  0@<,-C; 01,4C6@9 .  !"#$%&' . 
D,4CE, .  (,<>46,  <>8,49: E9F<=<,0= 6,  ,- <>E-
<,023/. G,<= +C419 $,66,  +,. 6, <,  3,4@89 
028=1CE, H6,  ,-  !C4, , -.>  =6, 5 ,+CI6/  4,.  
-,<9:7<,0=  -,  !/E><=, / ./;C1@9J 6,  +47-
019+@,87;  @4C5<=; 1K4,0,5  .8,6/:@9 028=1CE, 
D,A/6/@, "4, EC60@,E,. G,</ >L67= +,@,B5@/ 
5.26=</0=, =67 .6,LI</  08,J  E,0+, -76J  87-
+4,01,6,L  6,  8=</@/A 6>,+4,1,67A  <CM@9, 
+47E6>:,6,L  90+,A/6,A/.  
 
#7-8,6  :,@,5 6,  -.=-./637 . H6,  +,@C4</8, 
.,6=<,  08,B A>03, 5 EK1,L @,4K3>, -.>  5MC 
.6,;C-./50=  >L67 F,32@,. *,  58,;C-.>  :,<=- -
6/@/ 6C8,E, @,AK6-,6 1,, .,6C0=:7  6>L@/= 0+,-
49-7  / AKF<J, 0+4,:, </0= .  <B@,=A/, =@/= 
,- ’=M-M,</ . N,+4KM@, @4,169<,0=. O>4,0=@,-
J:7  ,A,<2  +9017 5 EK17 :,0  EC4,-, $,66,  
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чаткова згубленымі; Гішпанія, яшчэ не 
ачулая ад урагану, які зьнішчыў ейныя кара-
блі, больш не магла забясьпечыць патруля-
ваньне гэтых даўгіх берагоў, дзюны якіх былі 
пакрытыя столькімі сьмерцямі. У цэнтры, ка-
нечне, вернасьць квітнела ў гарадох. Ён 
прызнаўся, тым ня менш, што было цяжка 
аплаціць рахункі багатых буржуа з Арасу, 
купцоў сукном і віном, зь якімі спадар дэ 
Віркен быў зьвязаны праз сваю маці. Пазыка 
на каралеўскія патрэбы, дадаў ён, была 
гонарам, але і добрым узьнёскам на будучы-
ню: суму выплацілі б з наступным вяртань-
нем галіёнаў. Гетман бяз словаў усьміхнуўся. 
Затым умелы італіец між іншым заўва-

жыў, што шлюб з адной з гэтых красуняў, 
прыбылых з Гішпаніі, якіх інфанта з палітыч-
най мэтай прапаноўвала выдаць замуж у 
Фляндрыі, дазволіў бы чалавеку, які ня меў 
апоры на двор, скарыстацца шанцам усталя-
вацца ля архігерцага і ягонай вялікаснай 
жонкі. Мала зацікаўленага шлюбам спадара 
дэ Віркена вабіла тым ня менш ідэя аб цудоў-
ным альянсе. Ён задаволіўся сказаць, што 
падумае.  
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Позна пабратая, апранутая з мніскай стро-
гасьцю, інфанта з задавальненьнем утрымлі-
вала сваіх фрэйлінаў у царкоўным змроку. 
Яна не адмаўлялася ад строяў, якія адпавяда-
лі ейнаму рангу, ані ад дазволеных гульняў, 
ані ад данінаў павагі з боку адборных і пры-
стойных кавалераў, якія шукалі добрай п‡ры, 
што ўмацавала б ейную прымірэнчую палі-
тыку. Мажліва, яна зайздросьціла гэтым 
вясёлым ці поўным дзіцячых сьлёзаў вачам, 
якія не палохаў выгляд войска, флёта і фартэ-
цыяў. У гэты дзень, седзячы ля вялікага 
каміну ў дажджлівую другую палову дня, яна 
мэлянхалійна паглядала на сваіх кампанёнак 
і думала, якую б прапанаваць на шлюб. Зь 
ейных вуснаў ліліся словы адданасьці кара-
леўскай справе і пакоры нябёсам. Маладыя 
дзяўчыны адхіляліся ад гэтага дапытлівага 
позірку: тыя, хто мелі каханкаў, баяліся быць 
вымушанымі пакінуць іх; і Пілар, і Марыяна, 
і Саледад маліліся, каб толькі выбралі ня іх.  

Аднак інфанта павярнулася да апошняй 
прыбылай з фрэйлінаў. Ганна дэ ля Сэрна, 
дваццаці пяці год, была і самай дарослай. 
Яна насіла жалобу са сьмерці свайго брата, 
забітага тры гады раней на службе ў караля, і 
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раскоша тканінаў надавала нешта ўрачыстае 
ейнай жалобе. 

Ð Я гаварыла з вашым бацькам наконт ва-
шага шлюбу, Ð сказала інфанта. Ð Ён пакідае 
выбар за вамі Ð альбо ён, альбо кляштар. 
Чакалі, што яна выкажацца за закон. Яна 

зьдзівіла сваіх дружак, сказаўшы амаль ціха: 
Ð Маю мала сымпатыі да шлюбу, мадам, 

але я і не адчуваю сябе гатовай аддацца богу. 
 

Абвесьцілі аб прыбыцьці кавалера. Інфанта 
ўзьнялася, каб перайсьці ў суседні пакой. 
Ганна дэ ля Сэрна павінна была пайсьці 
ўсьлед. Спадар дэ Віркен, які, дарэчы, любіў 
толькі мажныя флямандзкія вабноты, быў 
спакушаны гэтай дзяўчынай, жалоба якой 
рабіла яе яшчэ больш бялявай і хударлявай. 
Ганна дэ ля Сэрна хвалявала яго як штандар. 
Потым яму нашапаталі, што яна атрымае 

ад свайго бацькі, маркіза дэ ля Сэрна, веліч-
ныя маёнткі ў Італіі. І быццам усё гэтае 
далёкае багацьце, наколькі б казачным яно ні 
было, ужо належыла яму, ён напісаў сваёй 
маці нанава абмэбляваць іх замак у Баікуры.  
Маркіз дэ ля Сэрна, зь нядаўняга часу 

чалец Прыватнай Рады, выпадкова сустрэў 
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Ваенныя і грашовыя клопаты не дазвалялі 
спадару дэ Віркену шмат займацца ёю. За-
надта фанабэрысты, каб шукаць матывы жа-
ночых фантазіяў, ён ніколі не зьдзіўляўся, 
што Ганна ў час сьветлага тыдня праводзіла 
ночы ў малітвах. 

 
У Нэаплі аднаго ліпеньскага вечара 1602 
году адзін бедна апрануты чалавек грукаў у 
дзьверы кляштару сьвятога Марціна. Патаем-
нае крацістае акенца абачліва адчынілася, і 
мніх-брамнік спачатку адмовіўся пусьціць 
чужака ў такую позьнюю гадзіну. Нарэшце, 
зьдзіўлены камандным тонам, які звычайна 
не ўласьцівы жабракам, мніх адамкнуў дзьве-
ры і пусьціў незнаёмца. На парозе чалавек 
павярнуўся. Гэта было імгненьне, калі чыр-
вонае сонца склізае за кляштар камальдулаў. 
Чалавек моўчкі паглядзеў на блядае мора, на 
агромністыя курціны форту сьвятога Эльма, 
абтынкаваныя злотам зьмерканку, а па-над 
імі байніцы, якія засланялі ад яго порт, на 
ўспушаны трохкутнік галіёту, які выходзіў з 
рэйду. Потым раптоўным пацісканьнем пляч-
мі ён нацягнуў сваю шапку на вочы і пайшоў 
усьлед за гідам па даўгім калідоры. Мінаючы 
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царкву, якая была новай і багата аздобленай, 
ён укленчыў на пэўны момант, але заўважыў, 
што мніх не пакідаў яго вачыма, быццам ён 
баяўся, што меў справу з рабаўніком. Абодва 
нарэшце ўвайшлі ў чакальню, сумежную з 
рызьніцай. Тады брат зачыніў за чужаком 
дзьверы, утэркнуў ключ, які павярнуў з скры-
гатлівым шумам старога залеза і пайшоў 
паведаміць супэрыёру. 
Чужак, са згубленым, як у малітве, позір-

кам, доўга чакаў. Пачуўся той самы скрыгат і 
зьявіўся супэрыёр кляштару сьвятога Марці-
на дон Амброзыё Карафа. Два мніхі, што су-
праваджалі яго, спыніліся за парогам. Кожны 
зь іх нёс сьвечку. Блядыя агні адлюстроўва-
ліся на драўлянай аблямоўцы сьценаў.  
Гэта быў мажны чалавек, ужо ў гадох, зь 

ветлым і спакойным тварам. Чалавек скінуў 
сваю шляпу, разьвязаў плашч і моўчкі схіліў 
нагу. Калі ён нахінаў галаву, ягоная шорсткая 
і шэрая барада ледзьве краналася вэлюру ка-
мізэлькі. Вочы на ягоным змораным твары, 
які быў адным перапляценьнем цягліцаў, гля-
дзелі проста перад сабою, скрозь супэрыёра, 
мэрам ён сіліўся ня бачыць гэтага мніха, да 
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якога, тым ня менш, прыйшоў прасіць 
нечага.  

– Айцец мой, – сказаў ён, – я стары. 
Жыцьцю больш нічога няма падараваць мне, 
як толькі сьмерць, і я спадзяюся, што яна 
будзе лепшай, чым маё жыцьцё. Я прашу вас 
прыняць мяне да вас як самага простага і 
апошняга з вашых братоў. 
Супэрыёр моўчкі разглядаў гэтага фанабэ-

рыстага ўмольніка. Той, хто гаварыў, быў без 
біжутэрыі, без каўнера, ані тасьмы, але вакол 
шыі яшчэ вісела – ці то праз нядбайнасьць, ці 
то праз пыхлівасьць, – залатое гішпанскае 
руно. Папярэджаны позіркам супэрыёра, чу-
жынец узьняў руку і сарваў яго. 

– Вы шляхціч, – сказаў супэрыёр. 
Мужчына адказаў: 
– Я ўсё забыў. 
Супэрыёр ускалануў галавой: 
– Вы багаты. 
– Я ўсё аддаў, – сказаў мужчына. 
У гэты самы момант усчаўся, расьцягнуў-

ся й сьціх даўгі працяглы крык. Гэта было 
вітаньне вартавых, шум варты форта сьвятога 
Эльма, і супэрыёр пабачыў, як уздрыгануўся 
чужынец ад гэтага нечаканага рэха звонку. 
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Дон Амброзыё Карафа ўжо даўно спазнаў 
дона Альвара. 

Ð Вы маркіз дэ ля Сэрна, Ð сказаў ён. 
Дон Альвар ціхмяна адказаў: 
Ð Я быў ім. 
Ð Вы маркіз дэ ля Сэрна, Ð паўтарыў 

супэрыёр. Ð Каб ведалі, што вы ў Нэаплі, то 
многія, аб чыім існаваньні вы нават і не зда-
гадваецеся, прыйшлі б павітаць вас з нажом. 
Дзесяць год таму і я б зрабіў таксама. Але 
ўдар, што атрымаў я ад вас, адкінуў мяне з 
гэтага сьвету. Цяпер і вы жадаеце пакінуць 
яго. Здані не вынішчаюць адна адное ў гэтым 
мірным месцы. 
Калі дон Альвар узьняўся, ён дадаў: 
Ð Дон Альвар, вы мой госьць, як і тады, 

калі я прымаў вас у сваім зялёным кабінэце ў 
замку Каскатэль. 
І тонкая ўсьмешка патрыцыя, напалову 

зьніклая ў складках, склізанула па твары 
картэзіянца. Дон Альвар пахмурнеў. Супэры-
ёр гэта заўважыў. 

Ð Я намарна ўзгадаў мінулае, Ð сказаў ён. 
Ð Вы гэтуль усяго толькі госьць бога.  
І тады дон Альвар павярнуўся, каб пагля-

дзець на нешта ў цемры. Яго крыху адолеў 
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аб доне Мігеле. Такім парадкам, кожны ад-
розна чытаў гэтую кнігу стварэньня, якую 
можна зразумець дваяка; абодва разуменьні 
слушныя, бо ніхто ня ведае, ці ўсе жывуць, 
каб памерці, ці ўсе мруць, каб уваскрэснуць.  

 
Гісторыя Ганны стала аднастайнасьцю адной 
зацягнулай нягоды. Спадар дэ Віркен рана 
пакінуў гішпанскія землі і вярнуўся ў Фран-
цыю, што павялічыла пагарду, якую Ганна 
мела да яго. Некалькі разоў вайна апустош-
вала іх землі; трэба было ратаваць, наколькі 
мажліва, сялянаў, быдла, маёмасьць, аднак 
гэтыя калектыўныя клопаты не збліжалі іх. З 
свайго боку муж Ганны не дараваў цесьцю 
збаёды сваёй фартуны ў дабрачынных фунда-
цыях: амаль казачныя багацьці, праз якія ён, 
прынамсі часткова, пагадзіўся на гэты 
альянс, былі ўсяго толькі ўяваю. Паміж 
Ганнай і ім куртуазнасьць замяняла пяшчоту 
– пачуцьцё, якое ён не лічыў неабходным у 
адносінах з жанчынай. Спачатку Ганна гід-
ліва зносіла ягоную начную ўвагу, затым з 
асалодаю, якую раз-пораз зьведвала яна насу-
пор усяму і якая абмяжоўвалася нізкай і 
нязначнай часткай ейнай плоці, не ахоплі-
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ваючы ўсёй ейнай істоты. У далейшым яна 
была ўдзячная яму за тое, што ён завёў каха-
нак, якія аддалілі яго ад яе. 
Некалькі цяжарнасьцяў, перажытых з 

пакорай, пакінулі ёй толькі адзін успамін Ð 
бязупыннай млосьці. Яна, тым ня менш, 
любіла сваіх дзяцей, але любоўю жывёльнай, 
якая згасала, калі яны ўсё менш мелі патрэбу 
ў ёй. Два хлопчыкі памерлі ў малым узрось-
це, яна шкадавала асабліва наймалодшага, 
дзіцячыя рысы якога нагадвалі ёй Мігеля, але 
з цягам часу гэтае засмучэньне зьнікла. 
Старэйшы, які выжыў, асоба ваенная і пры-
дворная, змагаўся з пазыкадаўцамі, якіх 
пакінуў яму пасьля сябе ягоны бацька, забіты 
на двубоі ў выніку нейкай незразумелай 
справы гонару. Ейная дачка была мнішкай у 
Дуэ. Некалькі месяцаў апасьля сьмерці спа-
дара дэ Віркена сябра нябожчыка, які супра-
ваджаў Ганну дÕАрас у Парыж, дзе 
знаходзіўся ейны сын, скарыстаўся выпадко-
вым прытулкам, каб асадзіць яшчэ маладую 
ўдавіцу. Вельмі стомленая, каб змагацца, ці, 
мажліва, заахвочаная сваім уласным целам, 
Ганна прыняла яго ані з большым, ані з мен-
шым хваляваньнем, чым тым, якое яна зьве-



ANNA, SORORÉ  

    97 

!"# " $ %&'()*+'  #,-./ . 0+ 1"*2*(  *"3"1  *(  
4"$%1"#", ."5  !"62  47"6&8 891"'/  :!"79*2*; ; 
."3"#(7  /(<"$  = !"#/>+$%& !"  %3")8, 4"#./  $ 
?&'(>>+*( ; *"%"'79>, /%@ 891" *& '(#"  %9*%/. 
0"!>"% 79!."8"  :*"<,!-"*2*&  A"**+  $ B/$ -
7+, ." 7"#=6" :""<3,6=#"%& !"  891") 3+%"." -
7,! *")  8=C4"* .=, :  &.,)  &*" :*"<,!:=#"  
"%"#,!/  7": '"$ #&62 *"  %3"@) 7,!*")  ',3( . 
D#( $!"3=6" E8', *"  !9  F=7.(*"  "!',3=#"%& "!  
'(%6"  G79)#=*+. H7"*6/%."& 4"'4(:*"%262  = 
G#&*!7+)%."& 7"%., C"  4"!  891+'=  *=:.='= 
*&5@%"'= *& )C#= $ *=&."( 4"7"$*"* 2*(  :  
/%4"'= *"'  "5 C>"%*+< !*&< /  ?9"4#= = &8,-
*+'  >+%1+' *(5( .  

 
I  6&8"'  >"%/ %"',1" , %1,'"  = *()."(  :!7"* 262-
3(*2*(  *"3" #=#=%& *"  &(. J/6&C9*2*(  %2#&:2'= 
@) 5+#,  :"5"7,*(*" , &*" '"7 *(#"  $ 891") 
>97%13"%26=, 5+ $*/17+  *().")  %/<,)  4/%19-
>+. K 49$*+& ','"*1+  %"#,!.=& ."#=$.= '=*/ -
#"8" *(3+ 1#/'" >"#2*" $3=3"#=%& $ %/>"%*"(; 
&*" *& 3(!"#" , "!./#2  &*+ *"5&8"#=: 1,  49$*+ 
-9%1 !,*+  F"#&*6=*+, 1,  :"3=1,.  #":+  3".,#  
C.=3/ %1"7,8" ."#,!:(-"  *"  !3"7+  $ D. 7"4"-
#=, 1,  4"#2>"1."  !,*"  L=8(#&, .=*/1"& *"  
%1"#(, &C>9 6@4#"& "!  &8, 7/.=. M 1"!+  4"!" 3"-



! "#$"#%&  ' #()*"#  

 98 

+,-. , /01  234567 +,8129:  ;<:3 : ,2  .81 .9,  
,5,+4  86;+.+,  =<:0159,-4>4 . ?10:5 , 9,  =<,-
>.86 2,78@A 5B-. >,7, CD 9B A,=,+,  =,EB0<,. 
?,5@9,+49,. 5,+@0E,, E: E6F,9,.  9,  =,5.>4  
9,  =<,>.86 G1H9,8, EBF,<, -1<,G 812 3,=,<, 
.G 01+4G@ =,F:9,+,-. , <,=0179, 86;+.+,  7-. -
+.G@ -I9- . &E,< G,A,9,8, 34.7+.7-.  CD F,-,5  6 
-91A, E:<,39:  2,  2<,;.3:  – 2,  =6/G,  G,+. 
E6-9,7; <I/06  F,-6  C9 +.H,7  3;6>4EB+: 7 =, -
5. >@, .G @ -,5  219 !@8B+4 6 -E,CD 518@+>:. J 
0,2:  =,2,E,+,-.  CD, /01  !@8B+4 >@ 01 @-9,E,7 
01+4G@ 7 BD9:5 6.7+B949@, >@ 01 .9,  =<: 56-
/, +,  ,5,+4  =, -;+K39B<-G6 5C<0E,8, =<,>.8-
E,>4 H:>4 . LG @9/:.  AE,-0,K>4 -,5@A -.;B , 
G,;  =<,;623@>4 -65+B949B, $,99,  +6=>,E,+, 
-.;B  7+,-9:5@ 265G,5@, G,;  ,H: E@>4 H,+1;6 , 
,+B BD9: 38,-+:  ;1+4 =B<,0E,<,7-.  7 349.-
518+,-4>4. $I0,  345.<>4EC9,B -I<>,  ,25,7 +. -
+,-.  G<:E,01F:>4.  

M /I-4>423B-.0  812, =,G@967/: 5,C90,G 
-E,D56 -:9 6, .9,  7-0,+.E,+,-. , .G =,9-@.9I <-
G,, 6 G+./ 0,<:  7 N6I, 23B BD9,. 2,FG, ;: +,  
59@/G,D. J9/:.  /+.AB09:.  2,5:  0,G-,5,  
3,E.</,+@ 060 -E,B H:>4>@. "2<,36  =,-4+.  
=<:;:>4>.  $,99:  =,2<:A0,E,+@ ,23@9 =,G1D 
2+. 9BDG,D 5,2,5  2I  O,<-I+4 , ,291D 3 



ANNA, SORORÉ  

    99 

!"#"$"! , %&"'( )!*+  ',"$ !&*-./0)  1234$ 56 
7.&!8$. 9"0, )!.  26:;)  5"3;  $8 %&;0(<)=">. 
3">.:<"3 , 3.$"/  *  <;?;<"$($. , =; :"$ !"#  
*24>"0 >.0:4/  "5 5')-8@, *  %"5<)=4&!"#  . 
2*&3"$0!.# <)=6&"#, ?:4  >"5'.>. )$;  "5$"  5>) 
"5$4@. A"'34<;  !&*-.>.0)  <"!4> 345;  /  .# 
3">" 540(-. , ",  *>"0( -.<;#  54,&;#  )!"0(-)#  
!4B$"2"  '  %"38&>;# 3*B4/ , ">(,4  ",  0*="0-
$;#  0%"<)5">($.!"# , ",  !"#"$!"# , )!.3.  )$;  
#<">.>.0), ?:4  38>. -.  $8. C>8 '"/0D5;  )$;  
%"<)&:">.0) '  ,&;5"0$"@ . "3">(  2&":60!$"@ 
$"0:4@>.<"0(-+ 5" 0<".# %>4-8<;#  ,"=$;#  -.  
%&;#"<"$;#  #<"&4,"/ . E"5"<">"0) , ?:4  
<;0:"/>8$($8  F.';=$;#  '"2"$"/  0:">"0)  5>) 
.# $4<"@ F4&3"@ ,800"&43$"0(-. . E6/$")  2>*-
#"<":"0(-(  %8&"?!"5B">" G"$$8 =*-(  .# 0!"&-
2. . 5"'<">)>"  D@ *0:&;3>.<"--"  "5 &"' 34<"/ . 
H4B$")  38>" 0<"+ 0>*B!* , ">8 '5"&">"0)  :"! , 
?:4  5')/ =":;  ,;>.  $)5,"@$;3. , ",4  %&"' %6/-
$*+  %&;=;$*  .# "50; >">., "  $"<.-;):"!  $8 
'"/B5;  #"%">", !",  *0>*B;-(  %"$0.)$6&!"3. 
I"5"3  56 J"&06>( ,;>"  3"B$"@ . "3">(  $)5*-
B"@; G"$$" ="0"3 5"%"3"2">" D@ &"0=60<"-( 
<">"0; , "  ,;>")  %&;2"B*$) !">" -.>"  &*!"3. , 
!">.  5" )8 :<"&* $",>. B">. >+0:&*. C,4  )$"  
3.'6&$" #$;!">" , ,4  '",;>.  %"0:"<.-( %8&"5 



! "#$"#%&  ' #()*"#  

 100 

+,  -,./0  12312.4-56/ . &278 $2..2  94 :;< -
62=4:0  >97832?2=; 9 =@2,AB 65C=?2, 9.2DB79E-
?2 12312.4-56/  E 72F232A2?2 32723 7C G25-
=C?4 .2FB>.E:4 5BH F58=32623E. "7.B, I8  
=H25/0  F2.=E;.C56/, ;62;  @;5H2?2=; =2 =H2-
?B>6E, 9@2.EH2@2?2 > 62?E7B58. *2  HB, 3B32.H 
<27.2,  I2?;7 .E:8  .-  18?B FB12I, $2..2  
@838?2 F?EH8. 

!.EJ6E  ?012@2?E=; -,.2,  ?2AB7.2=4:0 72 
=@2+, =H25B, E =62.72?4.2, =/F-5.E:8 , -,.2,  
=H5BA2=4:0, :ED23E5.2=4:0 E @8H58362,. " ?- 
ACH2 .;  3-?2 .EIBA2 2A/?4.2A2 2.E 9 ?2AB7.2=4-
:0 , 2.E =2 =H5BA2=4:0, 2.E 9 F26B5?E@2=4:0 :E 
@8H583 62,, $2..2  F2-F5B=H/ 18?2 .;  ACH/?4. 

K.2  F2I2?2 I8H2:4 3E=H862>: L/E=2 7C 
L-B.2 , K.2  27 M58<2, =4@;H/0 32:E &C5C9/ Ð 
H8D =238D, JHB 62?E=4:E +,  I8H2> /  =4@;H?- 
F221-79-..2A2 .C2F2?EH2.=62A2 =B.:2 32?278, 
:2?623 /  IB5.83 , @-5J.E6. M.EA2 92=H2@2?2=; 
529AB5./H2,  /  @26B..83  F52=4@-:-; $2..2  
=;79-?2 F27 1?;783  @B=-.4=6E3 =B.:23  E I2= 
27 I2=/  2F/=62?2 =@2- =HB3?-.8;  @BI8 > 
6.EA/. K.2  1B?4J .-  E36./?2=; 529/3-:4  =C.=. 
$CH8; @;?E6E; F2?6E; N5298 =6?272?E I2=H6/ 
?01B>.2,  E D2>H/5.2, 3/986E, JHB =/F52@2-
7<2?2 ;-  >=+ <8:4:+ . OB15298 3E./>JI8.8  



ANNA, SORORÉ  

    101 

зноў зіхацелі ў застылай маладосьці, як быц-
цам дона Ганна, у сваім паступовым сыхо-
джаньні, пачала дасягаць месца, дзе ўсе зьбі-
раюцца разам. Дона Валянціна была неда-
лёка; дон Мігель зьзяў у красе сваіх дваццаці 
год, ён быў зусім побач. Дваццацігадовая 
Ганна таксама палала і жыла Ð усё тая ж, 
унутры гэтага жаночага патрыманага і саста-
рэлага цела. Час нізка апусьціў свае барÕеры і 
парваў свае путы. Пяць дзён і пяць начэй 
гвалтоўнага шчасьця перапаўняліся рэхамі і 
адбіткамі ва ўсіх кутках вечнасьці. 
Ёйная агонія была даўгой і пакутлівай. 

Яна забыла францускую мову; капэлян, які 
цешыў сябе, што ведае некалькі словаў па-
гішпанску і крыху кніжнай італійскай мовы, 
прыходзіў некалькі разоў і зьвяртаўся да яе 
на адной зь іх. Але каналая ня слухала яго і 
ледзьве разумела. Сьвятар, хоць яна і ня 
бачыла яго, працягваў падсоўваць ёй рась-
пяцьце. У канцы змораны твар Ганны пала-
гаднеў; яна спакваля апусьціла вейкі. Яны 
пачулі, як яна прашаптала: 

Ð Mi amado*É  
                                                        

* Мой каханы (! "#$.) 
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Яны падумалі, што яна зьвярталася да 
бога. Магчыма, яна зьвярталася, да бога. 
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*,23  '/4-526,  789 :  ;-0-<=>?@2 >-;8;  -<<--
,8;  5->?01<=9,2A-;  "B-,->-  C102A-D-; 6,  
789 E=4>BA2;, >B4=D2;, ;1AA2; B=0?A2 <- 2>B=-
B-9, :  1A23 6,  ,F G-9.-E-9 548>:B,->?@2 ,1 -
H8>?@2A-. I  JD25@F 6,  :.->A4-K-9  2 348>?@29 
; :;22; :  L2G-,B82 6,  >5-.1<-9 2;5/4-B-4-9 ; :  
M4/@8N 548789, 7= <-.F489>1 -<,=;:  >,: , G 
,-;F4-;  ->?.1@2@? D/B:N G1;0N, 1KH/ 5-<5--
4-<A-.-,:N  H-4-;  !-,- . O, :>583.-9  
,1,-.2>?@N -< .8 D01<:  >-A4-0?,83 <4/.-9 , 
,-  1A21 >101,F, 3.=481 ,-  023-;-, A:, H-501-
N@? -,:H A2, .2,,81  B4-51B-@? -< >-;-D-  ,1 -
G,-H,-D-  5=<83:  .FH-4-; -< P-0->-9 :G?,1B83 
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,-  5-0FBA-3, A-7 548;:>2@? G1;0N ,-4- -
<E-@?, 2 -< D02,1,83 7-D=9 :  ,2K-3  >?@F,-9 2 
9 4-A-.2,-3  A48,2@-9. O, 5-7: <-.-9  >.-2;2 
90->,8 ;2 4:A-;2  .:GA:N 3-@2,A: ,-  7F4-D=3 
&/P2G:, 5-A0-5-@29K8>1 .8A-48>B-@? B=0?A2 
5->?.1@=,81 ;-B/48108 . &101,F <G10202>1 G? 
2; >.-2;2 >A:<,8;2  3-4H-;2, -<,-A , 3-@1 D/B81 
0N<G2 2 7802 G;-4<-.-,81 , 701<81 2 5-081 
<:3-;  G-G- D-0-<=902 2 .=T,-9 , KB= -748 ,: -
02>1 ,-  23, '/ 4-526,: ,F 5483=<G20- 9 D-0-.:  
91.2@? 23 D=<,8;2 ,F7- . U,8  0N7202 VG:>-, 
>8,-  *-482 , -54-,:B-D-  9 G0=B-, 78 9>3=<,-F 
>=,@-, -0F E 23 :5-4B81 >/4@8 G->B-.-02>1 
.F4,8;2  7->B.-; , 1A21 E8.:@? :  <4/.-3  2 
G?1901N@@- G A0FA-B-,?,19 .-<8 ; KB=.FH-4:  
1,8  5-A2<-02 ,-  501B-,F , 548>?.FH-,-;:  ,2; -
P-; , 5-9;2>-A ;-0- A- -< -<G2,-T A-G8, 1A-1 2; 
G->B-0->1; 30-5H:A2 A-4->A-02>1 9 5=9<GF,? :  
K-B8 <4/.-9 , A-7 5-<520?,-.-@? D/B83 E-, -
H8,-9  -  =,2A>-.81 .=H8, 1A21 >20A:N@@- 
H-7=4-;  2 ;6<-; . U,8  7802 5-9>N0?, <G19H--
B8 D/B-T A-01,-T  2 >:3=T G1;02, <GF 9>6 1A 
B=0?A2 5F4-B.-4-F@@- 9 ;-48.- , -<4-G: E ,- -
78.-F  .=74-G 2 >-54-9<,:N  2>B=B:. $,- 3=<G202 
>?01<8 23 A4=A-9 ,-  <,F P-, B-,-9 , 2 710NB-
A->?@? 23 @F0-9 708B-0->1 G<-06A: G .=<702>-
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A-;  >A-0-9. $<-480->1 ,-.-B , KB= -<,-  G?,1-
. FH-,-1  ,2;P-  .8E80-  <->N0? :  <4/,,-  -7-
D-701.-,-T  7/0?@8, 1A-1 5-<B48;02.-0-  A4=9-
0N, 2 9,-H8  H:02, 1A 1,-  E-020->1 -0?7= >?51-
.- 0-. ";-0?  KB=<,1 548H-4-.-,-1  78<0- D:-
7010->1 9 D-4=3. !4-G? ,FA-0?A2 ;F>1@-9 
G,-3=<G202 B=0?A2 ;-0F,? A2 D4:< A=>B-A. $08<-
,2@8 74-02 G- 4:A:  <G1@FT 2 G-.=<G202 23 B-, -
H8@? ,-  9>A4-T 71G<=,?,1 ; 23 06DA21 ,=EA2 ,F 
<-A4-,-02>1 <- G1;02, -0F 71G<=,?,F 3-5-0-  
@1EA21 ;-0F,?A21 @F08. W2 -<,=TH8 -<G2, 
;-0F,?A2 30-5H:A, KB= ,-5-9  ,-  23 >?0F<, 
>5:>?@29>1 G-3-A-,8; , 54-G1708; -< 023- -
;-, A2, .8529K8  >?;F4@? G A48,2H,-N .-<=N . 
!->? 01 A=E,-T 5-4-G8 ;,23  '/4-526,  5-A-G-
.-9  A:0-A- 01>-; , <GF 3-.-02>1 !4-A01B81, 
-0F .1>A=9@8 54-@1D.-02 K-,-.-@?  D/B83 ,1 -
.2, ,83 , ,-5-9 7-H,83  P/19, 2 1,8  <-4-.-02 2; 
23 02321 9H8,A2, 1A <-4:N@? >=,@:, 1A=F G?,2-
KH-F D0:G<8 G.-4Õ1@F083, ;F>1@:, 1A2 >?>F 
;-0-A=  9 G->,:083 ;-@F4-A, @2 A-3-,?,N , 
1A=F 548;:K-F  D/B-A 5-A:B.-@?.  

*,23  7-19>1 23, 1A GD4-N .-9H8@-9, -  1,8  
;2B4/, E802 1D= 1A H-4-<- .2>?0F,-9. #2A=02 
D/B81 .8H.-4,81  548D-E:,2 ,F 5-A2<-02 1D= 9 
>5-A=2: :,-H8  6,  -<H:.-9  ,-  >.-2;  B.-48  23 
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D-4-H8 5=<83, ;/4-;  ,-5-95484:H-,-D-  G?.F-
4-, 1A2 G-D,-B- 70:A-F 9 5-A=2. )-02 6,  -<54-9-
019>1 54-G? .6>A: G 54-<>?;14=B,8;  548H--
KH/,? ,F;  <01 3.=4-D-, 6,  H:9, 1A D:H-9 G- 
1D=,8;2 51BA-;2 23 ,-4-.2>B8 2 .8 4-G,8 B4:-
K=A ;-0-<83  A=G2@-9; A-02 1;:  B4-5010->1, 
,- >:5=4 1D=,8;  .8>20A-; , G->,:@? :  H-> ;- -
02B.8 , 1,8  5483=<G202, A-7 D-4/G02.- 5-@1D-@? 
1D= G- 7-4-<: . U,8  ,F >54-7-.-02 1D= >5-A:-
>2@?, 7= 02H802 1D= 5-H.-4,8; , A-;2H,8;  2 
.F0?;2 >B-48;  :  1D=,83 K84=A23 -<GF,?,13 
;,2>A-D- 74:,-B,-D-  5=A48.-. +, ,FG.-E-NH8 
,-  23 GD4-7,->?@?, 1,8  ,F 54-7:<E-02 9 2; 
,21A-D- ,1H8>B-D- E- <-,? ,1 , 7= 23 D=0->?@? 
780-  D2<A-T 1;: , 1A 701<-1 50=@? .:>? ,1  @2 
D0-<A-1 >A:4- .:E-A2. U,8  .8A02A-02 B8;  ,1  
;F,K  :  2; .854-7-.-,?,2 , 7= 6,  5-H8,- 9 >:-
;,1 .-@@- 9 7=D-.-T ;: <4->?@2, 1A2 >B.-489 
>B=0?A2 ,FA-48>,83  2 KA=<,83 2>B=B-9, 1A 
78@@-; >B.-4/,? ,F 780= 9>1D= B=0?A2 <4/,,-  
GD:01B-T D:0?,6N , :  1A=T G-;1K-,8  2 O,. 
I4-,A:  .1>A=9@8 G,-TK02 >.-TD= ;,23-  G-,1 -
B8;  >520=9.-,?,F;  ,2; P,-D-  501B-,: , 2 1,8  
G:>2; G->;:@202>1, 7=, G -<,- D= 7=A:, 1,8  7-1-
02>1 5=; >B8 P/19, 1A21 G-714:@? G >-7=N A48-
,2@8, - , G <4:D=D- 7=A:, D/B8 501B-, A2<-9 
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@F,? ,-  ;F>@-, <GF 1,8  ;F02 G-.1<G6,A: G?72-
4-@@- <01 B-,@-9. "0F  1,8  ,F G4-7202 ,21A23 
,-4- A-,?,19 :  7=A >?.1B=D- H-0-.FA-, 7= 5--
7-102>1 5->.-48@@- G L-@?A-; , 1A2 ,-  ,176>-3, 
1A2 A24:F <-E<E=;  2 >=,@-;. U,8  G;=9A02 2 
D/B8; ;-9 H-,?,F;  :3 .- 0202 ,-;F48  ;,23-  '/ -
4-526,- >:54-@? ,2;P-9 .  

W15F4 6,  .83=<G29 B=0?A2 >- >A-0A-;2, >3--
.-,8 ;2 9 >A0-<@8 4:A-.- , 2 9.FH-48, 5-<A4-<-
,1 , A-02 ,F G-9.-E-9 E-<,- D- >F01,2,- 9 
-5: >?@F0-T .6>@8, 5-<5-0?.-9  >B-4:N -02.2-
,: , 5-KA=<E-,8  A-;F0? 1A=T, Ð 5-<-.-0->1  
1;: , Ð :A48.-9  7-D2@-9, @2 ;-0-<:N  0:>A-.- -
B:N >->?,2,: , >;-0-  1A=T 020- G-0-B81 >?06-
G8. #FTA-1 D=0-1 2>B=B- 9@1A-0- G 02>B=B8 2 
>?51K-0->1 <-0:H8@@- <- >.-23 >174=.-A , ,1 -
4: 3=;83  :<- 0FH8, 78 ,-5-0=3-,81  -01,2@8, 2 
>?.1B8 ;,23  @FK89>1 G B-D=, KB= G?,2KH89 
-<,:  G -5=4-9 023-. !-9>N0?  6,  .8>B-9019 
A48E8 , 2 ;-0-<81  7=>A21 >B.-4/,?,2  -<>A=A-
.- 02, :,2A-02 @F,N D/B-D- AKB-0B: .8 B-, H--
,-T  K87F,2@8, 5-A2<-NH8 ,- .=A-0 ->?.1H=-
,-T  .6>A2 1KH/ 7=0?K:N G=,: @2K8,2 2 >-;= -
B8. L-4-@?7- 54-@1D.-0->1 ,-  5F4K83 D=4-
,83  >?@FEA-3, :  A-0NH83 3;8G?,1A=3 2 D=4-
,83  -7.-0-3 , -<A:0? ,-T@1E/T .8D,-@? 
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7-D=9. #-4/K@F, -A4:E-,81  ;-02B.-T  2 .=D-
,2KH-; , G;-4,F081  G-G- -<>:B,->?@2 -3.1 4--
.-,? ,19, 5-G7-90F,81 0N7=.2 G B-D= ;=;-,B: , 
A-02 0N<G2 .6>A2 5-H-02 -<.-4=H.-@@- -< 23, 
,2;P8  -<K:A-02 548B:0-A :  -5:>?@F0-T 0-D-
H8,F, <GF ,FA-0?A2 @-0A-; H=4,83 >->?,2,-9, 
:G4=>083 :  D02,1,-T D0F7F, 548;:K-02  919-
01@? .102A23 5B-3-9, 1A21 G?724-N@? >.-2;2 
;=@,8;2  A25@N4-;2 H84.=,:N  G1;0N, 2 ;- 3--
N@? 9 ,F7F B8>1H-T B=,A23 A=,H8A-9 >.-23 
-402,83  5F4Õ19. )48 ,2HA2, KB= 54->=H.-02>1 
D/B:0? 5-< D4:<-;  71GP=4;,83 A-;1,69 , 7802 
<:E-  3-0=<,8;2 , A-7 548.-72@? 54-H-A 2 
5->B:3=9. #FTA2 D4=B G-5-<-9 ,-  5-9-<3=,F 
0-DH8,8 2 B4-52@? B:<8 ;=E,-  780= B=0?A2 
54-G -<,:  -<B:02,: , <->B-BA=.- K84=A:N , A-7 
54-@2>,:@@- -<,-;:  @F0:. I.F>?  H-> ,2;P8  
3-.-02>1 B-;  5- .FH-4=3, A-02 D4-;,2@8 5F4--
KA-<E-02 23 D:0?,1; , 7= 1,8  7-102>1 514:,- , 
1A 2 9>F G?.148 0F>:, 2 B:B B-A>-;-  1,8  >5-02 
5-<H-> 71G?;F>1H,83 ,-H/T . #FA-B=481 ;-0- -
<81 5->B:32 4->5-.1<-02, KB= 54-,2A-02 9 
D/B:N 5:>BA:, 48G8A:NH8 G<-4=9F; 2 ;-@--
B=T >.-6T N,2. U,8  71G:58,A: D-;-,202 -7 
51KH=B,83, ,- 5-97-H,83  @F0-3 :  54-G48>-
B83 548@F;A-3 2 K/./ 0N4-3 7=0?K :19,83 , 
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H8;>1 4/-0?,83 . X01 ;,23-  '/ 4-526,- D4=B, 
5483-.-,8  G7=A: >A-08, G?19019>1 ;/4-;  G--
5-08;  :  1D=,81 D4:<G2 4-A-; . #F A4-B-NH8-
>1, 6,  >B-19 5F4-< 0-DH8,-T G :G?,1 B8;2 4: -
A-;2 D-<G2,-;2 G-5-4, :54=K.-9  ,176>8 <-5--
;-D H8 1; :  G?,2KH8@? D/B81 ,F71>?5FH,81 
4/KBA2 4->8 7-D=9. 

"<,=D-  .FH-4-, -<4-G: 5->?01 .102A-<,1, 
;,23  >A02A-9 >-;83  .F4,83  2 E=4>BA23 G >.-6T 
5->B.8, :G74=29 23 48<069A-;2 2 023B-4-;2, 
:G19 4->?51@?@F 2 5-.69  23 54-G? 017248,B8 
0-DH8,-9 :  ;01.-F  >:B=,?,F, 5=9,-F  E8@?-
@6.-T >208; 6,  ,1  ;=D <-H-A-@@- ;=;-,B: , 
A-02 5F4-;F,2@? >?.FB <- 0F5K-D- 9 D/B:N 
H=4,:N  ,=H. *,23  '/4-526,  >58,29>1 ,-  5--
4=GF D4=B: 2 ,F <-G.=029 >.-2;  5->?01<=9,2A-; 
:.-T>?@2 9 1D=. O, 7-19>1, A-7 1,8  ,1  7802 
>5-A:K- ,81 . I  ,F54-D01<,-T ,F;-4-H8  H:-
0->1, 1A 3232A-N@? A48,2@8. &0-78  K:;  
A-08.-9>1, ;1AA2 1A 748G, :  7-4-.2,@8; D/B- 
5=<83 >->,:083  ,2;P-9 , 1A21 ;- 4802 -7 
;-0-<=>?@2 >?.FB:, -7 H->F, A-02 H-0-.FA- 
1KH/ ,F 2>,-.-0- , A-02 G1;01 >5-4-<E-0-  
B=0?A2 <4/.8 , E8.60-9  2 7-D=9. &101,F 
G-5-0202 .102A-F .=D,2KH- T ;,23  ,-A-G-9 2; 
4-KH8,2@? B8,A=9A:, G.=G2@? A-;1,2 . $? 
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5F4K8;2 54=702>A-;2 >?.2B-,A: 1,8  5-H-02 
7:<-.-@? ;-0F,?A:N  A-502HA: G7=A: 0-DH8,8 
5F4-< -<B:02,-T  54-A01B-D- D4=B:. &?@F,8 
7802 .20?D=B,81, A4=901 1KH/ ,1  A48B-1 2 ,F 
3-5-0-  <G?.14/T, -0F ;,23  '/4-526,  .F<-9, 
KB= ,2;P8  ,F 5->54-7:N@? .8 >?02G,:@? 54-G 
D/B-F >?.1B=F ;F>@-, 1A=F 6,  :E=  -A4=529 2 
->?.1@29. X01 7=0?K-T 5/9,->?@2 6,  :G;->? -
@29 :  D0872 A-502HA2, ,-  B8;  ;F>@8, <GF 
4-G1.-0->1 G15- >A-08, .102A-D- Y48>B-, ,- -
;- 01.-,-D-  ,-  A48E8 G H-B84;-  4=9,8;2  
A-,@-.2,-;2 . + ,2;P8 , 1A21 4-G:;F 02 B=0?A2 
9>?;FKA2, -<32,:02>1 -< .:>? @2K8  5F4-< .=-
74-G-; !-A-4-,-D- . !F4K81  54=;,2  >=,@- 
>-4-;1E 02.- .854-> B.-02>1 <- 5-4=D- 9 5:>B-
A:: D/B- 789 H->, A-02 ,1KH->,81  ;F02 G.8H-T 
.83=<G2@?, A-7 548,1@? ,-  02>?@13 >:>F<,23 
<4/.-9  >.=T 5F4K8 >?,1<-,-A  G 4->8. 
!-0-,2@8  48<-02, :54=K.-02  ;,23-  548T>?@2 
2; ,-  <-5-;=D:  2 9 >.-6T ,-29,->?@2, A-02 7 6,  
5-D-<G29>1 <-@? 2; :@1H8, -71@-02 1;:  0N72@? 
1D=. I.F>?  <GF,?, -E  <- .FH-4-, 54-@1D.-02>1 
54-@8. &?06G8 5-<-02 G A-;F,? ,1 , H:02>1 A--
K-0? 2 >25-B81 A48A2, 5-<=7,81  <- >A-4D-9 
5-4-,F,83  E8.60-9 . #->B:5,-D-  <,1 ,-A48 02 
A4=90N 2 1F 9548D=E802 7:AFB-; A.FB-A; :>-
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B-.202 <G?.F48 2 54-A4:@202 9 G-;=H,-T 
-<B:02,F .102G,8 E-0FG,8 A0NH. M/B-T ,=HH: 
.8;F43-,81  >101,F >5:>?@202>1 9 .6>A:, -0F 
;,23  '/4-526,  06D 01 A-502HA2, 1A:N 6,  G7:<--
.-9 , 2 9>N ,=H F,A2 1D=,83  5-0-,2@-9 >-0=<A- 
5F4-KA-<E-02 1;:  >5-@?. O, >5-H:.-9 , G?;1D-
H-9>1 , -< 4->B-5B-,8;  ,-D-;2  H-4.1A=; -7= 
>?@170=; A.FBA2, >-4.-,-T  <=B8A-; 1D=,-T  
4‡>8, -0F 6,  G :>?;FKA-T  ;=D G-;:4-.-@? 5--
;2E <G?.N3 >?@F,-9 A:70= ;-0-<83  .:E-A-9 . 

#-G-9B4- >101,F 548,F>?02 .-5,-D-  ;- -
0-A-, -7;- G-02 2,B/4ÕF4 2 ,-<.=4-A  A-502HA2, 
1A-1 548,10-  B-<8 .8D01< 7F0-T D-0:7=9,2, 
548;=KH-,-T  5->14=< >A-08. X.-  .1>A=9@8, 
;F,K  G-5-0=3-,81, H8;>1 2,K81, >:,:02>1 9 
D4=B, A-7 5-7102@? 1D=,-F  .=0A-F 2 >2B-.-B-F 
,:B4=, A-7 .-<-  A48,2@-9 2 ;6<  5H=0-9 ,F 
54->=H.-02>1 9 ,:B4-,8  7=A 548D=E-T 51H=-
48 2 ,F 5-<B48;02.-02 A-,-0-F  E8@?@6 P/19-
E-,H8,-9 . $?,1>20F,81 ,2;P8  ,1  ;F02 7=0?K 
>20-9 54-B/>B-.-@? >:54-@? 0N<GFT; 0FG<?-
0F<G? B-;  2 D/B:0? :D-<.-02>1 9 548@F;A-3 
;- 0-<8 >A4890F,8 4=B, <G?.F A4=3A21 >A0--
<GF,81  4:A2 @2 4:E=.-1  701<- D4:<GFT. "0?7= 
H-> -< H->: , -  K:4 5-B->?@13 >A-08 7-H802>1 
23 .102A21, 7F081 -< .-5,8 , 5-0?@8. &101,F 
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H:02, 1A 0:>A-0->1 ;1AA-1 2 32>BA-1 K/./0N4-  
Ð 1A B81 5-5-4-@2, KB= 4->B:@? :  .=0A23 2 G--
A2,:B83  ;1>?@2,-3. &A-,-0-F  @F0- ,2; P-9 
5F4-B.-4-0->1 9 5-4: , >B-,-.20->1 580-; , 1A 
A4808 ;64B.-T  ;1B0:KA2. #2;P8  9>6 1KH/ 
>A-.8 B-02, -0F B4/7- 780= 9>0:3-@@-, A-7 
4->H:@? D/B81 >0-781 >A-4D2; D/B- 7802 <:K8 , 
1A21 50-A-02. 

I>N  ,->B:5,:N  ,=H ;,23  '/4-526,  54--
@1D.-9 </;-, >B4-.-@? >.-F ;-02B=9,-F <7-,? -
,F ,-  5-4=GF A-502HA2, 1A -,-A-4/B  :  5:>B/0?-
,2. O, 4-<-.-9>1 -< <:;A2, KB= <- ,=.-D-  ;F -
>1@- F,A2 >58,1@@-, 2 KB= ,2;P8 , 5-;64081  
-< D-0-<=902, 7:<:@? B=0?A2 @?;1,8;  :>5- ;2-
,-; . O, ;-029>1, A-7 548>?5FK8@? 2;D,F,?-
,F, A-02 >?;F4@? .8G.-02@? 5-0- ,2@-9, 7= 6,  
5-H8,-9  Ð ,->:5F4-A  >-7F Ð KA-<-.-@? 23, 2 
A529 G D/B-T 71>>0-9,-T >0-7->?@2. #23B= ,1  
5483=<G29 <- 1D=; .6>A- 5-<-.-0->1  1;:  B-A=T 
<-06A-T, 78 6,  G,-3=<G29>1 ,-  2,K8;  7-A:  
>?.FB:. O, -D01<-9 ,-  >:54-@?0FD08; -<3=,F 
0-DH8,8 H84.=,:N  G1;0N, >->?,2,8 2 
>?@FEA:, ,-5-0=.:  >3-.-,:N  9 G-0-B83 2D0-3. 
O, H:9 3485=B8, KB=4-G >0-7FTK81, 2 :>6 
7=0?K >25-B8 D:A >.-23 :0-> ,83  ;-02B.-9 . 

I.FH-48  6,  5-7-H89 ,-  >?@FE@8 ,FTA:N 
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A-7FB:, 1A-1 ,-A24=9.-0->1 <- 1D=. U,-  K5- -
@84-.-0-  G ,2@-T D-0-.=T, A483: D-47-.-B-1; 
FT,81 5-02B= 2 K-02A 7802 H=4,8;2, 2 701>A 
54-72.-9>1 >A4=G? @?;1,:N  BA-,2,: , 78@@-; 
1,-  ,- >:,- 0- ,=H ,-  4-,-A . Y=@? 1,-  .8 D01-
<-0- .F0?;2 ;-0-<=T , :  6T 780-  >B-0->?@?, 5--
.=0?,->?@? 2 D=<,->?@? >B-4=T A-7FB8, FT,-1 
H-4=9,->?@? 780-  5-<=7,-1  <- >?5F0-F D4=,A2 
2 <:3;1 ,-F  A.FBA2. !F4-<  A-502HA-T 1,-  
9.-E02.-  5-D01<GF0- ,-  ;,23- , 1A2 789 G?;2-
B4/,E-,8  9 >.-23 ;-02B.-3 . 

Ð M/B-1 >?@FEA- ,2A:<8 ,F .1<GF, A-7FB-, Ð 
>A-G-9 6,  6T. Ð "<A:0?  B8 2<GFK? 

Ð $ I>3=<: , 1A 4-,-A , Ð >A-G-0- ;-0-<-1  
A-7FB-. Ð "  KB= B8 D/B:0? 4=72K, >B-48 ;,23 ? 

Ð U G-;:4-.-9  :  D/B8;  D4=@F -5=K,23 ,2; -
P-9, 1A21 5: >B=K802 A4-T, Ð >A-G-9 ;,23 . Ð "  
5F4-< :.-3=<-;  :  51H=4: 1 5-7:<-.-9  A-502H-
A:, 54-G? 1A:N 1,8  ,F 9@1A:@?, 7= D=081 2 ,-  
>.=T A-580 7-1@@- 7=D-. U H-A-N, 5-A:0? 1,8  
5-;4:@? -< D-0-<=902 2 3-0=<8 9 >.-6T 5:>B-
@8, B-<8 7=>A2 ;24 G-5-,:F  ,-  5-0FBA-3. 

Ð YB= >A-G-9 B-7F, KB= 7=>A2 >5-A=T ,F 
4->5-9>N<E.- F@@- ,-  ,2P;-9 , 1A ,-  -01,2@-9 
@2 >B-B-A A-G0=9? Ð -<A-G-0- ;-0-<-1  A-7FB-. Ð 
W2 ,1  .F<-FK B8, KB= 9 H->2,8 >B.-4/,?,1  
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7=D G-789 <-@? A4808 ,FA-B=48;  -,60-; , 
1A21 G.-020>1 ,-  G1;0N 2 5->10202>1 9 01>=3, 
<GF >B.-4802 4->:  ,2;P-9  2 5-,-9 ? "  2,K81 
5->10202>1 ,-  D-48, <GF >B-02>1 -02; 52T>A2;2 
7-D-;2. #F 9>3.-01T, 1A 5-D-,@8, 2>B=B: ,-  
KA=<: '.=4@: , -0F 2 ,1  7:<G? B-A>-;-  >A-,-
<-02G-.-,8;  1D=,8;  >B.-4/,? ,F; . + <G1A:T 
7=D: 9 >.- 2; >/4@8 G- B=F, KB= 6,  >B.-489 
X81,:  2 "5-06,- . 

Ð *=T  4=G:; ,F >1D-F B-A .8>=A-, Ð >A-G-9 
5-A=4,-  >B-48 ;,23 . Ð #2;P8  ;2B4/,E-@? 
;-N  5->B.:  2 5-D4-E-N@? 1F .84-B-.-,?,N , 
G- 1A=F 1 -<A-G,8  5F4-< 7=D-;. C=>? H-;:  1 
7:<:  5F4->?0F<.-@? 23, A-02 >5-B4/72@@-, -E  
<- 5FA0-. 

Ð + D/B-1 -<<-,->?@? B-7F G-02H8@@-, >54--
.1<02.8  ;,23 , Ð >A-G-0- G :>?;FKA-T  ;-0-<-1  
A-7FB-. "0F  327- ,1  7-H8K B8 >4=<A: G--
3-.-@? E8@?@2 ,2; P-9 2 .84-B-.-@? >.-N  
5->B.: ? 

VT,8  D=0-> 789 ;1AA2;, ;/4-;  ;:G8A-  
P0FTB8. I> 3.- 01.-,8  ;,2 3 -5:>?@29 D-0-.: . 
*- 0-<-1 A-7FB- 5-A0-0- 1;:  4:A:  ,-  501H= 2 
>A-G-0- 5-.-E,- : 

Ð *,23 , <-T ;,F  9.-T>?@2 9 D/B:N 51H=4:. 
U 0N70N 23 2 ;,F  KA-<- B83, 3B= K:A-F 9 23 



ПАННА  З ЛАСТАЎКАМІ 

    115 

548B:0A:. I  51H=48 1 ,-4-<G20- >.-6 <G2@1 2 9 
6T 1 <-.F480- 1D= >?;F4@2, A-7 6,  G?.F<-9 
<4:D=F ,- 4-<E/,? ,F Ð I.->A4->F,?,F . 

",-A-4/B  5->:,:9>1 , A-7 <-@? 54-T>?@2 6T. 
LFG .- D-,?,19 1,-  ,-A24-.-0->1 <- 9.-3=<:  9 
5:>BA:, >3-.-,-D-  G- -0B-4=; . C102A2 A48E 
G->B:5-9 5-4=D; 1,-  06DA- 5->:,:0-  1D=, 1A 
:0->,:N  4/H, 2 54->A02G,:0- 9 51H=4:. 

I  >:B=,?,2 5-H:02>1 D=>B481 >B=D,8, 
@.84A-,?,2 2 ,FKB- ,-AKB-0B K-4-.-,?,1  
A480-9. *- 0-<-1 A-7FB- 4-G;-9 010- G ,2; -
P-;2  ,-  ,F.1<=;-T  ;=.F , 1A-1 780- , ;-78@?, 
;=.-T  5B:K-A 2 -,60-9 . #-4/K@F 1,-  G,=9A: 
G?1.20->1 01 ;,23- , 1A2 71G:58, ,-  ;-029>1. 

Ð !-D01<G2, ;,23 , Ð >A-G-0- 1,- , Ð 2 >0:3-T. 
Z;-B02A21 ;-0F,?A21 54-,2G?02.81 A48A2 

>83=<G202 >5-<8>5-<:  FT,-D- 5-02B=. U,-  4->-
>:,:0-  A48>8 2 ;,23  '/ 4-526,  5-7-H89, KB= 
1,-  ,F>0- 9 >A0-<A-3 >.-6T >:A,2 >=B,2 ;- 0--
<83 0->B-.-A. U,-  4->A2,:0- K84=A- 4:A2, 1A 
A-7FB- 9 E-D,-,?,2 , 2 <-0- 5B:KA-;  5-06B. 
$-B8;  1,-  >A-G-0- Ð FT,8  D=0-> 789 >?.FB-
08; , 1A D:A -4P8 : 

Ð %1@2@F, ;-F  <GF@2. 
C8G.-0F,81 0->B-9A2 01@F02 9 .FH-4=.81 

,1 76>8, ;- 01.- 02 <GN7-;2 2 A480-;2 ,F.8 B0:-
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;- H-0?,81  G,-A2. &B-48 2 ;- 0-<-1 A-7FB- c- -
H802 5/9,8  ;=;-,B  G- 2;2 .-H8;- , G-B8; 
5-<-4=E,2@- >A-G-0- >-;=B,2A:: 

Ð U,8  7:<:@? .14B-@@- KB=D=<, 2 B8 <->2 
2; 548B:0-A :  ;-6T  @-4A.F. L8.-T , '/4-526, . 

+ *-481  5-TK0-  5- >?@FE@8, 1A-1 ,2A:<8 
,F .10- , E-,H8,- , 1A=T ;-0-.-E,- , KB= K01-
32 G-.14K- N@@-, 7= 1,-  .F<-F, 1A K5- @84--
.-@? 5- ,1 76>-3. *,23  '/4-526,  >5:>?@29>1 9 
.6>A:, -  ,-G-9B4-, A-02 6,  .14,:9>1  -<54-.2@? 
2;K: , 51H=4- #2;P-9  780-  5=9,-1  D,6G<-9 
0->B-.-A. U,8  .14B-02>1 KB=D=<; 1,8  06B-02 
B:<8->N<8 9 @-4A.F, G-,1B81 A-4; 0F,?,F;  
>.-23 ;-0F, ?A23 @2 9;-@-.-,?,F;  >.-23 D02,1 -
,83  3-B-A 2 H->?@1A=; ;,23  '/4-526,  >58,19-
>1 9 >.-23 E-D,-,?,13 , A-7 5->-H8@? G G-;2-
0-.-,?,F;  ,-  23 0N7=9 2 D:0?,N, 7= B=F, KB= 
G-7-4=,F,-  ,2;P-; , <-G.=0F,- 0->B-9A-; . 


