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Прадмова

У 2009 г. я апублікаваў манаграфію пра гісторыю нацыя-
налізму і моўную палітыку ў Цэнтральнай Еўропе Нова-
га часу [Kamusella 2009]. Праз чатыры гады Андрэа Гра-
цыёзі запрасіў мяне на міжнародную канферэнцыю пад 
назвай “Дзяржавы, народы, мовы: параўнальная палітыч-
ная гісторыя ўкраінцаў ад 1863 да 2013 г.”, якая прайшла 
ў 2014 г. ва Украінскім навуковым інстытуце пры Гарвар-
дскім універсітэце (Кембрыдж, штат Масачусетс). Падоб-
на да таго, як я зрабіў гэта раней у сваёй кнізе, удзель-
нікі канферэнцыі збіраліся сцісла акінуць вокам гісторыю 
Цэнтральнай і Усходняй Еўропы XIX–XX ст., якая насіла 
беспрэцэдэнтна трагічны характар – галоўным чынам 
праз дамінаванне ў той час імперска-нацыяналістычна-та
талітарных праектаў падгонкі падзеленых паводле моўнай 
прыметы груп насельніцтва (“народаў”) да “іх” тэрыторый 
(“нацыянальных дзяржаў”). Неадлучнай часткай гэтага 
працэсу было таксама канструяванне, дэканструяванне 
або трансфармаванне “моваў” такім чынам, каб яны больш 
адпавядалі актуальным нацыянальным праектам. У выні
ку ў XX ст. чалавек мог не адзін раз “перасяляцца” з адной 
краіны ў другую, не пакідаючы сваёй вёскі. На наступную 
раніцу пасля абвяшчэння чарговай дэкларацыі аб неза-
лежнасці або анексіі тая ці іншая падданая раптам знік-
лай імперыі магла дазнацца, што жыве ў новай дзяржаве. 
Горш за тое, з увагі на нейкія напаўзабытыя рэлігійныя 
карані яе муж мог быць абвешчаны “чужаземцам”, дарма 
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што яго сям’я адвеку жыла ў родным горадзе. Пасля чар-
говага раптоўнага перасоўвання межаў нейкі дзяржаўны 
чыноўнік мог выявіць, што ён фактычна непісьменны, 
бо цяпер неабходна было ўжываць у адміністрацыйнай 
працы мову, якой ён не валодаў, і літары, якіх ён не ве-
даў. У гэтым дзіўным новым мадэрным свеце ўсе мусілі 
вывучыцца ў пачатковай школе. Якая-небудзь сялянская 
дзяўчынка вярталася дадому ў слязах, таму што настаўні-
ца пакпіла з яе, бо яна няправільна гаварыла на сваёй на-
цыянальнай мове. У гэты ж час у далёкай сталіцы ўрад 
даручаў групе прафесараў у строгіх касцюмах распраца-
ваць яшчэ адну маштабную рэформу, гэтым разам для 
таго, каб ачысціць нацыянальную мову ад “нязграбных 
пазычаных” слоў, фраз, гукаў, сінтаксічных канструкцый 
і напісанняў, “зусім чужых сапраўднаму характару наша-
га народа”.

Праўда, Андрэа, арганізатары канферэнцыі і я маўклі-
ва меркавалі, што гэтая нацыянальна-лінгвістычная апан-
танасць дапасаваннем уяўленых кімсьці дзяржаўных ме-
жаў да такіх жа ўяўленых моўных і нацыянальных арэалаў 
павінна была ў асноўным згаснуць пасля краху камуні-
стычнай ідэалогіі ў 1989 г. і распаду Савецкага Саюза дву-
ма гадамі пазней. Войны за спадчыну былой Югаславіі, 
якія ўрэшце прывялі да расколу сербахарвацкай мовы, 
здаваліся анамаліяй, якой наканавана было неўзабаве ад-
правіцца на пажоўклыя старонкі гістарычных манаграфій 
пра “цёмнае XX стагоддзе”. Надзвычай разбуральныя вой-
ны на постсавецкай прасторы – паміж Арменіяй і Азер-
байджанам, у Грузіі, Чачні або Таджыкістане – зручна 
было разглядаць як нееўрапейскія канфлікты. Яны адбы-
валіся занадта далёка ад Парыжа, Бруселя ці Лондана, каб 
мець вялікі рэзананс. На Захадзе (маецца на ўвазе Еўро-
па і Паўночная Амерыка) гісторыя, здавалася, дасягнула 
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свайго ідэалагічнага фіналу. Склаўся шырока распаўсю
джаны кансенсус, паводле якога дэмакратыя была пры
знана найлепшай сістэмай кіравання і дзяржаўнай аргані-
зацыі, а капіталізм – аналагам дэмакратыі ў эканамічнай 
сферы. Нічога лепшага прыдумаць ужо было нельга. Вось 
жа, пасля доўгіх стагоддзяў няспынных войнаў і канфлік-
таў у пошуках ідэальнай сістэмы эканамічнай і палітыч-
най арганізацыі людзі нарэшце маглі адпачыць ад паліты-
кі і заняцца сваім жыццём, не баючыся, што іх чакаюць 
новыя ўзрушэнні [Fukuyama 1992].

На мяжы 2014 г. з усіх нас бесцырымонна сарвалі гэ-
тыя ружовыя акуляры. Гісторыя зноў дагнала нас. У ліс
тападзе 2013 г. у Кіеве і па ўсёй Украіне пачаў нарастаць 
народны рух супраць прэзідэнта Віктара Януковіча (нар. 
у 1950 г.). Спачатку ён без належнага абмеркавання на-
даў рускай мове ва Украіне дапаможны статус такім чы-
нам, што тая зрабілася дэ-факта афіцыйнай мовай краі-
ны – а гэта непазбежна мусіла прывесці да аслаблення 
ўкраінскай мовы [Moser 2013]. Але вырашальны пава-
ротны момант настаў, калі на патрабаванне Масквы Яну-
ковіч радыкальна змяніў інтэграцыйны вектар краіны, 
выбраўшы замест збліжэння з Еўрапейскім Саюзам (ЕС) 
супрацоўніцтва са створанай па ініцыятыве Расеі Еўразій-
скай эканамічнай супольнасцю (пераўтворанай у 2014 г. 
у Еўразійскі эканамічны саюз) [Russia 2013; Ukrainian 
2013]. Нягледзячы на выкарыстанне ўрадам спецназа і ба-
явых патронаў, пратэстоўцы перамаглі [Середюк 2015]. 
У лютым 2014 г. дыскрэдытаваная адміністрацыя Яну-
ковіча абрынулася, а прэзідэнт і многія члены яго ўра-
да знайшлі прытулак у Расеі [The Maidan Uprising 2014].

Адразу ж пасля гэтага ў Крыме з’явіліся “малень-
кія зялёныя чалавечкі”. Гэтыя вайскоўцы запатрабавалі 
ад украінскай міліцыі і вайскоўцаў далучыцца да іх або 
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пакінуць паўвостраў. Расейская анексія Крыма, праведзе
ная пад маркай “абароны волевыяўлення насельніцтва” 
(цяпер вядомая як “гібрыдная вайна”), была хутка завер-
шана ў сакавіку 2014 г. Каб надаць некаторую легітым-
насць гэтай анексіі, быў падпісаны дагавор аб далучэнні 
“незалежнага” Крыма да Расійскай Федэрацыі (што было 
пададзена як “уз’яднанне”) [Березовець 2015]. Гэтым ак-
там была разбурана адна з асноў стабільнасці і міру ў па-
сляваеннай Еўропе, а менавіта артыкул III Хельсінкскіх 
пагадненняў 1975 г., які прадугледжвае, што ніякія міжна-
родныя межы ў Еўропе не могуць быць зменены ў адна-
баковым парадку. Дапусціўшы парушэнне гэтага найваж-
нейшага прынцыпу непарушнасці міжнародных межаў 
у Еўропе, ніхто не звярнуў увагі на Будапешцкі мемаран-
дум 1994 г. аб гарантыях бяспекі, у якім Вялікабрытанія, 
Расея і ЗША гарантавалі Украіне, а таксама Беларусі і Ка-
захстану захаванне іх тэрытарыяльнай цэласнасці ў аб-
мен на згоду трох постсавецкіх краін перадаць Расеі свае 
запасы ядзерных боегаловак, атрыманыя ў спадчыну ад 
Савецкага Саюза1. У красавіку 2014 г. пачаліся спробы ра-
сейскага боку апанаваць ваеннымі метадамі Усходнюю 
Украіну, што працягваюцца і сёння ў выглядзе акопнай 
вайны паміж украінскай арміяй і “сепаратыстамі”, за якімі 
стаяць і якім аказваюць дапамогу (як бы ні спрабавалі аб-
вергнуць гэта) расейскія вайскоўцы [Sakawa 2015].

Апрача таго, у красавіку 2014 г. у Расеі быў прыня-
ты закон аб паскораным атрыманні грамадзянства, які 
дазваляе прэтэндаваць на гэта любому носьбіту рускай 
мовы. Шмат хто выказвае засцярогі, што тым самым Ма-
сква маўкліва дае сабе самой “права на інтэрвенцыю” 
ў прыгранічныя раёны Беларусі, Эстоніі, Латвіі і Казах-
стана, дзе пражывае значная колькасць рускамоўных, 
калі інтарэсы гэтай “рускай меншасці”, на думку Крамля, 
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апынуцца пад “пагрозай” [Brennan 2014; New Citizenship 
2014]. Тое, што адбылося з Украінай, можа паўтарыцца 
і ў іншых суседніх краінах, калі расейскае кіраўніцтва 
вырашыць, што гэтыя краіны перайшлі “тонкую чыр-
воную лінію”. У 2007 г. постсавецкая расейская канцэп-
цыя “блізкага замежжа” была заменена (або дапоўнена) 
геапалітычнай ідэяй “рускага свету”, які можа ўлучаць 
у сябе любую тэрыторыю на планеце, калі там жыве 
значная колькасць рускамоўнага насельніцтва [Фонд 
2016; Смыслы и ценности 2010]. Такім чынам, мова зноў 
становіцца лакмусавай паперкай, якая вызначае прына-
лежнасць да той ці іншай нацыі, а таксама інструментам 
рэалізацыі імперскіх і тэрытарыяльных амбіцый. Вось 
так і мінуў недаўгавечны “канец гісторыі”.

У сярэдзіне 2014 г., калі я выправіўся за акіян у Кем-
брыдж (штат Масачусетс), лёсавызначальныя зрухі 
ў геапалітычным ландшафце Цэнтральнай і Усход-
няй Еўропы яшчэ не паспелі аформіцца. Арганізатары, 
справядліва асцерагаючыся палітычна матываванага 
зрыву канферэнцыі, падкрэслівалі, што апошнія па
дзеі не павінны абмяркоўвацца. Нам, навукоўцам, было 
прапанавана засяродзіцца на тэме канферэнцыі, г. зн. на 
моўнай палітыцы і інжынерыі мінулых часоў – у Расей-
скай імперыі, Савецкім Саюзе, а таксама ў іншых краі-
нах Еўропы, хіба што з невялікімі экскурсамі ў постса-
вецкі перыяд, і аж ніяк не далей за 1990-я гады.

Я ляцеў у ЗША праз аэрапорт “Шэнан” у Ірландыі. Каб 
аблегчыць праходжанне іміграцыйнага кантролю, які ча-
кае пасажыраў па прылёце ў ЗША, кампанія “Aer Lingus” 
перанесла гэты цяжкі працэс у “Шэнан”. Дзякуючы гэта-
му пасажыры могуць прайсці малапрыемную працэдуру 
да пасадкі на рэйс, калі яны яшчэ поўныя сіл. У ірланд-
скім аэрапорце быў арганізаваны віртуальны памежны 
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кантроль ЗША. Пасажыры праходзілі яго даволі хутка. 
Я перадаў свой пашпарт дзяжурнаму супрацоўніку па-
межнай службы ЗША. Ён спрытна прагартаў яго і хут-
ка знайшоў маю амерыканскую візу. Потым ён папрасіў 
мяне паказаць запрашэнне на канферэнцыю і яе прагра-
му. Прачытаўшы назву канферэнцыі, ён запытаўся ў мяне:

– Ці ведаеце вы, сэр, што ў Крыме амаль усе гаво
раць па-руску?

Удаўшы абыякавасць, я адказаў:
– Ну, мне ніколі не даводзілася там бываць.
– Вы ж збіраецеся гаварыць на канферэнцыі пра мову 

ва Украіне, я правільна зразумеў? – далей гнуў сваю 
лінію афіцэр.

– Сапраўды, тэма такая, але мы будзем абмяркоўваць 
XIX і XX стагоддзі, – я шчыра баяўся, што ён знойдзе 
якую-небудзь прычыну не пусціць мяне на рэйс.

– У Крыме жывуць рускія, і яны скарысталіся на са-
кавіцкім рэферэндуме сваім дэмакратычным правам 
на ўз’яднанне з Расеяй, – заявіў афіцэр. Я хутка зірнуў 
на яго нашыўку: прозвішча афіцэра было Азоў. Няў-
жо я нешта пераблытаў і збіраюся сесці на рэйс у Ма-
скву? Ды не, форма яго была яўна амерыканская. У ёй 
нішто не нагадвала пра Расею або постсавецкую прасто-
ру. А вось па-англійску ён гаварыў каструбавата і з моц-
ным акцэнтам. Я рызыкнуў і прапанаваў:

– Сэр, мы можам прадоўжыць нашу размову па-рус-
ку, калі вам зручней.

Мне падалося, што афіцэр толькі і чакаў такой пра-
пановы. Ён прадоўжыў на чыстай рускай мове сваю лек-
цыю аб даўнім праве Расеі на Крым, у якой настойваў, 
што пераважная большасць жыхароў паўвострава заўсё-
ды былі рускімі, і красамоўна даводзіў, якую вялікую 
памылку зрабіў Мікіта Хрушчоў, калі ў 1954 г. перадаў 
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Крым украінцам. Палітычны інстынкт савецкага лідара 
тут здрадзіў яму, бо “гэтым украінцам папросту ж нельга 
верыць”. Уладзіміру Пуціну нічога не заставалася, як вы-
правіць абуральную памылку свайго папярэдніка і “вяр-
нуць усё на свае месцы, як і мусіла быць ад пачатку”.

Я ківаў і выдаваў нейкае прыязнае хмыканне. Іншыя 
пасажыры, якія стаялі за мною і якім усё гэта было зусім 
нецікава, з нецярпеннем чакалі сваёй чаргі. Мне ж хаце-
лася толькі, каб памежнік хутчэй мяне прапусціў і гэтая 
сюррэалістычная сітуацыя скончылася. Ніхто не па-
верыць, падумаў я пазней, што амерыканскі памежнік 
па-руску ўшчуваў мяне за тое, што я не падтрымліваю 
крамлёўскай пазіцыі ў справе анексіі Крыма. І сапраў-
ды, мала хто паверыў. Я дагэтуль гадаю, кім быў гэты 
містар Азоў – рускім, які выйграў грын-карту ў візавай 
латарэі ЗША? Ці, можа, савецкім габрэем, сям’я якога па-
сля 1989 г. з’ехала ў Ізраіль, але потым перадумала і пе-
рабралася ў ЗША? Яшчэ адна версія палягае ў тым, што 
амерыканскія памежнікі маглі даручыць правядзенне 
пагранкантролю ў “Шэнане” мясцовым прыватным пад
радчыкам. У такім выпадку містар Азоў мог быць, ска-
жам, крытычна настроеным да Захаду этнічным рускім 
з Латвіі, які ўладкаваўся на працу ў Ірландыі дзякуючы 
свайму грамадзянству ЕС.

Мабыць, я пра гэта так і не даведаюся, але амерыкан-
скі памежнік зрабіў усё, каб я ніколі не забыўся на гэты 
кафкіянскі момант. Ён расплюшчыў мне вочы. Наша 
з ім размова адбывалася ў той момант, калі пасля за-
хопу большай часткі ўкраінскага ўзбярэжжа Азоўска-
га мора ніхто не мог быць упэўнены, што расейскія вой-
скі і падтрымліваныя імі сепаратысты не прасунуцца 
яшчэ далей на захад і не захопяць узбярэжжа Чорнага 
мора паміж азоўскім портам Марыупалем і анексаваным  
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Крымам. Украінская армія была дэмаралізавана і раз-
громлена. На дапамогу ёй пачалі прыходзіць добра
ахвотнікі, у тым ліку батальён “Азоў”, які названы так, бо  
меў сваёй першай задачай адваёву Азоўскага ўзбярэжжа. 
У апошні дзень нашай канферэнцыі, у пятніцу 13 чэрве-
ня 2014 г., гэты батальён удзельнічаў у паспяховай апе-
рацыі па вызваленні Марыупаля [Vasovic 2014]. Не дзіва, 
што пазней ён выбраў гэты партовы горад месцам свайго 
базавання [Lazaredes 2015]. Нечакана назва “Азоў” пача-
ла несці ў сабе мноства супярэчлівых сэнсаў.

Сэнт-Эндрус, Вялікабрытанія	 Томаш Камусэла
2016 г.

1	 Магчыма, камуністычныя дыктатары КНДР з дынастыі Кі-
маў не такія ўжо і вар’яты, як падаецца на першы погляд. Па-
куль дзяржава, як бы непрыхільна да яе ні ставіліся, валодае 
ядзернымі боегалоўкамі і сродкамі іх міжкантынентальнай 
дастаўкі, яна можа быць упэўнена, што ніхто не наважыц-
ца пагражаць яе суверэнітэту і тэрытарыяльнай цэласнасці. 
З гэтага гледзішча Кіеў зрабіў велізарную геапалітычную па-
мылку, перадаўшы Расеі сваю частку савецкага ядзернага ар-
сенала. Праўда, калі зірнуць на гэтае пытанне праз прызму 
міру і стабільнасці ў посткамуністычнай Еўропе, гэта было 
вельмі правільнае рашэнне – хоць нельга сказаць, што заход-
нія і ўсходнія дзяржавы-гаранты дагэтуль захавалі належнае 
разуменне яго важнасці і каштоўнасці. Вось жа, ведаючы ця-
пер, як яно бывае, у будучыні наўрад ці нейкая дзяржава, што 
валодае ядзернай зброяй, адмовіцца ад яе дзеля ўсеагульнага 
дабра, выражанага ў высакароднай ідэі аб нераспаўсюджан-
ні ядзернай зброі.
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Ідэя гэтага нарыса ўзнікла ў чэрвені 2014 г., калі я ўд-
зельнічаў у канферэнцыі ва Украінскім навуковым ін-
стытуце пры Гарвардскім універсітэце ў Кембрыджы 
(штат Масачусетс). На яго напісанне мяне натхнілі перш 
за ўсё займальныя гутаркі з Андрэа Грацыёзі і Раманам 
Шпарлюком, якім я шчыра дзякую за такую магчымас-
ць. Я таксама ўдзячны Року Сцергару, Кэтрын Гібсан і ін-
шым чытачам за заўвагі і папраўкі, якія дазволілі мне па-
лепшыць гэты тэкст. Зразумела, толькі на мне ляжыць 
адказнасць за ўсе іншыя недакладнасці, з якімі чытач 
можа сутыкнуцца ў гэтым нарысе.

Калі ўлічыць, што апошнім часам у Еўропе і ЗША 
каштоўнасці лібералізму, адкрытасці і мультыкульту-
ралізму трацяць былую папулярнасць, словы падзякі 
варта адрасаваць і Джорджу Сорасу. Пасля падзення ка-
муністычнага рэжыму ў Польшчы, на пачатку 1990‑х га-
доў, калі сярэднямесячны заробак у прамысловасці гэтай 
краіны складаў каля 10 долараў ЗША, мне ўдалося атры-
маць ліберальную адукацыю заходняга ўзору ў Цэн-
тральнаеўрапейскім універсітэце ў Будапешце, які гэты 
філантроп заснаваў для таго, каб спрыяць развіццю дэ-
макратыі ў посткамуністычных і постсавецкіх краінах. 
Пасля заканчэння ўніверсітэта сетка арганізацый, фі-
нансаваных Сорасам, дазволіла мне падарожнічаць па 
ўсім свеце, вучыцца і выкладаць у розных летніх шко-
лах. Іншыя ініцыятывы, таксама фундаваныя Сорасам, 
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далі мне прыбаўку да мізэрнага заробку малодшага вы-
кладчыка польскай ВНУ, дазволілі распачаць свой пер-
шы сур’ёзны даследчы праект і, нарэшце, дапамаглі мне 
пазнаёміць маіх студэнтаў з міжнароднымі стыпен-
дыяльнымі праграмамі і іх аднагодкамі ў іншых еўра-
пейскіх краінах. У наш час Сорас і названыя арганіза-
цыі нярэдка шальмуюцца за тое, што нібыта імкнуцца 
“захапіць кантроль над светам” [George 2016; Hakerzy 
2016; Janik 2016; Конспиративни 2016]. Прозвішча Джор-
джа Сораса на пачатку XXI ст. паслужыла асновай для 
такіх неалагізмаў, як соросовец у рускай мове [Розен-
бергс 2007], соросоид у балгарскай [Воденичаров 2007], 
sorosowiec у польскай [Pająk 2016], sorosovec у славацкай 
[Havran 2012], і вельмі злавесным знакам выглядае тое, 
што іх аналаг нядаўна з’явіўся і ў расейскіх англамоўных 
СМІ ў напісанні sorosite [rmstock 2016]. Навідавоку ўсё 
большае прасоўванне гэтага тэрміна для шальмаван-
ня супрацоўнікаў арганізацый, фундаваных Джорджам 
Сорасам, а таксама выпускнікоў іх адукацыйных філія-
лаў. Гэты ярлык – не што іншае, як праява тонка заву-
аляванага неаантысемітызму, канспіралагічная аснова 
якога вядзе радавод яшчэ ад “Пратаколаў сіёнскіх мудра-
цоў”, сфабрыкаваных у нетрах расейскай тайнай палі-
цыі ў 1903 г.

Без той адукацыйнай і даследчай падтрымкі, якую 
я атрымаў дзякуючы арганізацыям, створаным і фінан-
саваным Джорджам Сорасам, мне было б цяжка ці на-
ват немагчыма прыйсці да высноў, выкладзеных у гэ-
тым нарысе. Рэч Паспалітая ўяўлялася б мне проста 
“старой добрай Польшчай” з маіх школьных падруч-
нікаў гісторыі, паслухмяна вытрыманых у рамках поль-
скага нацыянальнага майстар-наратыву. З чыста мета-
далагічных прычын, нават маючы поўнае ўяўленне аб 
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найважнейшых фактах і падзеях, звязаных з колішняй 
польска-літоўскай дзяржавай, я не змог бы паставіць пад 
сумненне хісткую канструкцыю сучаснага нацыянальна-
га міфа, які настойвае на гістарычнай пераемнасці паміж 
Рэччу Паспалітай і сучаснай Польшчай.

Трывожна, што ва ўмовах неліберальнай дэмакратыі, 
якая ўсталявалася ў сённяшняй Венгрыі, далейшае існа-
ванне маёй “сорасаўскай” альма-матар – Цэнтральна-
еўрапейскага ўніверсітэта – знаходзіцца пад пытаннем 
[Spike 2017].
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Каралеўства Польскае і пазбаўленае часткі земляў Вялікае Княства 
Літоўскае пасля Люблінскай уніі. 
Крыніца: Freeman, Edward Augustus. 1882. The Historical Geography 
of Europe, vol 2. London: Longmans, Green (map LVII).
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Тры падзелы Рэчы Паспалітай (1772, 1793 і 1795). 
Крыніца: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Poland_
partitions_1772.jpg
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Арэал польскай мовы на землях былой Рэчы Паспалітай у 1914 г. 
з гледзішча польскіх нацыяналістаў.  
Крыніца: https://en.wikipedia.org/wiki/File:Mapa_rozsiedlenia_
ludno%C5%9Bci_polskiej_z_uwzgl%C4%99dnieniem_
spis%C3%B3w_z_1916_roku.jpg
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Анатацыя. У гэтым раздзеле разглядаецца асноватвор-
ны міф польскага нацыянальнага майстар-наратыву, 
гэта значыць міф пра гістарычную пераемнасць коліш-
няй Рэчы Паспалітай – дзяржавы ранняга Новага часу – 
з сучаснай польскай нацыянальнай дзяржавай. Але Рэч 
Паспалітая была палітычным утварэннем, дзе ідэалогія 
нацыяналізму была невядомая. Вузкая праслойка шмат-
нацыянальнай шляхты панавала над такімі ж шматна-
цыянальнымі прыгоннымі, якія складалі пераважную 
большасць насельніцтва. Месца чалавека ў грамадстве  
вызначалася станам, у якім ён нарадзіўся, а не мовай. 
Сённяшняя Польшча – гэта нацыянальная дзяржава 
польскай нацыі, пад якой разумеюцца носьбіты польскай  
мовы, незалежна ад іх станавага паходжання. Апрача  
таго, трэць тэрыторыі сучаснай Польшчы складаюць 
землі, якія не належалі даўней ні да Польшчы, ні да ВКЛ; 
астатнія ж дзве трэці – польска-літоўскія паводле свайго 
гістарычнага характару, але яны складаюць усяго толькі 
пятую частку земляў былой Рэчы Паспалітай.

Ключавыя паняцці: міф пра гістарычную пераемнасць, 
нацыянальны майстар-наратыў, польская нацыянальная 
дзяржава, Рэч Паспалітая, этналінгвістычны нацыяналізм.

У 1997 г., праз восем гадоў пасля падзення камуністыч-
нага рэжыму і распаду савецкага блока, была нарэшце 
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прынята новая Канстытуцыя Польшчы. Прэамбула гэта-
га дакумента, у прыватнасці, дэкларуе: “Мы, Польскі На-
род – усе грамадзяне Рэспублікі… працягваючы найлеп-
шыя традыцыі Першай і Другой Рэспублікі… уводзім 
Канстытуцыю Рэспублікі Польшча… [гэта значыць] 
Трэцяй Рэспублікі…” [Constitution 1997]. Як і ў афіцый-
ным англійскім перакладзе польскага арыгінала, у тэкс-
це Канстытуцыі на польскай мове таксама згадваюц-
ца Першая, Другая і цяперашняя Трэцяя рэспублікі 
[Konstytucja 1997]. Аднак у арыгінальным тэксце тэр-
мін “рэспубліка” перадаецца састарэлым польскім сло-
вам rzeczpospolita, якое з’яўляецца простым перакладам 
лацінскага словазлучэння res publica. Літаральна гэта 
азначае “[наша] агульная рэч ці справа”, хоць у англій-
скай мове традыцыйным – і таксама даволі састарэлым – 
перакладам гэтага лацінскага паняцця служыць слова 
commonwealth (“садружнасць”). Гэты англійскі тэрмін 
па-ранейшаму сустракаецца ў некаторых вузкіх кант-
экстах як агульны назоўнік, а таксама фігуруе ў назвах 
некаторых палітычных утварэнняў. Так, напрыклад, 
поўная афіцыйная назва амерыканскага штата Масачу-
сетс – “Commonwealth of Massachusetts”. Аднак тыповым 
сінонімам тэрміна commonwealth у агульнаўжывальнай 
англійскай мове нязменна выступае слова republic.

Гэтаксама ў сучаснай польскай літаратурнай мове 
адзіным адпаведнікам англійскага republic будзе слова 
republika, якое, як і яго англійскі аналаг, з’яўляецца про-
стым пазычаннем (а не калькаваным перакладам) на-
званага лацінскага выразу res publica. Даўнейшая поль-
ская лексема для абазначэння гэтага паняцця, а менавіта 
rzeczpospolita, цалкам выйшла з ужытку і традыцыйна 
працягвае фігураваць толькі ў афіцыйнай назве поль-
скай нацыянальнай дзяржавы – Rzeczpospolita Polska 
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(Рэспубліка Польшча)1. Іншыя дзяржавы, назвы якіх 
улучаюць у сябе слова рэспубліка, па-польску называ-
юцца republikami (рэспублікамі). Так, Чэшская Рэспуб
ліка – гэта Republika Czeska, а Федэрацыйная Рэспублі
ка Германія – Republika Federalna Niemiec. Ніякую іншую 
рэспубліку па-польску не называюць rzeczpospolita.

Польскі тэрмін rzecz(y)pospolita ўпершыню з’явіўся 
ў якасці назвы дзяржавы, калі ў 1569 г. у горадзе Люб
ліне станы (stany) Вялікага Княства Літоўскага (Wielgie 
Xięstwo Litewskie) і Каралеўства Польскага (Korona 
Polska – літаральна “Польская карона”) заключылі 
рэальную унію паміж гэтымі дзвюма дзяржавамі. Прад-
стаўнікі літоўскага і польскага станаў пастанавілі назы
ваць сваю новую аб’яднаную дзяржаву Рэччу Паспалі
тай Каралеўства Польскага і Вялікага Княства Літоўскага 
(скарочана – Рэч Паспалітая, а ў англамоўнай літарату-
ры нярэдка – Poland-Lithuania, г. зн. “Польшча-Літва”) 
[Akt 1569: Art. 2, 3]. Паралельны, менш фармальны ва-
рыянт назвы новай дзяржавы гучаў як “Рэч Паспалітая 
абодвух народаў”2; на яго менш афіцыйны статус паказ-
вае ўжыванне малых літар у другой частцы назвы (Akt 
1569: Art. 1).

Відавочна, што польскі тэрмін naród, або яго анг
лійскі адпаведнік nation (“нацыя”), меў тады значэнне, 
кардынальна адрознае ад таго, якое асацыюецца з гэ-
тым тэрмінам сёння. У XVI ст. меркаваны сэнс лепш за 
ўсё перадаецца юрыдычным сярэднявечным лацінскім 
тэрмінам natio (мн. л. nationes), якім абазначалі прад-
стаўнікоў панавальных станаў у той ці іншай дзяржа-
ве (у тую эпоху, калі панаваў патрыярхальны ўклад, 
членамі natio дэ-факта лічыліся толькі шляхта і свята-
ры; жанчыны былі толькі “для нараджэння дзяцей”). 
У Рэчы Паспалітай у гэтым кантэксце мелі вагу ўсяго 
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два станы – каталіцкае духавенства (stan duchowny – 
“духоўнае саслоўе”, таксама вядомае як stan kościelny – 
“касцёльнае саслоўе”)3 і дваранства, або шляхта4 (безад-
носна да яе канфесійнай або этнічнай прыналежнасці 
[Opalinski 2001: 132]). Манарх, як primus inter pares, ува-
ходзіў у склад шляхоцкага стану (stan szlachecki). У Акце 
аб уніі Рэч Паспалітая абвяшчалася адным непадзель-
ным палітычным целам (jedno nierozdzielne… ciało), 
а дзве “нацыі”, што насялялі Польшчу і ВКЛ, – “адным 
народам” (jeden lud) [Akt 1569: Art. 3]. Паколькі слова 
naród (“нацыя”) не адносілася ў гэтым акце да ўсіх жы-
хароў новаўтворанай Рэчы Паспалітай, то і тэрмін lud 
(“народ”) не адносіўся да іх. У той час абодва гэтыя тэр-
міны ў польскай мове выкарыстоўваліся выключна для 
абазначэння панавальных станаў.

У выніку трох падзелаў 1772, 1793 і 1795 г. Рэч Па-
спалітая паступова была ліквідавана з палітычнай кар-
ты Еўропы расейскімі Раманавымі, прускімі Гагенцо-
лернамі і Габсбургамі5. Толькі ў 1918 г. зноў з’явілася 
дзяржава пад такой афіцыйнай назвай6. Гэта была 
Rzeczpospolita Polska (Польская Рэспубліка). Хоць яе 
назва на мове арыгіналу непасрэдна апелявала да 
колішняй Рэчы Паспалітай, новая дзяржава прызна-
чалася не для natio ў складзе шляхты і каталіцкага ду-
хавенства, а для этналінгвістычна акрэсленай поль-
скай нацыі ў сучасным (г. зн. цэнтральнаеўрапейскім) 
разуменні гэтага паняцця. Такім чынам, гэтая дзяржа-
ва была не “адроджанай, уваскрэслай або адноўленай” 
Рэччу Паспалітай7, як часта памылкова сцвярджалася, 
а ўсяго толькі яшчэ адной нацыянальнай дзяржавай 
сярод многіх тых, якія прыйшлі на змену шматнацыя-
нальным імперыям у Цэнтральнай Еўропе, асабліва па-
сля Першай сусветнай вайны8.
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Назва новай нацыянальнай Польскай Рэспублікі (Rzecz
pospolita Polska) на самай справе адрознівалася ад афі-
цыйнай назвы колішняй Рэчы Паспалітай (“Rzeczpospolita 
Korony Polskiej i Wielgiego Xięstwa Litewskiego”). Трэба, ад-
нак, адзначыць, што пачынаючы з XVIII ст. скарочаная 
форма Rzeczpospolita Polska ўжывалася як паўафіцыйная 
назва Рэчы Паспалітай нават у афіцыйных зводах законаў 
аб’яднанай манархіі [гл. Prawa 1782: 45]. У першай пало-
ве XIX ст. гэтая скарочаная назва папулярызавалася вя-
дучым даследчыкам гісторыі Рэчы Паспалітай Іахімам 
Лялевелем (1786–1861 г.) у яго працах і картах [гл. Lelewel 
1864: 190, 196, 198, 213; Seegel 2012: 44–64]. У выніку фе-
дэрацыйны характар Рэчы Паспалітай быў зручна (для 
польскай нацыянальнай ідэі) адсунуты на другі план 
і зарэтушаваны ў папулярным дыскурсе. У апошнім 
важным заканадаўчым акце польска-літоўскай дзяржа-
вы, прынятым у 1791 г., а менавіта ва Уставе аб кіраван-
ні (Ustawa Rządowa)9, Rzeczpospolita Polska не згадвалася. 
У тэксце гэтага дакумента слова rzeczypospolita (фанетыч-
на скарочанае да rzeczyplta) сустракаецца толькі ў фра-
зе, якая характарызуе польска-літоўскую дзяржаву як 
Państwa Rzeczypltey, г. зн. “[дзве складовыя] дзяржавы 
Садружнасці” [Ustawa 1791: 7], пад якімі разумеюцца Ка-
ралеўства Польскае і Вялікае Княства.

У згаданай Уставе Рэч Паспалітая акрэсліваецца толькі 
ўскосна, праз пералічэнне прыналежных ёй земляў і ты-
тулаў польска-літоўскага манарха, а таксама праз зварот 
да дзяржавы з дапамогай эмацыйна афарбаванага тэрмі-
на “айчына” (Oyczyzna). У XVI–XVIII ст. даўжэйшы тэр-
мін Rzecz(y)pospolita ў назве польска-літоўскай дзяржавы 
розным чынам скарачаўся і фанетычна рэдукаваўся, на
прыклад, да Rzplita ў польскай мове. Апошняе скарачэн-
не стала найбольш папулярнай звычайнай назвай гэтай 
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дуалістычнай манархіі, пакуль яна існавала [гл. Schultz 
1747: 35]. Расейскія навукоўцы і правазнаўцы, калі пішуць 
пра зніклую польска-літоўскую дзяржаву, выкарыстоўва-
юць у якасці яе назвы слова Rzeczpospolita, якое перадаец-
ца па-руску як Речь Посполитая. Да пачатку 1840‑х гадоў 
да гэтай назвы, як правіла, дадавалі прыметнік польская, 
у выніку чаго атрымлівалася Речь Посполитая Польская, 
але пазней прыметнік адпаў і Речь Посполитая застала-
ся ў якасці вычарпальнай назвы [Полное 1830: 553; Соло-
вьёв 1870: 194]. Такім чынам, унія Польшчы і ВКЛ у сучас-
най рускай мове захоўвае традыцыйнае найменне Речь 
Посполитая, а адсюль ён стаў гэтаксама называцца і па-
беларуску (“Рэч Паспалітая”), па-латышску (Žečpospoļita), 
па-літоўску (Žečpospoļita) і па-ўкраінску (Річь Посполіта) 
[гл. Дзярновіч 2007; Kalnačs 2008: 22; Станіславський 2004; 
Žiugžda 1957: 225, 230, 312]. Зразумела, больш літаратуры 
на гэтых чатырох мовах пачало друкавацца толькі ў кан-
цы XIX – пачатку ХХ ст., калі большасць іх носьбітаў яшчэ 
жылі пад юрысдыкцыяй Расейскай імперыі, што тлума-
чыць вызначальны ўплыў рускай мовы на фармаванне бе-
ларускай, латышскай, літоўскай і ўкраінскай тэрміналогіі.

З іншага боку, паколькі польска-літоўская шляхта 
на французскай мове, якая была ў тыя часы еўрапей-
скай lingua franca, звычайна называла Рэч Паспалітую 
“Польшчай” (Pologne), гэты узус пашырыўся на ўсіх 
франкамоўных аўтараў [гл. Lelewel 1837]. А ў выніку ска-
рочаная назва “Польшча” (Poland, Polen) для абазначэння 
Рэчы Паспалітай пранікла і ў публікацыі на англійскай 
і нямецкай мовах [гл. Lindsey 1773; Lindsey 1774; Lindsey 
1775; Schlözer 1780: 48–52, 193]. Такім чынам, калі ў мо-
вах, распаўсюджаных цяпер на ўсход ад Польшчы, падзе-
лы польска-літоўскай дзяржавы акрэсліваюцца як “пад-
зелы Рэчы Паспалітай” [гл. Яковенко 1997: 266; Носов 
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1999], дык у польскай і заходнееўрапейскіх мовах гэтыя 
падзеі нязменна называюцца “падзеламі Польшчы” [пар. 
Cegielski, Kądziela 1990; Lukowski 1999; Müller 1984; Preto 
1986; Tapié 1969].

Вось жа, у апошнім выпадку памяць пра Вялікае Княст-
ва Літоўскае фактычна сціраецца з навуковай тэрмінало-
гіі, а Польшча неправамерна атаясамліваецца з Рэччу Пас
палітай. Відавочна, што такое развіццё падзей дае бонус 
у скарбонку сучаснага польскага нацыянальнага майстар-
наратыву, пры ўсіх – цалкам абгрунтаваных! – прэтэнзіях 
усходніх суседзяў Польшчы. У Беларусі, Латвіі, Літве, Ра-
сеі ці Украіне добра памятаюць, што Рэч Паспалітая – гэта 
не Польшча, а федэрацыйная дзяржава, якая складалася 
з Каралеўства Польскага і Вялікага Княства Літоўскага*. 
У адрозненне ад Польшчы, забыцца пра гэты факт тут 
не могуць, бо ўсе гэтыя дзяржавы (з выняткам, вядома, 
Расеі) прэтэндуюць на палітычную і культурную спадчы-
ну Рэчы Паспалітай як на сваю ўласную, хоць і з большым 
акцэнтам на ВКЛ, а не на Каралеўства Польскае10.

1	 У старасвецкай польскай акадэмічнай мове ў дачыненні да 
Венецыянскай рэспублікі і старажытнай Рымскай рэспублікі 
да сярэдзіны ХХ ст. нярэдка ўжывалася азначэнне rzecz(y)
pospolita [гл. Olkiewicz 1972; Zieliński 1958]. У сучаснай поль-
скай мове абедзве дзяржавы называюцца словам republika 
[пар. Hinard 1992; Wagner 2012].

2	 “Рэч Паспалітая абодвух народаў”, у найлепшым выпадку 
паўафіцыйная назва, увайшла ў шырокі ўжытак пасля таго, 
як гісторык Павел Ясяніца (псеўданім Лявона Леха Бейнара, 
1909–1970) папулярызаваў яе ў сваёй аднайменнай манаграфіі 
па гісторыі польска-літоўскай дзяржавы, якая да гэтага часу 
часта перавыдаецца і шырока выкарыстоўваецца [Jasienica 
1967]. У сучаснай польскай мове гэтая назва з’яўляецца агуль-
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напрынятым скарочаным найменнем Рэчы Паспалітай і пі-
шацца з выкарыстаннем вялікіх літар на пачатку кожнага сло-
ва, як сапраўдная назва дзяржавы, г. зн. Rzeczpospolita Obojga 
Narodow. Відавочна, што ў самой Рэчы Паспалітай такая фор-
ма ніколі не выкарыстоўвалася.

3	 Праваслаўнае, як і пратэстанцкае духавенства не ўлучалася 
ў склад касцёльнага стану, якое было паводле азначэння ка-
таліцкім, хоць праваслаўныя святары і пратэстанцкія паста-
ры, а тым больш епіскапы гэтых дзвюх канфесій, усё ж маг
лі належаць да шляхоцкага стану ў тым разе, калі яны былі 
шляхцічамі з паходжання.

4	 Слова шляхта (szlachta) было пазычана польскай мовай 
з чэшскага slechta (“дваранства”) і першапачаткова пісалася 
як slechta або slachta. У сваю чаргу, чэшскае слова было ўтво-
рана ад нямецкага geslehte (пазней Geschlecht), што азначала 
“сям’я”, “род”, “радавод” або “народ” [гл. Długosz-Kurczabowa 
2005: 483; Tischner 2016].

5	 У большай частцы літаратуры, прысвечанай падзелам Рэчы 
Паспалітай, тры дзяржавы, якія ўдзельнічалі ў гэтым працэсе, 
звычайна акрэсліваюцца як “Расея, Прусія і Аўстрыя”. Аднак 
у канцы XVIII ст. суверэннай дзяржавы пад назвай Аўстрыя 
не існавала. Аўстрыйская імперыя была заснавана ў 1804 г., 
г. зн. праз 9 гадоў пасля апошняга падзелу Рэчы Паспалітай. 
Да таго Габсбургі фармальна панавалі над Святой Рымскай ім-
перыяй, але іх непасрэдны кантроль быў абмежаваны паўднё-
вай часткай імперыі, дзе канцэнтраваліся іх спадчынныя землі. 
Па-за межамі гэтай імперыі, таксама па законе спадчыннасці, 
прамое праўленне Габсбургаў пашыралася на Венгерскае кара-
леўства. Аўстрыйская імперыя была ўтворана з усіх пераліча-
ных спадчынных земляў, якія належалі дому Габсбургаў.

6	 Некаторыя мяркуюць, што Кракаўская рэспубліка (Rzecz
pospolita Krakowska, 1815–1846) была больш раннім выпадкам 
ужывання тэрміна rzeczpospolita ў назве дзяржавы. Аднак гэта 
было неафіцыйнае ўжыванне, бо ў сваіх устаноўчых дакумен-
тах гэтае дзяржаўнае ўтварэнне называлася “Вольным, Неза-
лежным і Строга Нейтральным Горадам Кракавам і яго Акру-
гай” (Wolne, Niepodległe i Ściśle Neutralne Miasto Kraków i jego 
Okręg). У літаратуры гэтая назва звычайна ўжывалася ска-
рочана як Вольны горад Кракаў (Wolne Miasto Kraków) [Bartel 
1976: 15; Wachholz 1957].
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Анатацыя. У гэтым раздзеле разглядаецца ненацыя-
нальны і этнічна стракаты характар Рэчы Паспалітай і яе 
разнароднага насельніцтва, які актыўна замоўчваўся на 
працягу XIX ст. гісторыкамі са шляхоцкіх колаў, а ў яго 
апошняй трэці – і іх пераемнікамі з ліку польскіх нацы-
яналістаў. Яны лічылі за лепшае помніць толькі пра тыя 
адметнасці Рэчы Паспалітай, на якіх павінна была грун-
тавацца новая ідэалогія польскага этнічнага нацыяналіз-
му. Да іх належалі каталіцызм, польская мова і агульная 
культура польска-літоўскай шляхты, якую, аднак, ста-
ранна выдавалі за станава-нейтральную культуру поль-
скай нацыі.

Ключавыя паняцці: забыццё ненацыянальнага, каталі-
цызм, культура польска-літоўскай шляхты, польская 
мова, польскі этнічны нацыяналізм.

Семантычнае і анамастычнае ўраўноўванне і аднача-
совае змяшэнне афіцыйных назваў Рэчы Паспалітай 
(“Першая рэспубліка”), а таксама міжваеннай (“Другая 
рэспубліка”), камуністычнай (“Народная рэспубліка”) 
і посткамуністычнай (“Трэцяя рэспубліка”) Польшчы 
робіцца магчымым дзякуючы такому “цягавітаму” сло-
ву rzecz(y)pospolita. Гэтаму тэрміну аніяк не даюць вый-
сці з афіцыйнага ўжытку, як гэта адбылося ў гутарковай 
польскай мове, і таму ён нязменна фігуруе ў афіцыйных 
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назвах усіх чатырох дзяржаў. Справа ў тым, што ён 
ставіць сімвалічны знак роўнасці паміж гэтымі дзяржа-
вамі: мяркуецца, што кожная наступная з іх (з пэўным 
выняткам камуністычнай Польшчы) была паслядоўнай 
“рэінкарнацыяй” папярэдняй, а радавод вядзецца, такім 
чынам, ад першапачатковай Рэчы Паспалітай Каралеў
ства Польскага і ВКЛ. Пераемнасць дзяржаўнасці і гісто-
рыі, якая вынікае адсюль, ляжыць у аснове сучаснага 
польскага нацыянальнага майстар-наратыву. Галоўны 
пастулат гэтага наратыву аб пераемнасці застаецца клю-
чавым элементам “патрыятычнай гісторыі”, якой ву-
чылі ў польскіх школах і ў міжваенны перыяд, і ў часы 
ПНР, і працягваюць вучыць пасля краху камуністычнага 
рэжыму ў 1989 г. [Jaskułowski, Surmiak 2017]. Вядома, ней-
кія іншыя падзеі і трактоўкі “польскай” мінуўшчыны ма-
глі асвятляцца па-рознаму (аж да фальсіфікацыі) ці зусім 
выкідацца з падручнікаў, але гэты нязменны тэзіс аб пе-
раемнасці, аб непарыўнай – нягледзячы ні на якія часа-
выя разрывы – традыцыі “польскай” дзяржаўнасці заўсё-
ды прымаўся і падтрымліваўся ў якасці нацыятворчай 
восі польскага нацыянальнага майстар-наратыву.

Аднак такая манера гісторыяпісання пакідае па-за 
ўвагай гісторыю шматлікіх сацыяльных, этнічных, моў-
ных і канфесійных групаў, а таксама тэрыторый, на якіх 
яны жылі і якія сёння знаходзяцца за межамі Польшчы. 
Яны не ўпісваюцца ў згаданы майстар-наратыў або руй-
нуюць запаветны міф пра пераемнасць, а таму могуць – 
ці нават мусяць – забывацца. Тое самае датычыць і гісто-
рыі тых групаў, якія жылі ў заходніх і паўночных рэгіёнах 
сучаснай Польшчы (на так званых Ziemiach Odzyskanych, 
г. зн. “вернутых землях”), большая частка з якіх ніколі 
не ўваходзіла ў склад Рэчы Паспалітай ці міжваеннай 
Польшчы і да 1945 г. належала Германіі (а некаторыя 
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раней Прусіі) [Ziemie 1947]. У заходнегерманскай тэр-
міналогіі гэтыя землі на ўсход ад лініі Одэр – Нейсе, 
праведзенай на Патсдамскай канферэнцыі, вядомы як 
deutsche Ostgebiete (“нямецкія ўсходнія тэрыторыі”)1. Што 
да польскай гістарыяграфіі, дык менш ідэалагізаваная 
назва Ziemie Zachodnie i Północne (“заходнія і паўночныя 
землі”) пачала з’яўляцца ў навуковых публікацыях пасля 
1956 г. [Deutsche Ostgebiete 1956; Męclewski 1960].

Як і ў выпадку кожнага нацыянальнага майстар-на-
ратыву (але найперш тых, што ствараліся ў інтарэсах 
нацыянальных дзяржаў, пабудаваных на этналінгві-
стычнай глебе), польская нацыянальная гісторыя скла-
даецца не толькі з таго, што помняць, але і з таго, што 
было вырашана забыць. У гэтым нарысе я прапаную 
сціслы агляд тых рэчаў, якія былі пахаваны ў “цёмнай 
матэрыі” забытага, ці, дакладней, адмыслова вылуча-
нага з агульнапрынятай, ухваленай грамадствам поль-
скай нацыянальнай памяці. Але ж забытае – не значыць 
няіснае. Так ці інакш, забытае ўплывае на тое, што пом-
няць. І бывае вельмі цяжка, а то і немагчыма растлума-
чыць тое, што помняць, без свядомага рашэння пры-
адкрыць хоць бы самую важную частку забытага. Такія 
звесткі могуць мець немалую карысць для тлумачэння 
працэсаў ці падзей, важных для гістарычнай памяці. 
Навязванне грамадству “нацыянальна карэктных” ін-
тэрпрэтацый мінуўшчыны без звароту да забытага па-
раджае парадоксы і вядзе нас да непрыкрытай хлусні. 
Ян Юзаф Ліпскі (1921–1991), прадвеснік і адзін з галоў-
ных дзеячаў польска-нямецкага прымірэння, адной-
чы так выказаўся на тэму забытага: “Мы мусім раска-
заць адзін аднаму ўсё… Без гэтага цяжар мінуўшчыны 
не дазволіць нам увайсці ў супольную будучыню”2 
[Lipski 1996: 89–90].
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Тая частка забытай польскай – ці, дакладней, поль-
ска-літоўскай – мінуўшчыны, на якой я спыняюся ў гэ-
тым нарысе, можа дапамагчы зразумець, чаму літоўцы, 
беларусы, украінцы або габрэі адмаўляюцца атаясамлі-
ваць Рэч Паспалітую з Польшчай. Як і палякі, гэтыя на-
роды маюць такое самае права прэтэндаваць на коліш-
нюю польска-літоўскую дзяржаву як на сваю – адну 
з папярэдніц сучасных Літвы, Беларусі, Украіны ці Із-
раіля. Многія палякі не могуць гэтага прыняць – і гэта 
зусім тыпова для нацыяналістаў этналінгвістычнага 
кірунку, зачараваных сваім запаветным ідэалам непа-
рыўнай тысячагадовай традыцыі нацыянальнай дзяр-
жаўнасці – нацыянальнай, вядома ж, у сэнсе мовы і эт-
нічнасці. Такога роду апантаныя польскія нацыяналісты 
не могуць сабе ўявіць, што мова і этнічная прыналежнас-
ць усяго сто ці дзвесце гадоў таму маглі не мець значэн-
ня для ўтварэння, легітымацыі і захавання дзяржаўнас-
ці. На жаль, яны не здатны ўсвядоміць, што супольная 
мінуўшчына можа прывесці да рознай, але аднолькава 
легітымнай сучаснасці.

Я спадзяюся, што мой нарыс зможа ўнесці хоць не-
вялікую карэктыву ў гэтую польскую нацыянальную 
аблуду.

1	 Паколькі “нямецкія ўсходнія тэрыторыі”, з заходнегерман-
скага гледзішча, пасля вайны адышлі да Польшчы і СССР 
(у выпадку Калінінградскай вобласці – былой Усходняй Пру-
сіі), ГДР нярэдка называлі ў ФРГ “Цэнтральнай Германіяй” 
(Mitteldeutschland). Так было да 1972 г. [гл. Mampel 1968], 
калі дзве нямецкія дзяржавы афіцыйна прызналі адна адну 
[гл. Vertrag 1972].

2	 У арыгінале: “Musimy powiedzieć sobie wszystko… Bez tego 
ciężar przeszłości nie pozwoli nam wejść we wspólną przyszłość”.
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Анатацыя. У гэтым раздзеле паказана, як польскі на-
цыянальны майстар-наратыў выдае Рэч Паспалітую за 
даўнейшую “Рэспубліку Польшчу” або, уласна кажучы, 
“Першую рэспубліку”. Тым самым міжваенная польская 
нацыянальная дзяржава, утвораная ў 1918 г., робіцца ні-
быта прамой правапераемніцай Рэчы Паспалітай. Та-
кое прысабечванне палякамі гісторыі Рэчы Паспалітай 
па змаўчанні адмаўляе Беларусі, Латвіі, Літве і Украі-
не ў праве на гэтую агульную спадчыну. Пры гэтым 
не бярэцца пад увагу, што тэрыторыя і насельніцтва ўсіх 
пералічаных дзяржаў, нароўні з Польшчай, таксама вя-
дуць свой радавод ад Рэчы Паспалітай.

Ключавыя паняцці: Беларусь як спадкаемніца Рэчы Па-
спалітай, Латвія як спадкаемніца Рэчы Паспалітай, Літва 
як спадкаемніца Рэчы Паспалітай, Польшча як спадка-
емніца Рэчы Паспалітай, Украіна як спадкаемніца Рэчы 
Паспалітай.

У XIX ст. шмат якія прадстаўнікі колішняй польска-
літоўскай natio – пераважна шляхта – адчайна шукалі 
спосабаў вярнуць сабе страчаную айчыну. Яны прыду-
малі яшчэ адну назву для абазначэння былой Рэчы Па-
спалітай – rzeczpospolita szlachecka (“шляхоцкая рэспу-
бліка”; гл. Okólniki 1838: 119). Гэтую назву рэдка калі 
пісалі з вялікіх літар, з выняткам першага слова, пры 
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напісанні якога вялікая літара часам такі ўжывалася 
(Rzeczpospolita szlachecka) [гл. Stefański 1869: LI]. У XIX ст. 
гэтая новая назва заклікана была падкрэсліць станавы 
(шляхоцкі) характар польска-літоўскай дзяржаўна
сці. Вось чаму некаторыя ўспрымалі назву rzeczpospolita 
szlachecka як крытычны закід наконт дыскрымінацыйна-
га характару палітычнага ладу Рэчы Паспалітай. Гэтая 
крытыка натхнялася ідэямі Вялікай французскай рэва-
люцыі, якая абвясціла, што ўсе жыхары Францыі, не-
залежна ад іх сацыяльнага паходжання, веравызнання 
і мовы, павінны лічыцца членамі французскай нацыі 
і грамадзянамі французскай нацыянальнай дзяржавы. 
У Рэчы Паспалітай пераважная большасць жыхароў – 
прыгонныя сяляне – былі пазбаўлены грамадзянства; 
не пашыраўся на іх і этнонім “палякі”, пад якімі меліся 
на ўвазе толькі прадстаўнікі шляхты і каталіцкага ду-
хавенства [гл. Album 1845: 311]. З іншага боку, апала-
геты Рэчы Паспалітай падтрымлівалі гэтае новае най-
менне – rzeczpospolita szlachecka. Яны спадзяваліся, што 
ў адроджанай “Польшчы” (“Рэчы Паспалітай 2.0”) шлях-
та, нягледзячы ні на што, зберажэ свой высокі палітыч-
ны і эканамічны статус, дарма што гэта было магчыма 
толькі пры захаванні прыгоннага права, г. зн. прыгнёту 
і прымусовай эксплуатацыі сялян [гл. Czajkowski 1885: 
103; Łuczewski 2012: 95; Tomaszewski 1985: 118].

На пачатку XIX ст. тэрмін rzeczpospolita szlachecka 
пачаў фігураваць у назвах папулярных манаграфій па 
гісторыі Рэчы Паспалітай, што працягваецца і дагэтуль 
[гл. Dąbrowski 1941; Derwich, Żurek 2003]. Асабліва па-
любілі гэтае найменне ў камуністычнай Польшчы, па-
колькі ў ім падкрэслівалася прыгнечанае становішча 
сялянства ў Рэчы Паспалітай, якія заставаліся прыгон-
нымі да самага канца існавання гэтай дзяржавы і нават 
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пазней – аж да сярэдзіны XIX ст. [гл. Tazbir 1973]. У ПНР 
з ідэалагічных прычын фармулёўка “шляхоцкая рэспу-
бліка” пасавала куды больш, чым “Рэспубліка абодвух 
народаў”, пазбаўленая належнага класавага падтэксту 
[гл. Wisner 1978]. Больш за тое, другі варыянт супярэчыў 
этналінгвістычнай аднароднасці польскай нацыяналь-
най дзяржавы, дасягнутай пасля 1945 г. Пасля Другой 
сусветнай вайны Польшча апынулася ў савецкім бло-
ку, але гэта не перашкодзіла новай дзяржаве зрабіцца 
максімальна арыентаванай на фармаванне адзінай і га-
магеннай у этнамоўных адносінах польскай нацыі. У яе 
радах не было месца ні шляхце, ні якім-небудзь іншым 
нацыям (ці “субнацыям”) – літоўцам, беларусам, украін-
цам або габрэям. Вось чаму ў позні перыяд існавання 
ПНР набыло папулярнасць гучнае ў сваёй дэкларатыў-
насці азначэнне Rzeczpospolita Polaków (“Рэспубліка па-
лякаў”) [гл. Osmańczyk 1977], хоць на самой справе яно 
было прыдумана значна раней – у сярэдзіне XIX ст., калі 
прагучала ў адной з забытых дыскусій пра “будучыню 
Польшчы” [гл. Koronowicz 1858: 355].

Перш чым прадоўжыць аналіз, неабходна даць 
палітычна-эканамічную характарыстыку Рэчы Па-
спалітай, калі мы хочам выкарыстоўваць яе ў якасці пун-
кту адліку. На піку тэрытарыяльнай экспансіі польска-
літоўскай дзяржавы (у канцы XV – пачатку XVI ст.) яе 
тэрыторыя дасягала 1,14 млн км2, прычым на долю Ка-
ралеўства Польскага прыпадала 260 тыс. км2, а на долю 
Вялікага Княства Літоўскага – 880 тыс. км2. Праз паўста-
годдзя агульная плошча Рэчы Паспалітай скарацілася да 
865 тыс. км2, у асноўным за кошт тэрытарыяльных страт, 
панесеных Вялікім Княствам на ўсходзе на карысць Ма-
скоўскай дзяржавы. І ўсё ж сваёй тэрыторыяй, якая тады 
складала 605 тыс. км2, ВКЛ працягвала больш чым удвая 
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перасягаць Каралеўства Польскае. Пасля Люблінскай 
уніі 1569 г. паўднёвыя ваяводствы ВКЛ (а таксама нека-
торыя заходнія землі1) былі перададзены Каралеўству 
Польскаму, пасля чаго тэрыторыя апошняга дасягнула 
568 тыс. км2, а плошча ВКЛ скарацілася да 297 тыс. км2. 
З усяго насельніцтва Рэчы Паспалітай, якое складала на 
той момант 7,5 млн чалавек, 2,5 млн жылі ў новым абця-
тым ВКЛ і 5 млн – у Каралеўстве Польскім. І хоць амаль 
палова тэрыторыі Вялікага Княства адышла да Кароны, 
у дэмаграфічным плане змены былі не такія значныя. 
Землі, што адышлі да Каралеўства Польскага, былі ма-
ланаселеныя, таму Карона атрымала ўсяго 0,5 млн жы-
хароў ВКЛ, насельніцтва якога да уніі складала 3 млн ча-
лавек [Bumblauskas 2013: 25; Jezierski, Leszczyńska 2003: 
37; Kallas 2005: 33; Kuklo 2009: 211; Niendorf 2011: 66; 
Sobczyński 2008: 32].

Да 1772 г., г. зн. да моманту першага падзелу Рэчы Па-
спалітай, тэрыторыя супольнай польска-літоўскай дзяр-
жавы скарацілася з 865 тыс. км2 да 718 тыс. км2. Галоў-
ным рэцыпіентам гэтых страчаных у ходзе шматлікіх 
войнаў тэрыторый была Маскоўская дзяржава, з 1721 г. 
вядомая як Расейская імперыя. Пасля здабыцця перамогі 
ў Паўночнай вайне 1700–1721 г. расейскі цар Пётр I пры-
няў вестэрнізаваны лацінскі тытул Imperator Russiae (“ім-
ператар усерасійскі”), які ў тым жа годзе быў прызна-
ны Прусіяй, а праз два гады – разгромленай Швецыяй. 
Праўда, Асманская імперыя адмаўлялася прызнаваць 
гэты тытул аж да 1741 г., Габсбургская манархія і Вя-
лікабрытанія – да 1744 г., Францыя – да 1745 г., а Рэч Па-
спалітая – аж да яе першага падзелу ў 1772 г. [Hennings 
2016: 244–245; Wortman 2006: 32–33]. Апрача таго, Рэч 
Паспалітая саступіла частку сваёй тэрыторыі Швецыі, 
а ў 1657–1660 г. польска-літоўскі манарх дадаткова быў 
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вымушаны прызнаць незалежнасць Прускага герцагст-
ва (32 тыс. км2 [гл. Prusy 1997: 226]), якое раней было ва-
салам Кароны [Kallas 2005: 33; Moerner 1867: 220–227]. 
У сярэдзіне XVIII ст. насельніцтва Рэчы Паспалітай 
складала каля 12,5 млн чалавек, з якіх 4 млн жылі ў Вя-
лікім Княстве Літоўскім і 8,5 млн – у Каралеўстве Поль-
скім2 [Augustyniak 2008: 253; Kiaupa et al. 2000: 254; Olczak 
2006: 83].

У наш час польскія гісторыкі схільны лічыць, што на-
пярэдадні першага падзелу Рэчы Паспалітай у 1772 г. эт-
нічныя “палякі” складалі 40% насельніцтва краіны, г. зн. 
5 млн чалавек. З гэтага этналінгвістычнага пункту глед-
жання рэшту насельніцтва складалі “літоўцы” і “русі-
ны” (г. зн. сучасныя “беларусы” і “ўкраінцы”) – 0,7 млн 
(5%) і 5,7 млн (45%) адпаведна, 1 млн габрэяў (8%), а так-
сама “немцы”, армяне і татары [Kuklo 2009: 222; Olczak 
2006: 83].

Але ці ёсць сэнс у тым, каб анахранічна праецыра-
ваць сённяшнія этналінгвістычныя катэгорыі на рэаліі 
Рэчы Паспалітай, якія яўна і катэгарычна не ўпісвалі-
ся ў пракрустава ложа нацыянальных рамак? У Рэчы 
Паспалітай не мела такога вялікага значэння, на якой 
мове гаварыў той ці іншы чалавек. Пераважная боль-
шасць насельнікаў краіны, а менавіта прыгонныя ся-
ляне, былі непісьменныя і нават не падазравалі аб тым, 
што іх гаворка можа быць асобнай мовай, ды яшчэ і са 
сваім пісьменствам. З іншага боку, першаснае значэн-
не мелі рэлігійная прыналежнасць і станавы статус. 
І першае, і другое надавалася людзям выпадкова, па-
водле нараджэння. Гэтыя дзве адзнакі – веравызнанне 
і стан – аўтаматычна ўзвышалі чалавека ў сацыяльным, 
палітычным і эканамічным жыцці Рэчы Паспалітай 
або выракалі яго на незайздросную долю прыгоннага 
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ці жыццё на загуменні грамадства. Вядома, неабходна 
помніць, што ў адрозненне ад Францыі, дзе людзі про-
стыя (г. зн. пераважна сяляне) лічыліся трэцім станам 
[гл. Sieyès 1789], у Рэчы Паспалітай прыгонныя знахо
дзіліся па-за рамкамі афіцыйна прызнаных станаў, чле-
ны якіх мелі права ўдзельнічаць у палітычным жыцці 
краіны [Kamiński 1975]. У выніку несвабоднае сялян-
ства Рэчы Паспалітай уяўляла сабой пазастанавае на-
сельніцтва (ludność pozastanowa)3 – дэмаграфічную боль-
шасць (75% насельніцтва Каралеўства Польскага і 80% 
насельніцтва ВКЛ [Kuklo 2009: 221], якая пры гэтым па-
водле сваёй ролі была сацыяльна-палітычнай меншасцю. 
Можна сказаць (вядома, адзначыўшы, што такое параў-
нанне будзе анахранізмам, а таксама тое, што інсты-
туцыялізацыя расавых забабонаў у Рэчы Паспалітай 
не практыкавалася), што сітуацыя ў польска-літоўскай 
дзяржаве надзвычай нагадвала колішні апартэід у Паў
днёва-Афрыканскай Рэспубліцы, дзе дэмаграфічная мен-
шасць “белых” панавала над бяспраўнай большасцю 
“нябелых” (“чорных”, “каляровых” і “індзейцаў”), якія 
ў выніку былі зведзены да статусу “сацыялагічнай мен-
шасці” [Marger 2015: 30].

Гаворачы пра насельніцтва Рэчы Паспалітай, боль-
шасць з пералічаных этналінгвістычных катэгорый я па-
ставіў у двукоссе, каб падкрэсліць іх анахранізм. Напры-
клад, этнонімы “ўкраінцы” ці “беларусы” яшчэ не былі 
прыдуманы. Групавыя назвы “палякі” (Polacy) і “літві-
ны” (Litwini па-польску, але не па-літоўску) адносіліся 
амаль выняткова да шляхты, якая паходзіла, адпаведна, 
з Каралеўства Польскага і Вялікага Княства Літоўскага 
[Lengnich 1836: 406]. Тэрмін “немцы” (Niemcy) у асноў
ным ужываўся ў дачыненні да шляхты і мяшчанства са 
Святой Рымскай імперыі [Lengnich 1836: 55], тады як 
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шляхцічы Каралеўскай Прусіі і Прускага герцагства, якія 
размаўлялі на ніжненямецкіх дыялектах, зваліся “пру-
сакамі” (Prusacy) [Friedrich 20]. Цікава, што выхадцаў 
з Каралеўскай Прусіі называлі таксама “палякамі”, па-
колькі палітычна яны належалі да Каралеўства Польска-
га [Lengnich 1836: 379]. Аналагічна найменне “русіны” 
(Rusini) часцей за ўсё ўжывалася ў дачыненні да непры-
гонных жыхароў Русі (г. зн. усходнеславянскіх земляў) 
або да непрыгонных праваслаўных хрысціян [Lengnich 
1836: 23]. Габрэяў, армян і татараў я не стаў браць у дву-
коссе. У тагачаснай Рэчы Паспалітай кожная з гэтых 
трох супольнасцяў вызначалася не праз мову, а выключ-
на праз рэлігію. Габрэі, якія размаўлялі на ідышы, вызна-
валі юдаізм, цюркамоўныя армяне – монафізіцкую веру 
Армянскай царквы (зрэшты, з сярэдзіны XVII ст. боль-
шасць з іх перайшлі ў каталіцызм, але захавалі літургію 
на класічнай армянскай мове), а славянамоўныя тата-
ры – іслам [гл. Lewczuk 2012; Potašenko 2002].

А што ж астатнія? Як сучасныя гісторыкі вызначаюць 
“палякаў”, “русінаў”, “літоўцаў” ці “немцаў” Рэчы Паспа
літай і як яны ацанілі іх дэмаграфічную долю ў складзе 
насельніцтва польска-літоўскай дзяржавы? Па сутнасці, 
яны бяруць даступныя з крыніц звесткі пра рэлігійную 
прыналежнасць жыхароў Рэчы Паспалітай і прапуска
юць іх праз прызму сучасных анахранічных уяўленняў аб 
іх мовах (многія з якіх яшчэ не існавалі як самастойныя 
адзінкі), не падмацаваных ніякімі статыстычнымі звест-
камі тых часоў (што не дзіва, бо перапісная статыстыка – 
гэта ў асноўным вынаходка XIX ст. [гл. Desrosières 1993; 
Report 1875]). У гэтай рэінтэрпрэтацыйнай схеме сла-
вянамоўныя каталікі звычайна класіфікуюцца як “па-
лякі”, балтамоўныя каталікі – як “літоўцы” (або такса-
ма “латышы”), славянамоўныя грэка-каталікі (уніяты) 
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і праваслаўныя – як “русіны”; нарэшце, нямецкамоўныя 
(часцей за ўсё гэта былі ніжненямецкія дыялекты) пра-
тэстанты (лютэране) – як “немцы”.

Дзіўна, але “русінаў” звычайна не дзеляць задняй да-
тай на асобныя паўночную і паўднёвую групы, якія ад-
павядалі б сучасным беларусам і ўкраінцам. На пер-
шы погляд, такі падыход адпавядае крыніцам і мог бы 
вітацца як праява імкнення адысці ад анахранізму.  
Апрача таго, русінская (руская) мова на аснове кіры
ліцы да 1696/1697 г. была афіцыйнай мовай Вялікага 
Княства Літоўскага [Martel 1938; Niendorf 2011: 141], 
так што ў святле сучаснага нарматыўнага прыраўноў-
вання нацыі да мовы гэтая афіцыйная русінская мова 
цалкам магла б адпавядаць непадзеленым русінам. Але 
такой інтэрпрэтацыяй мы хутчэй зрабілі б празмерны 
аванс нацыянальна ангажаваным гісторыкам. У кан
тэксце анахранічнага, але настойлівага імкнення пера-
пісаць жыхароў Рэчы Паспалітай на “палякаў”, “літоў-
цаў” і “немцаў” я лічу, што такое нелагічнае захаванне 
адзінай катэгорыі “русіны” з’яўляецца адбіткам палітыкі 
міжваеннай Польшчы ў дачыненні да беларусаў і ўкраін-
цаў. Паводле афіцыйнага меркавання варшаўскіх паліты-
каў і іншых уплывовых асоб таго часу, яны ўяўлялі сабой 
“этнаграфічную масу”, пазбаўленую “выразнай нацыя-
нальнай самасвядомасці” і, такім чынам, гатовую ўліцца 
ў склад польскай нацыі на захадзе і расейскай – на ўсхо
дзе (г. зн., з этналінгвістычнага пункту гледжання, быць 
нацыянальна асіміляванай) [Brun 1955: 156].

Украінцы, колькасць якіх у міжваеннай Польшчы 
даходзіла да 5 млн чалавек, былі самай шматлікай на-
цыянальнай меншасцю гэтай краіны, але ў святле пла-
наванай асіміляцыі польскія ўлады не дазвалялі ім ка-
рыстацца ўласным этнонімам (Ukraińcy па-польску, 
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українці па-ўкраінску) і настойвалі на тым, каб называць 
іх “русінамі” (Rusini). Апраўдвалася гэта, у прыватнасці, 
тым, што пад падобнымі найменнямі ўкраінцы былі вя-
домы ў Аўстра-Венгрыі (Ruthenen) і ў Расейскай імперыі 
(малороссы) [Sojka-Masztalerz 2004]. З іншага боку, у між-
ваенны перыяд у Варшаве прымалі і не спрабавалі пера-
асэнсаваць самавызначэнне “тутэйшыя”, якім нярэдка 
называліся ў ходзе перапісаў многія беларусы і некато-
рыя ўкраінцы Палесся (Палескага ваяводства), цяпер 
падзеленага паміж Беларуссю і Украінай [Romer 1920: 
11]. Выкарыстанне такой саманазвы як быццам бы па-
цвярджала афіцыйную лінію, паводле якой “тутэйшыя” 
былі толькі “этнаграфічнай масай”, якая чакала свайго 
ўлучэння ў склад той ці іншай “цывілізацыйна больш 
развітой” нацыі. Да таго ж, існаванне ў міжваеннай 
Польшчы графы “тутэйшыя” зусім апраўдана выклю-
чала палешукоў з колькаснага складу як беларускай, так 
і ўкраінскай меншасці [Stosunki polsko-białoruskie 2005: 
8; Stoczewska 1998: 42, 259].

Аднак пры жаданні “перапісаць” русінаў Рэчы Паспа
літай у “беларусаў” і “ўкраінцаў”, карыстаючыся ўсё той 
жа нацыянальна ангажаванай і анахранічнай манерай, 
адносна нескладана. Паўднёвая мяжа Вялікага Княства 
Літоўскага, якая пасля 1569 г. аддзяліла яго ад Каралеў-
ства Польскага, сёння прыблізна супадае з дзяржаўнай 
мяжой паміж Беларуссю і Украінай [Вялікі гістарычны 
атлас 2013: 16]. Такім чынам, русінаў Вялікага Княст-
ва, якіх у сярэдзіне XVIII ст. налічвалася каля 2 млн ча-
лавек, можна разглядаць як “беларусаў”, а 3,7 млн русі-
наў Каралеўства Польскага – як “украінцаў” (гл. Kuklo 
2009: 222; Olczak 2006: 83). Але так чамусьці не робяць, 
нібы ідэалагічныя абмежаванні міжваеннай польскай 
палітыкі ў дачыненні да нацыянальных меншасцяў усё 
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яшчэ прысутнічаюць у сучасным польскім дыскурсе. 
На яўную пераемнасць афіцыйнага і навуковага пады-
ходу міжваеннай, камуністычнай і посткамуністычнай 
Польшчы да русінаў колішняй Рэчы Паспалітай мала 
хто звяртае ўвагу. Ствараецца ўражанне, што ў Польшчы 
ўжо не могуць глядзець на яўна ненацыянальныя рэаліі 
даўнейшай польска-літоўскай дзяржавы інакш, як 
праз нязводную прызму польскага этналінгвістычнага 
нацыяналізму.

Нават калі адкінуць убок анахранічную праекцыю 
сённяшніх нацыянальных катэгорый на данацыяналь-
ную мінуўшчыну, застаецца пытанне, як жыхары Рэчы 
Паспалітай успрымалі самі сябе, кім яны былі ва ўласных  
вачах. Да падзелаў Рэчы Паспалітай шляхта складала 
каля 7% яе насельніцтва, каталіцкае (у тым ліку грэка-ка
таліцкае) і праваслаўнае духавенства – 1%, мяшчане –  
16%, а прыгонныя сяляне – 76% [Kuklo 2009: 221]. Як 
і было заведзена ў познім Сярэднявеччы і на пачатку 
Новага часу, шляхта абараняла дзяржаву і вызначала 
яе палітыку, за што атрымлівала вызваленне ад падат-
каў і дармавую працу сялянства ў рамках сістэмы пры-
гоннага права. У сваю чаргу, духавенства выкарыстоў-
вала рэлігію для “тлумачэння” насельніцтву слушнасці 
сацыяльна-эканамічнай і палітычнай будовы Рэчы Пас
палітай і, такім чынам, для яе легітымацыі [Kloczowski 
2004: 157]. Мяшчане, г. зн. месцічы і местачкоўцы, былі 
ў асноўным рамеснікамі і гандлёва-фінансавымі па-
сярэднікамі (купцамі і ліхвярамі). Яны не адпавядалі 
жыццёвым і грамадскім ідэалам польска-літоўскай  
шляхты, якая асновай усяго лічыла вёску і сельскую 
гаспадарку. Большасць з іх паходзілі з габрэяў, а такса-
ма з нямецкамоўных каталікоў і лютэран. Тым не менш, 
гэтыя мяшчане былі неабходны для функцыянавання 
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ўнутранай эканомікі Рэчы Паспалітай і яе замежнага 
гандлю [Ptaśnik 1934].

Шляхцічы і святары Рэчы Паспалітай маглі паходзіць 
з розных этнічных і моўных групаў, але аб’ядноўвала  
іх (з некаторым выняткам праваслаўнага духавенства) 
больш ці менш унармаваная польская мова (język polski), 
на якой яны пісалі і размаўлялі (ці імкнуліся размаўля-
ць). З сярэдзіны XVI ст. польская мова была афіцый-
най мовай Каралеўства Польскага (нароўні з лацінай),  
а пасля 1696 г. стала і галоўнай афіцыйнай мовай Вялі
кага Княства Літоўскага*. Лаціна таксама захоўвала ў Вя-
лікім Княстве пэўны афіцыйны статус, але яе роля была 
ніжэйшай, чым у Кароне [Niendorf 2011: 141]. І хоць 
спачатку польска-літоўская шляхта вызнавала розныя 
рэлігіі – праваслаўе, грэка-каталіцызм (уніяцтва), каль-
вінізм, іслам, а таксама рыма-каталіцызм, да XVIII ст. 
менавіта апошні заваяваў у яе асяроддзі найбольшую 
папулярнасць. Акурат таму ў 1791 г. рыма-каталіцызм 
быў афіцыйна абвешчаны “панавальнай рэлігіяй” (Religia 
Panuiąca) Рэчы Паспалітай [Ustawa 1791: 4–5].

У адрозненне ад гэтага свядомага палітычнага ўз-
вышэння каталіцызму, афіцыйны статус польскай мовы 
аж да канца існавання Рэчы Паспалітай не быў замаца-
ваны ніводным каралеўскім, соймавым ці ўрадавым да-
кументам. Завядзёнка называць польскую мову афі-
цыйнай мовай Рэчы Паспалітай з’явілася ў пазнейшы 
час з увагі на фактычную моўную практыку ўрадавых 
устаноў гэтай краіны. Гэты крыху анахранічны пункт 
гледжання грунтуецца на адміністрацыйных рашэннях 
і дакументах адносна нізкага ўзроўню. Так, напрыклад, 
у Каралеўстве Польскім польская мова пачала афіцый-
на выкарыстоўвацца нароўні з лацінскай у 1543 г., калі 
сойм вырашыў публікаваць свае пастановы на дзвюх 
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мовах – лацінскай і польскай. Гэтая двухмоўная зака-
надаўчая практыка не была падмацавана якой-небудзь 
спецыяльнай ухвалай або законам. Шляхцічы папро-
сту дрэнна ведалі лаціну, а таму хацелі быць упэўнены, 
што ў законах, за якія яны галасуюць, сапраўды напіса-
на тое, чаго яны хочуць. Такім чынам, акурат практыч-
ная палітычная патрэба прывяла да таго, што лацінскія 
арыгіналы апублікаваных законаў пачалі дапаўняцца пе-
ракладамі на польскую мову [Urbańczyk1968: 152]. Узвя
дзенне польскай мовы ў ранг асноўнай афіцыйнай мовы 
Вялікага Княства Літоўскага адбылося паводле змоўчан-
ня – пасля таго, як з афіцыйнага ўжытку была выведзе-
на русінская мова*. Зрэшты, пад забарону трапіла нават 
не столькі русінская мова сама па сабе, колькі выкары-
станне кірыліцы, з якой гэтую мову пазней нярэдка атая-
самлівалі. Пераход аблягчаўся тым, што на час прыняцця 
згаданага рашэння на русінскай мове складалася ўсяго 
5% дакументаў. Апроч таго, для большасці русінамоўных 
пісцоў адмова ад кірыліцы не азначала адмовы ад роднай 
мовы [Martel 1938: 65; Niendorf 2011: 141; Tornow 2005: 
347]. Яны проста пачалі пісаць па-русінску лацінскімі 
літарамі, што стварала ўражанне дастатковай польскасці 
[Niendorf 2011: 145]. У ідэалагічным плане некаторыя без 
належных на тое падстаў прыраўноўвалі русінскую мову 
да пісьмовай мовы Маскоўскай дзяржавы і называлі яе 
па-лацінску Literas Moscouiticas (“маскавіцкія літары” – 
інакш кажучы, кірыліца). Паколькі Маскоўская дзяржа-
ва была галоўным ворагам ВКЛ, адсюль вынікалі скара-
спелыя заклікі перастаць карыстацца русінскай мовай 
як “мовай ворага” [Niendorf 2011: 147].

Прыгонныя сяляне былі ў асноўным славянамоўны-
мі, бо і ў цэлым славянафоны складалі пераважную долю 
насельніцтва Рэчы Паспалітай. Аднак сярод прыгонных 
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былі і носьбіты балцкіх, а таксама нямецкіх дыялектаў. 
У залежнасці ад традыцый канкрэтнай мясцовасці сяля-
не (якія, будучы запрыгоненымі, не мелі права пакідаць 
сваіх вёсак) вызнавалі рыма- і грэка-каталіцызм, права-
слаўе ці пратэстантызм. Разам са шляхтай яны складалі 
пераважную большасць насельніцтва Рэчы Паспалітай – 
каля 85% [Kuklo 2009: 221–222]. Гэтыя дзве страты былі 
базісам польска-літоўскай дзяржаўнасці і сацыяльна-
палітычнага ладу. Сялянства абслугоўвала эканоміку 
дзяржавы ва ўмовах прыгоннай сістэмы на аснове пан-
шчыны, а шляхта трымала пад сваім кантролем і кіра-
ваннем эканоміку і палітыку Рэчы Паспалітай.

Месцічы ў польска-літоўскай дзяржаве не лічыліся 
асобным станам, таму іх уплыў на дзяржаўную палітыку 
быў мінімальны. Сітуацыя ўскладнялася малалікасцю 
і, як правіла, мізэрнымі памерамі гарадоў Рэчы Паспа
літай у параўнанні з гарадамі суседняй Святой Рым-
скай імперыі [Kuklo 2009: 226, 234]. Месцічы, што скла-
далі каля 15% насельніцтва краіны, залежалі ад шляхты, 
якая прадавала ім сельскагаспадарчую прадукцыю, ку-
пляла іх тавары і магла аказваць ці не аказваць ім сваю 
ласку. Толькі праз грашовыя пазыкі і пастаўку запатра-
баваных тавараў і паслуг месцічы маглі здзяйсняць пэў-
ны ціск на шляхту [Lelewel 1837: 112; Żukowski 1830: 
96]. Будучы дэ-юрэ гэткімі ж бяспраўным у кантэксце 
ўсёй дзяржавы, як і сялянства, месцічы маглі ўдзель-
нічаць у палітыцы на ўзроўні сваіх гарадоў і мястэчак. 
Большасць гарадоў Рэчы Паспалітай (з выняткам ка-
ралеўскіх і прыватных, якія належалі найбагацейшым 
шляхцічам – магнатам), як і ў іншых краінах Цэнтраль-
най Еўропы, мелі самакіраванне. Яно грунтавалася на 
нормах ius teutonicum (“тэўтонскага”, або магдэбургска-
га, права), якое зарадзілася ў Сярэднявеччы ў Святой 
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Рымскай імперыі. Адтуль гэтая практыка гарадскога са-
макіравання разам з перасяленцамі з гарадоў імперыі 
прыйшла ў Рэч Паспалітую і Венгерскае каралеўства. 
Ганзейскі звяз таксама прасоўваў ідэю падобнага гарад-
скога самакіравання на ўзбярэжжы Балтыйскага мора, 
асабліва ў Швецыі [Krallert і інш. 1958; Magocsi 2002: 40–
41; Miller 2008; Szczerbiec, Kowalski 2011].

Гарадское насельніцтва Рэчы Паспалітай істотна ад-
рознівалася сваім веравызнаннем і мовай ад сельскіх 
жыхароў, што таксама было ў той час звычайнай справай 
для гэтай часткі Еўропы [Frick 2013; Scott 2012]. Паколькі 
габрэям нельга было набываць сельскагаспадарчыя зем-
лі, але затое дазвалялася займацца грашовым крэдыта-
ваннем (якое, заклеймаванае як “ліхвярства”, было за-
баронена для хрысціян), яны канцэнтраваліся ў гарадах 
разам з нямецкамоўнымі месцічамі – каталікамі, а паз-
ней у асноўным лютэранамі [Bałaban 1931: 188; Eisenbach 
1972: 132]. Апошнія былі нашчадкамі перасяленцаў са 
Святой Рымскай імперыі або спецыялістамі ў розных 
рамёствах, якія нядаўна адтуль прыбылі. Да таго ж, па-
чынаючы з позняга Сярэднявечча, габрэі мелі ў Рэчы 
Паспалітай экстэрытарыяльную культурную і палітыч-
ную аўтаноміяю, у тым ліку права склікаць два габрэй-
скія соймы (seymy żydowskie) – адзін у Каралеўства Поль-
скім, а другі ў ВКЛ [Sejm 2011; Michałowska-Mycielska 
2014]. Падобная экстэрытарыяльная аўтаномія – хоць 
і абмежаваная тэрыторыяй канкрэтнай дзяржавы – 
была дадзена таксама польска-літоўскім армянам і цы-
ганам [Barącz 1869: 77–115; Kopczyński, Tygielski 2010; 
Maciejowski 1842: 156; Mróz 2000]. Невядомая ў Заход-
няй Еўропе, Скандынавіі і Расейскай імперыі практы-
ка падобнай экстэрытарыяльнай аўтаноміі ляжала ў ас-
нове сацыяльна-палітычнага ладу Асманскай імперыі, 
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дзе супольнасці, што вызнавалі розныя монатэістычныя 
рэлігіі, гуртаваліся ў экстэрытарыяльныя мілеты4, якія 
мелі права на аўтаномію і самакіраванне [Carleton 1937; 
Hupchick 1994]. Асманская імперыя (а дакладней, яе по-
стзалатаардынская вотчына Крымскае ханства) і Рэч Па-
спалітая з XIV ст. межавалі адна з адной [Ukraina 2010].

Таму не дзіва, што адзеннем і ўзбраеннем поль-
ска-літоўскія шляхцічы больш нагадвалі асманаў, чым 
сваіх калег з Заходняй Еўропы ці Маскоўскай дзяржавы 
[гл. Brahmer 1936; Kołodziejczyk 2012]. Няма ніякіх до-
казаў таго, што сістэма экстэрытарыяльнай аўтаноміі 
паводле рэлігійнай прыметы прыйшла ў Вялікае Кня-
ства Літоўскае, а потым і ў Каралеўства Польскае з За-
латой Арды і Крымскага ханства. Аднак, ва ўсякім разе, 
палітычная воля да захавання талерантнасці ў дачынен-
ні да розных монатэістычных груп у сваіх грамадствах 
дзеля гандлёва-эканамічнага развіцця была той рысай, 
што яднала ісламскія і хрысціянскія дзяржавы Цэн-
тральнай Еўропы. Такі прагматычны падыход, відаць, 
быў адзіным рэалістычным рашэннем для гэтых мала-
населеных тэрыторый. Тым самым можна было збераг-
чы абмежаваны чалавечы рэзерв талентаў і карысных 
навыкаў, не зважаючы на рэлігійныя адрозненні, нават 
калі ў ідэалагічным плане тая ці іншая рэлігія лічылася  
ў пэўнай краіне непажаданай5. Як бы там ні было, такой 
талерантнасці не назіралася ні ў Святой Рымскай імпе-
рыі ды іншай Заходняй Еўропе, ні ў Маскоўскай дзяр-
жаве, адкуль габрэяў і мусульман перыядычна выганя-
лі або сілком хрысціянізавалі [гл. Beinart 2002; Carr 2009; 
Chazan 2006; Dubnow 2000: 117–118; Khodarkovsky 2002]. 
Такая дыскрымінацыя нярэдка пашыралася і на хрыс-
ціян “няправільнага” для той ці іншай краіны веравыз-
нання [гл. Hughes 1993: 117–118; Walker 1992].
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Увогуле, з этналінгвістычнага пункту гледжання 
большасць польска-літоўскіх манархаў не мелі поль-
скага паходжання. Дынастыя Ягелонаў, якая ад пачат-
ку панавала ў Рэчы Паспалітай, паходзіла з балтамоўна-
га (літоўскага) асяроддзя. Сярод адзінаццаці выбарных 
каралёў, якія прыйшлі на змену Ягелонам, большасць 
не валодала польскай ці іншай славянскай мовай як 
роднай. Генрых III Валуа (1574–1575) быў раманафо-
нам з Францыі і размаўляў толькі па-французску і па-
лацінску. Стафан Баторы (кароль польскі і вялікі князь 
літоўскі ў 1575–1586 г.), выхадзец з асманскай Трансіль-
ваніі, для кіравання Рэччу Паспалітай карыстаўся ла-
цінай (Wilczek 2007: 8), а яго родная венгерская мова 
была тут зусім невядомая. Тры манархі з дынастыі Ва-
заў, які панавалі ў 1587–1668 г., былі германафонамі са 
Швецыі або шведскага паходжання. Ад 1697 да 1763 г. 
Рэччу Паспалітай кіравалі два германамоўныя каралі 
з дынастыі Вецінаў з Саксонскага курфюрства ў склад-
зе Святой Рымскай імперыі. Астатнія чатыры манар-
хі выбіраліся з ліку польска-літоўскай шляхты. Адмет-
на, што кожны з гэтых чатырох каралёў нарадзіўся на 
тэрыторыі сучаснай Беларусі ці Украіны. Так, Міхал Ка-
рыбут Вішнявецкі (панаваў у 1669–1673 г.) нарадзіўся 
ў Белым Камені на сучаснай Заходняй Украіне, Ян III 
Сабескі (панаваў у 1674–1696 г.) – у Алеску, размешча-
ным тамсама, Станіслаў I Ляшчынскі (панаваў у 1704–
1709 і 1733–1736 г.) – у Львове, а Станіслаў Аўгуст Па-
нятоўскі (займаў трон у 1764–1795 г.) – у Воўчыне, што 
на захадзе сучаснай Беларусі. У гэтым няма нічога дзіў-
нага, бо дастаткова зірнуць на карту, каб пераканацца, 
што месцы іх нараджэння знаходзіліся паблізу геагра-
фічнага цэнтра Рэчы Паспалітай. Адпаведна, і гутар-
ковая мова, што гучала ў іх сем’ях, была бліжэйшая да 
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русінскай (г. зн. сучаснай беларускай і ўкраінскай), чым 
да польскай.

Аднак дарма што многія манархі Рэчы Паспалітай 
нарадзіліся па-за яе межамі, дарма што польская мова 
не была для іх роднай, усе яны лічыліся палякамі. Як та-
кое было магчыма? У Рэчы Паспалітай “палякамі” звы-
чайна называлі ўсіх шляхцічаў, што азначала іх пры-
належнасць да польска-літоўскага шляхоцкага стану, 
вядомага на лацінскай мове як natio Polonorum nobilium 
(“нацыя польскай шляхты”) [Borowski 2001: 177; 
Kronika 1837: 405; Raspail 1840: 37]. Такім чынам, поль-
ска-літоўскі манарх, які, згодна з законам, быў толькі 
primus inter pares сярод шляхты, пры выбранні на трон 
Рэчы Паспалітай аўтаматычна рабіўся палякам. Кожны 
шляхціч Рэчы Паспалітай, незалежна ад яго этнамоўна-
га ці рэлігійнага паходжання, быў палякам, у тым ліку 
шляхцічы-татары, якія з гонарам працягвалі вызнаваць 
іслам і зберагалі ва ўжытку арабскую графіку, якою яны 
запісвалі сваю славянскую гаворку [Ivano Luckevičiaus 
kitabas 2009]. Падобным чынам, незалежна ад свайго 
веравызнання і роднай мовы, дваране Святой Рымскай 
імперыі былі “немцамі”, арыстакраты Французскага ка-
ралеўства – “французамі”, а знаць Венгерскага каралеў-
ства – “венграмі”. Дваране ўсёй хрысціянскай Заходняй 
Еўропы былі ў сацыяльным і палітычным плане куды 
бліжэйшыя адзін да аднаго, чым да мясцовага сялян-
ства, з якім яны маглі мець хіба што супольную гавор-
ку (менавіта гаворку, бо сяляне былі непісьменныя). 
На ўсход ад Эльбы выразны сацыяльна-палітычны рас-
кол паміж гэтымі дзвюма групамі быў яшчэ глыбейшы 
з прычыны захавання тут прыгоннага права, якое ў За-
ходняй Еўропе да XV ст. у асноўным знікла [Malanima 
2009: 127].
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У межах гэтай станавай арганізацыі грамадства, якая 
жорстка вызначала асобасную ідэнтычнасць, прыгон-
ныя і сяляне не маглі быць палякамі. Розніца паміж імі 
і шляхтай абвяшчалася велізарнай і непераадольнай, 
“запавяданай самім Богам”. Каб давесці гэта, была на-
ват распрацавана тэорыя пра паасобнае генеалагічнае 
(г. зн. у сучасным разуменні этнічнае) паходжанне поль-
ска-літоўскай шляхты і сялянства як нашчадкаў розных 
сыноў Ноя. Першапродкам усёй шляхты лічыўся выса-
кародны Яфет, тады як сяляне і халопы, паводле леген-
ды, вялі сваё паходжанне ад “найгоршага Ноевага сына” 
Хама. Якраз таму прыгонных і сялян на землях былой 
Рэчы Паспалітай аж да часоў міжваеннай Польшчы па-
гардліва называлі “хамамі” [Borowski 2001: 70; Kolberg 
1875: 280]. У сучаснай польскай гутарковай мове гэтае 
слова ўяўляе сабой абагульнены пеяратыў, які ўжыва-
ецца ў дачыненні да любога грубага ці нявыхаванага 
чалавека. Больш за тое, у гэтай ідэалагізаванай схеме 
сацыяльнага адасаблення прыгонных дзеля легітыма-
цыі і захавання станавай сістэмы адрозненне паміж імі 
і шляхцічамі Рэчы Паспалітай дадаткова этнізавалася: 
першыя абвяшчаліся нашчадкамі спрадвеку прысуджа-
ных да рабства славян, тады як другія нібыта вялі свой 
радавод ад сармацкіх (іранскіх) воінаў [Borowski 2001: 
70, 172–179; Cromeri 1555; Król 2011: 172].

У колькасным сэнсе прыгонных (якія складалі 70% 
насельніцтва ў Каралеўстве Польскім і 80% у ВКЛ) і мя
шчан (20% у Каралеўстве Польскім і 12,5% у ВКЛ) ра
зам узятых было значна больш, чым прадстаўнікоў шля-
хоцкага стану (каля 7%) [Kuklo 2009: 221]. Шляхта была 
ў Рэчы Паспалітай мізэрнай дэмаграфічнай меншасцю 
ў параўнанні з сялянамі і месцічамі, якія разам складалі 
пераважную большасць насельніцтва польска-літоўскай 
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дзяржавы. Але дзякуючы непрапарцыйна вялікай 
палітычнай, эканамічнай і сацыяльнай уладзе, засярод-
жанай у руках шляхты, яна займала ў дзяржаве пазіцыю 
сацыяльна-палітычнай большасці. У плане суадносін са-
цыяльна-палітычных сіл гэтая сітуацыя нагадвала пры-
вілеяванае становішча колькасна меншых “белых” Паў
днёва-Афрыканскай Рэспублікі, якія ў гады апартэіду 
панавалі над бяспраўнай большасцю “нябелых” жыха-
роў краіны [гл. Galabuzi 2006: 31]. Але ў эпоху Ранняга 
Новага часу такая няроўнасць была нормай грамадска-
палітычнага ладу ў Еўропе і на Захадзе ў цэлым. Тэзіс 
пра тое, што ўсе грамадзяне роўныя перад законам і ма-
юць права голасу (і прытым толькі аднаго голасу), – 
гэта новая ідэя, упершыню сфармуляваная ў сярэдзі-
не XVIII ст. Нават у Еўропе на рэалізацыю гэтага ідэалу 
спатрэбіліся два стагоддзі: у Францыі і Швейцарыі жа-
ночае выбарчае права было канчаткова ўхвалена толь-
кі ў 1945 і 1971 г. адпаведна. Настойлівае імкненне да 
юрыдычнай, палітычнай і сацыяльнай роўнасці насель-
нікаў той ці іншай дзяржавы – гэта тая рыса, якая вы-
разна адасабляе Новы і Найноўшы час ад больш ран-
ніх эпох, як мінімум у выпадку Еўропы, а ў шырокім 
сэнсе – Захаду.

1	 Гэтыя землі складалі гістарычны рэгіён Падляшша, назва яко-
га паходзіць ад русінскага (маецца на ўвазе афіцыйная мова 
ВКЛ) выразу “пад ляхамі” (‘пад уладай палякаў’) [Słownik 
1887: 411–414]. З X ст. этнонім “лях” выкарыстоўваўся для 
абазначэння палякаў і Польшчы на Русі і ў пазней узніклых 
на яе землях дзяржавах – Вялікім Княстве Літоўскім і Мас-
коўскай дзяржаве [Widerlegung 1875: 41].

2	 Яўны застой у росце насельніцтва ВКЛ быў выкліканы разбу-
ральнымі войнамі, якія з невялікімі перапынкамі ішлі з сярэ
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дзіны XVII да сярэдзіны XVIII ст. У выніку ваенных дзеянняў 
і акупацыі ў час вайны Расеі з Рэччу Паспалітай 1654–1667 г. 
насельніцтва Вялікага Княства Літоўскага скарацілася амаль 
удвая – з 4,5 да 2,5 млн чалавек. Ва ўсходняй палове Вялікага 
Княства загінула да дзвюх трацін насельніцтва. У ходзе Паў-
ночнай вайны 1700–1721 г. ВКЛ зноў страціла трэць свайго 
насельніцтва, якое скарацілася з 2,8 да 1,8 млн чалавек [Frost 
2000: 324; Lietuvos istorijos atlasas 2001: 12; Вялікі гістарычны 
атлас 2013: 45; Niendorf 2011: 66; Ochmański 1990: 156].

3	 У некаторых польскіх працах па гісторыі Рэчы Паспалітай 
прыгонных адносяць да “стану” сялянаў (stan kmieci, stan wło
ściański, stan chłopski) або земляробаў (stan rolniczy) [Lelewel 
1844: 90; Rolbiecki 1861: 31; Waga 1864: 167]. Але прыгонныя 
ніколі не былі сапраўдным станам у Рэчы Паспалітай, бо 
не мелі ніякага прадстаўніцтва ў сойміках, соймах ды іншых 
інстытуцыях ВКЛ і Каралеўства Польскага. З іншага боку, 
некаторыя аўтары выкарыстоўваюць тэрмін “пазастанавае 
насельніцтва” (ludność pozastanowa) як сінонім выразу ludzie 
luźni (літаральна “друзлыя людзі”) для абазначэння асоб, якія 
не былі прыгоннымі і не належалі ні да якога стану або пры
знанай аўтаномнай групы (напрыклад, армян, габрэяў ці цы-
ганоў) [Baranowski 1953; Zajączkowski 1993: 37].

4	 Тэма мілетаў як арганізацыйнага базісу Асманскай імперыі 
больш складаная, і для сцісласці я закрануў яе тут толькі 
спрошчана. Гэтае паняцце ўзыходзіць да каранічнай (араб-
скай) катэгорыі dhimmi (zimmi па-турэцку) – канфесійных 
суполак немусульман-монатэістаў (мілетаў), якія знаходзілі-
ся пад абаронай законаў шарыяту. Першапачаткова на тэры-
торыі Асманскай імперыі такой абаронай карысталіся толь-
кі праваслаўныя хрысціяне, юдэі (габрэі) і армяне. Аднак 
у XIX ст. колькасць такіх прызнаных і абароненых канфесій-
ных суполак павялічылася. З цягам часу яны ўсё больш улу-
чаліся ў прававое поле і мадэрнізаваную сістэму сацыяльна-
палітычнай арганізацыі імперыі (я дзякую Року Сцергару за 
тое, што ён падахвоціў мяне раскрыць гэтае пытанне ў ад-
мысловай спасылцы).

5	 Дзякую Дарыюшу Каладзейчыку і Роберту Фросту за цяр-
пенне, з якім яны адказвалі на мае пытанні пра тое, ці маглі 
рэлігійныя экстэрытарыяльныя аўтаноміі ў Рэчы Паспалітай 
быць вынікам уплыву інстытуцыі мілетаў з ісламскага свету.
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Анатацыя. У гэтым раздзеле апісваецца, як Расея, Прусія 
і Габсбургская манархія сцерлі Рэч Паспалітую з палітыч-
най карты Еўропы. І паколькі чатыры пятыя тэрыторыі 
былой Рэчы Паспалітай адышлі да Расеі, два паўстан-
ні, якія мелі на мэце яе рэстаўрацыю (1830–1831 і 1863–
1864), адбыліся якраз на гэтых землях. У польскім нацыя-
нальным майстар-наратыве абодва паўстанні называюць 
“нацыянальнымі”. На самой справе паўстанцы паходзілі 
з колаў польска-літоўскай шляхты, якая складала толькі 
6–7% ад ліку ўсяго насельніцтва. Гэтая бунтоўная шляхта 
не мела шанцаў на поспех у барацьбе з расейскай рэкруц-
кай арміяй. Славянамоўныя прыгонныя сяляне-каталікі 
не прыйшлі на дапамогу сваім панам, бо гэтыя паўстанні 
не адпавядалі іх інтарэсам.

Ключавыя паняцці: Лістападаўскае паўстанне, Сту
дзеньскае паўстанне, польска-літоўская шляхта, пры-
гон, расейская зона падзелаў Рэчы Паспалітай, польскі 
нацыянальны міф.

У выніку трох падзелаў Рэчы Паспалітай у 1772, 1793 
і 1795 г. Расея здабыла 62% (471 тыс. км2) тэрыторый поль-
ска-літоўскай дзяржавы, на якіх жыло 48% яе насель
ніцтва (6 млн чалавек). Па сутнасці, гэтыя набыткі ўлучалі 
ў сябе ўсё Вялікае Княства Літоўскае, а таксама яго коліш-
нюю паўднёвую частку, далучаную ў 1569 г. да Кароны. 
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Прусія анексавала 20% (148 тыс. км2) земляў Рэчы Пас
палітай з 22% (2,7 млн) жыхароў. Здабыткі Габсбургаў па-
водле сваіх маштабаў былі падобныя да прускіх – 18% 
(129 тыс. км2) тэрыторыі з 30% (3,8 млн) жыхароў [Olczak 
2006: 83]. Гэтыя ацэнкі розняцца між сабой, бо дакладная 
колькасць насельніцтва на момант таго ці іншага падзелу 
не была вядомая, а ў перыяды паміж падзеламі насельніц
тва таксама працягвала расці. Вядома, плошча анексава-
ных земляў – паказчык больш адназначны, але тут справа 
ў тым, што Рэч Паспалітую акружалі васальныя тэрыторыі 
рознага статусу, якія або ўлічваюцца, або не ўлічваюцца 
ў канчатковым падліку рознымі аўтарамі, што прыводзіць 
да крыху адрозных выніковых лічбаў [гл. Kuklo 2009: 213].

У ходзе напалеонаўскіх войнаў польска-літоўскія землі, 
анексаваныя Прусіяй і Габсбургамі ў час другога і трэця-
га падзелаў, былі пераўтвораны ў французскі пратэктарат, 
які атрымаў назву Варшаўскага герцагства. На Венскім 
кангрэсе 1815 г. гэтая дзяржава была пазбаўлена боль-
шасці земляў другога падзелу, якія вярнулі Прусіі (Габ-
сбургская манархія не ўдзельнічала ў другім падзеле), 
а рэшта была пераўтворана ў канстытуцыйнае (кангрэ-
савае) Царства Польскае1 ў дынастычнай уніі з Расейскай 
імперыяй. Расейскі манарх правіў гэтым царствам пад ты-
тулам польскага караля. Так Расея атрымала яшчэ 128 тыс. 
км2 тэрыторыі былой Рэчы Паспалітай разам з 3,3 млн 
жыхароў [Kallas 2005: 55; Olczak 2006: 93, 95]. У выніку 
гэтай рэкамбінацыі Расея павялічыла сваю долю земляў 
былой Рэчы Паспалітай да 82%, пакінуўшы 11% Габсбур-
гам (якія ў 1804 г. абвясцілі свае спадчынныя ўладанні 
Аўстрыйскай імперыяй) і мізэрныя 7% – Прусіі. Кры-
ху інакшай была сітуацыя з пункту гледжання Каралеў-
ства Польскага ў тым выглядзе, які яно мела да Люблін-
скай уніі 1569 г. Па сутнасці, кожная з суседніх дзяржаў 
атрымала прыблізна па трэцяй частцы гэтага каралеўства 
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ў яго межах да уніі. Калі ж зірнуць на сітуацыю праз пры
зму Вялікага Княства Літоўскага, дык можна сказаць, што 
амаль уся яго тэрыторыя, нават калі разглядаць даўній-
ную, апынулася цяпер пад Расеяй. У выніку расейская 
імперская праграма “збірання земляў” сярэднявечнай 
Кіеўскай Русі была амаль цалкам выканана, з невялікім 
выняткам усходняй часткі аўстрыйскай зоны падзелу 
(кронланда Галіччына), якая да сярэдзіны XIV ст. нале-
жала рускаму Галіцка-Валынскаму княству [гл. A Short 
1965: 62, 65]. Што да дэмаграфічнага аспекту, які цяжэй 
ацаніць з прычыны фрагментарнасці статыстычных зве-
стак і надта непрадказальных, пры гэтым часам вельмі 
рэзкіх, змен у колькасці насельніцтва, дык пасля 1815 г. 
каля дзвюх трэціх насельніцтва былой Рэчы Паспалітай 
жыло ў Расеі, адна шостая – у Прусіі, а яшчэ адна шос-
тая – у Аўстрыйскай імперыі.

У 1784 г. Габсбургі пастанавілі замест лаціны ды ін-
шых моваў выкарыстоўваць нямецкую ў якасці афіцый-
най мовы адміністрацыі і народнай асветы ў сваіх спад-
чынных уладаннях, у тым ліку на землях, забраных у Рэчы 
Паспалітай (г. зн. у Галіччыне) [Kann 1974: 185]. Між тым, 
у выпадку Прусіі падзелы Рэчы Паспалітай прывялі да 
таго, што гэтае каралеўства зрабілася сапраўды дзвюхмоў-
най германа-славянскай дзяржавай. Тэрыторыя Прусіі 
павялічылася больш чым удвая – да 300 тыс. км2, а бы-
лыя падданыя Рэчы Паспалітай у 1795 г. склалі адну трэць 
ад 8,7 мільёнаў жыхароў каралеўства. Адна палова гэтых 
новых падданых былі славянамоўнымі, а другая – нямец-
ка-польскімі білінгвамі. Але пасля 1815 г. доля славяна-
моўнага насельніцтва ў Прусіі значна скарацілася [Hinze 
1981; Kuklo 2009: 213; Olczak 2006: 83]. Пасля першага па
дзелу Рэчы Паспалітай у 1772 г. на землях, далучаных да 
Прусіі, у адміністрацыйнай сферы было ўведзена раўна-
праўнае нямецка-польскае дзвюхмоўе. Пасля 1815 г. гэтае 
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дзвюхмоўе зрабілася больш абмежаваным і сімвалічным, 
але ўсё ж захоўвалася некаторы час нават пасля абвяш-
чэння ў 1871 г. Германскай імперыі як нямецкай нацыя
нальнай дзяржавы. У 1876 г. у дзяржаўных установах 
і школах імперыі было забаронена выкарыстанне іншых 
моваў, апрача нямецкай, хоць на былых польскіх землях, 
далучаных да Прусіі, польская мова да 1908 г. працягва-
ла функцыянаваць у школах і грамадскім жыцці як мова 
нацыянальнай меншасці. На практыцы гэта азначала яе 
выкарыстанне на ўроках каталіцкага катэхізісу, для пра-
вядзення сялянскіх сходаў, а таксама ў працы культурных 
таварыстваў і прапольскіх палітычных груповак [Historia 
ustroju i prawa 2006: 218, 222; Klemensiewicz 1999: 520–521].

Зусім іншай была сітуацыя ў расейскай зоне падзе-
лаў Рэчы Паспалітай. У канцы XVIII – пачатку XIX ст. 
каля 60% пісьменнага насельніцтва Расейскай імперыі 
былі “палякамі”, г. зн. польска-літоўскай шляхтай з но-
вадалучаных земляў. Гэтая шляхта таксама складала 
дзве трэці ўсяго дваранства імперыі, што забяспечва-
ла ёй непрапарцыйна вялікі палітычны ўплыў у Расеі 
[Becker 1985: 182]. Яшчэ 20% пісьменных жыхароў ім-
перыі, якія жылі ў Эстляндскай і Ліфляндскай губер-
нях (сучасныя Эстонія і Латвія), маглі чытаць і пісаць 
па-нямецку, і толькі астатнія 20% – па-руску. (Да гэта-
га можна было б дадаць выпускнікоў сярэдніх школ 
і ўніверсітэтаў Вялікага Княства Фінляндскага, аднак 
большасць з іх заставаліся на дзяржаўнай службе гэта-
га княства, а да таго ж да сярэдзіны XIX ст. атрымлівалі 
адукацыю пераважна на “састарэлай” лаціне [Jensen 
1995: 200].) Калі ў апошнім выпадку большасць скла-
далі праваслаўныя дваране, дык у першым – мяшчане 
і дваране лютэранскага веравызнання. Зыходзячы з гэта-
га, адразу робіцца зразумела, чаму пісьменныя польска-
літоўскія шляхцічы – нягледзячы на іх каталіцызм, які 
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супярэчыў ідэалогіі імперыі, заснаванай на праваслаўі, – 
былі патрэбны Пецярбургу для мадэрнізацыі (правіль-
ней сказаць, вестэрнізацыі) імперыі на ўзор Швецыі, 
Галандыі, Францыі ці Вялікабрытаніі. У той час мова 
ў Расейскай імперыі не мела першаступеннага ідэала-
гічнага значэння, а таму польская мова заставалася ад-
зінай афіцыйнай мовай кіравання і адукацыі на былых 
землях Рэчы Паспалітай, далучаных да Расеі [Beauvois 
2012; Johnson 1950: 76–77]. Гэтая палітыка была пашы-
рана і на ўтворанае па выніках Венскага кангрэса Царст-
ва Польскае. Цар у якасці польскага караля імкнуўся ка-
мунікаваць з польска-літоўскай шляхтай па-французску, 
каб не абражаць яе выкарыстаннем рускай мовы. Больш 
за тое, надзвычай ліберальная і прагрэсіўная Кансты-
туцыйная хартыя, якою ён надзяліў Царства Польскае, 
з’яўляецца першым у гісторыі дакументам высокага ран-
гу, згодна з якім за польскай мовай адназначна прызна-
ецца дзяржаўны статус. Польская мова ў Царстве Поль-
скім абвяшчалася адзінай афіцыйнай мовай [Charte 1815: 
Art 28]. Сёння ў польскай палітыцы непадзельна пануе 
меркаванне, што польская мова мусіць быць адзінай афі-
цыйнай мовай польскай нацыянальнай дзяржавы і адзі-
най нацыянальнай мовай польскай нацыі. Па іроніі лёсу, 
менавіта расейскі цар Аляксандр I (1801–1825) паклаў 
пачатак гэтай практыцы, якая ў наш час лічыцца асно-
вай польскага нацыяналізму.

У духу этналінгвістычнага нацыяналізму, які пасля 
Першай сусветнай вайны радыкальна змяніў палітычнае 
аблічча Цэнтральнай Еўропы і дагэтуль застаецца асноў-
ным ідэалагічным грунтам для легітымацыі дзяржаўнасці 
ў гэтым рэгіёне, сучасныя польскія гісторыкі лічаць не-
абходным высветліць, колькі чалавек у Рэчы Паспалітай 
размаўлялі “па-польску”. Гэта анахранічнае памкненне, 
паколькі новая несаслоўная дэфініцыя паляка як носьбіта 
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польскай мовы, незалежна ад яго сацыяльнага (станава-
га) паходжання, з’явілася толькі ў канцы XIX – пачатку 
ХХ ст. Папярэдзіўшы чытача аб непазбежнай анахраніч-
насці гэтых спроб, паведамлю, што, паводле падлікаў гэ-
тых нацыянальна ангажаваных гісторыкаў, “палякі” 
ці “польскамоўныя” складалі 1/10 частку насельніцтва 
(600 тыс. чалавек) на першапачаткова далучаных да Расеі 
землях Рэчы Паспалітай, 54% жыхароў (1,46 млн чалавек) 
у прускай зоне падзелу і 36% насельніцтва (1,37 млн чала-
век) на землях, далучаных да Габсбургскай манархіі, што 
ў цэлым дае колькасць 3,43 млн чалавек, або 27,5% жы-
хароў колішняй Рэчы Паспалітай [Olczak 2006: 83]. Па-
сля пераразмеркавання зон падзелу ў 1815 г. колькасць 
“палякаў” (“польскамоўных”) у прускай зоне скарацілася 
ўдвая і склала каля 0,7 млн чалавек [Askenazy 1907: 162; 
Stoiński 1972: 7–8], а ў Галіччыне (аўстрыйскай зоне па
дзелу) дзякуючы высокаму прыросту насельніцтва заста-
лася нязменнай – 1,4 млн чалавек [Jezierski, Leszczyńska 
2003: 142]. Затое “палякі”, ці “польскамоўныя”, склалі 72% 
насельніцтва Царства Польскага (2,38 млн чалавек). Гэта 
было першае ў гісторыі дзяржаўнае ўтварэнне з пераваж-
на “польскім” (“польскамоўным”) насельніцтвам, калі 
разважаць у падобных анахранічных катэгорыях [Kallas 
2005: 67]. І зноў-такі, калі разглядаць Царства Польскае 
як раннюю форму польскай нацыянальнай дзяржавы, 
неабходна прызнаць, што яно было створана не кім ін-
шым, як расейскім царом Аляксандрам I і яго калегамі 
па Венскім кангрэсе.

Прыведзеныя ацэнкі колькасці “палякаў” беспадстаў-
на аб’ядноўваюць у адну графу шляхту (разам з каталіц-
кім духавенствам) і славянамоўных прыгонных сялян 
каталіцкага веравызнання. Але ці дапамагае такі пады-
ход лепш зразумець данацыянальную мінуўшчыну? Ці 
ён хутчэй затушоўвае яе ў інтарэсах нацыянальнага міфа 
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пра тысячагадовую польскую нацыю, пад якой разуме-
юцца ўсе носьбіты польскай мовы (трактаванай як веч-
ная ці пазачасавая сутнасць)? Мне здаецца, што, калі 
мець на ўвазе ідэалагічную тэлеалогію такога падыхо-
ду, больш праўдападобна апошняе. Аднак прыведзеныя 
лічбы можна і пераасэнсаваць, калі прыняць у разлік 
агульныя суадносіны шляхты, прыгонных і месцічаў ся-
род насельніцтва позняй Рэчы Паспалітай. Напярэдадні 
падзелаў шляхта складала 875 тыс. чалавек (7%) насель-
ніцтва Рэчы Паспалітай, прыгонныя – 9,5 млн чалавек 
(76%), мяшчане – 2 млн чалавек (16%), а духавенства – 
каля 125 тыс. чалавек (1%).

У расейскай зоне падзелу (без уліку Царства Польска-
га) шляхта і каталіцкае духавенства (калі дапусціць, што 
іх было каля паловы ад усяго духавенства, г. зн. 0,5%) 
складалі 423 тыс. чалавек, г. зн. 70,5% ад усіх 600 тыс. 
“палякаў”, ці “польскамоўных”, пра якіх заяўляюць су-
часныя гісторыкі. Да астатніх 29,5% належалі 177 тыс. 
прыгонных славянамоўных каталікоў. Такім чынам, 
гэтая частка былой Рэчы Паспалітай была традыцый-
на “шляхоцкай”, адпавядаючы тагачасным уяўленням 
пра тое, што палякамі могуць быць толькі шляхцічы. 
З іншага боку, у прускай зоне падзелу колькасць шлях-
ты і духавенства даходзіла да 248 тыс. чалавек (17% ад 
усіх “палякаў”, ці “польскамоўных”), а каталіцкіх сла-
вянамоўных прыгонных налічвалася 1,21 млн чалавек 
(83%). Агульная колькасць такіх анахранічна зразуме-
тых “палякаў”, ці “польскамоўных”, у гэтай зоне скла-
ла 1,46 млн. чалавек. У габсбургскай зоне падзелу гру-
па з 1,37 млн “палякаў” (“польскамоўных”) складалася 
з 21% (285 тыс.) шляхты і каталіцкага духавенства (да-
пускаючы, што каталіцкае духавенства складала 0,5% 
насельніцтва гэтай зоны падзелу) і 79% (1,08 млн) сла-
вянамоўных прыгонных каталіцкага веравызнання.  
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У адрозненне ад расейскага сектара, анахранічна вы
значаныя “палякі” прускай і аўстрыйскай зон у асноў-
ным складаліся з прыгонных, якія ўяўлялі сабой пера-
важную большасць насельніцтва на ўсіх землях былой 
Рэчы Паспалітай. Зрэшты, у Расеі, як можна канстата
ваць, сышліся абедзве анахранічныя праекцыі – з аднаго 
боку, гэта прыраўноўванне “палякаў” да шляхты, а з дру-
гога – да прыгонных. Першая тэндэнцыя назіралася на 
згаданых землях, далучаных па выніках першапачат-
ковых падзелаў Рэчы Паспалітай, а другая – у Царстве 
Польскім, якое трапіла пад юрысдыкцыю Санкт-Пецяр-
бурга ў 1815 г. Так, сучасныя польскія гісторыкі мяркую-
ць, што з 2,38 млн. “палякаў”, або “польскамоўных”, якія 
ў 1815 г. жылі ў Царстве Польскім, 11% (264 тыс. чала-
век) складалі шляхта і духавенства, а 89% (2,12 млн ча-
лавек) – прыгонныя сяляне (гл. Табл. 1).

Табліца 1. Колькасць “польскага” (“польскамоўнага”) насельніцтва, 
а таксама яго станавы падзел.

Тэрыторыя “Палякі”, чал. 
(і іх доля ад ліку 
ўсяго насель-
ніцтва зоны)

“Польская” шлях-
та і духавенст-
ва, чал. (і іх доля 
ад ліку ўсіх “паля-
каў” зоны)

“Польскія” пры-
гонныя, чал. 
(і іх доля ад 
ліку ўсіх “паля-
каў” зоны)

Расейская 
зона падзелу

600 000 (10%) 423 000 (70,5%) 177 000 (29,5%)

Пруская зона 
падзелу

1 460 000 (54%) 248 000 (17%) 1 212 000 (83%)

Габсбургская 
зона падзелу

1 370 000 (36%) 285 000 (21%) 1 085 000 (79%)

Царства 
Польскае

2 380 000 (72%) 264 000 (11%) 2 116 000 (89%)
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Відавочна, што месцічы ў гэтых разліках ігнаруюц
ца ў сілу памылковага меркавання, дагэтуль папуляр
нага сярод нацыянальна ангажаваных гісторыкаў, 
што пераважная большасць месцічаў і местачкоўцаў 
не былі “польскамоўнымі”. Хоць многія з іх якраз былі 
такімі, ці як мінімум карысталіся польскай мовай як 
другой, найперш у працэсе сваёй рамеснай і гандлё-
вай дзейнасці. Гэтае адмаўленне месцічам былой Рэчы 
Паспалітай – якіх з той ці іншай ступенню анахрані
зму прыпісваюць да “габрэяў” або “немцаў” (з прычы-
ны лютэранскага веравызнання) – у праве лічы́цца “па-
лякамі” з’яўляецца ўскоснай праявай антысемітызму 
і ксенафобіі, характэрных для ідэалогіі польскага на-
цыяналізму, што нарадзілася ў апошняй трэці XIX ст. 
і пазней была кадыфікавана Раманам Дмоўскім (1864–
1939 г.) і яго паплечнікамі [гл. Dmowski 1904: 88; Lipski 
2015]. Да таго ж, у ходзе мадэрнізацыі – г. зн. урбані-
зацыі і індустрыялізацыі – з сярэдзіны XIX ст. да па-
чатку Першай сусветнай вайны многія габрэі, што 
размаўлялі на ідышы, а таксама лютэране, што раз-
маўлялі па-нямецку, перайшлі на польскую мову – аса-
бліва ў аўстра-венгерскай Галіччыне і Царстве Поль-
скім [Gawlitta 2010; Jagodzińska 2008; Landau-Czajka 
2006; Zieliński 2010]. Гэтыя спрашчэнні, уласцівыя на-
цыянальна ангажаванаму аналізу, яшчэ больш на-
глядна падкрэсліваюць такую розную, але заўсёды 
велізарную дыспрапорцыю паміж шляхтай і прыгон-
нымі ўнутры анахранічна вызначаных супольнасцяў  
“палякаў”, ці “польскамоўных суайчыннікаў”, у гэтых 
трох зонах падзелу і ў Царстве Польскім (Табл. 2).

Пры далейшым аналізе даных паўстае дзіўны пара-
докс: у расейскай зоне падзелу “польскай” шляхты і ка-
таліцкага духавенства было ўдвая з гакам больш, чым 
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“польскіх” прыгонных (суадносіны 2,39 : 1). Такая інтэр-
прэтацыйная схема прыводзіць нас да нерэалістычнай, 
перакуленай дагары сацыяльнай піраміды (калі зыход-
зіць з таго, што этналінгвістычна вызначаная польская 
нацыя існавала ўжо ў канцы XVIII ст., як гэта часта сц-
вярджаецца ў польскіх падручніках гісторыі). У пру-
скай і габсбургскай зонах суадносіны паміж “польскай” 
шляхтай (духавенствам) і прыгоннымі былі, адпаведна, 
1 : 4,89 і 1 : 3,81. Затое ў Царстве Польскім гэтыя суад-
носіны рэзка выраслі да 1 : 8.

З анахранічнага пункту гледжання сённяшняга 
польскага нацыянальнага майстар-наратыву, такія су
адносіны паміж колькасцю “польскай” шляхты (духа-
венства) і прыгонных выглядаюць нелагічна. Вярхоў на-
цыі не можа быць больш, чым нізоў, а якраз гэта, згодна 
з прыведзенымі выкладкамі, і мела месца ў расейскай 

Табліца 2. Шчыльнасць “польскай” шляхты (разам з каталіцкім духа-
венствам) і прыгонных у канцы XVIII ст. (з выняткам Царства Поль-
скага, для якога ўзяты звесткі за 1815 г.)

Тэрыторыя Плошча, км2 “Польская” 
шляхта і ка-
таліцкае духа-
венства, чал. 
на 1000 км2

“Польскія” 
прыгонныя,  
чал. на 
1000 км2

Расейская зона 
падзелу

471 000 898 376

Пруская зона 
падзелу

148 000 1676 8198

Габсбургская зона 
падзелу

129 000 2209 8411

Царства Польскае 128 000 2062 16 531
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зоне падзелу. Дый адна чацвёртая (або адна пятая) доля 
эліты, як у прускай і аўстрыйскай (габсбургскай) зонах, – 
таксама хіба зашмат. Калі ж дазволіць сабе засумнявацца 
ў гэтай анахранічнай трактоўцы і прааналізаваць мерка-
ваны склад “польскай нацыі” ў цэлым, без уліку зон пад-
зелу, дык карціна робіцца нелагічнай і ў геаграфічным 
плане. На першы погляд падаецца, што ў выніку ней-
кага сацыяльна-палітычнага катаклізму трэць “поль-
скай” шляхты (і духавенства) вырашыла з’ехаць у Расею, 
пакінуўшы “сваю нацыю”, прадстаўленую ў асноўным 
прыгоннымі “палякамі”, якія так і засталіся ў прускай 
і аўстрыйскай зонах, а таксама ў Царстве Польскім. Што 
да расейскай зоны, дык там пражывалі ўсяго 4% прыгон-
ных “палякаў” – у процілегласць 96% на іншых землях 
былой Рэчы Паспалітай. Суадносіны паміж “польскай” 
шляхтай (духавенствам) і прыгоннымі, з гледзішча поль-
скага нацыянальнага майстар-наратыву, найлепш выгля-
даюць у Царстве Польскім: доля эліты ў памеры 11% ад 
усіх прадстаўнікоў нацыі дазваляе ўявіць сабе рэлевант-
ную сацыяльную піраміду.

Аднак гэтыя лічбы і прапорцыі перастаюць здавац-
ца такімі нерэалістычнымі і нават смешнымі, калі зір-
нуць на ўсё з станавага і рэлігійнага пункту гледжання, 
рэлевантнага для грамадства позняй Рэчы Паспалітай. 
Тады, незалежна ад зоны падзелу, мы атрымаем, што 
шляхта і духавенства складалі адпаведна 7% і 1% ад 
усяго насельніцтва, тады як доля прыгонных даходзі
ла да 80%. А дыспрапорцыі паміж анахранічна вылу-
чанымі “польскай” шляхтай і духавенствам з аднаго 
боку і прыгоннымі “палякамі” з другога адлюстроўва-
юць размеркаванне каталікоў і некаталікоў (у асноўным 
уніятаў і праваслаўных, а таксама юдэяў і лютэран) у на-
сельніцтве былой Рэчы Паспалітай. У расейскай зоне 
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падзелу пераважалі праваслаўныя (улучна з уніятамі, 
якіх расейскія ўлады ў асноўным прымушалі “вярнуцца” 
ва ўлонне праваслаўя), а ва ўсходняй частцы габсбург-
скай (аўстрыйскай) зоны падзелу (Галіччыне) – уніяты. 
З іншага боку, каталікі, як правіла, складалі пераваж-
ную большасць насельніцтва ў прускай зоне падзелу, 
заходняй частцы аўстрыйскай зоны і асабліва ў Царст-
ве Польскім. Юдэяў (габрэяў) можна было сустрэць на 
ўсіх землях былой Рэчы Паспалітай, але найбольш іх 
было ў расейскай зоне падзелу, Царстве Польскім і ва 
ўсходняй частцы аўстрыйскай зоны. Што да лютэран, 
дык яны жылі ў асноўным у прускай зоне падзелу, у пра-
мысловых раёнах Царства Польскага і на самай поўна-
чы расейскай зоны – у Курляндыі (поўдзень сучаснай 
Латвіі) [гл. Magocsi 1993: 108; Dzieje Polski 2008: 166; 
Atlas historyczny 2000: 43].

Зноў жа, калі паглядзець на рэчы праз прызму 
анахранічных інтэрпрэтацый, зробленых у адпаведнасці 
з ідэалогіяй – ці, хутчэй, дагматычнымі прадпісаннямі – 
польскага этналінгвістычнага нацыяналізму, мы атрыма-
ем беспрэцэдэнтныя ваганні паказчыка размеркавання 
шляхты, духавенства і прыгонных на ўсіх гэтых тэрыто-
рыях. Дакладней, само па сабе гэтае размеркаванне кар-
элюе з агульнай шчыльнасцю насельніцтва, якая была 
ніжэйшай у расейскай зоне падзелу і вышэйшай у дзвюх 
другіх зонах, як і ў Царстве Польскім (пры гэтым у ас-
ноўным захоўваецца агульная прапорцыя паміж шлях-
тай і прыгоннымі). Як відаць з Табл. 3, калі мы разгля-
даем шляхту і каталіцкае духавенства як “палякаў”, іх 
размеркаванне адпавядае агульнай шчыльнасці насель-
ніцтва; але ж калі мы запісваем у “палякі” славянамоў-
ных прыгонных каталіцкага веравызнання, дык атрым-
ліваем надзвычай скажоныя прапорцыі, з якіх дзівосным 
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чынам вынікае, што ў Царстве Польскім прыгонных “па-
лякаў” было ў 44 разы больш, чым у першапачатковай 
расейскай зоне падзелу.

Табліца 3. Шчыльнасць “польскай” шляхты (разам з каталіцкім духа-
венствам) і прыгонных у канцы XVIII ст. (з выняткам Царства Поль-
скага, для якога ўзяты звесткі за 1815 г.) у параўнанні з гэтым паказ-
чыкам для расейскай зоны падзелу.

Тэрыторыя “Польская” шлях-
та і каталіцкае 
духавенства на 
1000 км2

“Польскія” прыгон-
ныя на 1000 км2

Расейская зона 
падзелу

1 1

Пруская зона падзелу 1,9 22

Габсбургская зона 
падзелу

2,46 22,4

Царства Польскае 2,23 44

Як адзначалася вышэй, гэтая дыспрапорцыя знікае, 
калі аналізаваць склад насельніцтва ў тым ці іншым 
рэгіёне былой Рэчы Паспалітай выняткова праз прыз-
му рэлевантных эпосе станавых катэгорый шляхты, 
духавенства і прыгонных. Больш за тое, самая абсурд-
ная з убачаных намі дыспрапорцый паміж “польскай” 
шляхтай і “польскімі” прыгоннымі яўна згладжваецца, 
калі аб’яднаць між сабой расейскую зону падзелу (дзе 
такіх прыгонных “палякаў” было вобмаль) з Царствам 
Польскім (дзе іх было найбольш). На такой аб’яднанай 
тэрыторыі мы атрымаем долю шляхты, роўную 23% ад 
агульнай колькасці “палякаў”, тады як доля прыгонных 
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складзе астатнія 77%. Вядома, гэта толькі статыстыч-
нае практыкаванне, якое не мяняе рэальнай сітуацыі 
з вельмі неадназначнай сацыяльнай ідэнтыфікацыяй 
тагачаснага насельніцтва, але яно да пэўнай ступені 
тлумачыць, чаму некаторыя польскія нацыяналісты 
шчыра лічаць, што напярэдадні і ў час Першай сус-
ветнай вайны “натуральны абсяг” пальшчызны рас-
пасціраўся ў Расейскай імперыі ад Вільні да Брацлава 
і ад Варшавы да Кіева [гл. Eberhardt 1999; Hibel 2014; 
Łukomski 2013; Romer 1916].

У дэмаграфічнай статыстыцы ўсіх трох зон падзелу 
пасля 1815 г. цяжка арыентавацца. Па-першае, межы гэ-
тых зон з 1807 да 1815 г. неаднаразова перакройваліся. 
Па-другое, толькі аўстрыйская (габсбургская) зона на-
была ўрэшце статус асобнай тэрытарыяльнай адзінкі – 
кронланда Галіччына2. У сваю чаргу, на землях дзвюх ін-
шых зон падзелу былі ўтвораны новыя губерні і акругі, 
якія затым уліліся ў агульную адміністрацыйна-тэры
тарыяльную структуру Расеі і Прусіі (з частковым вы-
няткам Царства Польскага). Па-трэцяе, бракуе супа
стаўных і верагодных звестак аб прыросце насельніцтва 
і яго міграцыі як у межах зон, так і паміж імі ў перыяд 
з 1772 да 1815 г. Грунтуючыся на шэрагу крыніц і кан-
серватыўных дапушчэнняў пра рост насельніцтва, а так-
сама беручы пад увагу вельмі абмежаваную геаграфіч-
ную і сацыяльную мабільнасць прыгоннага сялянства, 
я распрацаваў больш-менш супастаўныя даныя для пе-
рыяду непасрэдна пасля 1815 г., пададзеныя ў Табл. 4, 
5 і 6 [Dietrici 1851: 104, 234; Jezierski, Leszczyńska 2003: 
136–137, 142; Wolff 2010: 265]
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Табліца 4. Размеркаванне “польскага” насельніцтва па зонах падзе-
лу пасля 1815 г.

Тэрыторыя Плошча, 
км2 (і доля 
ад усёй 
плош-
чы былой 
Рэчы Па-
спалітай)

Агульная 
колькас-
ць насель-
ніцтва, 
чал.

Колькасць 
“палякаў”, 
чал. (і іх 
доля ад 
усяго на-
сельніцт-
ва зоны)

Колькас-
ць “поль-
скай” 
шляхты 
і духа-
венства, 
чал.

Колькас-
ць “поль-
скіх” 
пры-
гонных, 
чал.

Расейская 
зона падзе-
лу (разам 
з Царствам 
Польскім)

599 000
(82%)

10 300 000 3 380 000
(33%)

790 000 2 590 000

Пруская 
зона пад-
зелу пасля 
1815 г.

54 000
(7%)

1 334 000 750 000
(56%)

60 000 690 000

Галіччына 
(аўстрый-
ская зона 
падзелу па-
сля 1815 г.)

80 000
(11%)

3 800 000 1 558 000
(41%)

285 000 1 273 000

Табліца 5. Шчыльнасць “польскай” шляхты (разам з каталіцкім 
духавенствам) і прыгонных пасля 1815 г.

Тэрыторыя “Польская” шляхта 
і каталіцкае духавен-
ства, чал. на 1000 км2

“Польскія” пры-
гонныя, чал. на 
1000 км2

Расейская зона пад-
зелу (разам з Царст-
вам Польскім)

1334 4324
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Пруская зона падзе-
лу пасля 1815 г.

1111 12 778

Галіччына (аўстрый-
ская зона падзелу 
пасля 1815 г.)

3562 15 912

Табліца 6. Шчыльнасць “польскай” шляхты (разам з каталіцкім ду-
хавенствам) і прыгонных пасля 1815 г. у параўнанні з гэтым паказ-
чыкам для расейскай зоны падзелу

Тэрыторыя “Польская” шляхта 
і каталіцкае духавен-
ства на 1000 км2 у па-
раўнанні з гэтым па-
казчыкам для расейскай 
зоны падзелу

“Польскія” пры-
гонныя на 1000 км2 

у параўнанні з гэ-
тым паказчыкам 
для расейскай зоны 
падзелу

Расейская зона 
падзелу (разам  
з Царствам 
Польскім)

1 1

Пруская зона па
дзелу пасля 1815 г.

0,83 3

Галіччына (аўстрый-
ская зона падзелу 
пасля 1815 г.)

2,7 3,7

У гэтых трох табліцах я зводжу першапачатковую ра-
сейскую зону падзелу і Царства Польскае ў адно цэлае. Такі 
падыход маскіруе велізарныя дыспрапорцыі ў колькасці 
“палякаў” на гэтых землях і робіць новую, пашыраную па-
сля 1815 г. расейскую зону падзелу падобнай да прускай 
і аўстрыйскай зон паводле шчыльнасці палякаў на адзін-
ку тэрыторыі. Такая наўмысная статыстычная і ідэала-
гічная блізарукасць дазваляе разглядаць Рэч Паспалітую 
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і ўсе яе былыя землі ў якасці ранняй “польскай нацыя-
нальнай дзяржавы”, але, вядома ж, толькі з тэлеалагічнага 
пункту гледжання этналінгвістычнага нацыяналізму. Ме-
навіта на гэтай хісткай глебе грунтуецца сучасны польскі 
нацыянальны майстар-наратыў, які ляжыць у аснове мно-
гіх даследаванняў па гісторыі земляў падзеленай Рэчы Па-
спалітай, ажыццёўленых у Польшчы, як і аповедаў пра гэты 
перыяд, пададзеных у польскіх падручніках гісторыі.

Аднак гэтае зручнае анахранічнае спрашчэнне руй-
нуецца, калі гаворка заходзіць пра два паўстанні – 1830–
1831 і 1863–1864 г. У польскай гістарыяграфіі яны ця-
пер вядомы як “Лістападаўскае паўстанне” (powstanie 
listopadowe) і “Студзеньскае паўстанне” (powstanie 
styczniowe) – у адпаведнасці з месяцамі, калі гэтыя паў-
станні ўспыхнулі. Палякі таксама называюць абодва гэ-
тыя канфлікты “народнымі паўстаннямі” (powstania 
narodowe) [Kieniewicz 1992]. Як і ў выпадку з назвай Рэчы 
Паспалітай, польскі ўзор меў вырашальны ўплыў на ня-
мецкую тэрміналогію, у якой гэтыя падзеі атрымалі на-
звы Novemberaufstand і Januaraufstand [Gentzen 1958]. 
У французскай, англійскай і рускай мовах абедзве гіста-
рычныя падзеі называюцца “польскімі паўстаннямі” (што 
гучыць адпаведна як insurrection polonaise, Polish Uprising 
(insurrection) і польское восстание). Пры такім абазначэн-
ні два паўстанні адрозніваюць між сабой указаннем га-
доў, у якіх яны адбываліся [Coleman 1934; Montalembert 
1863; Сидоров 1903]. Беларусы, літоўцы і ўкраінцы часта 
называюць гэтыя падзеі проста “паўстаннямі” (sukilimas – 
літ., повстання – укр.), часам дадаючы ў назву месяц іх па-
чатку або гады, калі тыя адбыліся. Беларускія, літоўскія 
і ўкраінскія аўтары амаль ніколі не называюць гэтыя паў-
станні “польскімі” [Гарэцкі 1926: 138; Калєндар-альманах 
1931: 189; Sliesoriūnas 1974]. Яны так ці інакш разглядаюць 
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названыя канфлікты як частку сваёй уласнай гісторыі, па-
колькі абодва паўстанні ахоплівалі ўсю расейскую зону 
падзелу, г. зн. тэрыторыі сучасных Беларусі, Літвы і Цэн-
тральнай Украіны, а таксама цэнтр сучаснай Польшчы 
[Królestwo 2014; Zieliński 2014].

У польскім нацыянальным майстар-наратыве, які 
выкладаецца ў польскіх школах на ўроках гісторыі і па-
нуе ва ўсіх фармальных і нефармальных абмеркаваннях, 
дзе б яны ні адбываліся – на тэлебачанні ці на вуліцы 
ў чаканні аўтобуса, – абодва паўстанні ўяўляюцца як акт 
свядомага супраціўлення “польскай нацыі”, скіраваны 
супраць расейскіх “акупантаў”. Большасць удзельнікаў 
такіх абмеркаванняў успрымаюць гэтую ўмоўную “на-
цыю” сярэдзіны XIX ст. як непасрэдны і ідэнтычны ана-
лаг сучаснай польскай нацыі. Але, з іншага боку, вядомы 
польскі пісьменнік Стэфан Жаромскі (1864–1925), які 
нарадзіўся ў другі год Студзеньскага паўстання, прысвя-
ціў гэтаму паўстанню два свае знакавыя творы – раман 
і аповесць. У абодвух творах аўтар пераканаўча паказаў, 
што нават каталіцкія славянамоўныя сяляне (прыгон-
ныя “палякі”) не пажадалі ўмешвацца ў канфлікт сваіх 
паноў з царом. “Польскія” прыгонныя не дапамагалі паў-
станцам-шляхцічам, не давалі ім укрыцця, а часта наад-
варот выкарыстоўвалі гэтыя абставіны як магчымасць 
спаліць маёнткі сваіх прыгнятальнікаў і выдаць мяцеж-
нікаў расейскім уладам [гл. Samborska-Kukuć 2012]. Тыя 
нешматлікія прыгонныя, якія прыходзілі на дапамогу 
паўсталай шляхце, зазнавалі на сабе ўвесь цяжар гневу 
царскай адміністрацыі і пры гэтым не атрымлівалі ад 
шляхты ніякай падзякі за свой мужны ўчынак. Апошняя 
проста прымала дапамогу “сваіх” прыгонных як нешта, 
што належала ёй па праве нараджэння. Шляхта не лічы-
ла прыгонных часткай “польскай нацыі”, дый прыгонныя 
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не імкнуліся стаць яе часткай. Паўстанне было пера-
важна шляхоцкай справай, у якой прыгонныя не былі 
зацікаўлены (з выняткам асобных рэдкіх выпадкаў 
[гл. Ivanoŭ 2015]). З іншага боку, пераважная большасць 
паноў і думаць не хацелі пра тое, каб страціць дармавую 
працу прыгонных, гарантаваную ім традыцыяй, законам 
і рэлігіяй. Калі б ідэя роўнасці ўсіх гіпатэтычных “паля-
каў” як членаў польскай нацыі была ўспрынята ўсур’ёз, 
яе рэалізацыя вымагала б адмены прыгоннага права. 
Меркаванні чыстай выгады, забяспечанай выпадкова-
сцю нараджэння, лёгка бралі верх над любым эгалітар-
ным ідэалізмам польскага этналінгвістычнага нацыя-
налізму, які тады зараджаўся [гл. Żeromski 1912; Zych 
(Żeromski) 1896].

Адчужанасць “польскіх” прыгонных ад сваіх шляхоц-
кіх “супляменнікаў” яшчэ вастрэй праявілася ў няўда-
лым Кракаўскім паўстанні 1846 г. і яго выніках. Гэтае 
паўстанне ўспыхнула ў Вольным горадзе Кракаве 
з нерэалістычнай надзеяй на тое, што яно пашырыцца 
па ўсёй Галіччыне, г. зн. аўстрыйскай зоне падзелу, а по-
тым распаліць “усяпольскае” паўстанне ва ўсіх астатніх 
зонах [Bednarek 2003; Wawel-Louis 1898; Nitschner 1846; 
Sala 1867]. Але Вена без вялікіх намаганняў мабілізава-
ла прыгонных сялян у Вольным горадзе і іншых раёнах 
Заходняй Галіччыны супраць паўсталай шляхты. Пры-
гонныя бачылі ў гэтай шляхце сваіх прыгнятальнікаў, 
а ў аўстрыйскім імператару – адзінага заступніка, які 
ўрэшце і вызваліў іх ад ненавіснага прыгоннага права. 
Станавая самасвядомасць лёгка ўзяла верх над мерка-
ванай этнамоўнай еднасцю ці супольнай мінуўшчынай 
у Рэчы Паспалітай у якасці асновы групавой лаяльнасці. 
Прыгонныя забівалі паноў, рабавалі і палілі маёнткі, што 
паклала хуткі канец антыаўстрыйскаму выступленню 
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шляхты [Chodźko 1861; Kieniewicz 1951; Traciłowski 
2011]. Аўтары, якія спачувалі лёсу шляхты, назвалі гэ-
тыя падзеі Галіцкай разнёй, ці жакерыяй (Rzeź Galicyjska 
ці Rabacja Galicyjska). Такі погляд быў агульнапрыняты 
сярод польскіх гісторыкаў аж да часоў камуністычнай 
Польшчы. Паколькі Польская Народная Рэспубліка дэ-
кларавала сябе як дзяржаву польскіх рабочых і сялян, 
у 1950–1960 г. “жакерыя” была пераасэнсавана як сялян-
скае паўстанне (Powstanie Chłopskie) 1846 г. Пазней, у пе-
рыяд росквіту нацыянал-камунізму і пасля выгнання 
з Польшчы ў 1968 г. габрэяў, “падзеі 1846 г.” (wydarzenia 
roku 1846) былі ў значнай ступені выкраслены з поль-
скага гістарыяграфічнага мэйнстрыму, а галоўнае месца 
ў школьных падручніках занялі “нацыянальна лагічныя” 
паўстанні 1830–1831 і 1863–1864 г. Такое становішча за-
хоўваецца і сёння, паколькі антыфеадальныя выступ
ленні 1846 г. не ўпісваюцца ў логіку міфа (па сутнасці, 
шляхоцкага) пра тысячагадовую польскую этнічную на-
цыю, якая заўсёды ўлучала ў сябе ўсіх палякаў, незалежна 
ад іх сацыяльнага статусу. Ні шляхоцкаму, ні сялянска-
му паўстанню 1846 г., у адрозненне ад іншых польска-
літоўскіх паўстанняў, не было прысвечана ніводнага 
значнага літаратурнага твора. Адзіны вядомы мне ра-
ман, прысвечаны падзеям 1846 г., мае яскрава шляхоцкі 
характар і ў ім не робіцца ніякіх спроб асэнсаваць ста-
новішча прыгонных сялян і прычыны іх бурнай рэакцыі 
[Schnür-Pepłowski 1896]. Не дзіва, што сёння гэты раман 
зусім забыты3.

Да апошняй трэці XIX ст. тэрмін “польская нацыя” 
(polski naród) абазначаў стан польска-літоўскай шлях-
ты, які, разам з каталіцкім духавенствам земляў былой 
Рэчы Паспалітай, складаў natio Polonorum nobilium, як 
яе прадстаўнікі з гонарам называлі сябе па-лацінску. 
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Пачынаючы з 1870‑х гадоў і да Першай сусветнай вай-
ны адэпты польскага этналінгвістычнага нацыяналізму 
заклікалі да паўнапраўнага ўлучэння “народа” (ludu), пад 
якім разумеліся сяляне-каталікі, у склад польскай нацыі, 
каб ператварыць natio былой Рэчы Паспалітай у этналін-
гвістычна акрэсленую польскую нацыю [гл. Kieniewicz 
1953; Listy 1858]. Каб зрабіць магчымай такую сацы-
яльна-палітычную трансфармацыю, неабходна было 
спачатку скасаваць прыгоннае права [Gieysztor 1859; 
Stauter-Halsted 2001]. Аднак большасць абшарнікаў, 
у маёнтках якіх прыгонныя сяляне працавалі ва ўмовах 
шматвяковай кабалы (прыгонны не мог пакінуць вёску, 
у якой жыў), задарма і без права на адмову, не хацелі па
збаўляцца ад сваіх прывілей. Ва ўсіх трох зонах падзе-
лу волю сялянам прынеслі менавіта мясцовыя манар-
хі, а не польска-літоўскія паны. Вось жа, па іроніі лёсу,  
падмурак, неабходны для стварэння будучай этналінг
вістычнай польскай нацыі, быў закладзены не польскімі 
патрыётамі-шляхцічамі, а тымі дзяржавамі, што падзя-
лілі Рэч Паспалітую. Нават трагічны крах двух шляхоцкіх 
паўстанняў (1830–1831 і 1863–1864) не стаў дастатковай 
матывацыяй для шляхты, каб адмовіцца ад прыгоннага 
права. У Прусіі і Аўстрыйскай імперыі яно было пасту-
пова скасавана да сярэдзіны XIX ст.4 Адмена прыгоннага 
права ў Расейскай імперыі (уключна з польска-літоўскімі 
землямі, далучанымі да 1815 г.) пачалася ў 1861 г., але су-
стрэла рашучае супраціўленне з боку польска-літоўскай 
шляхты. У выніку, каб дагадзіць ёй, цар вырашыў заха-
ваць прыгон у Царстве Польскім. Скасаванне прыгон-
нага права ў гэтым рэгіёне пачалося толькі пасля анты-
расейскага Студзеньскага паўстання, а менавіта ў 1864 г. 
[Brodowski 1919; Франко 1913; Kieniewicz 1969; Moon 
2001; Seifert 1954]. Аднак трэба мець на ўвазе, што калі 
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ў Прусіі і Аўстрыйскай імперыі 1849 год стаў завяршаль-
ным пунктам больш чым паўвекавога працэсу ліквіда-
цыі прыгону, дык у Расейскай імперыі, у тым ліку і зем-
лях былой Рэчы Паспалітай, 1861 і 1864 гады былі толькі 
пачаткам гэтага працэсу. Канчатковая ліквідацыя апош-
ніх рудыментаў прыгоннага права ў Расеі адбылася толь-
кі пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі 1917 г.5 [гл. Moon 
2001; Prawo agrarne 1921; Yaney 1982].

Пры анахранічнай трактоўцы Лістападаўскага і Сту
дзеньскага паўстанняў у адпаведнасці з логікай сучас-
нага польскага этнамоўнага нацыяналізму зусім нату-
ральным выглядае тое, што яны ўспыхнулі ў Царстве 
Польскім: усё-такі значную долю яго насельніцтва (72%) 
складалі “палякі” (“польскамоўная” шляхта і прыгон-
ныя), а Варшава, былая сталіца Рэчы Паспалітай, была 
яго адміністрацыйным цэнтрам. Але з гэтага пункту гле
джання выступленні паўстанцаў у іншых раёнах расей-
скай зоны падзелу, дзе “палякаў” было ўсяго 10%, вы-
глядаюць дзіўна, нават калі прыняць пад увагу фактар 
Вільні як былой сталіцы ВЛК. Калі б кіраўнікі гэтых 
паўстанняў сапраўды мыслілі катэгорыямі этнамоўна-
га нацыяналізму, яны б абмежавалі свае выступленні 
выключна межамі Царства Польскага. Аналагічным чы-
нам, паводле такой анахранічнай этналінгвістычнай ло-
гікі любыя спробы экспарту паўстання за межы гэта-
га рэгіёну варта было скіраваць найперш у бок прускіх 
і аўстрыйскіх земляў былой Рэчы Паспалітай, дзе паля-
кі складалі адпаведна 54% і 36% насельніцтва.

Аналіз гістарычных падзей на землях былой Рэчы Па-
спалітай праз прызму этнамоўнага нацыяналізму здоль-
ны даць яшчэ больш сюрпрызаў. Паўстанцаў не зачапіла 
ні поўнае выцясненне польскай і лацінскай моў на ка-
рысць нямецкай у адміністрацыйных установах і школах 
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аўстрыйскай зоны падзелу, ні звядзенне польскай мовы 
да ролі дапаможнай у прускай зоне. Увесь іх гнеў аказаўся 
скіраваны супраць расейскіх улад, якія да Лістападаўска-
га паўстання фактычна захоўвалі польскую мову ў якасці 
адзінай афіцыйнай мовы ў сферы адміністрацыі і адука-
цыі на землях былой Рэчы Паспалітай, далучаных да Расеі 
да 1815 г., дарма што “этнічныя палякі” складалі там толь-
кі 10% насельніцтва [Baeuvois 2010]. Не пацешыла паў-
станцаў і тое, што расейскі цар зрабіў Царства Польскае 
першым у гісторыі дзяржаўным утварэннем, дзе польская 
мова была адзінай афіцыйнай, як і тое, што прывілеява-
нае становішча польскай мовы захавалася і пасля Ліста-
падаўскага паўстання. Толькі пасля Студзеньскага паў-
стання польская мова ў Царстве Польскім была заменена 
рускай у якасці адзінай афіцыйнай мовы справаводства 
і адукацыі [Rodkiewicz 1998; Szymański 1983].

Такім чынам, што б ні гаварылі сёння, мы бачым, што 
логіка двух “польскіх нацыянальных” паўстанняў не была 
нацыянальнай у сэнсе этнамоўнага нацыяналізму. Вядо-
ма, яна можа быць названа “нацыянальнай”, але толькі 
з апеляцыяй да саслоўнай natio польска-літоўскай шлях-
ты і каталіцкага духавенства, якія жадалі аднаўлення бы-
лой Рэчы Паспалітай Каралеўства Польскага і Вялікага 
Княства Літоўскага ва ўсёй іх ранейшай тэрытарыяль-
най і інстытуцыйнай красе (улучна з прыгонным пра-
вам). Не варта блытаць, а тым больш змешваць два зусім 
розныя значэнні польскага прыметніка narodowy (“на-
цыянальны”). Інакш размыванне гэтых двух радыкаль-
на розных значэнняў можа прынесці немалую тэлеала
гічную карысць нацыянальна ангажаваным гісторыкам, 
якія імкнуцца “раскрыць” (г. зн. намаляваць і зберагчы) 
і абгрунтаваць уяўную пераемнасць этналінгвістычна 
акрэсленай польскай нацыі, што ўзыходзіць як мінімум 
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да часоў позняй Рэчы Паспалітай. Аднак такі палітыза-
ваны метадалагічны падыход замінае аналізу сацыяльна-
палітычных працэсаў, што адбываліся на працягу XIX ст. 
на землях былой Рэчы Паспалітай. Вось чаму два згада-
ныя паўстанні лепш называць “станавымі” або “шляхоц-
кімі”, а не “нацыянальнымі”*.

Калі прыняць, што пад польскім словам naród у паў-
станцкіх адозвах мелася на ўвазе станавая natio поль-
ска-літоўскай шляхты, дык перастае быць загадкай, 
чаму абодва паўстанні ўспыхнулі ў першым сапраўды 
польскім, з этнамоўнага пункту гледжання, дзяржаў-
ным утварэнні, а таксама на землях, далучаных да Ра-
сеі да 1815 г., якія з таго самага пункту гледжання зусім 
не былі польскімі. Шляхта проста хацела аднавіць ра-
нейшую Рэч Паспалітую, а не стварыць польскую нацы-
янальную ў этнамоўным сэнсе дзяржаву. Таму яна з па-
гібельнай рашучасцю і выступіла супраць Расейскай 
імперыі – бо ў складзе гэтай імперыі пасля 1815 г. апы-
нулася 82% тэрыторыі былой Рэчы Паспалітай. Апрача 
таго, у Расейскай імперыі жылі больш як палова поль-
ска-літоўскіх шляхцічаў (гл. Табл. 1), якія пры гэтым 
у разліку на душу насельніцтва мелі значна больш зям-
лі, чым іх збяднелыя супляменнікі ў Прусіі ці Аўстрый-
скай імперыі. Да пачатку індустрыялізацыі, калі эка-
номіка грунтавалася найперш на сельскай гаспадарцы, 
валоданне зямлёй непасрэдна карэлявала з багаццем. 
Акурат таму польска-літоўская шляхта выступала су-
праць скасавання прыгону, бо гэта пазбавіла б яе пры-
вілеяванага эканамічнага становішча і звязанага з ім 
палітычнага ўплыву. Але пры ўсёй сваёй эканамічнай 
і палітычнай моцы шляхта не магла процістаяць значна 
больш шматлікай імператарскай арміі, набіранай най-
перш з велізарнага сялянскага кантынгенту ўсёй Расеі.  
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Вядома, калі б цар кіраваўся логікай польска-літоўскай 
шляхты і набіраў армію выключна з прадстаўнікоў ра-
сейскага дваранства, дык польска-літоўскія паўстан-
цы лёгка перамаглі б у канфлікце, бо ў сярэдзіне XIX ст. 
польска-літоўская шляхта складала дзве трэці ўсёй ра-
сейскай знаці [Becker 1985: 182]. Але цар не збіраўся 
гуляць па правілах, прапанаваных польска-літоўскай 
шляхтай. Ён не разглядаў гэта як канфлікт роўных па-
водле статусу дваран. Для расейскай імперскай адміні
страцыі Лістападаўскае і Студзеньскае паўстанні сталі 
доказам нелаяльнасці польска-літоўскай шляхты, ня-
гледзячы на шматгадовую велікадушнасць Пецярбурга, 
якую ён неаднаразова праяўляў адносна яе патрэб і жа-
данняў [гл. Bilenky 2012: 187; Лескинен 2010].

1	 Афіцыйна назва дзяржавы, утворанай на Венскім кангрэсе 
1815 г. з земляў Варшаўскага герцагства, гучала па-польску 
як Królestwo Polskie (Каралеўства Польскае). Аднак нефар-
мальна яе называлі Кангрэсавым Каралеўствам (па-польску 
Królestwo Kongresowe, Kongresówka), маючы на ўвазе кангрэс, 
на якім было прынята рашэнне аб яе ўтварэнні. Такая ана-
мастычная практыка дазваляла пазбегнуць блытаніны з даў-
нейшым Каралеўствам Польскім, якое было тэрытарыяльна 
значна большае і зусім па-іншаму арганізаванае.

2	 Аднак і ў выпадку з Галіччынай наяўныя статыстычныя звест-
кі не зусім адназначныя, бо ад 1787 да 1849 г. у яе склад ува-
ходзіла Букавіна, адабраная перад гэтым у Асманскай імпе-
рыі [Glajar 2004: 20].

3	 Я дзякую Року Сцергару за напамін пра падзеі 1846 г. у Галіч
чыне як наглядны доказ таго, што шляхта былой Рэчы Паспа
літай не ўспрымала сваіх прыгонных славянамоўных адна
верцаў як палякаў, а тыя не атаясамлівалі сябе са шляхтай. 
Шляхта і прыгонныя былі як выхадцы з двух розных светаў. 
Карыстаючыся сучаснай навуковай тэрміналогіяй, можна 
было б сказаць, што польска-літоўская шляхта і іх прыгонныя 
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Анатацыя. У гэтым раздзеле апісваецца, як выйшла, 
што польская нацыянальная дзяржава, абвешчаная 
ў 1918 г., стала ў грамадскай свядомасці адроджанай Рэч-
чу Паспалітай, а тая была пераасэнсавана ў нацыянальным 
дыскурсе як ранняя Польшча. Амаль уся тэрыторыя міжва-
еннай дзяржавы належала даўней Рэчы Паспалітай. Аднак, 
па іроніі лёсу, больш як палова земляў апошняй апынула-
ся ў складзе Савецкага Саюза, што рабіла гэтую камуні-
стычную дзяржаву не меншым прэтэндэнтам на спадчыну 
Рэчы Паспалітай, чым сама Польшча. З этнамоўнага і эт-
нарэлігійнага пункту гледжання міжваенная Польшча ўсё 
яшчэ была шматнацыянальнай: славянамоўныя каталікі 
(г. зн. патэнцыяльныя “палякі”) складалі толькі дзве трэці 
жыхароў краіны. У гэтым міжваенная Польшча была па-
добна да Рэчы Паспалітай. Аднак ідэалагічная ўстаноўка 
на асіміляцыю ўсяго насельніцтва краіны ў этналінгвістыч-
на акрэсленую польскую нацыю, г. зн. сукупнасць польска-
моўных каталікоў, была вельмі далёкая паводле свайго ха-
рактару ад колішніх рэалій Рэчы Паспалітай.

Ключавыя паняцці: міжваенная Польшча, Польшча як ад-
роджаная Рэч Паспалітая, патэнцыйныя палякі, Савецкі 
Саюз і спадчына Рэчы Паспалітай, славянамоўныя каталікі.
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На працягу ўсяго XIX ст. многія прадстаўнікі польска-
літоўскай шляхты, у тым ліку знакаміты паэт Адам Міц-
кевіч (1798–1855) насуперак здароваму сэнсу спадзявалі-
ся на адраджэнне Рэчы Паспалітай і шчыра маліліся аб 
“усеагульнай вайне” (wojna powszechna), г. зн. аб “сус-
ветнай вайне”. На іх думку, у выпадку такой вайны пад-
зенне або сур’ёзнае аслабленне дзяржаў, што ўдзельні-
чалі ў падзелах Рэчы Паспалітай, адкрыла б неабходнае 
акно палітычных магчымасцяў і нестабільнасці, якія даз-
волілі б аднавіць “Польшчу” (г. зн. нейкую новую Рэч 
Паспалітую). Але гэтую мару не падзялялі сяляне, якім 
яшчэ смылела калектыўная памяць пра шматвяковую 
несправядлівасць, абумоўленую дэспатычнай сістэмай 
прыгоннага права. Залежныя ад штодзённай працы на 
зямлі, што было неабходнай умовай выжывання, сяля-
не заўсёды больш за ўсіх цярпелі ад тых ці іншых не-
спрыяльных абставін, у адрозненне ад шляхты, якая 
мела адукацыю, грошы, а таксама сямейныя і прафесій-
ныя сувязі ў маштабах усёй Еўропы. У выпадку патрэ-
бы ці небяспекі шляхоцкая сям’я магла проста сабраць 
сакваяжы і з’ехаць у іншую краіну. У сялян такой маг-
чымасці не было. Перш-наперш іх прывязваў да пэўнай 
зямлі прыгон; апрача таго, мізэрная адукацыя ці ўвогу-
ле яе адсутнасць абмяжоўвалі іх геаграфічную і сацыяль-
ную мабільнасць парафіяй, у якой ім выпала нарадзіцца 
[Maciorowski 2014].

На бяду сялян, у 1914 г. сапраўды выбухнула доўга-
чаканая Вялікая вайна. Менавіта сяляне сталі асновай 
мільённых кантынгентаў, набраных імперскімі армія-
мі Расеі, Германіі і Аўстра-Венгрыі. “Польскія” сяляне 
з усіх бакоў фронту самааддана змагаліся і паміралі за 
сваіх імператараў (з выняткам невялікай жменькі тых, 
хто ўжо прасякнуўся польскай нацыянальнай ідэяй) 
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[Niewiara 2009: 66; Podhorodecki 1997: 117; Słabek 1983: 
58]. Па ўсім усходнім фронце яны не міргнуўшы вокам 
стралялі ў сваіх супляменнікаў на процілеглым баку. 
Для іх “польскія” сяляне з іншай зоны падзелу колішняй 
Рэчы Паспалітай былі проста чужаземцамі – аўстрый-
цамі, прусакамі (немцамі) ці рускімі. Калі б салдат-се-
лянін з нямецкай Прусіі раптам паверыў у навамодныя 
ідэі польскага этнічнага нацыяналізму і паспрабаваў 
пабратацца з “палякам-селянінам” з процілеглага боку 
фронту, дык найхутчэй быў бы забіты такім самым ра-
сейскім “палякам”. Калі б непакорны салдат выжыў, яго б 
судзілі за здраду дзяржаве і, магчыма, назаўтра ж пака-
ралі б смерцю [гл. Borkowski 1981: 107; Mędrzecki 2002]. 
Як і згаданыя два “польскія” паўстанні 1830–1831 і 1863–
1864 г., гэтая “ўсеагульная вайна” зусім не была тым, чаго 
хацелі і пра што марылі “польскія” сяляне [Borkowski 
1981: 137]. Гэта была сварка паноў і шляхты, якія самі 
мелі дастаткова грошай, каб за хабар вызваліць сваіх 
сыноў ад войска і вывезці свае сем’і далей ад ваенных 
дзеянняў. У вачах сялян Вялікая вайна была нябачаным 
пажарам, бяздумна ці зламысна разадзьмутым іх праві-
целямі і панамі, многія з якіх яшчэ нядаўна трымалі 
ў прыгоне іх бацькоў ці дзядоў.

Пад уплывам поспехаў этналінгвістычнага нацыя-
налізму, якія ўвасобіліся ў стварэнні італьянскай і ня-
мецкай нацыянальных дзяржаў, з 1870‑х гадоў пачала 
пашырацца і прыцягваць усё больш прыхільнікаў но
вая ідэалогія польскага этнамоўнага нацыяналізму. Для 
гэтага давялося адмовіцца ад нязбытнай у ваенным 
і палітычным плане мары пра аднаўленне Рэчы Паспа
літай выняткова як дзяржавы для станавай natio поль-
ска-літоўскай шляхты. У выніку прыняцця гэтай нацы-
янальнай ідэалогіі каталіцкае славянамоўнае сялянства  
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мусіла быць улучана ў новую, нястанавую канцэпцыю 
этналінгвістычна акрэсленай польскай нацыі нароўні 
з польска-літоўскай шляхтай, нават калі апошняй гэта 
не падабалася. Адначасова з гэтым вызначэнне прына-
лежнасці да польскай нацыі праз каталіцызм і польскую 
мову усё больш адасабляла гэтую новую нацыю ад не-
каталікоў (няхай нават і польскамоўных), роўна як і ад 
іншамоўных жыхароў земляў былой Рэчы Паспалітай 
[Porter 2000]. Рэалізацыя гэтай этналінгвістычнай пра-
грамы зрабіла землі, якія раней лічыліся безумоўна поль-
скімі са станавага пункту гледжання, яўна няпольскімі 
ў святле гэтай новай пазіцыі [гл. Romer 1916: mapa 9]. 
Ідэалагічны зрух ад мадэлі польска-літоўскай станавай 
natio да мадэлі этналінгвістычна акрэсленай польскай 
нацыі быў лёсавызначальны. Па-першае, гэта пакла-
ла пачатак трансфармацыі польска-літоўскай шляхты 
ў “новых палякаў”, а дакладней, у прататып вышэйшага 
класа нованароджанай аб’яднанай польскай нацыі, акрэ-
сленай у этналінгвістычным і этнарэлігійным рэчыш-
чы. Па-другое, гэтая перамена ў самаўспрыманні рэз-
ка змяніла стаўленне прадстаўнікоў новага польскага 
палітычнага класа польска-літоўскай шляхты, якія ця-
пер сталі польскімі нацыяналістамі, да земляў былой 
Рэчы Паспалітай і іх неаднароднага ў моўным і рэлігій-
ным плане насельніцтва.

А менавіта, у адпаведнасці з пастулатамі цэнтраль-
наеўрапейскага нацыяналізму, польскія нацыяналісты 
вырашылі ўспрымаць насельніцтва колішняй Рэчы Па-
спалітай не маналітным, а падзеленым на асобныя гру-
пы. Моўныя і рэлігійныя адрозненні паміж гэтымі гру-
памі набылі статус адрозненняў міжнацыянальных. 
Па-другое, хоць нацыяналісты і лічылі “непалякаў” Рэчы 
Паспалітай прыдатнымі да паланізацыі (за неаднаразова 



102

Томаш Камусэла

падкрэсленым выняткам габрэяў) з увагі на іх “больш 
нізкі ўзровень цывілізацыйнага развіцця”, яны прад-
бачліва адмовіліся ад прэтэнзій на некаторыя землі бы-
лой Рэчы Паспалітай, занадта аддаленыя ад меркаванага 
ядра Польшчы (за якое ў грубым набліжэнні прымаў-
ся абшар паміж Варшавай, Кракавам, Львовам і Віль-
няй), асабліва калі іх насельніцтва было пераважна “ня-
польскім”. Да такіх “адбракаваных” земляў былой Рэчы 
Паспалітай, якія ў новым раскладзе ўжо не выглядалі 
дастаткова “польскімі”, адносіліся, у прыватнасці, тыя,  
што адышлі да Расеі і Прусіі па выніках першага падзе
лу. Гэтыя землі зазналі занадта глыбокую інкарпара-
цыю ў склад Расеі і Прусіі і, адпаведна, сталі празмер-
на няпольскімі, каб можна было правесці іх паспяховую 
“рэпаланізацыю”. Апроч таго, у вачах польскіх нацыя-
налістаў прыбалтыйскае нямецкамоўнае лютэранскае 
дваранства (“немцы”) і латышскамоўнае лютэранскае 
сялянства (“латышы”) мелі, відаць, больш высокі “цы-
вілізацыйны ўзровень”, чым сярэднія палякі. Вось чаму 
прымусіць гэтыя дзве групы адмовіцца ад сваёй мовы 
на карысць польскай і ад сваёй рэлігіі на карысць ка-
таліцызму не выглядала рэальным. З іншага боку, у вы-
падку “цывілізацыйна ніжэйшых” (cywilizacyjnie niższy 
[гл. Dmowski 1908: 257]) беларусаў, літоўцаў і ўкраінцаў 
аўчынка ўяўлялася вартай вырабу. Гэтыя групы былі аб-
вешчаны “сырой этнаграфічнай масай”, якую патэнцый-
на можна было ператварыць у частку той ці іншай нацыі 
[Stoczewska 1998: 42, 259].

Гэтая новая этналінгвістычная манера разважанняў 
пра “Польшчу” і “палякаў” адкрывала ўсё шырэйшую 
прорву паміж меркаванымі “палякамі” і “непалякамі”. 
У першапачатковай расейскай зоне падзелу і Царстве 
Польскім, на якія прыпадала пераважная большасць 
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земляў былой Рэчы Паспалітай, гэты раскол выразна 
праявіўся пасля адмены прыгоннага права ў 1860‑х га-
дах і хутка ўмацаваўся пасля рэвалюцыі 1905 г., калі ў Ра-
сейскай імперыі было ўведзена ўсеагульнае мужчынскае 
выбарчае права1 [Rewolucja 2013]. Гэтыя перамены ад-
крылі сацыяльна-палітычную прастору для ўзнікнення 
этнамоўных нацыянальных рухаў беларусаў, габрэяў – 
ідыш-моўных і не толькі, літоўцаў і ўкраінцаў, а такса-
ма для палітычных рухаў, якія не грунтаваліся на нацы-
янальным фактары, – партый сацыял-рэвалюцыянераў, 
сацыял-дэмакратаў і іншых [гл. Федьков, Магась 2011; 
The Revolution 2008; Krastyn’ 1952; Potash 1931; Смалян-
чук 2000]. Пазней Вялікая вайна нечакана пашырыла 
прастору для нізавой палітычнай актыўнасці, калі ўлет-
ку 1915 г. расейская адміністрацыя, дзяржаўныя служ-
боўцы з сем’ямі і большасць праваслаўных сялян эваку-
яваліся, уцяклі ці былі прымусова пераселены на ўсход, 
у расейскую глыбінку. Агулам так было перамешчана 
каля 5 млн чалавек, пераважна з тэрыторыі былога Вя-
лікага Княства Літоўскага. У ходзе гэтай эвакуацыі пе-
раважная большасць носьбітаў рускай мовы і культуры 
пакінулі рэгіён, і пустата, утвораная гэтым іх раптоў-
ным знікненнем, была хутка запоўнена палітычна абу-
моўленым укараненнем у адпаведныя сферы мясцовых 
моваў [Gatrell 1999; Prymaka-Oniszk 2016]. Берлін аргані-
заваў на захопленых тэрыторыях паўкаланіяльнае ва-
енна-адміністрацыйнае ўтварэнне Обэр-Ост (“Верхні 
Усход”), якое тэрытарыяльна ў значнай ступені супада-
ла з межамі колішняга ВКЛ. Акупацыйная адміністра-
цыя гэтага ўтварэння забараніла ўжыванне рускай мовы 
і кірыліцы, дазволіла афіцыйнае выкарыстанне поль-
скай мовы і ўпершыню ў гісторыі санкцыянавала ўжы-
ванне беларускай, літоўскай і латышскай моў (на аснове 
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лацінскай графікі), а таксама ідыша (на ўласнай графіч-
най аснове) у якасці моваў мясцовага самакіравання і па-
чатковай адукацыі [Liulevicius 2000: 113–150]. Аналагіч-
ны рост нацыянальнай самасвядомасці адбываўся і на 
расейскім баку фронту сярод бежанцаў адпаведных на-
цыянальнасцяў [Prymaka-Oniszk 2016: 307–310]. Не дзі-
ва, што ў святле ўсіх гэтых тэктанічных перамен бела-
рускія, літоўскія і ўкраінскія нацыяналісты катэгарычна 
не маглі прыняць тое, што запланавалі для іх польскія 
нацыяналісты. І ніводзін з гэтых нованароджаных на-
цыянальных рухаў па-сапраўднаму не хацеў прымаць 
у сваё ўлонне габрэяў. Як ні спрабавалі запярэчыць гэта-
му некаторыя этнічныя палякі (звычайна шляхоцкага 
паходжання) [Antisemitism 2005], антысемітызм зрабіў-
ся грамадска-палітычнай нормай таго часу. Такая сіту-
ацыя паставіла габрэяў перад незайздросным выбарам 
паміж лаяльнасцю да імперый, якім наканавана было 
загінуць у 1918 г., зусім далёкім ад новых рэалій габрэй-
скім рэлігійным традыцыяналізмам, усё больш неда-
сяжнай асіміляцыяй з “карэннымі” нацыямі, наднацы-
янальнай (“інтэрнацыяналісцкай”, ці глабальнай у сваіх 
памкненнях) ідэалогіяй марксізму (бальшавізму), ідыш-
моўным нацыяналізмам з разлікам абавязкова застацца 
ў Цэнтральнай Еўропе ці іўрыт-моўным нацыяналізмам 
(сіянізмам) з разлікам на заснаванне габрэйскай нацыя-
нальнай дзяржавы ў постасманскай Палесціне пад бры-
танскім мандатам [гл. Bratkowski 2006; Brykczynski 2016; 
Kunicki 2012; Mendelsohn 1983].

Што да інклюзіўнага і прагматычнага падыходу 
Санкт-Пецярбурга да рознанацыянальнага насельніцт-
ва, якое жыло на разлеглых абшарах Расейскай імпе-
рыі, дык ён з пэўных часоў пачаў мяняцца, і часткова 
гэта было рэакцыяй на згаданыя “польскія паўстанні”. 
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У 1833 г. для легітымацыі імперыі была прынята но-
вая імперская ідэалогія, акрэсленая формулай “Права-
слаўе – самадзяржаўе –народнасць”, якая рабіла акцэнт 
на царскім самаўладстве і ідэале праваслаўнай рэлігій-
най гамагеннасці, пажаданай для дасягнення ва ўсёй 
дзяржаве ці хоць бы ў яе еўрапейскай частцы [Bilenky 
2012: 4]. Але неўзабаве высветлілася, што наўрад ці ўдас-
ца прымусіць каталікоў, лютэран, іўдзеяў ці мусульман 
адмовіцца ад сваёй веры і прыняць праваслаўе. Прыз-
наючы гэты факт, у 1860‑х гадах імперская ідэалогія па-
чала пераносіць упор з праваслаўя на рускую мову як 
ідэальны субстрат сацыяльна-палітычнай аднароднас-
ці насельніцтва імперыі. Канчаткова ж русіфікацыя пе-
ратварылася ў догму расейскай імперскай палітыкі праз 
два дзесяцігоддзі, у 1880‑х гадах. Пасля першага “поль-
скага” паўстання 1830–1831 г. руская мова была ўведзе-
на замест польскай у сферу адміністрацыі і адукацыі на 
землях былой Рэчы Паспалітай, далучаных да Расеі па 
выніках трох падзелаў. У 1834 г. тое самае было рэаліза-
вана ў Бесарабіі (сучасная Малдова), дзе руская мова за-
мяніла раней ужываныя ў кіраванні і асвеце малдаўскую 
(румынскую) на аснове кірыліцы і царкоўнаславянскую 
мовы. Наступнае “польскае” паўстанне 1863–1864 г. па-
шырыла забарону выкарыстання польскай мовы ў шко-
лах і справаводстве і на Царства Польскае. Апрача таго, 
было забаронена выданне кніг і перыёдыкі на белару-
скай, “літоўскай і жмудскай”, латышскай і “маларасій-
скай” (украінскай) “гаворках”, а таксама ўвоз выданняў 
на гэтых мовах з-за мяжы. Некаторае паслабленне было 
зроблена толькі для “літоўскай і жмудскай”, а таксама 
латышскай “гаворак” – на гэтых мовах дазваляўся друк 
на кірыліцы. Аднак ні каталікі-літоўцы, ні лютэране-
латышы не хацелі карыстацца “рускімі праваслаўнымі 
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літарамі”. У 1867 г. пачалася замена нямецкай мовы на 
рускую ў адміністрацыях прыбалтыйскіх Курляндскай, 
Ліфляндскай і Эстляндскай губерняў (адпавядаюць сён-
няшнім Латвіі і Эстоніі). У 1884 г. руская мова канчат-
кова заняла месца нямецкай у школах Ліфляндыі і Эст-
ляндыі, а яшчэ праз год – у Курляндыі. Яшчэ праз пяць 
гадоў, у 1900 г., тое самае было ажыццёўлена ў аўтаном-
ным Вялікім Княстве Фінляндскім, дзе руская мова за-
мяніла ў справаводстве і адукацыі шведскую і фінскую. 
Усё больш негатыўная рэакцыя на такую палітыку ўка-
ранення афіцыйнага расейскага моналінгвізму прывяла 
да таго, што пасля рэвалюцыі 1905 г., калі ў Расейскай 
імперыі ўпершыню ў гісторыі былі ўведзены некаторыя 
элементы дэмакратыі, выкарыстанне раней забароненых 
моваў у адукацыі і выдавецкай дзейнасці было зноў да
зволена [Kamusella 2013; Rodkiewicz 1998; Skrine 1915: 
215; Stoica 1919: 26; Russification 1981: 181].

Прыняўшы праграму польскага этнамоўнага нацыя
налізму, польска-літоўская шляхта і інтэлігенцыя (апош
няя паходзіла пераважна з радоў першай) ідэалагічна ад
мовіліся ад “няпольскага” насельніцтва ўсходняй часткі 
былой Рэчы Паспалітай. Адначасова Пецярбург адмо
віўся ад імперскага прагматызму, які палягаў у тым, каб 
прыстасоўвацца да разнастайнасці народаў імперыі і іх 
традыцый, не навязваючы ім адзінай ідэалогіі. Замест 
гэтага Расейская імперыя зрабіла стаўку на афіцыйнае 
рускае аднамоўе, калі не проста на рускі этнамоўны на-
цыяналізм. Для жыхароў былой Рэчы Паспалітай – як 
усходняй яе часткі, так і Царства Польскага – гэтыя віх-
лянні азначалі прымусовую паланізацыю і русіфікацыю, 
якія ў нейкі перыяд маглі ісці паралельна, а ў іншы – 
змянялі адна адну. Апынуўшыся на пярэднім фронце 
сутыкнення гэтых палітык, некаторыя жыхары гэтых 
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земляў маглі ўрэшце прыйсці да высновы, што на са-
мой справе яны не з’яўляюцца ні палякамі, ні расейца-
мі. Апрача польскіх нацыяналістаў, якія з’явіліся досыць 
позна, на баку прыхільнікаў паланізацыі, што атаясамлі-
валася з мадэрнізацыяй (ці вестэрнізацыяй), была расей
ская адміністрацыя, а таксама малы, але вельмі ўплыво-
вы клас буйных землеўладальнікаў і прамыслоўцаў, якімі 
сталі некаторыя прадстаўнікі польска-літоўскай шляхты. 
Пад іх сцягі станавіліся сацыяльна мабільныя месцічы, 
а таксама сяляне рознага этнічнага і рэлігійнага пахо
джання. Пазней, нягледзячы на ўсё больш жорсткія за-
бароны на афіцыйнае ўжыванне польскай мовы (якія, 
аднак, так і не пашырыліся на выдавецкую справу ў Цар-
стве Польскім), яна аж да заканчэння Вялікай вайны за-
ставалася ад Вільні да Кіева тым сродкам, пры дапамозе 
якога можна было прасунуцца па сацыяльнай лесвіцы. 
Больш за тое, дзякуючы адносна больш высокаму ўзроў-
ню пісьменнасці сярод дробнай польска-літоўскай шлях-
ты і польскай інтэлігенцыі “польскіх” кваліфікаваных 
рабочых з задавальненнем бралі на працу ва ўсёй Расей-
скай імперыі, асабліва на чыгунцы. З іншага боку, тыя, 
хто разлічваў на кар’еру ў імперскай адміністрацыі ці 
войску, хутка авалодвалі рускай мовай [Bilenky 2012: 
253–301; Hamm 1993: 77–79; Polacy 2015].

Прыклад першага варыянта, калі чалавек рабіў вы-
бар на карысць польскай мовы, – два гіганты польскай 
літаратуры XX ст. – Чэслаў Мілаш (Czesław Miłosz, 1911–
2004) і Яраслаў Івашкевіч (Jarosław Iwaszkiewicz, 1894–
1980), якія нарадзіліся адзін пад Вільняй, другі пад Кіе-
вам і атрымалі адукацыю ў гэтых гарадах [Franaszek 2011; 
Włodek 2012]. Прыкладам другога варыянта, калі асоба 
звязвала свой прафесійны лёс з рускай мовай і культу-
рай, можа служыць Сігізмунд Кржыжаноўскі (Zygmunt 
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Krzyżanowski, 1887–1950), які нарадзіўся ў дробнашля-
хоцкай сям’і пад Кіевам, дзе і атрымаў адукацыю. Па-
колькі пры жыцці яму не ўдалося выдаць сваіх кніг, 
толькі нядаўна ён быў наноў адкрыты як расейскі (ці, 
хутчэй, савецкі) празаік, па значнасці для сусветнай літа-
ратуры параўнаны з Францам Кафкам [Воробьёва 2002]. 
Яшчэ адзін шлях быў выбраны дзядзькам Чэслава Міла-
ша Аскарам Мілашам (Oskaras Milašius, 1877–1939). Па-
сля Першай сусветнай вайны гэты франкамоўны паэт 
і польска-літоўскі шляхціч самавызначыўся як літовец 
і стаў прадстаўніком новай літоўскай дзяржавы пры 
Лізе Нацый. Хоць ён мог лёгка камунікаваць з літоўскім 
урадам на польскай мове, ён ніколі не рабіў гэтага і пад-
трымліваў сувязь з прэм’ер-міністрам і міністэрствам 
замежных спраў Літвы толькі па-французску, бо даска-
нала авалодаць літоўскай мовай так і не здолеў [The 
Noble Traveller 1985].

Габрэі з земляў былой Рэчы Паспалітай, якія раз-
маўлялі на ідышы і добра валодалі польскай, рускай 
і нямецкай мовамі, сутыкаліся з яшчэ больш заблыта-
ным (у кантэксце сучаснай нормы нацыянальнага мо-
налінгвізму, што склаўся ў Цэнтральнай Еўропе) на-
борам патэнцыйных варыянтаў самаідэнтыфікацыі 
і моўнага выбару. Роза Люксембург (пры нараджэн-
ні – Розалия Люксенбург, па-польску Róża Luksemburg, 
1871–1919), вядомая сваімі дасягненнямі ў галіне тэо-
рыі марксізму і палітычнай дзейнасці, выступала з пра-
мовамі на нямецкай, польскай, рускай, французскай мо-
вах і на ідышы, але свае працы пісала амаль выключна 
па-нямецку [Rosa Luxemburg 2013]. Самы вынаходлі-
вы ў моўным плане польскі паэт XX ст. Баляслаў Лесь-
мян (пры нараджэнні – Лесман, 1877–1937) свае першыя 
вершы пісаў па-руску, а потым перайшоў на польскую 
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мову [Leśmian 1987]. Адзіны на сёння ізраільскі нобе-
леўскі лаўрэат у галіне літаратуры Шмуэль Ёсеф Агнон 
(Szmuel Josef Czaczkes, 1888–1970) пачаў пісаць на ідышы, 
але атрымаў вядомасць пасля пераезду ў 1908 г. у Палес-
ціну, дзе пісаў выключна на іўрыце. З іншага боку, Ісаак 
Башэвіс-Зінгер (Ицхок Херш Зингер па-руску, Icek Hersz 
Zynger па-польску, 1902–1991) быў адзіным, хто атры-
маў Нобелеўскую прэмію па літаратуры за творы, напі-
саныя на ідышы. Больш за тое, І. Башэвіс-Зінгер – адзі-
ны неангламоўны аўтар, чые творы ўвайшлі ў калекцыю 
“Бібліятэкі Амерыкі”, якая абвясціла сваёй мэтай скла-
данне літаратурнага канону ЗША [Bashevis Singer 2016]. 
Унікальна ў сусветным маштабе і тое, што ў міжваен-
най Варшаве дзейнічалі два ПЭН-клубы: адзін для поль-
скамоўных пісьменнікаў, а другі – для творцаў на ідышы 
[Segałowicz 2001].

Адносныя поспехі паланізацыі і русіфікацыі ў ра-
сейскай зоне падзелу былой Рэчы Паспалітай таксама 
прывялі да больш ці менш прыметнага адасаблення не-
славянамоўнага насельніцтва (габрэяў і літоўцаў), якія 
апынуліся на вастрыі барацьбы гэтых процідзейных эт-
намоўных сіл. Як ужо гаварылася, часта не хочучы пры-
мыкаць ні да аднаго з гэтых двух процілеглых полюсаў, 
яны імкнуліся да стварэння ўласнай этнамоўнай пра-
грамы, якая мела, як правіла, нацыянальны характар. 
Падобная дылема, пастаўленая проціборствам русіфіка-
цыі і паланізацыі, стаяла і перад славянамоўным насель-
ніцтвам грэка-каталіцкага (уніяцкага) веравызнання. Іх 
вера ці памяць пра яе (бо ў Расеі з пэўных часоў уніяцтва 
было забаронена [Magocsi 2002: 113]) дазваляла ім захоў-
ваць групавую адасобленасць як ад “палякаў-каталікоў”, 
так і ад “праваслаўных маскалёў (расейцаў)” [Snyder 
2003]. Сапраўды, як мінімум з канца XIX ст. жыхары 
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шмат якіх вёсак на Беларусі падзяліліся на “беларусаў” 
і “палякаў”, г. зн. абазначалі адрозненне між сабой праз 
этнамоўную тэрміналогію. Аднак на самой справе яны 
размаўлялі на аднолькавай гаворцы, характэрнай для 
іх мясцовасці. Розніца паміж “беларусамі” і “палякамі” 
ў такіх выпадках вызначалася пісьменствам і веравыз-
наннем: “беларусы” пісалі кірыліцай і вызнавалі права-
слаўе або ўніяцтва, тады як “палякі” былі каталікамі і ка-
рысталіся на пісьме лацінскай графікай [Engelking 1999; 
Engelking 2012]. Але да самай сярэдзіны XX ст. гэтае ад-
розненне было даволі сімвалічным, бо пераважная боль-
шасць такіх сельскіх “беларусаў” і “палякаў” былі непісь-
менныя2 [Iwanowa 1951; Tomczonek 1996: 35].

Росту этнамоўных нацыянальных рухаў на расейскіх 
землях былой Рэчы Паспалітай – паміж польскім і ра-
сейскім полюсамі ідэалагічнага прыцягнення – спрыя
лі і замежныя ўплывы. У выпадку літоўскага нацыя
нальнага руху гэта былі сотні тысяч экзэмпляраў кніг 
на літоўскай мове, якія ў 1860–1904 г. таемна пера-
праўляліся праз нямецка-расейскую мяжу з Усходняй 
Прусіі ў “этнічную Літву” [Kaunas 1996; Vileišis 2009]. 
З іншага боку, нованароджаны нацыянальны рух ра-
сейскіх “маларосаў” (украінцаў) атрымаў вырашаль-
ны імпульс, калі па суседстве ва Усходняй Галіччыне  
(у Аўстра-Венгрыі) у пачатку 1870‑х гадоў была створа
на сетка школ і органаў мясцовага самакіравання нова
га тыпу, якія працавалі на русінскай (украінскай) мове. 
Як і ў выпадку з Літвой, расейскія ўлады забаранілі ўвоз  
выданняў на русінскай мове з Аўстра-Венгрыі ў Расею. 
Буйнога руху падпольных кніганошаў тут не ўзнікла, 
але русінскія і маларасійскія пісьменнікі і гандляры 
маглі перасякаць мяжу ў абодвух кірунках, шукаючы 
сабе лепшых прафесійных, эканамічных і палітычных 
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магчымасцяў у Расеі або Аўстра-Венгрыі [Magocsi 2002; 
Moser 2016: 169–408].

Да Першай сусветнай вайны большая частка габрэй-
скага насельніцтва ўсяго свету гуртавалася на расей-
скіх землях былой Рэчы Паспалітай, улучна з Царствам 
Польскім. Каб не дапусціць пранікнення габрэяў у цэн-
тральныя раёны Расеі і тым самым “апаганення святой 
праваслаўнай Русі” [Livak 2010: 46], ужо ў 1791 г. новада-
лучаныя землі былі аддзелены ад рэшты расейскай тэры-
торыі так званай “рысай аселасці”. Унутры гэтай рысы 
апынуліся ўсе землі былой Рэчы Паспалітай, далуча-
ныя да Расеі, з невялікім выняткам Курляндыі і Лівоніі 
(ці, груба кажучы, сучаснай Латвіі)3. Мала таго, з увагі 
на карыснасць габрэйскіх купцоў і прадпрымальнікаў 
для развіцця эканомікі рыса аселасці была пашырана на 
поўдзень і ўлучыла ў сябе паўночнае ўзбярэжжа Чор-
нага мора (тэрыторыю сучаснай Малдовы і Паўднёва-
Усходняй Украіны), захопленае Расеяй у Асманскай ім-
перыі [Бикерман 1911; The Persecution 1891]. Гэтае адзінае 
ў сваім родзе пашырэнне рысы аселасці спатрэбілася 
яшчэ і таму, што большая частка мусульманскіх насель-
нікаў далучаных земляў або ўцяклі самі, або былі выг-
наны ў Асманскую імперыю [Karpat 1985: 27; Ye’or 1996: 
172–173]. Рыса аселасці, якая паводле свайго характа-
ру нагадвала гета, праіснавала да самага канца Расей-
скай імперыі, хоць дэ-факта яна знікла ў 1915 г., калі пад 
націскам армій Цэнтральных дзяржаў бежанцы, у тым 
ліку і габрэі, пакінулі заходнія прыгранічныя раёны Ра-
сеі і рушылі ў цэнтральныя і ўсходнія рэгіёны гэтай велі-
зарнай імперыі [Prymaka-Oniszk 2016]. На пачатак XX ст. 
высветлілася, што добраахвотная асіміляцыя шляхам 
прыняцця хрысціянства і пераходу на рускую, нямец-
кую ці польскую мову для працы і штодзённых зносін 
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у выпадку габрэяў не спрацоўвае. Усё больш палітызава
ны антысемітызм быў настолькі моцны, што не дазваляў 
габрэям стаць тымі ж “палякамі”, нават калі яны лепш 
размаўлялі і пісалі па-польску і больш пільнаваліся ка
таліцкіх рэлігійных традыцый, чым звычайныя палякі 
[гл. Iancu 2014: 69–125]. У выніку гэтага ўсё глыбейша-
га сацыяльна-палітычнага адчужэння, ва ўмовах заха-
вання дыскрымінацыйнай рысы аселасці, пасля рэва-
люцыі 1905 г., плёнам якой стала часовая лібералізацыя 
палітычнага жыцця, у Расейскай імперыі ўзнікла мност-
ва габрэйскіх нацыянальных арганізацый і партый, адны 
з якіх вялі сваю дзейнасць на ідышы, а другія (сіянісцка-
га кірунку) – на іўрыце [Polonsky 2010; Shtakser 2014; Ury 
2012]. Падобным чынам разгортваліся падзеі і ў аўстра-
венгерскай Галіччыне, пасля таго як у 1907 г. у “аўстрый-
скай частцы” імперыі адбыліся першыя выбары, у якіх 
магло браць удзел усё мужчынскае насельніцтва. Хоць 
перад гэтым габрэі ў Аўстра-Венгрыі зазнавалі менш 
дыскрымінацыі і прыніжэнняў, чым у Расейскай імпе-
рыі, у канцы XIX – пачатку XX ст. яны зразумелі, што ні 
(аўстра-)нямецкі, ні польскі, ні русінскі (украінскі) на-
цыянальныя рухі не гатовы прымаць іх як паўнапраў-
ных членаў4 [Shanes 2012].

Між тым неабходна падкрэсліць, што аўстра-венгер-
ская Галіччына была цесна звязана не толькі з фарма-
ваннем украінскага этналінгвістычнага нацыяналізму, 
але і з узнікненнем будучай этнамоўнай польскай на-
цыянальнай дзяржаўнасці. Калі ў прускай зоне падзелу 
былой Рэчы Паспалітай сякое-такое дзвюхмоўе ў сфе-
рах справаводства і адукацыі захоўвалася да 1870‑х га-
доў, дык у габсбургскай Галіччыне польскай мове ад па-
чатку не было дадзена ніякіх саступак ні ў адукацыі, ні 
тым больш у самакіраванні. У перыяд да 1870‑х гадоў 
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польская мова мела статус адзінай мовы самакіраван-
ня і адукацыі толькі ў першапачатковай расейскай зоне 
падзелу і ў Царстве Польскім: у першай – да паўстан
ня 1830–1831 г., а ў другім – да антырасейскага паў
стання 1863–1864 г.5 [Kamusella 2013]. Пасля 1864 г.  
не было ніводнага рэгіёну былой Рэчы Паспалітай, на-
ват самага маленькага, дзе польская мова выкарыстоў-
валася б у якасці афіцыйнай. Гэты перапынак праця-
гваўся паўдзесяцігоддзя. Пасля пераўтварэння ў 1867 г. 
абсалютысцкай Аўстрыйскай імперыі ў ліберальную 
Аўстра-Венгрыю ў Галіччыне ў 1869 г. была ўведзена 
польская этнамоўная аўтаномія. Вена адчувала вост
рую патрэбу ў лаяльнасці тамтэйшай польскай шлях-
ты, каб захаваць дуалістычны характар новай дзяржа-
вы і стварыць процівагу ўпартаму канстытуцыйнаму 
абструкцыянізму чэшскіх палітыкаў, якія спадзявалі-
ся дабіцца “трыялістычнага рашэння”, г. зн. асобнай 
аўтаномнай адзінкі для чэхаў і іншых славян імперыі. 
Калі б ім гэта ўдалося, Аўстра-Венгрыя ператварыла-
ся б у Аўстра-Венгра-Славію [Wrotnowski 1889]. Поль-
ская шляхта Аўстра-Венгрыі не падзяляла падобных 
памкненняў, якія маглі б паставіць пад пагрозу дуалі-
стычны характар імперыі. Прычына гэтага была ў тым, 
што ў вачах гэтай шляхты большая частка “іх дзяржа-
вы” – былой Рэчы Паспалітай – знаходзілася па-за ме-
жамі Аўстра-Венгры, у Расеі. Аднак з цягам часу дэма-
кратызацыя палітычнай сістэмы ў аўстрыйскай частцы 
двуадзінай манархіі прымусіла Вену і польскіх паноў 
Галіччыны пайсці на большыя культурныя і палітыч-
ныя саступкі русінскім (украінскім) нацыянальным 
дзеячам ва ўсходняй частцы рэгіёну [Демкович-Доб-
рянський 1969]. Асабліва востра гэтае пытанне паўста-
ла пасля 1907 г., калі ўсеагульнае мужчынскае выбарчае 
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права прывяло нацыянальных актывістаў і сацыял-дэ-
макратаў Галіччыны ў венскі Райхсрат (аўстрыйскі ім-
перскі парламент) [Kożuchowski 2013: 47; Siegl 1907]. 
Паводле свайго значэння для пераходу палітыкі з рук 
знаці ў рукі мас гэтая тэктанічная падзея нагадвала рэ-
валюцыю 1905 г. у Расейскай імперыі.

Аўстра-венгерскі кронлянд Галіччына не толькі стаў 
непасрэднай крыніцай сучаснай польскай этнамоўнай 
нацыянальнай ідэі і дзяржаўнасці, але і адыграў такую 
самую ролю для ўкраінскай этнамоўнай нацыяналь-
най ідэі і дзяржаўнасці. Але, як ужо гаварылася, ме-
навіта Першая сусветная вайна рашуча адкрыла акно 
магчымасцяў для рэалізацыі праектаў дзяржаўнага бу-
даўніцтва, пра якія марылі разнастайныя этналінгві-
стычныя нацыянальныя рухі на ўсёй тэрыторыі былой 
Рэчы Паспалітай – хоць у асноўным у расейскай зоне 
падзелу. Большая частка гэтай тэрыторыі (з істотным 
выняткам расейскай часткі ўкраінскіх земляў) апынула-
ся пад акупацыяй Германскай і Аўстра-Венгерскай імпе-
рый. Каб прыцягнуць польска-літоўскую шляхту і поль-
скую інтэлігенцыю нацыяналістычнага кірунку на бок 
Цэнтральных дзяржаў, Берлін і Вена ў 1916 г. пераўтва
рылі расейскае Царства Польскае ў Рэгенцкае Каралеў
ства Польскае (Regentschaftskönigreich Polen). Было да
дзена расплывістае і няпэўнае абяцанне, што пасля 
вайны гэтае рэгенцкае каралеўства стане польскай на-
цыянальнай дзяржавай. Так Берлін і Вена з карысцю для 
сябе пераключылі ўвагу польскага нацыянальнага руху 
з прускай (германскай) і аўстрыйскай зон падзелу на ра-
сейскую зону, у якой заставалася ладная доля земляў бы-
лой Рэчы Паспалітай [Winnicki 1991].

Але звязанае з гэтым аднаўленне, а затым і ўзмац-
ненне польскага нацыянальнага руху магло падарваць 
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эканамічны і палітычны ўплыў Цэнтральных дзяр-
жаў на іх супольную сферу ўплыву, якая атрымала на-
зву Mitteleuropa (Цэнтральная Еўропа) [Naumann 1915]. 
Таму пра аднаўленне Рэчы Паспалітай як польскай на-
цыянальнай дзяржавы не магло быць і гаворкі. Каб пад-
крэсліць гэта, Берлін, замест таго каб перадаць акупа-
ваныя землі былога Вялікага Княства Літоўскага пад 
кантроль Польшчы, ператварыў іх у квазідзяржаву 
Обэр-Ост [гл. Liulevicius 2000: 205]. Важна адзначыць, 
што, апрача дэрусіфікацыі Обэр-Оста, нямецкая аку-
пацыйная адміністрацыя паклапацілася і пра тое, каб 
там у перыяд часовай нестабільнасці галоўнай грамад
ска-палітычнай сілай не стаў польскі нацыяналізм. Дзе-
ля гэтага нямецкія акупацыйныя ўлады дазвалялі і за-
ахвочвалі выкарыстанне ў мясцовым самакіраванні 
і адукацыі поруч з нямецкай і польскай таксама бела
рускай, латышскай, літоўскай і габрэйскай (пад якой ра
зумеўся ідыш) моваў [Befehlsund Verordnungsblatt 1915; 
Das Land Ober Ost 1917]. Калі б не гэтая палітыка і да-
лейшая нямецкая падтрымка няпольскіх і нерасейскіх 
нацыянальных рухаў Обэр-Оста, Беларусь, Латвія і Літ-
ва маглі б так ніколі і не адбыцца як асобныя этнамоўна 
акрэсленыя нацыянальныя дзяржавы. Гэтаксама і габ-
рэйскі этналінгвістычны нацыянальны рух на базе іды-
ша без гэтых умоў мог бы не стаць найважнейшай габ-
рэйскай палітычнай опцыяй у міжваенным Савецкім 
Саюзе і, да некаторай ступені, у міжваеннай Польшчы6 
[Sukiennicki 1984]. На пачатку 1918 г. пераможны наступ 
Германіі і Аўстра-Венгрыі на поўдні Расеі ненадоўга па-
шырыў многія з гэтых палітычных мераў і на ўкраінскія 
землі былой Расейскай імперыі. Тым часам Украіна ўжо 
абвясціла пра сваю незалежнасць як самастойная нацыя
нальная дзяржава [Mędrzecki 2000].
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Уздым усіх гэтых самаабвешчаных няпольскіх этна-
моўных нацыянальных рухаў у расейскай зоне падзе-
лу стаў шокам для тых прадстаўнікоў польска-літоўскай 
шляхты і інтэлігенцыі з яе асяроддзя, якія ўсё яшчэ звяз-
валі свае надзеі са станавым праектам аднаўлення Рэчы 
Паспалітай як польскай нацыянальнай дзяржавы. З ін-
шага боку, польскія этнамоўныя нацыяналісты на чале 
з Раманам Дмоўскім (нягледзячы на дробнашляхоцкае 
паходжанне апошняга) не падзялялі гэтых ілюзій і былі 
гатовы прыняць дапамогу Расеі дзеля адваёвы этнамоў-
ных польскіх земляў у Германіі і Аўстра-Венгрыі. Ца-
ной, якую давялося б заплаціць за гэта польскаму на-
цыянальнаму руху, стала б адмова ад большай часткі 
земляў, далучаных да Расеі да 1815 г., якія з этналінгвіс
тычнага пункту гледжання ўсё роўна не былі польскімі 
[Bakhturina 2004: 52–76]. У выніку падзеі вакол абвя
шчэння Польшчы як нацыянальнай дзяржавы ў 1918 г. 
былі прасякнуты ідэалагічнай барацьбой паміж гэтымі 
двума лагерамі. Паплечнікаў Дмоўскага мала хвалявалі 
этнамоўна няпольскія рэгіёны былой Рэчы Паспалітай – 
яны імкнуліся да стварэння цэнтралізаванай, унітарнай 
і этналінгвістычна аднароднай нацыянальнай дзяржа-
вы на ўзор Францыі [Modras 1994: 22–26; Porter 2000]. 
У той жа час палітычны і вайсковы лідар Юзаф Пілсудскі  
(1867–1935; як і Дмоўскі, ён паходзіў са шляхоцкай сям’і) 
і яго паплечнікі, якія карысталіся падтрымкай польска-
літоўскай шляхты, разлічвалі на стварэнне федэра
цыйнай польскай дзяржавы. Яе ядром была б этнамоў-
ная Польшча з беларускай аўтаноміяй у сваім складзе. 
У сваю чаргу, гэтае польска-беларускае ядро ўступіла б 
у федэрацыйны звяз з этнічнай Літвой. Затым, павод-
ле гэтага палітычнага плана, новая федэрацыйная дзяр-
жава падпісала б канфедэрацыйны звяз з Украінай.  
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Выніковая складзеная дзяржава ([{Польшча – Бела-
русь} – Літва] – Украіна)7 улучала б у сябе ўсе землі бы-
лой Рэчы Паспалітай (хіба што без Латгаліі, якая, як 
можна меркаваць, даставалася Латвіі), але, вядома ж, эт-
налінгвістычная Польшча павінна была іграць ролю пер-
шай скрыпкі сярод усіх федэрацыйных і канфедэрацый-
ных адзінак гэтай дзяржавы [Wandycz 1970, 1990].

Насуперак усім скептычным чаканням, асабліва па-
шыраным у Заходняй Еўропе [Nowak 2015], Польшча 
выйграла вайну 1919–1921 г. з бальшавіцкай (Савецкай) 
Расеяй. Федэрацыйныя ідэі Юзафа Пілсудскага вымагалі 
перадачы Польшчы ўсіх земляў былой Рэчы Паспалітай, 
у свой час забраных Расеяй. І хоць такая магчымасць вы-
глядала тады для пераможнай Варшавы даволі рэаль-
най, гэтага не адбылося. Дэлегацыя, якая абмяркоўва-
ла і падпісвала з савецкім бокам Рыжскі мірны дагавор 
1921 г., складалася ў асноўным з прыхільнікаў Дмоўска-
га, якія ў той час кантралявалі польскі ўрад. Адстой-
ваючы ідэю цэнтралізаванай і этнамоўна аднароднай 
польскай нацыянальнай дзяржавы, яны непакоіліся, 
што Польшча не зможа асіміляваць такую велізарную 
“этнаграфічную масу” няпольскага насельніцтва. Вось 
чаму яны абмежаваліся заходняй часткай расейскай 
зоны падзелу і правялі ўсходнюю мяжу Польшчы пры-
блізна па лініі другога падзелу Рэчы Паспалітай 1793 г. 
У адваротным выпадку як мінімум дзве трэці міжва-
еннай Польшчы склалі б этналінгвістычна няпольскія 
тэрыторыі. Тым не менш, нават такі “рэалістычны пады-
ход” прывёў да таго, што ўся ўсходняя частка міжваен-
най Польшчы аказалася пераважна няпольскай у этна-
моўным і этнарэлігійным сэнсе8. Прыхільнікі Дмоўскага 
зусім дарэмна былі ўпэўнены ў тым, што асіміляваць ня-
польскую “этнаграфічную масу” гэтых земляў удасца за  
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жыццё ўсяго аднаго пакалення [Borzęcki 2008: 54–55, 121; 
Maszkiewicz 2009: 122; Porter 2000: 219–227].

Да 1923 г. тэрытарыяльныя контуры міжваен-
най Польшчы стабілізаваліся. Тэрыторыя новай на-
цыянальнай дзяржавы складалася з усіх аўстрыйскіх 
і амаль усіх прускіх земляў былой Рэчы Паспалітай. 
У апошнім выпадку тэрыторыі, якія не ўвайшлі ў склад 
міжваеннай Польшчы, складалі траціну ад прускай 
долі ў першым падзеле. Яны або засталіся ў Германіі, 
або ўвайшлі ў склад наднацыянальнага дзяржаўнага 
ўтварэння Вольны горад Данцыг. Аднак паколькі па-
сля 1815 г. 82% земляў былой Рэчы Паспалітай былі 
пад уладай Расейскай імперыі, дык і тэрытарыяльнае 
ядро міжваеннай Польшчы было сфармавана ў асноў-
ным з гэтых земляў. У іх ліку апынулася ўсё Царства 
Польскае, а таксама дзве трэці (паўднёвая і цэнтраль-
ная часткі) земляў, здабытых Расеяй у 1795 г. у час 
трэцяга падзелу Рэчы Паспалітай. Паўночная трэць 
гэтых земляў адышла Літве і Латвіі9. Тэрыторыя між-
ваеннай Польшчы ў выніку склала 388 600 км2, і на 
99% гэта былі землі былой Рэчы Паспалітай. Толькі 
4340 км2 прыпадала на землі, якія не былі прадметам 
колішніх падзелаў, – усходнюю частку германскай Верх-
няй Сілезіі і некаторыя ўсходнія раёны аўстрыйскай 
Сілезіі. З гэтых земляў, якія ніколі не належалі Рэчы 
Паспалітай, быў утвораны самы маленькі рэгіён між-
ваеннай Польшчы – аўтаномнае Сілезскае ваяводства 
(Województwo Śląskie) [Eberhardt 2004: 125]. Што важна 
з эканамічнага пункту гледжання, на тэрыторыі гэта-
га маленькага ваяводства апынулася большая частка 
германскага Верхнесілезскага прамысловага раёна. На 
той час гэта быў другі па велічыні прамысловы раён ва 
ўсёй Еўропе пасля Рурскага, які дастаўся міжваеннай 



119

5. Другая рэспубліка: новая Рэч Паспалітая ці нацыянальная дзяржава? 

Германіі. Індустрыялізацыя польскай нацыянальнай 
дзяржавы ў перыяд паміж дзвюма сусветнымі войнамі 
стала магчымай толькі дзякуючы прамысловасці Сілез-
скага ваяводства [Województwo 1996]. Але, як гэта ні 
дзіўна, у цэнтры палітычнай і ідэалагічнай увагі ўладаў 
краіны заставаліся няпольскія ўсходнія рэгіёны і “стра-
чаныя” землі былой Рэчы Паспалітай, што засталіся 
ў складзе Савецкага Саюза [Mędrzecki 2015].

Былыя землі Рэчы Паспалітай, атрыманыя ад Аўстра-
Венгрыі і Германскай імперыі, разам з Царствам Поль-
скім10 у суме склалі амаль 356 тыс. км2, ці 93% тэрыто-
рыі новай нацыянальнай дзяржавы. Гэта азначае, што 
з першапачатковай расейскай зоны падзелу (да 1815 г.) 
удалося далучыць усяго 25 тыс. км2 (6%). Гэта быў самы 
парадаксальны вынік для тых, хто шчыра хацеў ства-
рыць Польшчу як рэінкарнацыю Рэчы Паспалітай. 
У XIX ст. польска-літоўская шляхта ўздымала супраць 
Расеі два паўстанні, каб найперш вярнуць адроджанай 
“Польшчы” менавіта землі, анексаваныя ў свой час Ра-
сеяй, а не Прусіяй ці Аўстрыяй. У рэальным жа выніку 
міжваенная Польшча звялася да заходніх дзвюх трэціх 
колішняга Каралеўства Польскага і заходняй паловы Вя-
лікага Княства Літоўскага. Пэўным апраўданнем прэтэн-
зій на ўмоўную пераемнасць паміж Рэччу Паспалітай 
і міжваеннай Польшчай стала ўлучэнне ў склад новай 
дзяржавы Варшавы – сталіцы Рэчы Паспалітай і даўней-
шага Каралеўства Польскага, Кракава – іх больш ран-
няй сталіцы, і Вільні – сталіцы ВКЛ. За апошні поспех, 
праўда, давялося заплаціць сапраўднай халоднай вай-
ною з Літвой. Найбольш адчувальнай праявай гэтага ха-
лоднага канфлікту стала рашэнне Літвы закрыць мяжу 
з Польшчай, якое трымалася ўвесь міжваенны перыяд 
[Łossowski 2010].



120

Томаш Камусэла

Прынятае ў Рызе рашэнне адмовіцца больш як ад па-
ловы першапачатковай расейскай зоны падзелу азнача-
ла, што ладная доля польска-літоўскай шляхты і іх на-
шчадкаў пакідаліся на літасць варожага да арыстакратыі 
і буржуазіі савецкага рэжыму. Шмат каму з гэтых кіну-
тых Варшавай прадстаўнікоў шляхты ўдалося ўцячы 
ў міжваенную Польшчу, але многія зазналі рэпрэсіі і за-
гінулі ў савецкім ГУЛАГу, заклеймаваныя як “ворагі на-
рода” [“Bez sądu, świadków i prawa…” 2002; Iwanow 2014; 
Kucharski 2010; Kupczak 1994]. Паводле аптымістычных 
ацэнак, доля палякаў у насельніцтве міжваеннай Поль-
скай Рэспублікі складала дзве трэці – пры ўмове адня-
сення да іх усіх славянамоўных каталікоў, незалежна ад 
іх самавызначэння і ад таго, ці былі яны пісьменныя 
і ці валодалі польскай літаратурнай мовай (чаго ў мно-
гіх выпадках не назіралася). Рэшту жыхароў міжваен-
най Польшчы прылічалі да іншых нацыянальнасцяў. 
Сюды ўваходзілі 5 млн славянамоўных грэка-каталікоў 
(“русінаў”, г. зн. украінцаў); 3 млн юдэяў (габрэяў), якія  
размаўлялі на ідышы, а таксама на польскай, рускай і ня-
мецкай мовах; 1 млн славянамоўных уніятаў і праваслаў-
ных (беларусаў) і 1 млн каталікоў і пратэстантаў, якія 
гаварылі па-нямецку ці былі славяна-нямецкімі білінг
вамі (немцы, кашубы, сілезцы, мазуры) [Horak 1961; 
Tomaszewski 1985].

Аднак узнікае пытанне, наколькі апраўдана з этналінг
вістычнага пункту гледжання адносіць усіх славянамоў-
ных каталікоў міжваеннай Польшчы да палякаў. Гэтае 
пытанне асабліва актуальнае, калі ўлічыць, што да сама-
га канца Вялікай вайны на расейскіх землях былой Рэчы 
Паспалітай (у тым ліку ў Царстве Польскім) усё яшчэ збе-
рагаліся перажыткі часоў прыгону. Адным з такіх пера-
жыткаў быў магутны сацыяльны раскол, які працягваў 
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аддзяляць “польскіх” сялян (ці славянамоўных каталікоў) 
ад іх “эліт”, узмоцнены тым фактам, што ў Расейскай ім-
перыі не паспелі ўкараніць сістэму масавай абавязко-
вай пачатковай адукацыі, якая магла б гэты раскол ска-
раціць. Але ж калі б такая пачатковая адукацыя была 
ўведзена, дык пасля Вялікай вайны большасць такіх ся-
лян-“палякаў” хутчэй назвалі б сябе “рускімі”, “беларуса-
мі” ці “ўкраінцамі”. Больш за тое, да Першай сусветнай 
вайны ў прускай і тым больш расейскай зонах падзелу 
зусім не было польскамоўных школ (з выняткам перыяду 
1915–1918 г., калі Цэнтральныя дзяржавы дазволілі ства-
рыць у акупаваным Царстве Польскім сістэму польска-
моўнай асветы). Такім чынам, вельмі нешматлікія славя-
намоўныя сяляне-каталікі валодалі так званай правільнай 
польскай мовай (з пункту гледжання шляхты ці інтэлі-
генцыі шляхоцкага паходжання). Сяляне называлі та-
кую мову “панскай” (pańska mowa), і больш як 70% з іх 
у міжваенны перыяд яе не разумелі ці ледзьве разумелі 
[Pamiętniki 2003: 155]11. Польска-літоўская арыстакра-
тыя і польская інтэлігенцыя (якая паходзіла пераваж-
на з родаў першай) ужывалі і развівалі польскую літа-
ратурную мову, якая аформілася як надтэрытарыяльны 
шляхоцкі сацыялект не пазней як у канцы XVI – пачат-
ку XVII ст. [гл. Pochodzenie 1956; Taras 2000]. Адукаваная 
эліта міжваеннай Польшчы, калі прыняць за яе персанал 
усіх дзяржаўных устаноў (разам з поштай), складала 6% 
насельніцтва, што прыблізна адпавядала агульнай долі 
шляхты ў насельніцтве Рэчы Паспалітай. Але гэтая лічба 
скарачаецца ўдвая, усяго да 3%, калі ўлічыць толькі тых, 
хто меў закончаную сярэднюю адукацыю. Пры гэтым 
не менш як трэць ад апошняй групы (1% насельніцтва) 
мелі няпольскае этнічнае паходжанне – былі дзвюх-
моўнымі габрэямі ці немцамі, якія валодалі польскай  
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мовай нароўні з родным ідышам ці нямецкай (або ад-
ным з яе мясцовых дыялектаў). Такім чынам, рэальную 
долю носьбітаў польскай літаратурнай мовы (ці хутчэй 
карыстальнікаў, бо дома яны маглі размаўляць на род-
най мясцовай гаворцы ці ўвогуле іншай мове) можна 
ацаніць у 900 тыс. чалавек, хоць Дмоўскі і яго прыхіль-
нікі прызналі б “праўдзівымі палякамі” (якімі маглі быць 
толькі каталікі) не больш як 600 тыс. з іх. Калі ж узяць 
у разлік польскамоўнае насельніцтва з вышэйшай адука-
цыяй, дык яго было яшчэ менш – усяго каля 60 тыс. ча-
лавек, прычым “праўдзівыя палякі” складалі хіба палову 
ад гэтай колькасці – максімум 40 тыс. чалавек12 [Bajerowa 
2003: 21; Jedlicki 1999; Wasilewski 1986].

Пераважная большасць жыхароў міжваеннай Поль
шчы (дзве трэці ўсяго сельскага насельніцтва) размаў
лялі ці на мясцовых славянскіх гаворках, ці на несла
вянскіх мовах (нямецкай, літоўскай, ідышы) або іх 
гаворках, а ў выпадку многіх габрэяў – на габрэйскіх 
этналектах польскай мовы ці мясцовых славянскіх га
ворак [Brzezina 1986; Horak 1961; Rieger 1996–2010; To
maszewski 1985]. Славянамоўныя каталікі, пераважна 
сяляне, якіх афіцыйная статыстыка запісвала ў “паля-
кі”, з цягам часу пачыналі прызнаваць Польшчу за сваю 
дзяржаву, але гэта быў працяглы і паступовы працэс, 
які завяршыўся толькі ў камуністычнай Польшчы. Той 
факт, што нават пачатковая польскамоўная адукацыя 
даволі доўга была даступна не ўсім, абмяжоўваў маг-
чымасці пашырэння польскай самасвядомасці сярод та-
кіх сялян [Chałasiński 1938]. Першая сялянская партыя 
(Stronnictwo Ludowe), якую можна было б назваць поль-
скай, была заснавана толькі ў 1895 г. у Галіччыне, дзе 
масавая пачатковая польскамоўная адукацыя існавала 
ўжо на працягу цэлага пакалення, г. зн. з 1869 г. І ўсё ж  
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члены гэтай сялянскай партыі вырашылі дадаць да яе 
назвы прыметнік “польская” толькі праз восем гадоў – 
у 1903 г. (Polskie Stronnictwo Ludowe) [Stauter-Halsted 
2004: 234]. Кааптацыя каталіцкага славянамоўнага ся-
лянства з прускай і расейскай зон падзелу пад сцягі ін-
тэлігенцкага канцэпту польскай этнамоўнай нацыі па-
чалася толькі ў міжваеннай Польшчы. Толькі тады 
пачатковая адукацыя ўпершыню зрабілася даступнай 
і тэарэтычна нават абавязковай для ўсіх дзяцей у краі-
не, у тым ліку для каталіцкай славянамоўнай сялянскай 
моладзі [Mędrzecki 2002]. І ўсё ж працэс пашырэння на-
цыянальнай (этнічнай) самасвядомасці сярод такіх ся-
лян і іх прымання такой самасвядомасці быў завершаны 
толькі пасля Другой сусветнай вайны – у 1960–1970‑х га-
дах. Гэта адбылося ўжо ў камуністычнай Польшчы, дзе 
даступнасць і абавязковасць пачатковай адукацыі для 
ўсіх (праўда, з красамоўным выняткам цыганоў) была 
не толькі абвешчана, але і забяспечана на практыцы. 
Поўная ліквідацыя непісьменнасці сярод усіх жыхароў 
Польшчы (на базе польскай літаратурнай мовы) стала 
сацыяльнай рэальнасцю ў сярэдзіне 1960‑х гадоў. На той 
час палова насельніцтва ўжо жыла ў гарадах, што было 
абумоўлена інтэнсіўнай індустрыялізацыяй, якая пацяг-
нула за сабой імклівую ўрбанізацыю. Гэтыя беспрэцэ-
дэнтныя змены, вынікам якіх стала дасягненне поўнага 
і гамагеннага аднамоўя на базе польскай літаратурнай 
мовы, былі замацаваны ў 1970–1980‑х гадах ўсеагульным 
пашырэннем радыёвяшчання і тэлебачання, якія праца-
валі, вядома ж, выключна на польскай літаратурнай мове 
[Bajerowa 2003: 30–34; Łuczewski 2012].

З іншага боку, у міжваеннай Польшчы спробы пры-
мусова вучыць па-польску і набіраць у Войска Поль-
скае некаталіцкае славянамоўнае насельніцтва – якое 
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разглядалася як “этнаграфічная маса без выразнай на-
цыянальнай самасвядомасці” (masa etnograficzna bez 
wykrystalizowanej tożsamości narodowej [гл. Czech 2006: 
18]), роўна як і жыхароў, якія не гаварылі па-польску 
(незалежна ад іх веравызнання), каб тым самым пры-
мусіць іх лічыць сябе часткай польскай нацыі, праваль-
валіся. Наадварот, такі прымус часта штурхаў іх да ін-
шых этнамоўных нацыянальных праектаў – украінскага, 
габрэйскага, нямецкага, беларускага ці літоўскага. Часта 
гэта адбывалася таму, што “праўдзівыя палякі” і міжва-
енныя палітычныя лідары, якія трымаліся занадта ксена-
фобскай і эксклюзівісцкай лініі польскага нацыяналізму 
Дмоўскага, проста адмаўляліся ўспрымаць некаталіц-
кіх славянафонаў (будучых беларусаў і ўкраінцаў), не-
славянамоўных каталікоў (будучых немцаў і літоўцаў), 
не гаворачы ўжо пра некаталіцкіх неславянафонаў (нем-
цаў і габрэяў) як “паўнацэнных палякаў” (ці хоць бы “су-
айчыннікаў”) [гл. Kunicki 2012; Lipski 2015; Porter 2000]. 
У тую эпоху нацыянальна арыентаванай мадэрнізацыі, 
калі, каб не быць дыскрымінаваным, трэба было нале-
жаць да нейкай нацыі, насельніцтва, чыя ідэнтычнасць 
не ўпісвалася ў нарматыўныя рамкі польскага нацыя-
налізму, вымушана было ці эміграваць, ці звяртацца па 
абарону да іншых нацыянальных праектаў. Вядома ж, 
распрацоўка, стандартызацыя і ўкараненне беларускай, 
нямецкай, габрэйскай (ідыша), літоўскай ці ўкраінскай 
літаратурных моваў як асновы для нацыянальнай ідэн-
тычнасці была таксама свайго роду індактрынацыяй. 
Тыя, каму не раз адмаўлялі ў далучэнні ці поўным досту-
пе да польскасці, прымалі адну з гэтых індактрынацый 
як “сваю” з прычыны агульнапрынятага імператыўна-
га меркавання, што ў чалавека, які хоча лічыцца “цы-
вілізаваным”, няма іншага выбару, апрача як належаць  
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да пэўнай нацыі. Той ці іншы гатунак нацыяналізму хут-
ка стаў адзіным даступным сродкам “выбіцца ў людзі” 
што ў Польшчы, што ва ўсіх іншых краінах Цэнтраль-
най Еўропы13. Тыя ж, хто не хацеў ці не мог гаварыць па-
польску, яшчэ больш маргіналізаваліся польскай нацыя
нальнай дзяржавай праз паступовую, але няўхільную 
ліквідацыю школ з выкладаннем на мовах нацыяналь-
ных меншасцяў. Спачатку, у 1920‑х гадах, польская мова 
ўводзілася ў такіх школах як яшчэ адзін дапаможны сро-
дак навучання. У наступнае ж дзесяцігоддзе ўсё выкла-
данне ў дзяржаўных школах пераводзілася на яе. Мовы 
нацыянальных меншасцяў у спецыялізаваных школах за-
ставаліся толькі як адзін з прадметаў. У другой палове 
1930‑х гадоў колькасць нацыянальных школ імкліва ска-
рачалася, апошнія з іх былі пераважна прыватнымі, дый 
тыя ўвесь час зазнавалі ціск з боку польскіх улад [Horak 
1961; Polonizacja 2015].

Апрача таго, вялікае абурэнне некаторых беларускіх 
актывістаў [Rudling 2014: 243–274] і асабліва ўкраінскіх 
нацыянальных лідараў, палітыкаў і гісторыкаў выкліка-
ла тое, што ў склад міжваеннай Польшчы была ўлуча-
на толькі частка расейскай зоны падзелу былой Рэчы 
Паспалітай, а таксама частка ўкраінскамоўных зем-
ляў на чале з Усходняй Галіччынай. З пункту гледжан-
ня ўкраінцаў, якія раней падпісалі з Польшчай дагавор 
аб супольнай барацьбе з Чырвонай арміяй у ходзе са-
вецка-польскай вайны, Рыжскі мірны дагавор 1921 г. 
выглядаў як здрада. З аднаго боку, гэты дагавор вы
значаў міжваенную польска-савецкую мяжу, але пры 
гэтым крэсліў усе далейшыя надзеі на захаванне не-
залежнай Украіны [Palij 1995; Szajdak 2005]. Для мно-
гіх украінцаў гэта было чарговым падзелам Украіны 
(поділ України) паміж Варшавай і Масквой. Тыя, хто 
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разважаў у такім – даволі анахранічным – ключы, на-
следуючы ўжо ўтрываленай канцэпцыі падзелаў Рэчы 
Паспалітай, лічылі, што першы падзел Украіны адбыўся 
ў 1667 г., калі Рэч Паспалітая перадала Маскоўскай дзяр-
жаве Кіеў і левабярэжную Украіну [Bilenky 2012: 80; Бі-
лоцерківський 2007: 189; Stadnik 2004: 119]. Беларускія 
публіцысты і палітыкі таксама няславілі Рыжскі мір як 
падзел Беларусі [Belarusian Caricature 2014; Латышонак, 
Мірановіч 2013: 154; Содаль 2007: 7]. Не менш негатыў-
на ацанілі і літоўцы захоп Польшчай літоўскай сталіцы 
Вільні і Віленскага краю ў 1920 г., а таксама іх афіцый-
нае ўлучэнне ў склад Польшчы праз два гады. Плошча 
захопленай тэрыторыі – 13,5 тыс. км2 – была не вель-
мі вялікая, але сімвалічнае значэнне горада было велі-
зарным для Літвы. Таму ў міжваенны перыяд Вільня па-
водле Канстытуцыі заставалася сталіцай краіны, хоць 
урад і парламент Літвы засядалі ў Коўне, які меў статус 
“часовай сталіцы” [Lithuania 2015: 41; Natkevičius 1930;  
Границы Литвы 2010: 135].

Нягледзячы на ідэалагічныя прэтэнзіі на пераем
насць з Рэччу Паспалітай, міжваенная Польшча ўяўля-
ла сабой зусім іншы тып дзяржавы. Перш за ўсё, гэта 
афіцыйна была этнамоўная нацыянальная дзяржа-
ва каталікоў-палякаў незалежна ад іх сацыяльнага 
(станавага) статусу, а не стракатая станавая манар-
хія шляхецкай natio, прадстаўнікі якой вызнавалі роз-
ныя рэлігіі, размаўлялі па-польску, але чытаць і пі
саць любілі па-французску [Althoen 2000]. Важна 
адзначыць, што паўнапраўнымі грамадзянамі міжва
еннай Польшчы былі сяляне, якія ў Рэчы Паспалітай 
паводле азначэння былі прыгоннымі рабамі, пазбаў
ленымі практычна ўсіх істотных правоў (за выклю
чэннем права на жыццё). Але ўлучэнне каталіцкага  
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славянамоўнага сялянства ў склад польскай этналінг
вістычнай нацыі далося дарагой цаной. Гэта пацягну-
ла за сабой фактычнае вылучэнне са складу нацыі ці 
прымусовую асіміляцыю ўсіх тых, хто не гаварыў па-
польску і не быў каталіком, г. зн. сялян, якія ў адказ 
станавіліся беларусамі, літоўцамі, немцамі, украінцамі 
і габрэямі. Тым самым міжваенная Польшча пазбаві
лася меркаванага гістарычнага права на “сваю” няполь-
скую (у этнамоўным і этнарэлігійным сэнсе) усходнюю 
палавіну. Вядома, у колькасным вымярэнні вылучэн-
не са складу палітычнай нацыі каля 90% насельніцтва 
(прыгонных і месцічаў) было горшым варыянтам, чым 
дыскрымінацыя непалякаў у міжваеннай Польшчы. 
У апошнім выпадку гэтая дыскрымінацыя была нефар-
мальнай, але дэ-факта зусім рэальнай, хоць Канстыту-
цыя гарантавала аднолькавае грамадзянства і палітыч-
ныя правы для ўсіх, незалежна ад мовы і канфесіі. Яшчэ 
адно важнае адрозненне Рэчы Паспалітай ад міжваен-
най Польшчы палягала ў тым, што польска-літоўская 
шляхта была раўнамерна размеркавана па ўсёй тэры-
торыі Рэчы Паспалітай, чаго нельга было сказаць пра 
этнічных палякаў (г. зн. славянамоўных каталікоў ці 
носьбітаў польскай мовы) у Польскай Рэспубліцы між-
ваеннага перыяду. Яны складалі яўную большасць на-
сельніцтва толькі ў заходняй палове гэтай дзяржавы. 
Геаграфічна раўнамернае размеркаванне шляхты забяс-
печвала абгрунтаваную легітымнасць дзяржаўнага ладу 
і манархіі ў Рэчы Паспалітай. Наадварот, легітымацыя 
польскай дзяржаўнасці міжваеннага перыяду праз эт-
нічную парадыгму рабіла польскае панаванне не над-
та справядлівым і апраўданым у вачах прадстаўнікоў 
іншых нацыянальнасцяў, якія пераважалі ва ўсходняй 
частцы краіны [Atlas historyczny 2000: 43, 45].
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Рэальная магчымасць прымірэння і кампрамісу з “эт-
нічнымі непалякамі”, якую абяцала першапачатковае 
ўсталяванне ў міжваеннай Польшчы дэмакратыі, была 
амаль імгненна зруйнавана забойствам першага прэзі-
дэнта Польскай Рэспублікі. Прыхільнік Дмоўскага за-
стрэліў Габрыэля Нарутовіча (1865–1922) у 1922 г., уся-
го праз пяць дзён пасля заступлення на пасаду. Галоўнай 
“заганай” Нарутовіча, як лічылі прыхільнікі Дмоўскага, 
было тое, што ён быў выбраны прэзідэнтам пры пера-
вазе галасоў дэпутатаў ад левых партый і нацыянальных 
меншасцяў. Але ж Польшча павінна была стаць нацы-
янальнай дзяржавай палякаў-каталікоў, таму такі сім-
патызант “меншасцяў і атэістаў” на пасадзе прэзідэнта 
выглядаў здрадай “этнічна чыстаму” ідэалу. Забойства 
Нарутовіча пазначыла пачатак канца нованароджанай 
польскай дэмакратыі, які дарэшты настаў з дзяржаўным 
пераваротам 1926 г. Што яшчэ важней у кантэксце гэтага 
нарыса – забойства прэзідэнта таксама азначала рашу-
чы разрыў польскага нацыяналізму з мультыэтнічным, 
шматмоўным і поліканфесійным характарам Рэчы Па-
спалітай [Prezydent Gabriel Narutowicz 2013; Brykczynski 
2016; Dmowski 1996 [1933]: 93]. У выніку міжваенная 
Польшча стала пераемніцай Рэчы Паспалітай толькі 
ў сэнсе тэрыторыі, захаваўшы ў сваіх межах каля 52% 
земляў былой дзяржавы, а таксама ў моўным аспекце, 
бо шляхоцкі сацыялект польскай мовы зрабіўся дзяр-
жаўнай мовай новай краіны. Апрача рыторыкі пра дзяр-
жаўную пераемнасць паміж Рэччу Паспалітай і Польскай 
Рэспублікай, мала што яшчэ нагадвала ў міжваеннай 
польскай нацыянальнай дзяржаве пра колішнюю шля-
хоцкую рэспубліку абодвух народаў. Рыторыкі мусіла 
быць дастаткова.
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1	 У этнамоўна польскіх рэгіёнах рэвалюцыя 1905 г. стала пер-
шым у гісторыі паўстаннем, якое аб’яднала польскамоўную 
шляхту, мяшчанства, рабочых і сялян дзеля агульнай спра-
вы – пабудовы “сваёй” этналінгвістычна акрэсленай польскай 
нацыі і яе будучай нацыянальнай дзяржавы. Менавіта таму 
ў некаторых нацыянальна афарбаваных аглядах польскай 
гісторыі рэвалюцыя 1905 г. згадваецца як чарговае (г. зн. “чац
вёртае”) “польскае нацыянальнае паўстанне” [гл. Rewolucja 
2017]. На самой жа справе падзеі 1905 г. сталі першым сапраў-
ды польскім паўстаннем у сучасным нацыянальным разумен-
ні гэтага тэрміна. Але, па іроніі лёсу, гэтае паўстанне не стала 
агульнапрынятай часткай польскага нацыянальнага майстар-
наратыву – галоўным чынам праз сваю “заплямленасць” са-
цыялістычным і пралетарскім падтэкстам. Праз гэты дваякі 
палітычны характар тых падзей улады Польскай Народнай 
Рэспублікі актыўна выкарыстоўвалі іх у справе выхавання 
сацыялістычнай польскай нацыі [гл. Mroczka 1985]. Сёння 
польскія нацыяналісты таксама не схільны надаваць рэва-
люцыі 1905 г. статус паўнацэннага польскага нацыянальнага 
паўстання праз удзел у ёй шматлікіх прадстаўнікоў іншых на-
цыянальнасцяў, а менавіта габрэяў і “немцаў” (нямецкамоў-
ных лютэран) [гл. Dmowski // Sobczak 2007: 155; Ury 2012].

2	 Аналагічна, у пост’югаслаўскай Босніі баснійцы, харваты 
і сербы гавораць на адной і той жа славянскай мове (раней 
вядомай як сербскахарвацкая); лінію этнамоўнага разме-
жавання паміж гэтымі групамі праводзяць на аснове рэлігіі 
і ўжыванага пісьменства, ці памяці пра першае і другое. 
У выніку мусульмане-баснійцы лічаць сваю мову, у аснове 
якой ляжыць традыцыя славянскай літаратуры на арабскай 
графіцы, баснійскай, каталікі-харваты, якія апелююць да літа-
ратурнай традыцыі Рагузы (Дуброўніка), заснаванай на лацін-
скай графіцы, – харвацкай, а праваслаўныя сербы, што кары-
стаюцца кірыліцай, – сербскай [гл. Greenberg 2004].

3	 З гледзішча Расейскай імперыі, ні Курляндыя, ні Лівонія 
не былі тэрыторыяй Рэчы Паспалітай. Першая была ўсяго 
толькі ленам Рэчы Паспалітай, а большую частку другой Рэч 
Паспалітая саступіла Швецыі яшчэ ў 1629 г. (Я дзякую Кэт-
рын Гібсан за гэтае важнае ўдакладненне.)
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4	 Я дзякую Року Сцергару за тое, што ён звярнуў маю ўвагу на 
развіццё габрэйскіх партый у Галіччыне.

5	 Праз сціслы характар гэтага нарыса я не бяру пад увагу выпа-
дак Вольнага горада Кракава (1815–1846), дзе польская мова 
таксама была адзінай афіцыйнай мовай адукацыі і самакіра-
вання [Wachholz 1957].

6	 На прыкладзе славенскай нацыі і яе дзяржавы Косі і Сцергар 
[Kosi, Stergar 2016] падрабязна паказваюць, як выпадковасць 
і камбінацыя па сутнасці адвольных рашэнняў вышэйшых 
улад могуць даволі раптоўна прывесці да стварэння этніч-
най групы, узвядзення яе ў ранг нацыі і надзялення яе ўлас-
най нацыянальнай дзяржавай.

7	 Выкарыстанне тоўстага шрыфту, курсіву і падкрэслівання па-
казвае на суадноснае становішча нацыянальных рэгіёнаў у та-
кой меркаванай канфедэрацыйна-федэрацыйнай Польшчы.

8	 Вядома, прыведзеныя ацэнкі таго, які працэнт тэрыторыі і на-
сельніцтва міжваеннай Польшчы быў ці мог быць няполь-
скім, дадзены з пункту гледжання польскага нацыянальнага 
майстар-наратыву. З пункту гледжання большасці славяна-
моўнага каталіцкага сялянства і часткі гарадскога каталіцкага 
насельніцтва, ладная частка тэрыторый, якія звычайна лічаць 
“этнічна польскай заходняй паловай” міжваеннай Польшчы, 
была далёка не такой і польскай. Гэтае сялянства і мяшчан-
ства лічыла Польшчу дзяржавай сваіх былых паноў і пачало 
ўсведамляць сябе як палякаў і Польшчу як сваю краіну толь-
кі ў камуністычны перыяд [гл. Łuczewski 2012]. Апрача таго, 
сілезцы з высокаўрбанізаванай часткі Верхняй Сілезіі ці ка-
шубы з “польскага калідора” (які даваў выхад да Балтыйска-
га мора паміж Германіяй і яе эксклавам Усходняй Прусіяй) 
хоць афіцыйна і лічыліся палякамі, але на самой справе мелі 
сваю лакальна-рэгіянальна-этнічную няпольскую ідэнтыч-
насць [гл. Jerczyński 2011, 2013; The Kashubs 2011]. Я дзякую 
Року Сцергару за важны напамін пра тое, што ўспрыманне 
таго, у якой ступені тая ці іншая тэрыторыя або насельніцтва 
“належаць да нацыі X”, у значнай ступені залежыць ад успры-
мальніка.

9	 Міжваенная Польшча таксама атрымала самую заходнюю 
частку тэрыторыі, адабраную Расеяй у Рэчы Паспалітай 
у выніку другога падзелу ў 1793 г., – Пінск і Піншчыну, што 
на паўднёвым захадзе сучаснай Беларусі.
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Анатацыя. У гэтай выснове тлумачыцца, як пасля па
дзення камунізму і распаду савецкага блока вольная дэ
макратычная Польшча была абвешчана “Трэцяй рэспублі
кай”, г. зн. наўпроставай правапераемніцай міжваеннай 
Польшчы (вядомай як “Другая рэспубліка”). Тым самым 
была засведчана прэтэнзія посткамуністычнай Польшчы 
на спадчыну Рэчы Паспалітай (ці “Першай рэспублікі”). 
Такая нумарацыя “трох рэспублік” яўна выключае каму
ністычную Польшчу з гэтага стройнага шэрагу гістарыч-
най правапераемнасці з Рэччу Паспалітай. Хоць, з увагі 
на абрыс дзяржаўных межаў, на беспрэцэдэнтную этна-
моўную і этнарэлігійную аднароднасць, на тое, што трэць 
яе тэрыторыі ніколі не была ў складзе Рэчы Паспалітай, 
посткамуністычная Польшча з’яўляецца наўпроста-
вай спадкаемніцай Польскай Народнай Рэспублікі, але 
не міжваеннай Польшчы і тым больш не Рэчы Паспалітай.

Ключавыя паняцці: гістарычная пераемнасць з Рэч-
чу Паспалітай, камуністычная Польшча, міжваенная 
Польшча, посткамуністычная Польшча, этнамоўная ад-
народнасць, этнарэлігійная аднароднасць.

У верасні 1939 г. Германія на чале з Адольфам Гітлерам 
(1889–1945) і Савецкі Саюз на чале з Іосіфам Сталіным 
(1878–1953), звязаныя сакрэтным пактам, падпісаным 
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23 жніўня 1939 г., напалі на міжваенную Польшчу і па
дзялілі яе між сабой. Гэта слушна называюць “падзелам  
Польшчы”, паколькі менавіта Польская Рэспубліка была 
ў выніку сцерта з карты Еўропы. Аднак тыя, хто выка-
рыстоўваюць выраз “падзел Польшчы” для абазначэння 
гэтай падзеі, як правіла, дапаўняюць яго колькасным лі-
чэбнікам “чацвёрты”, што ў выніку дае фармулёўку “ча-
цвёрты падзел Польшчы” (IV rozbiór Polski) [Skałuba 
c 1981; Szcześniak 1990]. Відавочна, што такая тэрміна-
логія мае на мэце яўна падкрэсліць істотную пераемнас-
ць паміж Рэччу Паспалітай і міжваеннай польскай на-
цыянальнай дзяржавай. Тры падзелы Рэчы Паспалітай, 
якія ў польскай нацыянальнай гістарыяграфіі часта, 
хоць і няслушна, называюць “падзеламі Польшчы”, 
аб’ядноўваюцца з падзелам 1939 г., які на самой справе 
быў першым “падзелам Польшчы”.

Падзел 1939 г. стаў нацыянальнай трагедыяй для эт-
нічных палякаў, і асабліва для дзяржаўнай эліты – чы-
ноўнікаў і афіцэраў з сем’ямі, незалежна ад іх этнічнага 
паходжання. Большасць жа сялян, у тым ліку і тых, каго 
афіцыйная статыстыка запісвала ў “палякі” (г. зн. славя-
намоўных каталікоў), не ўспрымалі гэтую вайну, на якую 
ўзняліся іх сацыяльныя вярхі, як сваю. Як і напярэдад-
ні 1918 г., калі яшчэ не існавала ніякай польскай дзяр-
жавы, сяляне імкнуліся прыстасавацца да новай сітуа-
цыі, каб выжыць. Яны разглядалі знішчаную польскую 
дзяржаву не столькі як “сваю”, колькі як “шляхоцка-па-
мешчыцка-чыноўніцка-афіцэрскую”. Гэта яны (сацы-
яльныя вярхі), а не сяляне страцілі сваю нацыянальную 
дзяржаву. Таму большасць сялян засталіся ў цэлым абы-
якавымі да лёсу Польскай Рэспублікі, што было вялікай 
фрустрацыяй для вышэйшых слаёў польскага грамад-
ства. Спатрэбіліся, у першую чаргу, шырокамаштабныя 
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нямецкія і савецкія зверствы, поруч са значнымі нама-
ганнямі польскіх эліт, каб пераканаць у цэлым абыяка-
выя масы далучыцца да гэтых эліт у барацьбе з двума 
акупантамі. Па іроніі лёсу, якраз немцы і саветы пера
каналі патэнцыйна польскіх сялян у тым, што яны са-
праўды належаць да польскай нацыі. У адпаведнасці 
з расавай тэорыяй нацыянал-сацыялізму, Берлін лічыў 
гэтых сялян “недачалавекамі” (Untermenschen). Ніхто з іх 
ніколі не змог бы перайсці ў катэгорыю “чыстакроўных 
арыйцаў” [гл. Madajczyk 1994]. З іншага боку, савецкія 
ўлады з радасцю ператварылі б “патэнцыйна польскіх” 
сялян у “новых савецкіх людзей”, калі б не традыцыя-
налісцкае і інстынктыўнае непрыманне гэтымі сяляна-
мі “бязбожнага бальшавізму” [гл. Gross 2002]. Акурат 
гэты лозунг дазволіў Пілсудскаму мабілізаваць супраць 
Чырвонай арміі не толькі шляхту, але і сялян-каталікоў, 
калі ў ходзе савецка-польскай вайны незалежнасць поль-
скай нацыянальнай дзяржавы апынулася пад сур’ёзнай 
пагрозай [Chałasiński 1938, vol. 1: 24, 170].

Між тым, пасля падзелу міжваеннай Польшчы 
ў 1939 г. паміж Германіяй і Савецкім Саюзам апошні 
атрымаў усходнюю палавіну знішчанай дзяржавы. Са-
вецкая доля міжваеннай Польшчы мела ў асноўным ня
польскае насельніцтва, пра сімпатыі якога Варшава зусім 
не турбавалася, калі праводзіла ўсё больш агрэсіўную па
ланізатарскую палітыку. Савецкая прапаганда ўмела ска
рыстала гэтую варожасць для таго, каб выдаць анексію  
ўсходняй часткі міжваеннай Польшчы за “акт гістарыч-
най справядлівасці”. Дзякуючы гэтаму “ўз’яднанне Бе-
ларусі” [Bohdan 2014; Трафімчык 2004] і “ўз’яднанне 
Украіны” [Magocsi 2010: 661–662; Возз’єднання 1959] ста-
ла палітычнай рэальнасцю, якая захавалася да нашых 
дзён у выглядзе постсавецкіх беларускай і ўкраінскай 



143

6. Трэцяя рэспубліка – якія ж высновы? 

нацыянальных дзяржаў. Падзел абедзвюх краін (ці, хут-
чэй, на той момант этнічных тэрыторый), ажыццёўле-
ны ў 1921 г. у Рызе Польшчай і бальшавіцкай Расеяй, быў 
канчаткова скасаваны. З самага пачатку такая прапаган-
дысцкая лінія прынесла Савецкаму Саюзу нямала сімпа-
тый з боку шматлікіх беларусаў і ўкраінцаў. Для літоўцаў 
Крэмль таксама здолеў выставіць сябе “меншым злом” 
у параўнанні з міжваеннай Польшчай, таму што праз 
месяц пасля анексіі Усходняй Польшчы савецкія ўлады 
вярнулі Літве Вільню і Віленскі край, захопленыя Вар-
шавай у 1920 г. Адразу пасля гэтага літоўскі ўрад і іншыя 
дзяржаўныя органы пераехалі з часовай сталіцы Коўна 
назад у Вільню [Sabaliūnas 1972; Žepkaite 1990] – на вя-
лікае засмучэнне беларусаў, якія тады яшчэ лічылі гэты 
горад законнай сталіцай Беларусі [Strzembosz 1997: 8].

У час Другой сусветнай вайны землі колішняй Рэчы 
Паспалітай сталі тым самым месцам, дзе Савецкі Саюз 
і Трэці райх ажыццяўлялі сваю бязлітасную палітыку та-
тальнай сацыяльнай інжынерыі. Пасля таго як у 1941 г. 
Германія напала на Савецкі Саюз, былыя хаўруснікі 
змагаліся адзін з адным за поўнае панаванне над Цэнт
ральнай і Усходняй Еўропай. У ходзе гэтай барацьбы на 
тэрыторыі міжваеннай Польшчы і прылеглых землях –  
ад Балтыйскага да Чорнага мораў – змянялі адна другую 
шэраг акупацыйных адміністрацый. Гэтыя акупацый
ныя адміністрацыі вымагалі ад насельніцтва поўнай па-
корнасці (калі не лаяльнасці) – спачатку немцам, потым 
саветам. Кожная змена акупацыі цягнула за сабой хут-
кую адплату за меркаваную “здраду”, учыненую ў адносі-
нах да новай адміністрацыі тым, што насельніцтва перад 
гэтым падпарадкоўвалася ранейшай адміністрацыі. Лю
дзі ў выніку рабіліся дарэшты знявераныя і раз’яднаныя. 
Скасаванне сацыяльных нормаў адкрывала ўсё большую 
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прастору для адвольнага гвалту, “апраўданага” ўвядзен-
нем чарговага зводу акупацыйных парадкаў [Lithuania 
2015: 44–243; Gross 1998]. Шляхам беспрэцэдэнтнага ге-
нацыду прамысловых маштабаў нацысцкая Германія зні
шчыла мільёны габрэяў і цыганоў. У ходзе шматлікіх эт-
нічных чыстак нямецкі і савецкі таталітарныя рэжымы 
разам з сваімі хаўруснікамі прымусова перасялілі больш 
як 50 млн чалавек. Пасля заканчэння вайны заходнія 
альянты і СССР “падвялі рысу” пад гэтымі ваенны-
мі перасяленнямі серыяй новых этнічных чыстак, якія 
да пачатку 1950‑х гадоў закранулі каля 15 млн чалавек. 
Савецкія акупацыйныя ўлады і прасавецкія рэжымы, 
усталяваныя па ўсёй Цэнтральнай Еўропе, выслалі сотні 
тысяч “ворагаў народа” ў мясцовыя і савецкія папраўча- 
працоўныя лагеры [Ferrara, Pianciola 2012: 157–403; 
Magocsi 2002: 189–193; Snyder 2010; Atlas 2009; Ther 2014; 
Zayas 1977]. Пасляваенныя рэпрэсіі, партызанскія акцыі 
супраць камуністычных рэжымаў і шырокамаштабны 
гвалт працягваліся да канца 1950‑х гадоў [гл. Lithuania 
2015: 245–319; Atlas 2007; Zaremba 2012], а дэмантаж са-
вецкай сістэмы канцэнтрацыйных лагераў (створанай 
у канцы 1920 – пачатку 1930‑х гадоў) быў завершаны 
толькі ў 1960 г.1 [Applebaum 2003; Главное 1960].

Амерыканскі даследчык гісторыі Цэнтральнай Еўро-
пы Новага і Найноўшага часу Тымаці Снайдэр (нар. 
у 1969 г.) лічыць, што Другая сусветная вайна была най-
больш кровапралітная і разбуральная там, дзе сутык-
нуліся між сабой войскі нацысцкай Германіі і СССР,  
якія, намагаючыся знішчыць адно аднаго, праводзілі  
паслядоўную палітыку, скіраваную на вынішчэнне ці 
выгнанне розных групаў насельніцтва паводле этнамоў
най ці этнарэлігійнай прыметы. Ён называе гэты рэгі
ён “Крывавымі землямі”, якія ў этнічным сэнсе ўяўлялі  
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сабой прастору паміж тэрыторыяй кампактнага пражы-
вання немцаў (нямецкамоўных) на захадзе (Германіяй 
і Аўстрыяй) і тэрыторыяй кампактнага пражывання эт-
нічных рускіх на ўсходзе (РСФСР). У сваю чаргу, паў-
ночнай і паўднёвай межамі “Крывавых земляў” служы-
лі Балтыйскае і Чорнае моры [Snyder 2010]. Апрача таго, 
прычынай яшчэ большага маштабу руйнаванняў было 
тое, што абодва проціборчыя малохі знішчылі ранейшыя 
дзяржаўныя структуры на ўсім абсягу “Крывавых зем
ляў”. У выніку не засталося ніякіх юрыдычных ці інсты
туцыйных абмежавальнікаў, якія маглі б стрымліваць 
планы і дзейнасць акупацыйных адміністрацый у гэтым 
рэгіёне [Snyder 2015]. Як ні дзіўна, акрэсленыя такім чы-
нам “Крывавыя землі” прыблізна супадаюць з тэрыто-
рыяй колішняй Рэчы Паспалітай [гл. Olczak 2006: 115; 
Snyder 2010: ix]. У самай сярэдзіне гэтага абсягу можна 
вылучыць паласу, якая зазнала патройную акупацыю 
(савецкую, потым нямецкую і зноў савецкую), – яна 
прыблізна супадае з “няпольскай” часткай міжваеннай 
Польшчы ці, іншымі словамі, з дарэвалюцыйнай “ры-
сай габрэйскай аселасці” [The Bloodlands 2016]. Там раз-
бурэнні былі большыя чым дзе, а ў самым цэнтры гэтай 
пякельнай бойні апынулася Беларусь, якая страціла – 
пераважна ў перыяд з 1941 да 1944 г. – палову свайго 
насельніцтва [Mironowicz 2015]. Лаўрэат Нобелеўскай 
прэміі па літаратуры за 2015 г. Святлана Алексіевіч кра-
самоўна апісала гэты даведзены да індустрыйных машта-
баў працэс знішчэння, убачаны дзіцячымі вачыма [Алек-
сиевич 1985].

Разбуральныя працэсы пранесліся над старым шмат-
нацыянальным светам і хутка нарадзілі новую Цэнт
ральную Еўропу [гл. Brown 2004; Desbois 2008]. Ва ўмо-
вах савецкага панавання ідэя этнамоўнай аднароднасці 
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перастала быць проста амроеным недасяжным ідэалам. 
У міжваенны перыяд дасягненню гэтага ідэалу пераш-
каджаў прагматызм і шэраг накінутых звонку міжнарод-
ных механізмаў стрымлівання, накшталт заключаных пад 
эгідай Лігі Нацый дагавораў аб абароне меншасцяў. Ад-
нак пасля 1945 г. пры патуранні, згодзе і супрацоўніцтве 
Захаду Крэмль увасобіў гэты ідэал этнамоўнай аднарод-
насці ў жыццё. Нацыянальныя дзяржавы Цэнтральнай 
Еўропы, адноўленыя пасля 1945 г., сталі куды больш “эт-
нічна чыстымі”, чым іх міжваенныя папярэдніцы. Тым са-
мым Савецкі Саюз намагаўся надаць такую неабходную 
легітымнасць новым камуністычным рэжымам, пастаўле-
ным Масквой у краінах савецкага блока. Саветы з гатоў-
насцю забяспечылі рэалізацыю палітычнага ідэалу, неда-
сяжнага для палітыкаў міжваеннага перыяду2. Польшча 
была ў самым геапалітычным цэнтры намаганняў Крам-
ля, скіраваных на дасягненне гэтай мэты.

Новая заходняя мяжа Савецкага Саюза, праведзе-
ная ў 1939 г. пасля таго, як Чырвоная армія ў адпавед-
насці з пактам Молатава – Рыбентропа ад 23 жніўня 
1939 г. заняла ўсходнюю частку міжваеннай Польшчы 
[Moorhouse 2014], пасля вайны засталася (амаль) на 
тым самым месцы. Савецкае “ўз’яднанне Беларусі, Літ-
вы і Украіны”, ажыццёўленае ў 1939 г., не падлягала ад-
мене. Усе тры краіны ў сваіх павялічаных пасляваенных  
межах засталіся ў складзе СССР у статусе саюзных рэс
публік. Этнічныя палякі (г. зн. славянамоўныя каталікі) 
і габрэі з грамадзянствам міжваеннай Польскай рэспуб
лікі былі адпраўлены цераз гэтую новую заходнюю мяжу 
ў пасляваенную Польшчу. Часам гэта была прымусовая 
высылка, але ў многіх выпадках улады з неахвотай ішлі 
насустрач пажаданням саміх жыхароў [Czerniakiewicz 
1980; Hryciuk 2005; Ruchniewicz 2000]. Па той жа схеме 
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беларусы і ўкраінцы (славянамоўныя грэка-каталікі 
і праваслаўныя), а таксама літоўцы (літоўскамоўныя), 
якія заставаліся ў пасляваеннай Польшчы, былі ад-
праўлены на ўсход – у Савецкую Беларусь, Савецкую 
Украіну і Савецкую Літву [Repatriacja 1996–1999].

Каб пераканаць незгаворлівых і ў асноўным анты-
камуністычна настроеных палякаў у тым, што паслява-
енная Польшча можа ім спадабацца [гл. Rosja otworzyła 
2014], Масква перадала ім нямецкія землі на ўсход ад 
лініі Одэр – Нейсе (deutsche Ostgebiete). Гэтае рашэн-
не, ухваленае заходнімі альянтамі, пацягнула за сабой 
выгнанне з гэтых тэрыторый нямецкага насельніцтва. 
Дзякуючы таму, што новая заходняя мяжа Польшчы да 
1992 г. не мела паўнацэннага прызнання на міжнарод-
ным узроўні, геапалітычнае існаванне камуністычнай 
Польшчы цяпер залежала выключна ад савецкага ва-
еннага заступніцтва [Kamusella 2010; Strauchold 2003]. 
Польшча страціла 180 тыс. км2 сваёй міжваеннай тэры-
торыі на карысць Савецкага Саюза і атрымала 103 тыс. 
км2 ад Германіі. У выніку тэрыторыя камуністыч-
най Польшчы, якая склала 312 тыс. км2, зменшылася 
на 76 тыс. км2 у параўнанні з тэрыторыяй міжваеннай 
Польшчы. З іншага боку, доля земляў Рэчы Паспалітай 
у пасляваеннай Польшчы таксама рэзка скарацілася – 
з даваенных 384 тыс. км2 да ўсяго толькі 208 тыс. км2. 
У міжваеннай Польшчы землі былой Рэчы Паспалітай 
складалі 99% тэрыторыі краіны, тады як у пасляваеннай 
Польшчы – толькі 67% [Ślusarczyk 1995: 153].

Калі ж паглядзець на сітуацыю з перспектывы Рэчы 
Паспалітай, дык толькі 28% яе тэрыторыі паводле ста-
ну на 1771 г. апынулася ў камуністычнай Польшчы, 
у адрозненне ад куды больш прыметных 72%, далуча-
ных да Савецкага Саюза. Па іроніі лёсу, калі лічыць 
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прыналежнасць да тэрыторыі колішняй Рэчы Паспалі
тай галоўнай лакмусавай паперкай польскасці, Савецкі 
Саюз у такім выпадку быў утрая больш польскім, чым 
пасляваенная Польшча. Уся расейская зона падзелу Рэчы 
Паспалітай да 1815 г. і ўсходняя частка аўстрыйскай 
зоны падзелу (Галіччына) пасля 1945 г. былі выведзены 
з-пад польскай юрысдыкцыі і цалкам увайшлі ў склад 
Савецкага Саюза. Камуністычнай жа Польшчы дастала-
ся ўся пруская зона падзелу, Царства Польскае і заход-
няя частка Галіччыны. Гэтыя землі склалі 67% тэрыто-
рыі пасляваеннай Польшчы. Жылі на іх таксама амаль 
выключна этнічныя палякі (славянамоўныя каталікі) 
[Romer 1916: map 9]. Іх доля ў насельніцтве рэгіёну вы-
расла да беспрэцэдэнтных 99%. Гэта было выклікана 
генацыдам ваенных часоў, а таксама масавымі перася-
леннямі, які праводзіліся ў вайну і пасля вайны для да-
сягнення максімальнай этнамоўнай аднароднасці ўну-
тры кожнай з нацыянальных дзяржаў [гл. Byczkowski 
1976].

Калі гаварыць пра складовыя часткі Рэчы Паспалі
тай, дык у Савецкім Саюзе апынулася ўся тэрыторыя 
былога Вялікага Княства Літоўскага, а таксама пад 60% 
тэрыторыі Каралеўства Польскага (у прыватнасці, яго 
паўднёва-ўсходняя палова). Праўда, большая частка 
гэтых 60%, вядомая як Русь, да 1569 г. належала ВКЛ. 
Пасля гэтага, у сярэдзіне XVII ст., яна стала тэрыто-
рыяй недаўгавечнай Гетманшчыны, якая ўкраінскай 
гістарыяграфіяй разглядаецца як простая папярэдні-
ца сучаснай украінскай дзяржаўнасці [Гуржий, Чух-
ліб 1999]. Але, вядома, з савецкага пункту гледжання, 
за якім маўкліва стаяла расейская імперская ідэя, улу-
чэнне ў склад СССР усяго Вялікага Княства Літоўска-
га ў межах да Люблінскай уніі, а таксама Рускага 



149

6. Трэцяя рэспубліка – якія ж высновы? 

ваяводства (województwo ruskie) са сталіцай у Львове 
(сённяшняй Заходняй Украіны), фактычна завяршала 
стары маскоўска-расейскі праект “аб’яднання земляў 
Святой Русі” [гл. A Short 1965: 62, 65; Kappeler 2001: 21]. 
Больш за тое, пасля антырасейскага паўстання польска-
літоўскай шляхты 1830–1831 г. Санкт-Пецярбург ска-
рыстаў Статут ВКЛ для абгрунтавання замены поль-
скай мовы на рускую ў афіцыйным ужытку на землях 
расейскай зоны падзелу Рэчы Паспалітай. Пры гэтым 
даўняя афіцыйная мова Вялікага Княства, якая мела са-
маназву “руская”, была даволі спекулятыўна прыраўна-
вана да рускай мовы велікаросаў. Праблема ў тым, што 
рускую мову тады часцей называлі “расейскай” (россій-
скій языкъ). Але ў 1830‑х гадах гэты лінгвонім хутка са-
ступіў месца новаму варыянту “руская” (русскій языкъ), 
ужыванаму ў Расеі і дагэтуль. У выніку сучасная сама-
назва расейскай мовы практычна супадае з тым, як жы-
хары Вялікага Княства Літоўскага называлі сваю пісь-
мовую мову [Kamusella 2012: 94–95].

У 1989 г. камунізм абрынуўся, а савецкі блок знік. 
Праз два гады распаўся Савецкі Саюз і на палітычнай 
карце Еўропы зноў з’явіліся незалежныя нацыяналь-
ныя дзяржавы – Латвія, Літва, Беларусь і Украіна. Трэцяя 
Польская рэспубліка (III Rzeczpospolita) была абвешчана 
правапераемніцай міжваеннай Польшчы. У гэтай схеме 
нацыянальнай (рэ)інтэрпрэтацыі мінуўшчыны Польская 
Народная Рэспубліка (Polska Rzeczpospolita Ludowa, PRL) 
лічыцца самазванкай – навязаным Саветамі сімулякрам, 
непаўнацэнным як мінімум з пункту гледжання ідэала-
гічнай і гістарычнай польскасці. Але тэрыторыя і на-
сельніцтва камуністычнай Польшчы былі дакладна та-
кія самыя, як у сучаснай Польшчы. У тэрытарыяльным 
і дэмаграфічным плане Трэцяя рэспубліка настолькі ж 



150

Томаш Камусэла

далёкая ад колішняй Рэчы Паспалітай, наколькі была да-
лёкай ад яе камуністычная Польшча. Неўласцівы Рэчы 
Паспалітай цэнтралізм міжваеннай і камуністычнай 
Польшчы поруч з беспрэцэдэнтнай этнамоўнай адна-
роднасцю апошняй ляглі ў самую аснову сацыяльнага, 
палітычнага і тэрытарыяльнага ладу посткамуністычнай 
Польшчы. У гэтым сэнсе посткамуністычная Польшча 
мае куды больш агульнага з камуністычнай, чым з між-
ваеннай, не кажучы пра Рэч Паспалітую – так званую 
Першую рэспубліку (I Rzeczpospolita). Што радыкальна 
адрознівае посткамуністычную Польшчу ад яе “народ-
най” папярэдніцы, дык гэта рыторыка польскага нацы-
янальнага майстар-наратыву ў тым выглядзе, у якім яна 
існуе сёння.

Гэты сучасны майстар-наратыў катэгарычна адмаўляе 
ПНР у якой-небудзь сапраўднай ці глыбокай польскас-
ці, лічачы ўяўную спадчыну нацыянальна інтэрпрэтава-
най этнамоўнай польскасці Рэчы Паспалітай легітым-
най толькі для міжваеннай Польшчы і яе меркаванай 
правапераемніцы, г. зн. сучаснай посткамуністычнай 
Польшчы. Аднак з пазіцый этнамоўнага польскага на-
цыяналізму ПНР была такой жа польскай, як і сучасная 
польская нацыянальная дзяржава. Для параўнання, з эт-
намоўна-дэмаграфічнага пункту гледжання міжваенная 
Польшча была польскай толькі на дзве трэці, бо адна 
трэць яе жыхароў не былі палякамі ў этнамоўным сэн-
се. Яшчэ “горшай” была сітуацыя ў выпадку Рэчы Пас
палітай, дзе толькі адну трэць насельніцтва анахранічна 
можна залічыць у “палякі”. На самой справе ў XVIII ст. – 
апошнім веку існавання Рэчы Паспалітай – свядомы-
мі палякамі можна было б абгрунтавана назваць толькі 
шляхту і каталіцкае духавенства. Такім чынам, з улікам 
станавага фактару, які тады вызначаў этнамоўную 
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ідэнтычнасць, насельніцтва Рэчы Паспалітай было поль-
скім толькі на 7%.

З тэрытарыяльнага пункту гледжання паўнацэнны-
мі спадкаемніцамі Рэчы Паспалітай з’яўляюцца сён-
няшнія Беларусь і Літва, паколькі тэрыторыя абедзвюх 
гэтых нацыянальных дзяржаў уваходзіла ў склад Рэчы 
Паспалітай цалкам. З іншага боку, сучасныя Украіна 
і Польшча падобны адна да адной тым, што іх тэрыто-
рыі толькі на дзве трэці складаюцца з земляў Рэчы Пас
палітай. Адзіная краіна, якая стаіць яшчэ ніжэй у гэ-
тым рэйтынгу абгрунтаванасці прэтэнзій на спадчыну 
Рэчы Паспалітай, – Латвія, якая складаецца з польска-
літоўскіх земляў толькі на адну трэць. Вядома, гэта 
слушна толькі тады, калі зыходзіць са стану, што склаўся 
на канец XVIII ст., перад апошнім падзелам 1795 г. Пры
хільнікі аднясення Латвіі і Эстоніі да ліку спадкаемніц 
Рэчы Паспалітай могуць сказаць, што з 1561 да 1629 г. 
пад юрысдыкцыяй гэтай дзяржавы была ўся Лівонія – 
г. зн. уся сучасная Латвія і паўднёвая палавіна сучаснай 
Эстоніі. Да таго ж з 1629 да 1772 г. у складзе Рэчы Пас
палітай заставалася частка Лівоніі – т. зв. Польскія Ін-
флянты, а значыць, Латвію можна лічыць на дзве трэці 
датычнай да колішняй Рэчы Паспалітай.

Калі разглядаць тэрытарыяльную прыналежнасць да 
Рэчы Паспалітай як залатую меру польскасці, дык ПНР 
і сённяшняя Польшча былі б найменш польскімі краі-
намі ў гісторыі. Больш за тое, і Беларусь, і Літва лічылі-
ся б больш польскімі, чым сама сённяшняя Польшча, чыя 
польскасць была б супастаўная з не такою вялікай, як 
калісьці, польскасцю сучаснай Украіны. Калі б Латвія за-
хацела далучыцца да гэтага незвычайнага рэйтынгу, за-
кліканага вызначыць самую польскую з сённяшніх дзяр-
жаў, дык вынік цалкам бы залежаў ад таго, які момант 
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часу быў бы выбраны для вызначэння “сапраўдных” 
тэрытарыяльных абрысаў Рэчы Паспалітай. Выбар кан-
ца XVI – пачатку XVII ст. даў бы нам магчымасць гава-
рыць пра стапрацэнтную польскасць Латвіі. Мала таго, 
варта ўлічыць тую акалічнасць, што па выніках Люблін-
скай уніі 1569 г. Лівонія была абвешчана правінцыяй, 
якая падпарадкоўвалася непасрэдна Рэчы Паспалітай як 
цэламу (а не асобна ўзятаму Вялікаму Княству Літоўска-
му, як гэта было да 1569 г.). Такі ўнікальны адміністра-
цыйны статус зрабіў Лівонію нават больш датычнай да 
феномену Рэчы Паспалітай, чым усе іншыя рэгіёны, якія 
непасрэдна належалі або ВКЛ, або Каралеўству Польска-
му. Адсюль Латвію можна назваць не тое што цалкам, 
але нават удвая, г. зн. на 200%, польскай.

Выйсце з гэтых, такіх нацыянальных па духу, але не-
дарэчных разважанняў, роўна як і адказ на пытанне, 
у чым заключаецца сутнасць польскасці, ляжыць у пры-
мірэнні з тым фактам, што супольная і адзіная мінуўш-
чына ва ўлонні Рэчы Паспалітай у выніку бурлівых пад-
зей апошніх двух стагоддзяў стала грунтам для розных, 
незалежных адна ад адной нацыянальных сучаснас-
цяў (менавіта ў множным ліку). Гэта дасць магчымасць 
прызнаць за беларускім, латвійскім, літоўскім, польскім 
і ўкраінскім майстар-наратывамі роўнае права на спад-
чыну Рэчы Паспалітай – так што ніхто не будзе ў гэтым 
сэнсе пакрыўджаны. Мала таго, з улікам гістарычных 
рэалій, абгрунтавана заявіць аб сваім праве на спадчы-
ну Рэчы Паспалітай могуць пры жаданні і іншыя сучас-
ныя краіны. Напрыклад, Эстонія, паўднёвая частка якой 
адносілася да Лівоніі, а значыць, каля 60 гадоў уваход-
зіла ў склад Рэчы Паспалітай. Такой краінай можа быць 
і Германія – найперш дзякуючы яе колішняму прускаму 
ядру на паўднёвым узбярэжжы Балтыкі, якое ў свой час 
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было Прускім герцагствам. З 1525 да 1701 г. гэтае герцаг-
ства было васалам Рэчы Паспалітай. І нават узвышэнне 
гэтага герцагства да статусу незалежнага Прускага кара-
леўства было не такім адназначным, паколькі да перша-
га падзелу Рэчы Паспалітай у 1772 г. тамтэйшага манар-
ха называлі каралём у Прусіі (König in Preußen). Толькі 
пасля гэтага каралеўскі тытул пачаў гучаць як “кароль 
Прусіі” (König von Preußen) [Büsching 1777: 1158; Das mit 
Cron 1701]. Апрача таго, так званая Каралеўская Пру-
сія з партовым горадам Гданьск (Данцыг) заставалася 
правінцыяй і неадлучнай часткай Каралеўства Польска-
га аж да самай яе анексіі Прускім каралеўствам пры пер-
шым падзеле Рэчы Паспалітай3 [Friedrich 2000]. Аўстрыя 
і Расея як дзяржавы – пераемніцы колішніх імперый, што 
падзялілі Рэч Паспалітую, таксама могуць прэтэндаваць 
на долю яе гістарычнай спадчыны. Першая – галоўным 
чынам дзякуючы паспяховаму заснаванню ў яе складзе 
ў 1772 г. Каралеўства Галіччыны і Ладамерыі. Нацыя-
нальныя міфы і ідэнтычнасці, што нарадзіліся калісьці 
ў гэтым кронляндзе, захоўваюць сваё значэнне і да на-
шых дзён [Wolff 2010]. Што да сённяшняй Расеі, дык у яе 
складзе засталося не так многа земляў, звязаных з Рэччу 
Паспалітай (з выняткам эксклаўнай Калінінградскай во-
бласці, тэрыторыя якой раней была паўночнай часткай 
васальнага Прускага герцагства). Але гэтая дзяржава – 
правапераемніца як Расейскай імперыі, так і Савецка-
га Саюза, у склад якіх у свой час уваходзіла самая вя-
лікая доля земляў былой Рэчы Паспалітай. Да таго ж, як 
было адзначана вышэй, сучасная саманазва расейскай 
мовы (русский язык) з’яўляецца наўпроставым вынікам 
прысваення Санкт-Пецярбургам юрыдычнай і палітыч-
най спадчыны колішняга Вялікага Княства Літоўскага – 
складовай часткі Рэчы Паспалітай.
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Большая частка сусветнага габрэйства сустрэла на
дыход эпохі Новага часу на землях позняй Рэчы Паспа
літай [Polonsky 2010]. Не дзіва, што рэха гэтай спадчы-
ны і сёння можна пачуць у назвах некаторых этнічных 
падгруп габрэяў-ашкеназаў, такіх як літвакі (габрэі 
ВКЛ у яго межах пасля 1569 г.) ці галіцыянеры (галіцкія 
габрэі) [Levin 2001; Webber, Schwarz 2009]. Ствараль-
нік сучаснай габрэйскай мовы (іўрыта) Эліэзер Бен-
Егуда (1855–1922, пры нараджэнні Лейзер-Ицхок Пе-
рельман па-руску, Lejzer-Icchok Perelman па-польску) 
быў літваком з ваколіц Вільні, якую тады звалі “Паў-
ночным Ерусалімам” [St. John 1952; Vareikis 2009: 249]. 
“Айцец-заснавальнік” Ізраіля Давід Бен-Гурыён (1886–
1973, пры нараджэнні Dawid Grün) паходзіў з горада 
Плонска, які ў той час тэрытарыяльна належаў Царству 
Польскаму, а сёння – Польшчы [Peres 2011]. Адзін з са-
мых вядомых ізраільскіх палітыкаў і дзяржаўных дзея-
чаў Шымон Перас (1923–2016, пры нараджэнні Szymon 
Perski) нарадзіўся ў мястэчку Вішнева, якое ў міжва-
енны перыяд належала Польшчы, а сёння – Белару-
сі [Bar-Zohar 2007]. Усе яны – Бен-Егуда, Бен-Гурыён 
і Перас – размаўлялі па-польску і па-расейску. Шматга-
лоссе моваў былой Рэчы Паспалітай, якім поўніўся бе-
ластоцкі кірмаш, натхніла Л. Л. Заменгафа (1859–1917) 
на стварэнне штучнай рамана-германскай мовы пад на-
звай эсперанта, якую ён першапачаткова задумваў як 
камунікацыйны мост паміж ашкеназамі, якія гаварылі 
на ідышы, і сефардамі, што карысталіся ладзіна (этна-
лектам іспанскай мовы). Але габрэі не прынялі гэтага 
праекта, не ў апошнюю чаргу праз выбар для эсперан-
та лацінскай графікі. Пазней Заменгаф паспяхова пра-
соўваў эсперанта як нейтральную мову міжнародных 
зносін [Żelazny 2012].
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Менавіта габрэі-ашкеназы з земляў былой Рэчы Пас
палітай унеслі найбольшы ўклад у стварэнне ў 1948 г. 
Ізраіля і яго першапачатковае засяленне. Пасля падзен-
ня камунізму новая дэмакратычная Польшча ў 1990–
1992 г. спрыяла эміграцыі ў Ізраіль савецкіх габрэ-
яў [Wilczak 2015]. Яшчэ ў 2008 г. ладная доля (20%, ці 
1,1 млн) ізраільскіх габрэяў былі выхадцамі з земляў бы-
лой Рэчы Паспалітай, у тым ліку 0,92 млн (16,7%) – з Са-
вецкага Саюза і постсавецкіх дзяржаў, а 0,2 млн (3,6%) – 
з Польшчы [Table 2009]. Такім чынам, з дэмаграфічнага 
гледзішча Ізраіль можна лічыць на адну пятую спадка-
емцам Рэчы Паспалітай.

У святле такой дэмаграфічнай карціны не дзіва, што 
паводле стану на 2000 г. 6,2% (17,7 млн) жыхароў ЗША – 
пераважна імігранцкай краіны – паходзілі з тэрыто-
рый колішняй Рэчы Паспалітай. У прыватнасці, 3,2% 
(9 млн) заяўлялі пра сваё польскае паходжанне, 0,3% 
(0,9 млн) – пра ўкраінскае і 0,2% (0,7 млн) – пра літоўскае 
[Brittingham, Cruz 2004]. Апрача таго, беларускія крыні-
цы сцвярджаюць, што каля 0,6 млн (0,2%) жыхароў сён-
няшніх ЗША маюць беларускае паходжанне [Залес-
ский 2012]. Зыходзячы толькі з канфесійнага крытэру, 
габрэі складаюць 2,3% (6,5 млн) жыхароў ЗША, і боль-
шасць з іх – выхадцы з земляў былой Рэчы Паспалітай 
[US Census 2011: 62]. Усе гэтыя 17,7 млн амерыканскіх 
грамадзян, звязаных сваім паходжаннем з былой Рэччу 
Паспалітай, прыблізна адпавядаюць паводле колькасці 
сучаснаму насельніцтву Беларусі, Латвіі, Літвы, расей-
скай Калінінградскай вобласці і ўкраінскай Львоўскай 
вобласці – дзвюм трэцім тэрытарыяльнага ядра коліш-
няй Рэчы Паспалітай4. У ліку іншых народаў (сучасных 
этнічных груп ці нацый), што маюць яўнае дачынен-
не да гістарычнай спадчыны Рэчы Паспалітай, можна 
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прыгадаць цыганоў [Mróz 2015], татараў [Konopacki 
2008; Kopanski 1995], армян [Agopsowicz 2014; Oleś 1966] 
і нават шатландцаў [Bajer 2012; McLeod 2000], не кажу-
чы ўжо пра іншых [гл. Frick 2013; Kopczyński, Tygielski  
2010].

Комплекс нацыянальнай выключнасці польскія этна-
нацыяналісты не лічаць балючай праблемай, а наадварот 
усяляк вітаюць і актыўна прапагандуюць яго пад мар-
кай “нацыянальнага эгаізму” [Balicki 1903; Porter 2000: 
189–231]. Але гэты комплекс можна пераадолець, калі 
разглядаць Рэч Паспалітую як частку больш шырокай 
еўрапейскай мінуўшчыны. Усе вышэйпералічаныя на-
цыі і нацыянальныя дзяржавы маюць права на гэтую 
супольную мінуўшчыну і пры жаданні могуць класці яе 
ў аснову сваіх нацыянальных міфаў. Але такі ўсёабдым-
ны падыход да мінуўшчыны цягне за сабой пэўныя аба-
вязкі. Як наконт тых земляў сённяшняй Польшчы, што 
не ўваходзілі ў Рэч Паспалітую, – так званых deutsche 
Ostgebiete, якія пасля іх далучэння у 1945 г. да Польшчы 
былі з меркаванняў ідэалагічнай карэктнасці пераймена-
ваны ў “вернутыя землі” (Ziemie Odzyskane)? У ПНР для 
абгрунтавання гэтай інкарпарацыі, навязанай паслява-
еннай Польшчы Савецкім Саюзам пры згодзе заходніх 
альянтаў, быў распрацаваны грунтоўны міф пра “пястаў-
скую Польшчу” (Polska piastowska) [Grodecki, Wyrozumski 
1969; Tumolska 2007; Ziemie Staropolski 1948–1957]. На-
ват самыя антыкамуністычна настроеныя палякі ніколі 
не пратэставалі супраць улучэння deutsche Otsgebiete 
ў склад пасляваеннай Польшчы. Яны лічылі гэта “ак-
там гістарычнай справядлівасці” (akt sprawiedliwości 
dziejowej) – “тэрытарыяльнай кампенсацыяй” за разбу
рэнні, нанесеныя міжваеннай Польшчы нацысцкай Гер-
маніяй (і Аўстрыяй).
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У другой палове X ст. дынастыя Пястаў стварыла 
дзяржаву, якую распарадчыкі імперскай канцылярыі 
Святой Рымскай імперыі неўзабаве пасля 1000 г. ахры
сцілі незадоўга да таго прыдуманай лацінскай назвай 
Polonia (“Польшча”). З цягам часу, да XV ст., гэтая ла-
цінская назва саступіла месца свайму славянізаванаму 
варыянту Polska [Bem-Wiśniewska 1998: 69; Urbańczyk 
2008]. Манархія Пястаў існавала як адзіная дзяржа-
ва толькі да 1138 г., пасля чаго ёй на змену прыйшло 
мноства намінальна роўных паводле статусу ўдзель-
ных княстваў [Borucki 2006]. У выніку шэрагу дына-
стычных хаўрусаў і шлюбаў, войнаў, мірных дамоваў 
ды іншых падзей аб’яднанае Каралеўства Польскае, 
якое зноў узнікла ў XIV ст., не ўлучала ў сябе Сілезіі 
і Памор’я. Гэтыя дзве правінцыі апынуліся пад уладай 
Святой Рымскай імперыі, а ў пазнейшыя часы адышлі 
да Прусіі і Германіі [Kazimierz 2012; Jerczyński 2013: 64–
77; Nowogrodzki 1939]. Сілезія і Памор’е складаюць боль-
шую частку deutsche Ostgebiete / “вернутых земляў”, вось 
чаму міф пра пястаўскую Польшчу пасля 1945 г. быў ка-
рысны для апраўдання іх далучэння да ПНР. Але тры 
стагоддзі існавання той ранняй Польшчы, да якой на-
лежалі Памор’е і Сілезія, мелі, відавочна, меншае куль-
турнае і палітычнае значэнне, чым шэсць наступных 
стагоддзяў, якія гэтыя два рэгіёны правялі ў сферы “ня-
мецкай” культуры, арэалам якой звычайна лічаць Свя-
тую Рымскую імперыю, землі чэшскай кароны, Прусію, 
Германскі саюз, а таксама пазнейшую Германскую імпе-
рыю і аўстрыйскую частку Аўстра-Венгерскай імперыі, 
дзяржаўнасць якіх насіла ўжо нацыянальны характар. 
Больш за тое, за рамкамі гэтай рытарычнай адданасці 
пястаўскаму міфу сённяшняя Польшча не прэтэндуе ні 
на якую істотную гістарычна-дзяржаўную пераемнасць 
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з пястаўскай Польшчай. Характэрна, што пястаўскую 
Польшчу не ўключаюць у пералік Rzeczpospolitych як 
нейкую першапачатковую, прарадзінную “Рэч Па-
спалітую 0.0”, ці “Нулявую рэспубліку”.

Нямецкае насельніцтва deutsche Ostgebiete / “верну-
тых земляў” было выгнана са сваіх дамоў 60 гадоў таму. 
Многія з гэтых выгнанцаў яшчэ жывыя, а самое выгнан-
не жыве ў іх дзіцячых успамінах. Тое самае можна сказа-
ць пра польскіх і габрэйскіх выгнанцаў з усходніх земляў 
міжваеннай Польшчы, што ўвайшлі ў склад Савецкага 
Саюза, а сёння належаць Літве, Беларусі і Украіне [Ther 
1998]. Магчыма, калі палякі хочуць, каб гісторыю, звяза-
ную з іх этнасам – ці мовай – помнілі, захоўвалі і шана-
валі ў сённяшніх Беларусі, Латвіі, Літве і Украіне, ім вар-
та гэтаксама прыхільна ставіцца да няпястаўскай, больш 
блізкай да нашых часоў нямецкай гісторыі і культуры 
deutsche Ostgebiete / “вернутых земляў”.

Адам Міцкевіч (1798–1855) лічыцца ў народзе поль-
скім нацыянальным паэтам-прарокам (wieszcz narodowy), 
хоць ён ніколі не бываў у Варшаве ці Кракаве, а яго са-
мая вядомая эпічная паэма “Пан Тадэвуш” (1834) адкры
ваецца знакамітым зваротам да “Літвы”, пад якой маец-
ца на ўвазе Вялікае Княства Літоўскае. Міцкевіч прагнуў 
“адраджэння Польшчы” ў абліччы шляхоцкай Рэчы Па-
спалітай, у якой зберагалася б адміністрацыйная і па
літычная самабытнасць Вялікага Княства. Фактычна 
заснаваная ў 1918 г. станава нейтральная нацыяналь
ная Польшча, якая імкнецца да этнамоўнай аднародна
сці, была па-за рамкамі паэтавага ўяўлення. І, хутчэй за 
ўсё, Міцкевіч быў бы ўражаны, убачыўшы пасляваен
ную камуністычную Польшчу – этнамоўна стэрылізава
ную, пазбаўленую ўсіх адзнак колішняй Рэчы Паспалі
тай, Польшчу, у якой ні следу не засталося ад Вялікага 
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Княства Літоўскага. Пястаўская Польшча не мае нічога 
агульнага з паэтавай Rzplitej, ці Рэччу Паспалітай. Міцке
вічава маці паходзіла з асяроддзя габрэяў-франкістаў*. 
Спадчынныя землі Міцкевічаў знаходзіліся паблізу На-
ваградка, што ў сённяшняй Беларусі. Паэт вучыўся ва 
ўніверсітэце ў Вільні (сённяшняй сталіцы Літвы Віль-
нюсе) і сустракаўся з Аляксандрам Пушкіным, калі яны 
абодва былі ў высылцы ў Крыме (сёння прадмет спрэчкі 
паміж Украінай, Расеяй і крымскімі татарамі). Менавіта 
дзякуючы польска-літоўскаму (не этнічна польскаму) па-
ходжанню і адпаведнаму характару творчасці Міцкеві-
ча яго працягваюць чытаць, помніць і шанаваць у Літве, 
Беларусі, Украіне, у асяроддзі габрэяў-ашкеназаў, і нават 
за межамі былой Рэчы Паспалітай – у Расеі, Латвіі, Із-
раілі і г. д. [Koropeckyj 2008; Ліхадзедаў 2008].

Сучасным палякам, выхаваным у рамках блізару
кага і эксклюзівісцкага нацыянальнага майстар-нараты
ву, усё яшчэ цяжка прызнаць, што па сутнасці Міцкевіч 
быў выхадцам з дробнамаянтковай шляхты Вялікага  
Княства Літоўскага і сваю творчасць прысвяціў ёй. Та-
кім чынам, ён не быў польскім паэтам, які пісаў бы пра 
этнічных палякаў (ці для іх) – жыхароў этнамоўна адна-
роднай нацыянальнай дзяржавы. Сама канцэпцыя та-
кой этнамоўна акрэсленай польскай нацыі і яе аднарод-
най у нацыянальным сэнсе дзяржавы ў эпоху Міцкевіча 
яшчэ нават не існавала. У кантэксце ж ненацыянальнай, 
або данацыянальнай спадчыны Рэчы Паспалітай і Вя-
лікага Княства Літоўскага, якая нарадзіла Міцкевіча як 
паэта і якую ён дапоўніў сваімі творамі, яго паэзія можа 
таксама з поўным правам лічыцца неадлучнай часткай 
сучаснай беларускай, ізраільскай, латышскай, літоўскай, 
украінскай, габрэйскай ці, калі ўжо на тое пайшло, агуль-
наеўрапейскай літаратуры і культуры. Гэта слушна і для 
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самой Рэчы Паспалітай, якая з сённяшняга пункту гле
джання была ў той ці іншай ступені беларускай, латыш-
скай, літоўскай, польскай, украінскай, цыганскай і габ-
рэйскай дзяржавай. Гэтая цяжкасць з прызнаннем таго, 
што супольная мінуўшчына Рэчы Паспалітай можа на-
лежаць некалькім сучасным нацыям і нацыянальным 
дзяржавам, здаецца, не такая непераадольная ў выпад-
ку беларусаў, латышоў5, літоўцаў ці ўкраінцаў, якія не ба-
чаць праблемы ў тым, каб “іхны” Міцкевіч (Mickēvičs, 
Mickevičius ці Міцкевич) належаў таксама іншым наро-
дам і дзяржавам, узніклым на грунце Рэчы Паспалітай.

Я магу толькі пажадаць палякам знайсці ўзаемаразу-
менне з гэтымі народамі, як і з немцамі ды аўстрыйца-
мі. Шматлікія артэфакты спадчыны Германскай імпе-
рыі, Прусіі, Германскага саюза, Аўстрыйскай і Святой 
Рымскай імперый на “вернутых землях” / deutsche 
Ostgebiete неабходна пазначаць і ашчадна зберагаць, 
калі мы хочам, каб гэтая трэць Польшчы, якая не на-
лежала да Рэчы Паспалітай, калі-небудзь стала поль-
скай у інклюзіўным разуменні, уласцівым некалі той 
самай Рэчы Паспалітай або Святой Рымскай імперыі 
[Mach 1998]. У якасці ілюстрацыі тут можна прывесці 
Ёзэфа фон Айхэндорфа (1788–1857) – паэта-рамантыка, 
сучасніка Адама Міцкевіча, які, падобна да апошняга, 
сёння лічыцца “нацыянальным” паэтам, адно што ня-
мецкім. Ён нарадзіўся непадалёк ад Ратыбурга – сён-
няшняга Рацібужа на паўднёвым захадзе Польшчы. 
Яго сям’я мела землі ў прускай і аўстрыйскай Сілезіі – 
сёння гэта тэрыторыя Чэхіі. Айхэндорф жыў і пра-
цаваў у Брэславе (сённяшнім Уроцлаве), Кёнігсбергу 
(Калінінградзе) і Данцыгу (Гданьску), а памёр у Нейсе 
(Нысе). Сёння ўсе гэтыя гарады, з выняткам Кёнігсбер-
га, які стаў расейскім абласным цэнтрам Калінінградам, 
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знаходзяцца на тых самых “вернутых землях” Польшчы 
(deutsche Ostgebiete), што не ўваходзілі ў Рэч Паспалітую 
[Beci 2007].

Помнік Айхэндорфу ў Ратыбургу, пастаўлены ў 1909 г., 
у 1945 г. быў знесены. Праз сорак гадоў адноўлены пом-
нік зноў з’явіўся ў цяпер ужо польскім горадзе Рацібу-
жы. Апошнім часам у гонар паэта былі названы некаль-
кі вуліц і школ у населеных пунктах калісьці германскай, 
а сёння польскай Верхняй Сілезіі [Eichendorffa 2014; 
Pomnik 2014; Zespół 2014]. Але ўсё гэта было зроблена 
дзякуючы намаганням прадстаўнікоў нямецкай нацыя-
нальнай меншасці ў Польшчы. Пераважная іх большасць 
жывуць у Верхняй Сілезіі. Толькі яны зберагаюць па-
мяць пра Айхэндорфа і даглядаюць мясціны, звязаныя 
з паэтам [Górnośląskie 2014]. Сярод іх польскіх суседзяў 
амаль ніхто не ведае, кім быў Айхэндорф, у адрознен-
не ад большасці беларусаў, літоўцаў і ўкраінцаў, якія 
не толькі чулі пра Міцкевіча, але і з задавальненнем чы-
таюць яго паэзію.

У эпоху росквіту нацыяналізму6 мэтай нацыяналь-
ных майстар-наратываў было прысабечыць мінуўшчыну 
і падзяліць яе так, каб кожны драбочак калісьці суполь-
най еўрапейскай гісторыі выключна і непадзельна нале-
жаў той ці іншай нацыі і яе нацыянальнай дзяржаве. Такі 
падыход настолькі ж састарэлы, наколькі яўна нееўрапей-
скі. Колькі здабыткаў, колькі ўзораў плюралізму і шмат-
моўя, колькі магчымасцяў для ўзаемаўзбагачэння было 
страчана ў гэтых расколінах, створаных для таго, каб збе-
рагаць уяўныя бастыёны беззаганнай этнамоўнай чыс-
ціні. Менавіта ў гэтых расколінах дагэтуль можна знайсці 
амаль забытыя элементы агульнаеўрапейскай культуры, 
супольныя для ўсіх жыхароў кантынента. Гэтая адсуну-
тая на задні план рэальнасць глядзіць на нас, але толькі 
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нямногія ў сённяшняй Польшчы – найменш польскай 
з усіх Польшчаў, якія мы мелі, – гэта заўважаюць.

У чэрвені 2014 г. мне пашчасціла натрапіць на вост
раў старой добрай Рэчы Паспалітай. Трагічныя гістарыч-
ныя віхуры дваццатага стагоддзя перанеслі яго з самага 
сэрца Еўропы цераз Атлантыку, дзе ён паспяхова пры-
зямліўся ў зялёнай гавані Кембрыджа ў штаце Масачу-
сетс. Асірацелы аскепак старой Садружнасці Польшчы 
і Літвы прыняла пад сваё крыло новая Садружнасць Ма-
сачусетса. У ЗША, дзе ніводная мова не лічыцца дзяр
жаўнай ці нацыянальнай, мультыкультуралізм з’яўля
ецца падмуркам, на якім будуецца і квітнее гэтая краіна 
імігрантаў. Жыхары Цэнтральнай Еўропы ідэалізуюць 
“Амерыку”, якая ўяўляецца ім палепшанай версіяй 
Аўстра-Венгрыі. Іх захапляе ўласцівая ЗША гатоўнасць 
прымаць новых людзей з усіх куткоў свету – няважна, на 
якіх мовах тыя гавораць, у каго вераць, якіх традыцый 
і звычаяў трымаюцца. Усё гэтае багацце культур гасцінна 
збіраецца і ашчадна зберагаецца пад агульным ахоўным 
“парасонам”, а справядлівае кіраванне ўсёй сістэмай за-
бяспечвае “звод правілаў” першай у свеце сучаснай Кан-
стытуцыі. А між тым, тое, чаго жыхары Цэнтральнай 
Еўропы шукаюць з таго боку Атлантыкі, у той ці іншай 
форме калісьці ўжо прысутнічала ў Рэчы Паспалітай, 
Асманскай імперыі, а пазней у Аўстра-Венгрыі. Гэта та-
лерантнасць да адрозненняў і прыняцце Іншага, нязму-
шаны касмапалітызм, які цвяроза гаворыць: “Жыві сам 
і дай жыць іншым”. У XX ст. гэтай каштоўнасці катастра-
фічна бракавала Цэнтральнай Еўропе, прасякнутай на-
цыянальным эгаізмам і таталітарызмам, якія ўрэшце 
і ператварылі гэты рэгіён у “Крывавыя землі”.

На другім баку Атлантыкі мне давялося прысутнічаць 
на канферэнцыі ва Украінскім навуковым інстытуце пры 
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Гарвардскім універсітэце. Большасць удзельнікаў або 
прыехалі з краін, тэрыторыя якіх калісьці была Рэччу 
Паспалітай, або займаліся прысвечанымі ёй даследаван-
нямі. Яны размаўлялі на англійскай, беларускай, літоў
скай, нямецкай, польскай, рускай, украінскай і фран-
цузскай мовах, а яшчэ на ідышы. У гэтым шматмоўным 
гомане, дзе людзі нязмушана пераходзілі з адной мовы 
на другую, Міцкевіч адчуў бы сябе як дома – не раў
нуючы як у Віленскім універсітэце, шыкоўных маёнт
ках літоўскай шляхты ці на кірмашах гарадоў і мястэчак 
Вялікага Княства Літоўскага. З іншага боку, для паля-
ка, які вырас у камуністычнай або сучаснай аднамоў-
най Польшчы, ведае пра Рэч Паспалітую толькі тое, што 
гавораць у школе, і не валодае ніякімі мовамі, апрача 
сваёй, гэтая сітуацыя была б вельмі некамфортная і са-
праўды надзвычай “няпольская”.

У Гарвардзе я знайшоў часцінку міцкевіцкай Рэчы 
Паспалітай, яе мультыкультурных практык, такіх кры-
тычна важных сёння для ЕС, дзе адраджаецца нацыя
нальны эгаізм. На жаль, гэтага талерантнага касма
палітызму ўсё менш і менш у сучаснай Польшчы. 
Габрэі, якія вякамі знаходзілі прытулак у Рэчы Пас
палітай, называлі гэтую краіну на іўрыце Polin (פה לין),  
ці “месцам супакою”. Калі Трэцяя Польская рэспубліка 
(III Rzeczpospolita) хоча належным чынам выканаць 
сваю канстытуцыйную дэкларацыю аб правапераем
насці з Рэччу Паспалітай, яна мусіць стаць новым Полі-
нам – бяспечнай і надзейнай краінай для людзей усіх 
моваў, веравызнанняў, каранёў і поглядаў, як амеры-
канскі штат Масачусетс, Злучаныя Штаты ў цэлым ці 
Еўрапейскі Саюз7. Плюралізму, які ляжыць у аснове ЕС, 
сёння востра бракуе самой Польшчы, гэтак жа як і па-
лякам, якія пачынаючы з 2004 г. шырока раз’ехаліся ад 
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Ісландыі, Ірландыі і Брытаніі да Швецыі, Францыі, Ні-
дэрландаў, Германіі, Грэцыі і Кіпра.

Час выпрабавання амбіцый посткамуністычнай 
Польшчы параўнацца з Рэччу Паспалітай па сваёй ад-
крытасці свету настаў цяпер, калі так шмат габрэяў поль-
скага паходжання хочуць вярнуцца ў Польшчу (і, адпа-
ведна, у ЕС) з Ізраіля ды іншых краін свету [Koziński 2013; 
Warsza, Żmijewski 2011]; калі шматлікія студэнты з аўта
рытарнай Беларусі і пацярпелай ад нядаўняй расейскай 
агрэсіі Украіны хочуць прадоўжыць у Польшчы сваю 
адукацыю. Няхай Польшча будзе Полінам, новай Рэччу 
Паспалітай для такіх габрэяў, беларусаў, украінцаў і ўце-
качоў з іншых куткоў свету, якія хочуць выратавацца 
і дамагчыся лепшай долі, – але не вузкалобай, самаабме-
жаванай “Польшчай для палякаў”, заклапочанай толькі 
тым, як зберагчы сваю этнамоўную чысціню, ідэал якой 
заўсёды такі недасяжны [гл. Pucułek 2014; Trybulski 2014].

Верасень – снежань 2014 г.,
лістапад – снежань 2016 г.

1	 Так паводле афіцыйнай версіі, але на самой справе сістэма 
канцэнтрацыйных лагераў для палітычных апанентаў і ды-
сідэнтаў захоўвалася ў Савецкім Саюзе да 1987–1988 г., пра 
што заходняя грамадскасць добра ведае з творчасці і трагіч-
нага жыццёвага лёсу расейскага дысідэнта Анатоля Марчан-
кі (1938–1986) і ўкраінскага паэта Васіля Стуса (1938–1985) 
[Burianyk 1997; Marchenko 1969; Neier 1995: 376].

2	 Процілеглая палітыка праводзілася ў дачыненні да прыбал-
тыйскіх краін (Латвіі, Літвы і Эстоніі), якія былі непасрэдна 
ўлучаныя ў склад Савецкага Саюза. Сотні тысяч этнічных ла-
тышоў, літоўцаў і эстонцаў былі высланыя ў Сібір, а замест іх 
новыя савецкія сацыялістычныя рэспублікі напаўняліся ра-
сейскамоўным насельніцтвам рознага этнічнага паходжання.  
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Ідэя палягала ў тым, каб зрабіць далучаныя тэрыторыі больш 
падобнымі да іншых рэгіёнаў шматнацыянальнага Савецка-
га Саюза, а таксама даць Маскве інструменты для гульні на 
міжэтнічных пачуццях, калі раптам узнікне такая неабход-
насць [гл. Anušauskas 2015: 98–107; 245–269; Latvia 2014: 347–
359; Latišenka, Meištas 2014: 199].

3	 Гданьск (Данцыг) быў найбуйнейшым горадам Рэчы Паспа
літай і яе найважнейшым гандлёвым і прамысловым цэнт
рам. Таму ён разам са сваімі ваколіцамі заставаўся эксклаўнай 
часткай Рэчы Паспалітай да 1793 г., калі Прусія анексавала 
гэты партовы горад у час другога падзелу польска-літоўскай 
дзяржавы [Historia Gdańska 1993: 18–20].

4	 Вядома, такое аб’яднанне ўсіх гэтых шмат у чым адрозных 
сучасных дзяржаў і тэрыторый цягне на пэўную геаграфіч-
ную падтасоўку. Я не маю тут на ўвазе ніякай навуковай ці 
палітычнай дэкларацыі. Па сутнасці, я адабраў і скампанаваў 
пералічаныя рэгіёны такім чынам, каб сукупная колькасць іх 
жыхароў склала каля 17 млн чалавек – каб супаставіць гэта 
з вышэйзгаданай ацэнкай колькасці выхадцаў з земляў бы-
лой Рэчы Паспалітай у сучасных ЗША.

5	 Кэтрын Гібсан лічыць, што ў наш час латышы не надта схіль-
ны ўспрымаць Міцкевіча як “свайго” нацыянальнага паэта – 
магчыма, з выняткам жыхароў Латгаліі (былых Польскіх 
Інфлянтаў) ці самай усходняй часткі краіны. Хоць гэтае пы
танне ўсё яшчэ вымагае дадатковага вывучэння. Як бы там ні 
было, самы значны Міцкевічаў твор – паэма “Пан Тадэвуш” – 
даступны ў латышскім перакладзе [Mickevičs 1964].

6	 Кэтрын Гібсан слушна заўважае, што маё азначэнне эпохі 
“росквіту нацыяналізму” як перыяду з сярэдзіны XIX ст. да 
1980‑х гадоў нечакана састарэла ў святле палітычных узрушэн-
няў у Еўропе і Паўночнай Амерыцы пасля 2014 г. Працэс еўра-
пейскай інтэграцыі і пашырэння ЕС у перыяд з 1995 да 2014 г., 
здавалася б, утаймаваў нацыяналістычныя жарсці. Але пасля 
расейскай анексіі Крыма ў 2014 г. нацыяналізм зноў увайшоў 
у моду як галоўны ідэалагічны маяк ва ўсёй Еўропе і ЗША, што 
ставіць пад пагрозу далейшае існаванне ЕС. Такім чынам, эпо-
ха нацыяналізму працягваецца, яе канец яшчэ не настаў.

7	 На жаль, Кэтрын Гібсан мае рацыю, калі сцвярджае, што су-
часная палітычная сітуацыя (паводле стану на 2016–2017 гг.) 
не пакідае прасторы для гэтай маёй шчырай надзеі.
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У канцы 2014 г., калі я пісаў першы, даволі павярхоўны, 
варыянт гэтага нарыса, я скончыў яго на аптымістычнай 
ноце. Тады я яшчэ не ведаў, наколькі папулісцкай, на-
цыяналістычнай, экстрэмісцкай і ізаляцыянісцкай ста-
не палітыка ў Польшчы, Еўропе і ЗША за два гады, што 
мінулі з таго часу да сённяшняга дня. Але гісторыкі – 
не празорліўцы. Тым часам я фактычна пакінуў тэкст 
збіраць, як кажуць, пыл у кампутарным файле і пера-
кінуўся на іншыя, больш актуальныя і, з гледзішча на-
вукоўца, сапраўды больш цікавыя даследчыя праекты. 
Канчаткова збочыць з улюбёнай каляіны маіх інтэлек-
туальных заняткаў мяне прымусілі вынікі прэзідэнцкіх 
і парламенцкіх выбараў 2015 г. у Польшчы. Упершыню 
з часоў абвяшчэння дэмакратычнай Польшчы ў 1989 г. 
уся ўлада апынулася ў руках адной партыі – ПіС (“Пра-
ва і справядлівасць”).

ПіС спалучае папулізм з нацыяналізмам і дэманстра-
тыўна вяртае ў палітычны дыскурс канфліктагенную 
і эксклюзівісцкую канцэпцыю “сапраўднай польскасці”, 
атаясамліваючы апошнюю з польскай мовай і каталіцыз-
мам [гл. Tatarska 2017]. Гэтая ідэалагічная трансфармацыя 
пазначана лозунгам пераходу да Чацвёртай Польскай рэс
публікі (IV Rzeczpospolita), якая “павінна” ўрэшце прый-
сці на змену “занадта няпольскай, дэнацыяналізаванай, 
еўрапеізаванай і інтэрнацыяналізаванай” Трэцяй рэспуб
ліцы (III Rzeczpospolita), ці посткамуністычнай Польшчы, 



174

Томаш Камусэла

заснаванай у 1989 г. Старшыня ПіС сцвярджае, што Чац
вёртая Польская рэспубліка будзе “сапраўды суверэннай 
дзяржавай”, якой была міжваенная Польшча [Kaczyński 
2016; Szałamacha 2009]. Захаванне парадкавага нумара для 
Польшчы 1989–2015 г. сведчыць, што старшыня ПіС лі
чыць яе ўсё ж больш легітымнай у параўнанні з Польскай 
Народнай Рэспублікай, цалкам вылучанай з гэтага нума-
раванага радаводу спадкаемцаў Рэчы Паспалітай. Аднак 
у гэтым святле Трэцяя рэспубліка была зусім ненамнога 
лепшай за ПНР – магчыма, нароўні з ранняй міжваеннай 
Польшчай, калі тая была “пад уладай не-палякаў” (маю-
чы на ўвазе пяцідзённае прэзідэнцтва Габрыэля Наруто-
віча ў 1922 г.).

Адпаведна, для ПіС насельніцтва краіны апрыёры па
дзяляецца на дзве катэгорыі: “мы – сапраўдныя паля-
кі” (prawdziwi Polacy) і “яны – псеўдапалякі” (lewacy)1, 
на “патрыётаў” і “шкоднікаў”. Грамадскае радыё і тэлеба-
чанне хутка былі ператвораны ў “польскія нацыяналь-
ныя СМІ”, якія транслююць урадавую прапаганду. Адна-
часова пачалася “рэпаланізацыя”, г. зн. нацыяналізацыя 
банкаў, якая ажыццяўлялася без асаблівага ўліку эка-
намічных рэалій. Што да сімволікі, у канцы 2016 г. Ісус 
Хрыстос быў афіцыйна інтранізаваны ў якасці караля 
Польшчы і крыху кровазмяшальным чынам далучаны 
да яшчэ адной заступніцы гэтай краіны – Найсвяцей-
шай Дзевы Марыі, якая мае тытул польскай каралевы аж 
з XVI ст. На інтранізацыйнай імшы прысутнічалі прэзі-
дэнт Польшчы і некаторыя члены ўрада. Нягледзячы на 
прыхаванае абурэнне ЕС, ПіС прадоўжыла разгром Кан-
стытуцыйнага трыбунала, які стаяў на шляху гэтай пар-
тыі да неабмежаванай, г. зн. дыктатарскай улады. Выз-
валіўшыся з-пад асноўных стрыманняў і балансаў ды 
абмежаваўшы чацвёртую ўладу СМІ, ПіС працягвае 
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разбураць трохбаковы падзел уладаў у Польшчы. Усе 
гэтыя рэформы прапісаны ў катэгорыі “добрых пера-
мен” (dobra zmiana) у перадвыбарнай праграме партыі.

Далучаючыся да ЕС у 2004 г., Польшча ўзяла на сябе 
абавязак прытрымлівацца асноўных прынцыпаў гэтага 
саюза, а менавіта Капенгагенскіх крытэраў 1993 г. Ад-
ной з трох падгруп гэтых крытэраў з’яўляюцца палітыч-
ныя, якія абавязваюць усе краіны ЕС, у тым ліку Поль
шчу, абараняць дэмакратыю, вяршэнства закону і правы 
меншасцяў. У сённяшняй Польшчы гэтыя крытэры 
ўсё часцей парушаюцца. Правы немцаў, якія афіцый-
на лічацца найбуйнейшай нацыянальнай меншасцю 
Польшчы, усё больш абмяжоўваюцца. Напрыклад, 
згодна з рашэннем польскага ўрада, пашырэнне адміні
страцыйных межаў горада Аполе адбываецца за кошт 
прылеглых нямецкіх гмін. Ні з адной з гмін не было 
праведзена кансультацый, а іх жыхарам не было дазво-
лена сустрэцца з урадавымі ці апольскімі муніцыпаль-
нымі чыноўнікамі, адказнымі за гэтыя змены. У гмінах, 
улучаных у склад Аполя, прыбіраюцца дзвюхмоўныя 
польска-нямецкія шыльды, а мясцовыя органы ўлады 
з цягам часу перастануць выкарыстоўваць нямецкую 
мову ў якасці дапаможнай [Kamusella 15.12.2016].

Але ж гэта, і праўда, такая дробязь на фоне адмы
словай рэарганізацыі ўсёй сістэмы вярхоўнай ула-
ды Польшчы, на якую мала хто звярнуў увагу ў час яе 
ажыццяўлення. Намінальна Польшчай кіруюць прэм’ер-
міністр і прэзідэнт, але дэ-факта яны атрымліваюць ука-
занні ад старшыні ПіС і нязменна падпарадкоўваюцца 
яго волі і пажаданням. Афіцыйна старшыня партыі – уся-
го толькі дэпутат парламента, але на справе ён сапраўд-
ны лідар Польшчы. Дэмакратычны лад у Польшчы зруй
наваны. Ён застаецца толькі фасадам, за якім старшыня  
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ПіС вырашае пытанні польскай палітыкі, эканомікі, 
культуры, адукацыі і нават гісторыі. Неўпрыкмет для 
ўсіх у Польшчы была ўведзена дыктатура – няхай па-
куль яшчэ мяккая [Kamusella 23.10.2016].

Зусім нядаўна у Польшчы і на Захадзе смяяліся з ра-
сейскай “кіраванай дэмакратыі”, але сёння яна выглядае 
новай нормай поруч з нацыяналізмам і ксенафобіяй. Раз-
настайныя папулісцкія рухі і партыі набіраюць папуляр-
насць ва ўсёй Еўропе, а выбранне ў 2016 г. прэзідэнтам 
ЗША расейскага сімпатызанта і ізаляцыяніста Дональда 
Трампа (нар. у 1946 г.), здаецца, замацавала гэтую “новую 
глабальную ўгоду”. Ліберальныя каштоўнасці мульты-
культуралізму і талерантнасці лічацца ўжо састарэлы-
мі. Грошы (ці, хутчэй, сквапнасць), аўтакратыя і нацыя-
нальны эгаізм робяцца пуцяводнымі зоркамі гэтай новай 
эпохі [Kamusella 01.06.2016]. Здаецца, што змрочныя ста-
ронкі XX ст. – генацыды, дэпартацыі дзясяткаў мільёнаў 
людзей, дзве сусветныя вайны, архіпелагі канцэнтрацый-
ных і працоўных лагераў – былі забыты ў нейкім трагіч-
ным насланні абыякавасці. І гэта нягледзячы на тое, што 
згаданыя беспрэцэдэнтныя злачынствы супраць чалавеч-
насці – найбольш поўна зафіксаваныя падзеі ва ўсёй чала-
вечай гісторыі, адлюстраваныя ў безлічы кніг, артыкулаў, 
фільмаў, радыёперадач і публікацый у інтэрнэце.

І сапраўды, гісторыя нікога не вучыць. Але, можа, я і па-
мыляюся. Вось чаму, сутыкнуўшыся з беспрэцэдэнтным 
паваротам падзей у посткамуністычнай Еўропе, я выра-
шыў давесці да ладу гэты нарыс. У 2014 г. мэтай маіх раз-
ваг пра Рэч Паспалітую і яе спадчыну было толькі лёгкае 
карэктаванне крыху нядбайнага стаўлення да ліберальных 
каштоўнасцяў і мультыкультуралізму ў тады яшчэ дэма-
кратычнай Польшчы. Сёння, на заранку зусім новай эпо-
хі “неліберальнай дэмакратыі” і постпраўды, я спадзяюся, 
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мой нарыс паслужыць напамінам пра тое, што калісьці 
палітыка ў Польшчы і на Захадзе мела іншы выгляд і слу-
жыла іншым каштоўнасцям – дзеля дабра ўсіх.
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Заўвагі навуковага рэдактара 
(пазначаныя зорачкай  

на пералічаных ніжэй старонках)

Да с. 32
У беларускай гістарыяграфіі для дзяржаўнага ўтварэн-

ня, якое паўстала на моцы Люблінскага акту 1569 г., звычай-
на выкарыстоўваецца найменне “Рэч Паспалітая”. Беларускія 
гісторыкі не толькі не называюць яе “польскай”, але пазбя-
гаюць таксама азначэнняў “польска-літоўская” ці “Польшча-
Літва”, характэрных для англамоўнай і нямецкай літарату-
ры – каб унікаць атаясамлення даўняй дзяржавы з сучаснымі 
Польшчай і Літвой. Аўтарская формула “польска-літоўская” 
ў дачыненні да Рэчы Паспалітай і яе спадчыны захавана ў на-
шым перакладзе з увагі на згаданую тэрміналагічную трады-
цыю заходніх гістарыяграфій.

Да с. 52
Увядзенне польскай мовы датычыла пастаноў і было іні-

цыяванае самой шляхтай Вялікага Княства Літоўскага, якая 
дамагалася ўраўнання ў правах са шляхтай Польскага Кара-
леўства. У праекце гаварылася, каб “ад гэтага часу ўсе дэкрэ-
ты выдаваліся на польскай мове, усе ж папярэднія акты, запі-
сы, дэкрэты і паказанні павінны захоўваць сваю сілу”.

Прапанова, якая патрабавала ад судовых пісараў карыстац-
ца толькі польскай мовай, была зацверджаная каралём на ка-
ранацыйным сойме ў 1697 г.
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Да с. 53
У гістарыяграфічнай традыцыі Беларусі афіцыйную мову 

Вялікага Княства Літоўскага называюць “старабеларускай”, ад-
нак мы пакінулі ў перакладзе азначэнне “русінская” як кіры-
лічны адпаведнік англійскага “Ruthenian” (“рутэнская”, ад 
“Ruthenia” як лацінскага азначэння Русі). Хоць у крыніцах з ча-
соў Вялікага Княства Літоўскага яе называлі “рускай”, гэта, вя-
дома, не была руская мова ў сучасным значэнні слова, таму мы 
іх тэрміналагічна размяжоўваем.

Да с. 91
Хоць паўстанне 1863–1864 гадоў і не насіла сялянскага ха-

рактару, на заходніх землях сучаснай Беларусі ўдзел сялянаў 
у ім быў значны. Напрыклад, у Гарадзенскай губерні, як мяр-
куюць беларускія даследчыкі, сяляне складалі каля 33% паў-
станцаў. Гл.: Байкова С. М. К вопросу об участии крестьян 
Белоруссии в восстании 1863 г. // Ежегодник по аграрной 
истории Восточной Европы. 1961. Рига, 1963. С. 422–434. Дзя-
куем Дзмітрыю Матвейчыку за каштоўную кансультацыю ў гэ-
тым пытанні. 

Да с. 159
Як вынікае з даследаванняў Змітра Юркевіча, шляхоцкі 

род, да якога належала Барбара Маеўская, маці Адама Міц-
кевіча, меў беларускае паходжанне. Гл.: Юркевіч З. Крыніцы 
да радаводу сям’і Адама Міцкевіча // Rocznik Centrum Studiów 
Białoruskich / Гадавік Цэнтра Беларускіх Студыяў. Т. 3. Варша-
ва, 2017. С. 339–362. 
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Першая сусветная вайна  114

Вялікая вайна  99, 103
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Польская мова  72
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дзяржава
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126, 128, 130, 140, 146–148, 
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Посткамуністычная Польшча
Трэцяя рэспубліка  37, 140, 

149, 174
Праваслаўе  105
Прусія  33, 68, 153, 165
Прыгоннае права

прыгон  68, 88, 93, 99
Прыгонныя  53, 86
Пястаўская Польшча  159
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Расейская імперыя  45, 106

расейскі цар  45, 90

Руская мова
русіфікацыя  105

Русь  148
Рыжскі мірны дагавор 1921 г.  
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Рэч Паспалітая  16, 22, 23,  
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98–103, 105–121, 125–130, 
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Савецкі Саюз  98, 140, 143, 146, 

148, 149
Санкт-Пецярбург  75, 104, 149, 
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Сібір  164
Сілезія  157
Снайдэр, Тымаці  144
Сцергар, Рок  130
Сяляне  121, 131

сялянства  43, 47, 51, 54,  
58, 59, 81, 100, 102,  
123, 127, 130
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Татары  46, 48, 58
Тутэйшыя  50
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Украіна  42, 115, 117, 149, 151
Украінцы  49
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Францыя  45
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Хрушчоў, Мікіта  10
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Царства Польскае  69, 72, 73, 

75, 77, 80, 83, 90, 105, 114, 
118, 148

Цэнтральная Еўропа  115
Mitteleuropa  115, 135, 179

Цэнтральныя дзяржавы  121

Ш
Шляхта  59, 85, 91, 92

natio  28, 29, 42, 58, 87, 90, 
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natio Polonorum nobilium  
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Эстонія  71, 152

Этналінгвістычны 
нацыяналізм
этнамоўны нацыяналізм  

106
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Магдэбургскае права  54
“Тэўтонскае права”  54
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Падпісана да друку 31.03.25. Фармат 84×108 1/32. Папера афсетная. Друк афсетны.
Ум. друк. арк. 10,08. Ул.-выд. арк. 8,1. Наклад 150 паас. Замова 346.

Навукова-вытворчы кааператыў “Тэхналогія”.  
Пасведчанне аб дзяржаўнай рэгістрацыі выдаўца, вытворцы,  
распаўсюдніка друкаваных выданняў № 1/379 ад 01.07.2014.  

Вул. Ляўкова, 19, оф. 2Н, 220007, Мінск. e-mail: technalohija@gmail.com. www.tn.by.
Вытворчае даччынае ўнітарнае прадпрыемства  

“Друкарня Федэрацыі прафсаюзаў Беларусі”. 
Пасведчанне аб дзяржаўнай рэгістрацыі выдаўца, вытворцы, распаўсюдніка  

друкаваных выданняў № 2/18 ад 26.11.2013. Пл. Свабоды, 23-103, 220030, Мінск.

Навуковае выданне

Камусэла  Томаш

Няпольская Польшча
1989 год і ілюзія вернутай 
гістарычнай пераемнасці

Адказны за выпуск Зьміцер Санько  
Рэдактар Зьміцер Санько 

Мастацкае афармленне Віталь Катовіч  
Шыхтаванне Уладзя Губіч  

Карэктарка Лізавета Макарэвіч





У выдавецтве “Тэхналогія”
выйшла і прадаецца фундаментальнае выданне

Беларускія псеўданімы і крыптанімы  
(XVI–XX стст.)

энцыклапедычны слоўнік-даведнік
Янкі Саламевіча
(703 с., у аправе)

Слоўнік змяшчае 20 250 расшыфраваных псеўданімаў 
і крыптанімаў беларускіх літаратараў, навукоўцаў, 

грамадска-палітычных і культурніцкіх дзеячоў  
ад XVI да канца XX стагоддзя. 

Ён абымае ўсе публікацыі на беларускай мове,  
у тым ліку нашай дыяспары,  а таксама публікацыі 

на польскай і расейскай мовах, якія выходзілі ў Беларусі. 
Агульная структура слоўніка адпавядае прынятай 
у сусветнай практыцы сістэме падачы матэрыялаў 

такога тыпу. 
Прызначаецца для літаратуразнаўцаў, гісторыкаў, 

краязнаўцаў, выкладчыкаў ВНУ, студэнтаў, настаўнікаў, 
а таксама шырокага кола чытачоў, якія цікавяцца 

багатай духоўнай спадчынай нашага народа.

Набыць гэтую і шмат якія іншыя беларускія кнігі можна тут:
https://www.tn.by/

TN.BY  інтэрнэт-крама

вул. Ляўкова, 19, 220007, г. Мінск
+375 (29) 185 05 28

technalohija@gmail.com




